

ПАМЯТЬ

# Вселенная судьбы

Прошло ровно три месяца со дня кончины замечательного человека, поэта и гражданина Какимбека Салыкова.

**Ерулан КАНАПЬЯНОВ,**  
композитор, президент Евразийского фонда культуры

Печальная весть застала меня в Италии, в Милане, где я был с частной поездкой. На мобильный телефон позвонила моя тетушка Зинаида Каримовна Валиханова и сообщила об этой утрате. В последующие несколько дней у меня состоялось несколько деловых встреч, а в свободное время я часами прогуливался по миланским улочкам и площадям и вспоминал Какимбека-ага...

Какимбек Салыков... Я слышал это имя в раннем детстве из уст моей мамы, о нем говорили старшие сестры и братья. Постараюсь рассказать о том времени, о старших и младших.

Мой отец Мусахан Канапьянов в военные и послевоенные годы был директором школы-интерната в селе Сырымбет Кокшетауской области. Кстати, в тот период военруком в этой же школе работал будущий председатель Совета Министров Казахской ССР Байкен Ашимов. Его и моего отца с молодости связывала крепкая дружба. Но это тема отдельного рассказа. В прошлом Сырымбет был родовым имением бабушки Чокана Валиханова – Айганым. Эти овеянные красивыми легендами места окружены живописной природой. Так вот именно эту школу-интернат окончил Какимбек Салыков. Он всю жизнь называл моего отца своим учителем, давшим ему путевку в жизнь. Памяти Мусахана Канапьянова Какимбек-ага посвятил несколько стихотворений. Одно, включенное в книгу «Парасат сыры», так и называется «Ұстазыма» («Учителю»).

Одновременно с К. Салыковым в Сырымбетской школе учились будущие выдающиеся государственные и общественные деятели Шота Валиханов, Еркин Ауельбеков, Аманола Рамазанов, Турсун Махметов и другие. Они также называли М. Канапьянова своим учителем. Почему эти люди всю жизнь, вплоть до преклонного возраста, так тепло отзывались и о школе, и о своем учителе, объясняется просто: в сельской школе-интернате они получили достойное образование и, воспитанные на идеалах высокой нравственности, были нацелены на активную жизненную позицию.

Когда речь идет о достойном образовании, то тут нет никакого преувеличения. Молва о высоком уровне проведения учебных занятий в Сырымбетской школе дошла не только до Министерства просвещения и Совета Министров, но и до тогдашнего первого секретаря ЦК Компартии Казахстана Жумабая Шахметова, который приехал в Сырымбет, провел там несколько дней, посещал учебные занятия, беседовал с педагогами и учениками. Вскоре после его отъезда вышел соответствующий документ, в котором говорилось о необходимости распространения опыта Сырымбетской школы по организации учебно-воспитательного процесса и учебно-хозяйственной практики на другие учебные заведения республики. А 30-летнего директора школы назначили заведующим Кокшетауским облоно.

Окончив в 1950 году Сырымбетскую сельскую школу, ученики отца продолжают образование. Какимбек Салыков поступает в Московский ин-

ститут цветных металлов и золота, Шота Валиханов – в Московский архитектурный институт, Айша Биркенова – в Московский университет, Еркин Ауельбеков – в Тимирязевскую академию. Другие выпускники поступают в вузы Ленинграда, Новосибирска, Алма-Аты.

Я предпринял это небольшое возвращение в историю, чтобы показать, что наши близкие отношения с Какимбеком-ага имеют общие духовные корни.

В 1962 году в возрасте 44 лет умер мой отец Мусахан Канапьянов. Мне было 4 года. Судьба распорядилась так, что хоть я, как говорил выше, и слышал имя Какимбека Салыкова еще в раннем детстве, но первый раз встретился с ним только в начале 90-х годов, когда он после своей, более чем 35-летней выдающейся трудовой, политической и общественной деятельности вернулся в Алматы.

Началась же трудовая биография К. Салыкова в 1956 году, когда после окончания института его направили на Жезказганский горно-металлургический комбинат. За 20 лет работы там он прошел путь от горного мастера и начальника шахты до второго секретаря Жезказганского обкома партии.

О большом трудовом пути Какимбека-ага много написано исследователями, рассказано им самим в многочисленных интервью, а также другими людьми, знавшими его в разные периоды жизни. Я также могу утверждать, что Какимбек-ага, обладая разносторонними способностями, широким кругозором и государственным мышлением, самоотверженно относившийся к любому порученному участку работы, самостоятельно, своим трудом сделал блестящую карьеру. И постоянными спутниками его жизни оставались поэзия, творчество, духовность.

В 1975 году 43-летнего К. Салыкова приглашают на работу в Москву, в аппарат ЦК КПСС, а через некоторое время он стал руководителем Каракалпакской автономной республики

и проработал на этом посту 5 лет. С 1989 по 1992 год Какимбек Салыков – председатель комитета Верховного Совета СССР по вопросам экологии и рационального использования природных ресурсов.

Со времен Алихана Бокейханова, занимавшего значительное место в иерархии Государственной Думы России еще в начале прошлого века, истории известны только два казаха – наши современники, имевшие столь высокие посты в законодательных органах других государств. Это Амангельды Тулеев и Какимбек Салыков. И еще одна схожесть политических судеб двух бесспорно выдающихся людей: А. Тулеев в течение многих лет возглавляет один из крупнейших субъектов Российской Федерации, а К. Салыков руководил автономной республикой в составе Узбекистана.

Как уже говорилось, мне впервые довелось лично встретиться с Какимбеком-ага в начале 90-х и почастливилось общаться на протяжении более чем 20 лет.

...90-е годы прошлого века, развал Советского Союза. Многие люди, особенно старшего поколения, не могли адаптироваться в новых условиях. Но это не относилось к Какимбеку-ага. Вернувшись в Казахстан и имея за плечами огромный жизненный опыт, он по-прежнему энергичен и активно включается в общественную жизнь родной республики. Он становится президентом Международного фонда К. Сагпаева, участвует во многих общественных и гуманитарных акциях. С его возвращением в Казахстан очень тесно стали общаться наши семьи. К. Салыков неоднократно бывал в гостях у моей мамы, а также на других наших больших и малых семейных праздниках. Но самое главное не в торжествах, а в том, что происходило постоянное общение с умудренным жизнью талантливым человеком. Я познакомился с его замечательной дочерью Майрой, которая очень похожа на своего отца.

Какимбек-ага подарил мне несколько своих поэтических книг. При этом каждую подписал не каким-нибудь дежурным текстом, а сопроводил теплыми и искренними пожеланиями.

Те годы стали для меня активным творческим периодом. Мы с моим другом Насером Кульсариевым соз-

дали рок-оперу-балет «Такыр» на тему экологического бедствия Арала. Чуть позже я написал цикл песен. И вот к одной из своих мелодий мне никак не удавалось подобрать соответствующий текст. И однажды воскресным днем я достал из книжного шкафа стихотворный сборник Какимбека-ага и стал его снова перелистывать. Через некоторое время, напевая сочиненную мелодию, я обратил внимание, что одно стихотворение почти точь-в-точь подходит к этому музыкальному мотиву. Я тотчас позвонил Какимбеку-ага и попросил его, если возможно, заменить в двух местах слово из двух слогов на односложный синоним, чтобы текст абсолютно соответствовал мелодии. Автор любезно согласился. Так родилась наша первая совместная песня «Аққу елім Қазақстан» («Казахстан – лебединый край»).

У этой песни – особенная история. Во-первых, ее исполнила поистине народная артистка Роза Рымбаева. Агентство «Хабар» выпустило видеоклип. Снимали его во многих живописных уголках Казахстана. Ну и самое главное – телеканал Caspionet в течение полугодия ежедневно начинал передачи показом клипа с песней «Аққу елім Қазақстан». Следовательно, она звучала каждый день в 9 часов утра. В то время Какимбека-ага уже жил в Астане и, когда звонил мне по каким-нибудь делам, не забывал упомянуть: «Сегодня утром опять слушал нашу с тобой песню. Настроение хорошее».

Можно сказать, что с песни «Аққу елім Қазақстан» и начался наш творческий союз.

Впоследствии мы с Какимбеком-ага написали более десятка песен, но очень интересна история создания еще одной. Как-то в начале 2000-х он пригласил меня к себе и, когда я вошел в кабинет, тепло поздоровавшись, сразу же протянул мне страницу с напечатанными стихами. При этом сказал: «Я, конечно, мог отправить тебе текст по факсу или почтой, но это особое стихотворение, и я хотел вручить его лично. Ты же знаешь, у нас есть замечательная певица Бибигуль Тулегенова, которая превосходно исполняет многие вокальные произведения. Но, я думаю, у каждого певца, да и у любой творческой личности, есть своя неспетая песня. Постарайся написать на эти стихи песню. Я их посвящаю Бибигуль Тулегеновой».

Вернувшись домой, я задумался над тем, что, наверное, действительно, это стихотворение имеет очень важное значение для Какимбека-ага,



и, скорее всего, у него тоже есть своя неспетая песня...

Несколько дней я внимательно вчитывался в текст, чтобы проникнуться его содержанием, и вскоре написал песню, которая и получила название «Айтылмаған бір әнім бар» («Неспетая песня моя»). Взяв клавир, я отправился к Бибигуль Ахметовне, которая сразу же согласилась ее исполнить. При встрече я сказал, что мы с Какимбеком-ага написали песню специально для нее. Была осуществлена запись, снят видеоклип, который транслировался по многим телеканалам. Нередко мне приходилось видеть, что при прослушивании песни некоторые женщины (а иногда и не только женщины) украдкой смахивали слезу. Рассказывая об этой песне, хочу поведать еще об одном моменте.

В конце декабря прошлого года я собрал близких людей, чтобы отметить одну свою «полукруглую» дату. Была приглашена и Бибигуль Ахметовна. Она открыла вечер и после произнесения благословения-бата решила спеть эту песню. Когда она поднималась на сцену, ведущий вечера Сагнай Абдуллин объявил: «Прозвучит песня «Айтылмаған бір әнім бар», музыка Ерулана Канапьянова, слова Какимбека Салыкова, замечательного человека и поэта, который чуть более месяца назад покинул этот мир. Эти стихи он в свое время посвятил Бибигуль Ахметовне». И Бибигуль Ахметовна после слов ведущего подошла к микрофону. Было чуть заметно, что она чем-то взволнована. Своим неповторимым солнечным голосом она исполнила песню. Под аплодисменты собравшихся я подошел к ней с букетом алых роз. И когда провожал ее от сцены до дастархана, она шепнула: «Слушай, я так разволновалась, я же не знала, что эти стихи Какимбек посвятил мне. Думала, что вы просто написали с ним песню и предложили исполнить. А то, что стихи посвящены именно мне, – это же совсем другое...» Так непроизвольно на моем дружеском вечере мы отдали дань памяти Какимбеку-ага. И пусть та взволнованность великой певицы при музыкальном озвучивании его вдохновенных строк своеобразным духовным камертоном сохраняется в поколениях. Пусть его творческое наследие, его стихи о Великой степи, о Родине, о матери, о любви, о вечности всегда находят отклик в сердцах благодарных потомков.

...Уходит старшее поколение, уходят знаковые личности. Горькие утраты только последних месяцев – Еркем Серкебаев, Какимбек Салыков, Роза Джаманова, Фариза Унгарсынова... Это те личности, выдающийся вклад которых в культуру и духовность нации несомненен. И отдавая дань памяти и уважения их творчеству и деяниям, очень важно не забывать, что нельзя потерять связь поколений как духовную составляющую развития общества. Не должна оборваться «времен связующая нить»...



Выпускники Сырымбетской школы (справа налево) Какимбек Салыков, Айша Биркенова, Шота Валиханов во время учебы в Москве, 1950 г.