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Ж ан б ы ртай  М ахм етов





Қарағайлы жері.
Қүлпыра өскен қырат бойындағы биік ағаштар мен қалың 

талды аймақ жайқала өскен щалғынды, көк майса шөптерімен, 
алыстан көз тартып, тамаша табиғат келбетімен, назарыңды 
бірден өзіне тартадьғ

Сұлу аймақтың жеріне қызыққандар, ойпат аралап бүлдір- 
ген теріп, шелек толтырып, қып-қызыл бармақтай жемісімен 
мэз болып, бала біткен осында дерсің.

Күн ысып, ашық аспан әлеміде, сәулесімен жағаны 
жарқыратып, жалпақ өзен бойын қуалай, шағылсып күмістей 
болып, көз қаратпайдьғ

Ирімденген орманды теректер, аспанмен таласып, қою 
жапырақтарымен, жел бағытын ұстап, ақырын ғана ырғалып 
қоядьғ

Ит түмсығы өтпестей, жиі өскен талдарда, бой дүзеп, қы- 
рат бойынан орын тепкен.

Балалардың әсем күлкісі естіліп, бастарын ала-алмай, 
бүлдіргенге қызығып, қайтсек шелек толтырумен элек. Ton ба- 
ланың ішінде Қоғабайда қалыс қалмадьғ Балғын шақ, 
қызықтап жаю келген. Күндегі әдеттеріде осылай, іңір жабыла 
қайтатын.

Бүгін өте ерекше күн болды, аспан айналып, ыстыққа 
шомыттьғ Ойын баласы, құрдасы Дидар жүгіріп келіп: «Жүр 
кеттік, суға түсіп, салқындайық»! -  деп өзенге қарай бет 
бұрдьғ Қоғабайдыңда күткені осы еді, жиналған топ жүгіре 
жөнелді. Үлкен қарасу, Қарағайлы өзені ұзыннан созылған, 
кең алқапқа қарай бой дүзеген. Тайыз шетіне барып, шешіне 
бастады Кім дүзгіш? Айтыңдаршы, Дидар сен ба? Баста, деп 
айтушылар көп болдьғ

5



Қоғабай ойланып, отырып қалды, қосылмады. Бастасам, 
бастайын деген Дидар сөзі, демеу болдыма ыстыққа піскен ду- 
адақтай бэріде өзенге топ-топ етіп түсе бастады. Ыстыққа мал- 
тыққандар, тереңге баталмады. Дидар бірден сүңгумен 
жағадан бірақ шықтьғ Бэріде таңырқасып қалғандай «Қалай 
эйдік едің» біз сені білмедік, деп айта бастадьғ

Дидар екінші жағаға қүлаш ұрдьғ Салқындап, ырақат- 
танған соң, жағаға шығып Қоғабай сөзіне қүлақ түрді: Ертең 
кімде қармақ бар? Соны ала келіңдер, ау болса, тіпті жақсы бо- 
лар еді, -  деді. Балық көп көрінеді, ауласақ үйге апарып олжа 
етеміз, -  деп келісті.

Қоғабай ол кезде 10-ға жаңа толған, балғын еді. Асық ой- 
нап «ұтысқа» жаны қүмар болатын, ұтылып қалса уайымның 
«әкесі» сонда ғана сезілетін. Көрші ауылдан, келіп топ-топ бо- 
лып, көше бойындағы тақыршаққа үймелесіп, жанын салатын. 
¥ты п алса қуанысып, төбесі көкке жеткендей ыңғай танытып, 
күлісетін.

Көк майса, аңқыған қалың шөп, қырат аңғарын алып 
жатқан кең аймақ, балаларды қызықтап бүлдіргенге толы 
көрінеді. Сағымда өркеш танытып, буылдыр арқа бойына со- 
зылғанға ұқсайдьғ

Баяу соққан желде, шөп басын ақырын қозғалтып, 
көгілдір тартқан жотамен ілесіп байаулайдьғ Күн көзіде, бұлт- 
сыз сәулесін еркін шашып, алысқа төгіп тұрғандай сезінесің.

Биік ағаштарда, көк салалы жапырағын жая салып, мөлдір 
жаздың тамаша табиғатын суреттеп, алысқа нұр шашқандай 
келбетін көресің. Жазық ойпат, созылып барып, өзенге тіреліп, 
ұзын қанатын жайған дала өңірі, қуаныш силағандай, балала
рды қуантып қояды.

6



Бауырайына бөленіп бала біткен жастық-шат өмірге қолы 
жеткендей қуанысып, балық аулап, суға шомылуды әдетке ай- 
налдырған. Жалпақ созылған, «Қарасу» өзені, Ақжармен 
шектесіп, алысты болжайдьғ

Өзен бойында шағын ауылда бой дүзеген.
Өрістегі малда, кең жайлымның шөбінен бас алмай, отты 

жерден қозғалмастай бекінген.
Баллардың тобыда, осы аймақсыз тура алмайтындай, жай- 

аулап жүріп, ағылуды қоймадьғ
Сағыныш білдіріп, сұлу табиғатына бауыр басып, жеміс- 

жидек теріп, ауылға қайтатын. Қоғабай бастап, соңына ерту- 
мен күн өткізетін.

Дидарда Қоғабайды жақсы көріп, ақылымен болатын. 
Ауыл адамдарыда Қоғабайға сенім артып, балаларын ертіп, 
жіберуді әдетке айналдырса керек. Бэріде сөзін тыңдап, соңы- 
нан қалмай, ойынды бұрқырататын. Ағаш арасына тығылып 
«тығылмақ» ойнап кеш батыратын.

Жаз бойы балалар үшін Қарағайлы жері жұмақтай болып, 
уақыттың өткенінде сезбей қалатын. Күздің қара суығыда 
келіп жетті. Солғын жапырақтар, сарғылт тартып, төңіректіде 
қуартып түрін өзгерте бастадьғ Бұрқыраған жол шаңы, басыл- 
май қүйынмен ұласып, маңайдың бэрін баса бастадьғ 
Ызыңдаған дала желі, әлсін-әлсін соғумен болдьғ Құлазыған 
дала өңірі, өзгеріп сала берді.

Аспанды жиілеп, қара бұлтта қойуланып, күн көзін 
көрсетпеді, суық рай танытып аймақтың бэрін орап алдьғ 
Өрістегі малда, күн суығынан ығысып, ауыл маңына бетте- 
умен болдьғ Күздің қара суығы «Атан түйеніде жыққан» де- 
седі үлкендер, айтса айтқандай екен, -  деді ауыл ақсақалы 
Дүкенбай: Бұл уақытша, амал эліде күн шығып, жылылық жер
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бетін басады, -  деді. Қоғабай үлкендердің сөзін тыңдап, ақы- 
лымен болатын.

Әке тәрбиесін көрген кездің бірі болатын. Жастай қалып, 
барлық ауыртпалық өзіне түскенін сезді білем, әкеден қалған 
малға иешілік жасап, бақылауда болдьғ Ел ішінде ұрлық тиыл- 
мады. Жиі төблесте болып, тұрдьғ Береке кетіп, ырың кезек 
орнадьғ Күн қайта жылынып, ыстық орнай бастадьғ

Жаркөл оңаша ауыл, қырат дөңесінен орын тепкен. Жайы- 
лым, мал өрісі, кең жазық Сармойын қопасына бой дүзеген. 
Қырдан көз шалып, кеңістік айнадай болып шалқып жататын. 
Cap даланың кейпін жасап, сары бидайық қүлашын жайып 
қанаттана түскен. Көгілдір аспан күнбезімен ұласып, батқан 
күн алысқа нұрын шашып, тұрғанға ұқсатасың. Маңайында 
ешбір бұта жоқ, жалаң мекенді халық «оңаша ауыл» деп, атап 
кетсе керек.

Тек біраз жерге дейін, созылған жазық Бошай өзенінің 
қүламасына барып тіреледі. Қыр үстінде, орманды қалың ағаш, 
ойдым-ойдым көш қүраған. Үзік-үзік, өзенге ұқсас тік жар со- 
зылған алып апандай, алысқа құлаш ұрадьғ

Бөгет жоқ, ыңғайын тауып шығуғада, тік жарды аралап ба
рып қиындыққа ұрынасың, көш бөгеліп, әрең дегенде ілігесің. 
Орманды алқап болмасада, кең жазық даланың табиғат көрнісі, 
ауыл мекені естен кетпес ой түйіндеп, көрікті жерге қол жет- 
кізіп, ынтаң асып, пісіп тұрғандай сезінбеске дауа жоқ. Қоше- 
мет қылар, халықта өз жағыдайын, іске асырып, табиғат сыры- 
мен бөліскендей, құрметтеп қояды. Бұл Қоғабайдың алғашқы 
сапары, «Шилі» колхозына табан тіреу еді.

Атағы жайылған колхоз басқармасы Махмет Оразалинге 
барып, жолығу басты шаруасы болатын. Байталын ұстап мініп, 
сыпайы киінген бойы, Шилі бағытына, желіп жөнеле берді. 
Жалпақ қара жол, өзіне таныс талай рет, жайаулап жүріп, қүм
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кешкен, ат түяғымен шаң боратып, жол сызып келеді. Жол 
бойын, қалың бидайық басқан, алқаптың арасынан, торғайда 
шырылдап, дала үнімен үласа түсті. Ирелеңдеп созылған ұзақ 
жол Қарағайлы қойнауынада алып кірді.

Қүлпырып өскен дала гүлдері, көкшіл тартып, орманды 
алқапты сая еткен, қыр қабағы сұлу бейнесін танытып, жады- 
рап сала берді. Шіркін, жастық шақ, өте ыстық, жүгіріп келіп, 
жалпақ өзенге, беріп кетушек, жүзіп барып арғы бетке шығып, 
жарысатын күнде алыста қалдьғ Балықта аулап, олжалы бо- 
лып, үйге қайтқан күндерде ұмыт болдьғ Тұнып тұрған, қып- 
қызыл бүлдірген «бармақтай» болып, талай «католок» толты- 
рып үй ішін қуантып жүрген кездерін есіне алдьғ

Қоғабайдың күрең байталы «қүлын» кезінен сүт беріп өзі 
үйреткен «жуастық» танытып маңайынан шықпайтын болып 
өсті. Жылқы табыннан, шақырса болды, жетіп келіп, қасына 
түра қлатын. Қоғабай сипап, денесін жуып салқындатып, бап- 
тайтын. Сол дағыдыны құп еткен «күрең» көлденеңдеп алдын 
орайтын. Байқаған жұрт: қасиетті жылқы тұқымы, -  деп, 
мақтайтын болдьғ Қоғабай желіп есіп күреңімен өзен бойына 
кіре берді.

Өзен бойы, ұшқан қаз-үйректер дауысы қаңқылдап алысқа 
шығып жаттьғ Құс базарыда осында, шіркін атып алса ет болар 
еді, -  десті. Шалқыған су арнасы, күн көзімен шағылысып, 
дала ыстығын өзіне тартқандай, салқын ауа лебін шығарып, 
бетіңе баяулап соғадьғ Ыстығың басылып, жеңілденіп қалған 
денең, ширақ қимылдап, күш біткендей байқап келесің. Алы- 
стан естілген сыбызғы эніне ұқсап, аққуларда келіп, қонып 
жатқанғаұқсатасың. Өзен арнасымен біргетолқып, көкжиекке 
шығып, қос қанатын жайып қоядьғ Бұрын -  соңды бұл ай- 
маққа келмеген, «тұңғыш» көруі еді. Иілген аппақ мойны 
«сұлу» қыздың бейнесін тартып, қанатын баурына жинап, су
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беткейіне қарай, жүзи берді. Табиғаттың осындай құбылысы, 
өзен бетін сэн-салтанатқа бөленген, қүс бейнесін көріп, 
қызықтап тұрды. Өзі оқыған кітап бейнесіндегі құс базарын, 
көзімен көріп, тамашалаумен болдьғ

Қарағайлы бойьғ Ауылдың шетінде аппақ дара тігілген 
кигіз үй, алыстан көз тартып, маңайы толған адамдардың 
жүрісін аңғарып елең етті. Жолымда бұрылып, сол тұстан 
өтуге бағыт алып келемін. Алты қанат ақ үйді бірінші көруі, 
Қоғабайға үлкен эсер қалдырып, қызықтаумен аялдауға тура 
келді. Шеткерек үйдің жанына барып, атынан түсіп, белдікке 
байладьғ Ойы неде болса, ақ отаудың ішіне кіріп, көргісі келді. 
Маңайлап бара бергенде, Дидар бірден танып, Қоғабайды 
қүшақтап ішке ала жөнелді. Іші толған қыз-келіншектер, 
шырқалған эн айтумен, думанды көріп тұрып қалдьғ Дидар та- 
ныстырып, қыздарға жеткізіп жаттьғ Сұлу жігіттің қалпын 
көріп, сұңғақ бойын ұнатып, «сылқ-сылқ» күліп, күлімдей сөй- 
леп, жақындай бастадьғ Ортаға алып, ойын күлкіге тарттьғ 
Шырқалған эн естіліп, шымылдықтың ар жағынан түрып, ұзын 
бойлы сұлу қызды көзі шалып, ұнаған қалып танытып еді, 
бүркемелеп көрсетпей қойдьғ Қоғабай Дидарға жақындай 
беріп: Айтып тұрған, қара көз қыз кім, -  деді. Дидар жұлып 
алғандай: Ол ұзатылғалы, тұрған қалыңдық, Ғалия өзінің 
мұңын өлеңге қосып, біраз күннен бері, шырқаумен болды, -  
деді. Қара көзі мөлдір тартқан, аппақ сұлу келбеті, жарық жұл- 
дызбен жарасқан, ай сәулесіндей, кімнің бағына барар екен де
ген ой мазалап тиылмадьғ

Күмбез бөрік басына жарасып, қою бұрма шашы алдына 
түсіп, қима белдіктермен жарқыраған қамзелі, бойына түсіп, 
қызылды-жасыл бейнесін көрсетіп, сұлу жүзіне сән беріп, 
тұрғандай көрінеді. Көз тартып, көрген адамның бойын, өзіне 
тартып, «шіркін-ай» деп, қаласың. Менің жарым осындай
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болса деп, көрген «жігіттер» іштей уайым сазы болып қала 
берді. Ақшыл жүзіне жарасқан, тағымдары мойнын ораған, ал
тын мойшақтары, қүлақ сырғасымен жалтырап, күміс алқала- 
рыда қызыл қамзеліне ілініп, сұңғақ бойына жараса түскен. 
Қоғабай алғаш көріп, жас қыздың «қоштасу» тойын тамаша- 
лағандай ниет білдіріп, ұзатуды бұрын-соңды көрмеген еді. 
Отаудың іші толған, жиһазға толы, тұстарында ұсталған араб 
кілемдері, жерге жайылған мәнерлі текеметтер төселіп, төрде 
көрпе-жастықтар орын алған.

Үлкен сары сандық үстіне жүк жиылып, ақ батсайыдан 
тігілген, мол шымылдық, етектеріне атыластан ою салып, 
мәнерлеген. Күн сәулесімен түндіктен түскен жарық, шымыл- 
дықтың келбетін ашып, айқындай түскен. Ғалияның тамаша 
жүзі ерекше көрініп, эсемдік салтымен ұласып, жарық жұлды- 
здай болды. Ғалияның бірден көзіне түсіп, Дидарға: Мені до- 
сыңмен таныстырмайсың ба? -  деп уаз етті. Дидардың туысы 
болғанымен Ғалиямен қатар-құрбылас, сырларыда бір, мұңда- 
рыда бір болатын. Қоғабайды бұрыннан, айтып Ғалияға ұғын- 
дырғаныда, Дидар екенін есіне алды. Дидардың жан досы, 
кішкентайынан бірге өсіп, бұзау мініп, асық ойнаған кездеріде 
өте берді. Қарағайлы, жері бұрыннан таныс, балық аулап, суға 
түскен, бүлдірген теріп, жайаулап барып, кеш оралатын.

Есік жанында тұрып, Қоғабай қозғалмастан, бұл жайтқа 
аң-таң болып, қыз бетіне қараумен болды. Қыз біткен сездіма, 
отауды тастап, өзен бойына қарай, эн айтумен жылжи берді. 
Дидар Ғалияның көзіне жас алғанын, байқап қалып, Қоғабай- 
дың қолынан ұстап, таныстыруға бет бұра бастады. Жылама 
деген Дидар сөзі, Ғалияның қасына барып, орамалмен көзін 
сүртіп: Ал, енді таныс болыңдар деп, екеуінің қолын ұстап, 
қабыстыра бастады. Ыстық қолы Ғалияның сыр білдіргендей, 
денесін бірден шымырлатып қоя берді. Қоғабай Ғалияның
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сұлу жүзін көріп: Менің атым Қоғабай, жолым түсіп Шиліге, 
бет алып, келе жатқанда осы «ақ отауды» көріп бұрылғаным 
еді, бұл жайттан бей хабармын, -  деді. Жігіттің сұлу ажары, 
ақшыл тартып, келбеті келіскен, әдемі денесі қыз алдында 
«жігіттің төресіне» ұқсап көріне білді. Қапаланған Ғалия: Мен 
бұрыннан есіміңді білемін, Дидар айтып таныс еткен, енді 
міне, жоқ жерде кездесіп, жүзіңді көріп танысып отырмыз. Әке 
болмаған соң, аға мен қатал жеңгенің қүрсауынан шыға алмай, 
өзім көрмеген, егде адамға «ұзату» тойын жасап жатқаньғ 
Алыс-жақын жерлерден, қыз-келіншектерді шақыртып, өзің 
көрген тағымның бэрін «күйеу» жағынан, сұратып алғызып, 
тақтырған еді. Ауыл мектебін жақсы бітірсемде, оқып-білім 
алуыма кедергі жасап, тез күйеуге беріп, құтылу болдьғ

Шешем Сақан өте момын, әсіресе қатал жеңгеме сөз ай- 
талмай, бақытсыз болып қалам ба? -  деген, мұңымды жеткізе 
алмай, арманда болып кетіп, барам, -  деді Ғалия көзіне жас 
алып, қолындағы орамалын қайта-қайта бетіне басып, өз-өзін 
жұбатқандай болдьғ Қоғабай: Ғалия жылама, сен енді жалғыз 
емессің, Дидар екеуміз бармыз. Жақында, қазақ қыздарын, 
қалада оқуға қабылдау басталады, соған тез барып ілігу керек. 
Дидармен бірге баруға тура келеді, -  деді. Аппақ саусағымен, 
сұлу ажарын көрсетіп, Ғалия оң қолымен кестелі орамалын 
ұсынды. Ғалия: Бұрын көрмесемде «ғашықтық» сезімім баяғы- 
дан оянған, бірақ хабар алалмай, түріңді бір көруге зар болып, 
уайыммен өткізген кездерім, жүрегімнен шықпадың. Дидар 
айтып, мені ғашық етті, енді міне жолым түсіп, бақытыма 
оралдым.

Бұл орамал менің «мэңгілік» сертім, тек сен ғана деп, өмір 
сүретін боламын, -  деді. Қоғабай шыдай алмай, Ғалияны 
қүшақтап, баурына тартып, аузынан сүйді: Менде сертімді бе- 
ремін, өмір бойы сүйіп өтетін жарым боласың, -  деді. Қоғабай
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уэделескен соң, отаудан шығып, атына қарай кетуге бет алды. 
Дидар шығарып салып, досының сөзін орындауға келісіп, 
Ғалияны қалаға, тез арада, жеткізуге ниет етті. Түс ауа Шилі 
колхозына келіп кірді. Күрең байталымен басқарма үйіне ба- 
рып ат тіреді. Қоғабайдың келгенін біліп, әпкесі Құндыз 
жалғыз баурын қүшақтап, сағыныш сезімін бідіріп жатты. Үй 
іші түгел қуанып, Қоғабайды балалар қоршап, жабыса ба- 
стады, Бағытжанды көтеріп, мойнына мінгізіп, еркелетіп, 
бэрініңде беттерінен сүйіп, әкелген силықтарымен бөлісті.

Танымастай өзгерген, колхоз орталығы, ұзын көшемен, 
жаңа үйлер қатар түзеген. Ақ отау, мектеп, аурухана, кеңсе 
ғимраты салынып, Аяқбұлақ танымастай өзгерген. Қалың ор- 
ман ағашы, ақ үйлермен қатарласып, орын тепкен. Жиекте 
сарқыраған бұлақта, қалың-түрлі түске боялған гүлдерде етек 
жайған. Ауылдың шет жағында, тағыда көшенің сәнін құрап, 
жаңа үйлерде бой көтере бастаған. Монша салынып, бой 
көтерген. Жаңа өмірге, қол созған еңбек адамдары, дамылсыз 
ауыл төсінде, қайнаған еңбекті көріп, таңғаласың.

Махмет жұмыстан кеш оралды. Қоғабайдың келгеніне қу- 
анып, әңгімеге тартты. Жастайынан еңбекке араласып, эке ісін 
жалғастырды, мал бақты, шөп шауып, қыстаққа жеткізіп, мая 
салды. Қоғабай ойын қорытып, оқуға баруға тілегін білдірді, 
арманы «ауыл инженері» болу еді. Махмет болашаққа талпы- 
нысын бірден құптап: Қоғабайдың айтқаны өте орынды, инже
нер керек, өмір келешекте, біздің істеп жатқан, ауыр жұмыста- 
рымыздың бэрі, техникамен атқарылады, егін мен малшару- 
ашылығы өркендеп, қүлашын кеңге жаятын заман туады, ол 
алыс емес, біз көрген өгіз-арба қалады, алып техниканы меңге- 
ретін «инженер» керек етеді, -  деді.

Қоғабайдың қуанышында шек болмады, жездесінің сөзіне 
риза болып, қүшақтады. Қоғабайдың құрметіне Ахмет Жардан
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«сек» әкеліп, қонағасы берілді. Жар қыстағының басшысы, 
Ахметке көшіп келуіне көлік бөлініп, көк айғырмен өзі бастап, 
қоныс адамдарын ертіп «үйір» жылқы мен ірі қараларын, бірге 
айдап, Жар қонысына күлатты. Ахмет шаруа жағыдайын үй- 
лестіріп, алаңсыз оқуына баруын шешті.

Дидар пысық, қайрымды болатын. Ғалияға, тез арада, кеш 
кететін уақтын белгілеп, еш жанға білдірмей, жолға шығаты- 
нын сездірді. Дидар көлік жалдап, түн қараңғысын, асырып 
қалаға бет түзеді. Қоғабайдың айтқан сөзін, бұйрық деп ұғы- 
нып, Ғалияның бақытын ойлап, орындаумен болдьғ Он жетіге 
жаңа толған, екі жастың қадамы «өмірмен тартыс» осылай ба- 
сталған еді. Ғалия ақылдылығымен, жеңгесі берген, бүкіл «ал
тын тағымдарды» жинап алып кетті, қаражат қылуды ұйғарды. 
Алыстан биік шаң көрініп, келе жатқан көш, айдаған табын 
жылқы, топ аттылар «күйеуді» қолпаштап, жол бастап келеді. 
Шағын ауыл адамдары, түгелдей жиналып, келуін күтіп тұрды. 
Отаудан ешкім шықпады, Ғалияны таба алмай қайран қалы- 
сты. «Күйеу» егіде тартқан, шоқша сақалды, бірден ашуға ба- 
сып, қызды тауып әкелуін эмір етті. Сасқалақтап, аға-жеңгесі 
жақын ауылдарға ат шаптырып, Ғалияны таба алмады.

Дау жанжалдың, ушығуын бақылаған ауыл адамдары: 
Аман тұрғанда, елге бүлік шығармай, кейін қайтыңдар, қызды 
көріп, келіспей бас салғандарың қалай?! Мал беріп, сатып ала- 
мыз, деп ойладыңдар ма? Ол заман келмеске кетті, қазір заман 
басқаша, қыз бен жігіт тең провалы, өзінің сүйгеніне тиеді. 
Көнбейтін болсаңдар, ауданға ат шаптырып, «қызыл жағалы- 
ларды» алдырамыз, істі солар шешсін, -  деді. Маң-маңдап 
«күйеу» Мажит: Жоқ, біз ағасы мен жеңгесінің келісімі 
бойынша, қалың малды си етіп, мата-кездемеге толы, араби 
кілеммен, қасқыр ішіктерді, арбаға тиеп әкелген едік, оларда
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қыз дайын отыр «ұзату» расымын өткізіп, жатырмыз деп, ха
бар жеткізген еді, неге алдап, арымызды аяққа таптап, қызды 
қашырып, жібергені несі? Біз қыз келмей бітіспейміз, -  деді.

Басталған іс, уәделескен екі жақ, мэмлаға келе алмадьғ 
Ызасы қайнаған «күйеу», өрт салып, шағын ауылды, жермен- 
жексен етуге дайын турды. Ақыл сөзге көнбеді, жендеттері қи- 
астық танытып, төбелес шығаруға бет бұра бастадьғ Ауыл 
шағын, бір тұтас-туыстас, малдың жайлымы мен өзен суының, 
молдығына қызығып, үй салып, мал қораларын тұрғызған. Өз 
бетінше күнін көріп, бағынған емес. Дидар жолай соғып, аудан 
бөлімшесіне, хабарлап арыз берген, Қарағайлы елін қорғауға, 
көмек сұрап «қызыл жағалыларды» тез жіберуді өтінген еді. 
Ойрандатқан опықтың үстінен шығып, екі күнге созылған 
«сойқан төбелес» Мажит бастаған топ, лезде ұсталып, Семио- 
зерға алып кетті. Қоғабай оқуға дайыдалып жатты, анасына 
бар көмегін жасап, қыста қысылмайтын етіп, шаруасын ретке 
келтірді. Қоғабай бос уақытын қалт жібермей, кітап оқуын та- 
стамады, көп оқыдьғ Орыстың Салтыков-Шедриннің, Го- 
гльдің, Мұқтар Әуезовтың, Сабит Мұқановтың шығармаларын 
оқып, орысша жақсы сөйлеуге тырыса бастадьғ

Көсемдеп жеккен атпен, қара жорға жегілген, кимелі, қа- 
рындаш арба, жолға шығып, қалаға бағыт түзеді. Колхоз пред- 
седателі Махмет бастаған көш, Қостанай қаласына келіп, ат 
тіредік. Инженерлік институтқа қабылдау басталып жаттьғ Ер- 
теңіне қабылдау -  экзамені. Кезек күтіп, тапсыруға бет алдым, 
қойған сұрақтар мен билет бойынша жауап беріп, «бестік» 
бағамен қабылдандым. Оқу мерзімі, төрт жыл, сабақ орысша 
жүретін болдьғ Жатпай-тұрмай орысша көп оқып дайындал- 
дым, бір айда толық меңгеріп, орысша баяндама жасауға бағыт 
ұстадым. Жиындар мен конференцияларда сөз сөйлеп,
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орысша-шешендігімді байқата бастадым. Көп сөйлеп, тех- 
ника-заманы келетінін, студентер алдында, баян еттім. 
Сөзімнің алғырлығын байқаған мұғалімдер мен жастар мені 
бір ауыздан комсомол секретари етіп сайладьғ Қоғабайдың 
оқуға түскенін, естіген анасы мен әпкесі Қундыз қуанып, 
үлкендерді шақырып, той жасап «батасын» алды.

Қоғабайдың алғашқы қадамы, елді-елге тарады. Махмет- 
тің бұрыннан таныс, Иван Сужиков шын досы, большевик, 
партия қызыметінде істеп жүрді. Келген сайын соғып түруды, 
әдет қылып, ағалық қамқорлығын, сағынышпен жолығып 
тұрды. Осы жолыда қызымет орнына барып, ат тіреді. Кірген 
бетте құшақ жайып, қарсы алған Иван Петович келуін біраздан 
бері күтіп жүргенін сездірді. Жеке бөлмесінде жайғасып, 
әңгімеге тарта бастады. Сужиков: Махмет Уразалинович! 
Сенің істеген жұмысыңа таң қаламын, басқағада үлгі етемін. 
Қазақтың нағыз патриоты екеніне көзім жетті. Көшпелі қазақ 
ұлтын біріктіріп, сонау алыс жатқан, жапан дүз далада, Колхоз 
қүру, үкімет талабын орындап: егін салып, мал өсірдің, қүрлыс 
салып колхоз орталығын орнаттың, аштықтан халқыңды 
қүтқарып, мектеп ашып, жаппай сауатсыздықты жойдың, 
сенің өткірлігің мен азаматтық борышыңды адал атқарып, 
халқыңның сеніміне кірдің, қазақтың шын патриоты деп, 
осыны айтады, -  деді.

Қаншама кітаптарды, дайындап оқысын, білім алсын, -  
деп, қазақ-орыс жазушыларының шығармаларын ұсына берді. 
Махмет жылы жүзімен: Сіздей тамаша адамды көре алмадым, 
ағалық қамқорлығыңмен, болашақ іске нұсқау, жасап бағыт 
беріп келесің, жазғы демалысыңда бізге келіп, өз көзіңізбен 
көріп, қайтсаңыз, -  деді. Сужиков қабыл алды. Махметпен қо- 
штасып алыс жолға шығарып салды. Жол үстінде Сужиков до-
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сының эрбір сөзі, жүрегінде жатталып, жас жігітті жігер- 
ледіріп, маңызды қадамдар жасап, ел тұрмысын жақсартуға 
бет бұра бастады.

Дидар қалаға келісімен, Ғалияны мүғалі мді к институтқа 
барып, қабылдау бөліміне бірге кірді. Құжаттарын тапсырып, 
қойған сұрақтарымен билетке жақсы жауап беріп, оқуға 
қабылдандьғ Ғалия ауыл мектебін бітірседе, оқуға алғыр, өткір 
ақылды қыз болып қалыптасты, кітап оқып, ізденіс күйде 
болдьғ Дидар туысын қүттықтап: Бір жаздың ыстық күні бола- 
тын, мен шыдамай, Қарағайлы терең өзеніне, беріп кеттім, 
ойым арғы бетке шығып салқындау еді, бір мезетте, ортасына 
бара бергенде, қол-аяғымды байлап, балдыр төмен қарай, тарта 
берді, қимылдауға шамам жоқ, батып барамын. Құтқарыңдар! 
Қүтқарыңдар! -  деп айғай салдым. Жағада шешініп жатқан, 
Қоғабай естісімен, жалма-жан суға беріп жіберіп, сүңгіумен 
менің жанымнан бірақ шықтьғ Оралған балдырдан қол 
аяғымды босатып, үлгірді. Жағаға қарай жүзіп, судан шыға 
келдік.

Қоғабай болмағанда, өмірмен қоштасуым ғана қалды, -  
деді Дидар. Ғалияда сол күндерді есіне алып: Қоғабай келіп, 
бақытымның ашылғанына қуанып, дағыдырымды эрбір күн 
сайын есіме алып, бақытсыз өмірім, еш болып, өмір бойы 
«тоқалдыққа» күң болып, өтемба деп, қаншама кештерді жы- 
лап өткізгенімді білемін, -  деді. Сені өлімнен алып қалса, мені 
«тоқалдық» өмірден мэңгілік етіп қүтқарды, -  деді Ғалия. Ди
дар асыл -  тағымдарды өткізетін, дүкен тауып алып, табы- 
стады, қуанып Ғалия оқуына жетерлік, қаржысын алды. Бір сәт 
болған отау ішіндегі оқиға Ғалия есіне орала берді. Қоғабай 
мен алғаш рет кездесіп, бетпе-бет жүздесіп тұрғанын байқаған, 
қыздар: «Қозы-Көрпеш-Баяндай» сұлу келбетін көріп, «екі 
ғашық» деп баян еткенін естіген еді. Қоғабайдыңда айтылған
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сөзі есінен кетпеді. Дидар Қоғабайдың оқуға түскенін естіп, 
Ғалияны қатты қуанттьғ Ғалия жатаханаға орналасып, қыздар- 
мен таныса бастады, алыстан келгендерін айттьғ Досы қарап 
отырмады, инженерлік институтты іздеуге бет дүзеді. Ендігі 
ойы, досымен кездесіп Ғалияны тапсырмақ.

Қаланың шет көшесінің бірі, бес қабатты зэулім үй, ұзын- 
нан созылған, үлкен әйнектерімен көріктенген, ғимрат алы
стан көз тартып, бірден назар аударып, өзін ажарлы етіп 
көрсеткендей, ұғынасың-кейде таңданасың. Қалай тауып, қай 
жерінен іздеймін? -  деген ой туды. Тәуекелдеп ішіне кіріп 
сұрастыра бастады. Ерсіл-қарсыл жүрген жастар легі толаста- 
мады. Дидар аң-таң, оқуға кіріп, қабылданып жатқан жастар- 
дың жүзін көріп, бірге қуанғандай ыңғай танытты. Зал ішінде 
егде тартқан әйелді тоқтатып: Сіз бірінші курс студенті 
Қоғабай Есентаевті білесіз ба? Білгенде қандай, Қоғабай Есен- 
таевті алыстан келген жастардың бірі болған соң, жатахана 
беріп, орналастырдық, -  деді элгі әйел. Айтқан бойынша 
жүгіріп, жатаханаға бара бердім. Мені алыстан көзі шалып, 
Дидар, -  деп, бар дауысымен айқайлаған Қоғабай сөзін естіген 
бойы, жалт қарасам, артымнан қуып жетіп, қолымнан ұстап 
тоқтатты.

Сені іздегенім біраз күн болды, -  деді Қоғабай жұлып 
алғандай, қайда жүрдің? не бітірдің? -  деп сұрақтың астына 
алып сөйлеп кетті. Дидар сасқалақтап: Ғалия мұғалімдік оқуға 
түсіп, қабылданды жатаханаға орналасып, тағымдарын өткізіп, 
оқуына қаржы еттік, -  деді. Қоғабай салған жерден: Өте та- 
маша! жақсы болды түскені, сен ауылды қой, осы оқуға түс, 
бірге оқитын боламыз, -  деді. Дидар қипақтап: Менің қаража- 
тым жоқ, оқуға түсуге дайын емеспін, -  деп, кейістік танытты. 
Жоқ! Сен жақсы оқыдың, білімің жетерлік, қаражат жағынан 
қысылма, бір үзім нанды бөліп жиміз, -  деді Қоғабай салған
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жерден, ауыл ешқаида қашпаиды, сол ауылға техника тілін 
білетін, адам керек, сол адам міне біз, білім алып «инженерлік» 
маман болып, оралуымыз керек, -  деді. Дидар күлімсіреп: 
Сенің айтқаның болсын, -  деді. Екі дос қабылдау бөлмесіне 
қарай, аяңдап келе берді.

Стол басына келіп, тиісті қүжаттарды тапсырып, бола бер- 
генде, комиссия басшысы, бірден бізге назар аударып: обком 
хатшысынан бұйрық алдым, алыстағы ауыл жастарын кон- 
курссыз алуды тапсырды, -  деді. Қоғабай досының, оқу бітр- 
ген куэлігін көрсетіп, жақсы бағамен бітіріп, әсіресе матема
тика сабақтарына өте зиректігін жеткізді. Комиссия басшысы 
Дидар Салменовтың оқуға қабылғандығын жария етті. Қу- 
анған екі дос, бірін-бірі қүттықтап, жатаханаға бірге орнала- 
сты, енді досы студент атанды. Көп ойланбады, Ғалияны қу- 
анту үшін, мұғалімдік жатаханаға, бет алды.

Дидар бастап, ішке кіре бергенде, алдарынан қарсы 
жүгіріп, келе жатқан Ғалияның сұлу жүзін көзі шалған 
Қоғабай құшағын жайып, қүшақтап үлгірді. Бірін-бірі құт- 
тықтап, Дидардыңда оқуға қабылданғанын баян етті. Жұптары 
жазылмады, бірге серуен қүрып, қаланы аралады, кинотеат- 
рында болып тамашалады. Ғалия арманы, Қоғабайды бір сәт 
есінен шығармай «ғашықтық» мұңын айта алмады, ішінен 
түнып жүре берді, ауылға барғанда бірге жүріп, «достық» қал- 
пын сақтаумен болды. Жалын жүрегі жігіттің құшағында бо
лып, ыстық сезімін жеткізсем, деп арман етті. Берген кестелі 
орамалы, Қоғабай жүрегінде сақталып, айнымас серт болып, 
қалтасынан тастамады. Ойға түсіп кеткенде орамалын алып, 
Ғалияның «исі» деп, бетін сүртетін. Алғашқы, жеке кездесуі 
еді, Ғалия сұлу келбетімен, құшақтап мойнына орала беріп, 
бетін Қоғабай жүзіне түйістіре берді, аузынан сүйіп, қима

19



белін өзіне тартып, жұптаса берді, сағыныш сыры тарамады, 
ыстық жалын дене бойын аралап, лэзат сезімі кіре берді.

Қоғабай комсомол хатшысы болғаннан бері, көбіне 
уақыты болмай, қызымен кездесе алмай жүрді, қоғам жумысы 
қол тигізбеді. Бірақ Ғалия шыдамады, көрмесе тұра алмады, 
жатаханасына барып, ас дайындап, көйлегін жуып, кір өтек- 
теді, сұлу жігіттің қалпын сақтауын қалады. Қоғабайдың 
«ғашықтық» оты басылмады, қайта-қайта келіп тұруын, жақсы 
көрді, алып ушкан жүрек сезімімен ұласқан, екі жастың 
бағыты, тамаша болып қалана берді. Қушағынан, айрылмаған 
күні: Жаным! Жаным! деген эбір сөзі Қоғабай жүрегінде жат- 
талып «мэңгілік» болып қалыптаса берді. Комсомол жина- 
лысы. Үлкен зал. Жиналған студент жастар. Мінбеге Қоғабай 
көтерілді. ¥зы н бойлы, қара костюм-шалбар, ақ көйлек, қызыл 
галстук, сұлу тартқан жүзін көріп, бэріде тына қалды.

Аратырлық тілімен, баяндама жасап, өзекті мәселерді сөз 
етіп, елдегі халық тұрмысын көтеріп, егін мен мал шаруашы- 
лығын дамыту үшін, техника жағын сөз етті. Қоғабай бэрін 
айта келіп: Біз, ертеңгі ауыл инженеріміз, болашақта алып тех
ника мен жұмыс істейтін боламыз, дала төсінде, қаптаған трак
тор мен комбайн, астық дариясын жасап, мал басы, өсіп жай- 
лымдарда қаптаған табынды көретін боламыз, -  деді. Жаңа 
өмір бағыты, жастар үшін болмақ. Олай болса сол аттаққа сай 
маман болуды керек етеді. Өскелең ауыл, өмірін көтеру, 
бүгінде жастар саясаты болмақ, оның мәдениеті, сұлу келбеті, 
дэстір ошағы, сауатты-білімділігін көтеру бізге жүктеледі, -  
деді Қоғабай сөзін жалғастырып. Жиналыс қызу үстінде, Қазір 
бірінші «пятилетка» -ауыр индустрия бастала бастады, бірінші 
колесный «трактор» СТЗ, прицепной комбайн, МТС-қүрыла 
бастады, колхозға алғаш техника қарлығаштары келе ба
стады, -  деді Қоғабай хабар етіп, жеткізе білді.
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Жиналыс бітісімен, оралды. Ойламаған жерден Ғалия ал- 
дынан шығып, күлімдеп қарсы алдьғ Көптен бері, көрмеген 
еді. Сағынышын жасырмады, алаңдаумен болдьғ Қоғабай 
аядыма: қаншама уақытың кетті, сессия жақын, сабаққа 
дайындалуың керек еді, -  деді. Жоқ! Мен сабаққа дайындалып 
отырдым, бос жібергенім жоқ, сенімен бірге отыруды 
қаладым, -  деді Ғалия. Қоғабай Ғалияны қүшақтап алып, 
белінен ұстап, біраз тұрды, аузынан сүйіп, ыстық лебін өзіне 
тарттьғ Қоғабайдың баурына кіріп: Жаным! Өмірім! -  дедіде 
жылы сөзімен басын түйістіріп, оймақтай аузын жылжыта 
беріп, сүйісе түсті, ыстық лебі басылмады, тұра берді. Кеш 
болдьғ Жалғыз жіберуге қорықтьғ Екеуі екі жерге жатып, 
шығуды қаладьғ Бірақ, Қоғабай сағынған соң, қайта-қайта 
қасына келіп, аппақ тамағынан сүйумен болдьғ Бірін-бірі 
ұятына бармады, жеке-жеке ұйқтап шықтьғ Екі жас ертеңіне, 
демалыс күндерін бірге өткізуді қаладьғ

Айлы түн. Жарық сәулесін беріп, көше бойы анық 
көрінеді. Қол ұстасып, таза ауада, көше бойлап жүріп келеді. 
Ай сәулесі Ғалияның сұлу бетіне түсіп, аппақ келбетін, қолаң 
шашымен әсемдеп қоядьғ ¥зы н көйлегіде денесімен жараса 
біткен, ажарын ашып, қызыл түсімен бейнесін одан сайын 
қызықтырып қоядьғ Тынық ауаның самал желі баяулап, барып 
соғып қоядьғ Сұңғақ жібектей созылған, бойы әсемденіп ба
рып, ақ саусақтары Қоғабай беліне орала берді. Қара көзі 
күлімдеп, ажарын ашып, маңдайына түскен жарық сәулесі, 
сұлу бейнесін сүйкімді етіп, Қоғабай қүшағына кіре берді.

Қоғабай тағыда жиын өткізді. Жастардан отряд жасақта- 
лып, ауылға қүрлыс салуға дайындалды. Өзіде 20 жігіттерді 
іріктеп алып, дайындық жасады. Ғалияда сабағын ойдағыдай 
тапсырып, ауылға бірге баруға, сағынған анасын көру еді. ¥зақ 
қара жол. Ілескен көш, қарулы жігіттер Шилі өңіріне жол
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тартты. Дала жазық, кең аймақпен шектелген, көп ауылдарды 
басып, артқа тастап келеміз. Табиғат келбеті, эсем тартып, 
дала өңірін, ағашты алқап пен биік шалғын шөбімен, қызықты- 
рып қоядьғ Баяу ескен желде, ажарын беріп желпігендей, ақы- 
рын ғана соғып қоядьғ Сағым толқыны, кейде күшейіп, жер 
бауырын орай бастайды, алысқа ұласып, көшкен ел легін еле- 
стетіп, қоятындай жел толқынымен жалғаса береді. Қырат 
беткейінде, Дидар ауылыда, елес қағады, жақындай түседі, 
сағыныш сезімін жасырмай эңгіме етіп, отырғаныда сол ауы- 
лының сағынышы еді. Биік қабақтан қүлаған, жазық беткей, 
өзенге барып, тірелген жиегі, шағын ауыл көркін көрсете 
ұмтылған, Қарағайлы жері, Ғалияның елі еді. Анасы Сақанда, 
сағынып Ғалияның келер, жолын бақылаумен күн өткізіп, 
уайымдап жүргеніде, көз алдына елес етеді. Сол сағыныш 
Ғалия бойында, дамылсыз соғып, ескен желдей, бетіңе соғып 
қоядьғ Жол қысқарып, эңгіме еткен осы қойнау, қаншама қуа- 
ныттт пен қайғыны бірге ала келгені, бэрімідің есімізде, өзен 
мен қыраты, жазық пен дөңесі, қүс пен балығы, бүлдіргені мен 
мойылы, малы мен жайлымы, шағын ауыл тіршілігін, мэз 
еткенін, біліпте қоямыз.

Аяқбұлақ ауылына келіп кірдік. Қалың ағаш, бауырайы 
толған ақ үйлер, көше-көшемен тізбектеліп, сұлу келбетін та- 
ныта орналасқан. Мекен ортасында, биік салынған үлкен ғим- 
рат, қызыл жалау ілініп, алыстан желбіреген келбетін көрсетіп 
қояды. Орталық кеңсе жанына барып тоқтадық. Жиналған ха- 
лық қүрметпен қарсы алып, ішке кіруге бет түзедік. Үлкен зал. 
Орындықтар қойылған, терезелеріне атластан тігілген перде- 
лері, жиектеп тігілген сұлу өрнектермен әсем түрі көз тартады. 
Сахнада берен, қызыл шымылдық қабырға бойымен 
жалғасқан, келбеті биік эсем, сахна төрі, жұрт назарынан тыс
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қалмады. Ғимрат сыртыда, тамаша көрікті етіп салынған түрін 
көріп көзің тояды.

Сахна төріне колхоз басшысы Махмет, келіп бірден өзінің 
аратырлық тілімен көпшілік назарын бірден өзіне аударды. 
Сіздер болашақ «ауыл инженері», -  деді Махмет сөзін 
жалғастырып: ауылдың өсіп өркендеуі, алып техниканы 
меңгеріп, егін салып астық тасқынын молайтатын, мал өсіріп, 
өрісті шалқытып, ет молшылығын жасайтын, міне сіздер, сол 
себепті үй мен қоралар салып, қүрлыс қарқынын, арттырып 
аянбай еңбек етсеңдер, орынды болар еді, -  деді. Махмет 
сөзіне бэрі қүптап, қол соғып отырдьғ Жумыс жүре бастадьғ 
орталық көшелердің іргесі қаланып бой түзей бастадьғ Күндіз- 
түні жатпады, басталған құрлысты бітіріп кетуге сөз берді. Оп 
айдалып, саман қүйылдьғ Жағалай көлік қатынасы тоқтамадьғ 
Бас Науырзымнан, ағаштар толассыз тасылып жаттьғ Қоғабай 
өзі басқарып, қадағалап отырдьғ Ғалияда демалысқа шығып, 
шешесінің қолына келіп, Қарағайлыда бола берді. Қоғабайдың 
баруға уақыты болмады, сырттай хабарласып, сәлемін жеткізіп 
түрдьғ

Анасы Сақан іштей қуанып, Қоғабайдай сұлу жігітті 
тапқанына, төбесі көкке жеткендей, қызының бақыты 
ашылғанына той жасап, үлкендердің «батасын» алды. 
Қоғабайдың ерлігін ауыл адамдары мақтап, қүрлыс салуға қан- 
шама адамдарды, алып келіп, анасына жұрттың мақтауы тиіп, 
апасы Қүндыздыңда, эбіройы өсіп, дархан көңілге бөлене 
берді. Махмет эрбір істі қадағалап, Нөкетайға, қарындары 
ашпауы үшін, мал сойғызып, тамақты дұрыстап беруін қатаң 
етті. Үш ай ішінде қаншама үй салынып, жаңа көше қатар 
түзеді, сарайда бой көтеріп, қыстақ малына си етті. Күндіз-түні 
дамыл таппаған жастар қарқыны, құрлыстарын аяқтап,
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шығарып салуға жиналған қалың жұрт «рахметін» жаудырып 
шығарып салдьғ

«Ел-қүлағы, елу деген» Ғалияға жетіп, халық аузынан та- 
стамай, Қоғабайдың ерлік ісіне риза болып, қуанышын анасы 
Сақанмен бөлісті. Дамлсыз, далада жүріп, Шиліден көз алмай 
қараумен болды, сағыныш сезімін, ішіне сақтадьғ Анасына ай- 
тып, соғып алып кететінін жасырмады, сонда жігітімді көресің 
деп сендірді. Сақанда асыға күтті, күйеу баласын бір көріп 
қалуға арман етіп, қызының бақытына қуанумен болдьғ 
Қоғабай, жолдастарын шығарып салдыда, үй шаруасымен 
бола бастады, отын дайындап, шөп үйіп берді, қыста қысыл- 
майтын етіп, анасының көңілінен шығуды қаладьғ

Бағытжанның тілі келмей «Қоға» деп, асыр салып мойы- 
нан түспеді, еркеледі. Қоғабай кеткенше үйіне баруды қойдьғ 
Бірге алып жүріп, қасынан тастамадьғ Неше түрлі ойындар 
көрсетіп, қазақша күрестің әдісін үйретті. «Қоға» мен менде 
оқуға барам деп жылап қалды, бірақ әжесі бэрінде баурына 
тартып, жаны солардың үстінде болдьғ Қоғабай анасына сы- 
рын айтып, Ғалиядай келіні, оқуын бітірген соң, үйленетінін 
жасырмадьғ Ана көңілі, асқақтап сала берді, қуанышын 
Қүндызғада жеткізді. Ғалияда сол армнын ылғида күтумен 
болдьғ Оқу таяп қалдьғ Махмет Тоққожоға қос атты жеккізіп, 
қалаға Қоғабайды апарып салуды тапсырдьғ Қос пар ат-кимелі 
қарындаш арба, зырғумен қалаға бет түзедік. Жолай 
Қарағайлы ауылына соғып, Ғалияны алып кететінін, Тоққожа- 
ның есіне салдьғ

Шағын ауыл, болсада жағалай өскен ағаштармен өзен 
бойын қуалай, қоныс тепкен әдемі үйлер, ақ келбетін беріп, 
отау тізеген. Өзі көрген шет үйге бара бергенде, ат дүбірін 
естіген бойда, жүгіріп алдарынан, сүлу қыз шыға келді. Баяғы 
өзінің Ғалиясы. Үстінде әдемі қызыл ұзын көйлегі, бойымен
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жарасып, жіңішке белі, жібектей майысып, қолаң шашы, өріп 
алдына қоя берген, мөлдір көзін бір тастап, Қоғабай жүзіне 
жақындай берді. Қос қолын айқара ашып, Ғалияны бірден ба- 
урына қысты. Әп сәтте ауыл адамдарыда, жақындай түсіп, екі 
жасты қоршап алды.

Қалың жұрт араснан, ақ жаулық тартқан, әсем қамзелі бар, 
желбіршек секілді көйлегімен жарасқан, Ғалия жүзді ажарлы 
әйел, қолын жайып: Қос құлыным! -  деп құшақтай берді, 
бетінен сүйіп, көзіне жас алды. Қоғабай мен Ғалияның 
келбетін көріп, «Қозы мен Баяндай» деген ауыл жұрты таң 
қалумен «ақ жол» тілеп шығарып салдьғ Екі жастың сүлу ажа- 
рын, ұмытпай біразға дейін, есіне сақтадьғ Алып ұшқан қос ат, 
желумен отырдьғ Әдемі жердің көркін тастап, Қарағайлы ба- 
уыры, қашанда ыстық, алғаш кездескен жеріміз, бақытымызды 
ашқанда, осы аймақ, сондықтан қадыр тұтып, белесін артқа та
стап, өте бердік. Ғалия арба үстінде, соққан саябыр желдің 
лебі, бойын тоңазытқандай, ыңғай тарта берді. Қоғабай бірден 
аңғарып, жалма-жан кастюмын шешіп, үстіне жапты, астына 
жұмсақ көрпе төсеп, денесін орап, жағалай қымтап қойды.

Ғалия: Жоқ! Мен тоңғаным жоқ, сен қасымда қуанып, қу- 
аныштан қызуым көтеріліп, бетім қызарып, отырғанымды 
байқайсың ба? -  деді. Қоғабай күле сөйлеп: Үш ай сағы- 
нышым, үш жылдай болды емеспа? -  деді. Ендеше мені, қым- 
тай бергенше, денемді өзіңе жақындатпайсың ба? -  деді Ғалия. 
Мырс күлген Қоғабай: Жарайт! онда, саған жаным садаға, ауы- 
рып қалмаса екен, деген амалым еді, -  деді. Ғалияның денесін 
көтеріп, басын алдына жатқыздыда, бетінен сүйе бастады. 
Сұлу жүзі бұрынғыданда, қүлпырып қалың шашы алдына 
түсіп, оймақтай аузының ерні, жұмсақтай тиіп, Қоғабай бойын 
ыстық қызуы ала берді. Тоққожа артына қарамады, жол 
бағытын бағыдарлап отырды.
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Артта, ауыл-мекендері қалып келеді. Шаң бораған, арба 
соңында, ілесіп келеді, торғай шырылыда дамылсыз естіліп қо- 
ядьғ Бидайық көдені қақ жарып, жол легі, ат желсімен ұласып 
келеді. Ғалия басын көтеріп: Ана кісіден ұятқой мен сенің ал- 
дыңа басыммен жатып алғаным, жаныңа отырып, барғаным 
дұрыс шыдамасаң, барған соң сүйерсің, -  деді. Солай-ақ бол- 
сын, күндіз жұмыс, түнде сені ойлаумен болдым, ұйқтамадым 
бір келіп, кетсең болмас па? -  деді Қоғабай. Жарық жұлдыздай 
бетіне бұрылып, қараған бойда: Мен қалай барамын, танымай- 
тын жерге, ұят емес пе? -  деді Ғалия. Екеуінің сүйіспеншілігі 
басылмады, өрши берді. Ғалия өте ақылды, салмақты, энге 
жақын, оның салған эні ауыл адамдрының жүрегінде мэңгілік 
қалған. Алғаш көргенде, естіген энін сөз етіп отырды.

Ғалия Дидардың сол бір сөзі: Есімнен кетпеді, туысым 
маған жаны ашыды, сен менің бала кезден бірге өсіп, бірге 
жүрген жан досым Қоғабайға ғана лайықтысың, ол өзің 
сыяқты сұлу жігіт, ақылды, білімді кітапты қолынан таста- 
майды, оқуға барам деп дайындалып жүр, бір көргеннен өзіңде 
ғашық боласың деп сендірді, -  деді, сөзін жалғастырып, Өткір 
мінезің бар, ақылды, білімің сай, қор болып бір жаманға 
барғаныңша, тездетіп бақытыңды тап деп, талай ескеркен 
еді, -  деді Ғалия. Сол сөзді естігеннен бері сыртыңнан 
«ғашық» болдым, әттең бір көрсем, деген ой мазалап, іздеп 
барсам ба, деп ойладым, бірақ қыз жолы «жиіншке», үят дедім, 
танымай жатып өзі соқтығып жүрген «жындыма» деп, қалар 
деген ойда болдым, -  деді Ғалия.

Манадан бері зер салып тыңдаған Қоғабай: Дидар менің 
адал досым, талай рет, ескертіп сен ертең өз бақытыңды, сұлу 
жігіт екеніңді танытып, шығаратындай сүйген адамың болсын, 
сол адамды мен таптым, менің туысым, Ғалия деген, өте 
ақылды, келбетті оның сұлулығына ешкімде жетпейді, соны
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іздеп таныс, әйтпесе кеш қаласың, -  деді. Шаруадан шыға ал- 
мадым, эке ертерек өмірден кетіп, бар істің бэрі менің мой- 
нымда қалды, үйір жылқы, табын мал, шөп дайындап қыс қа- 
мынан қолым тимеді, -  деді Қоғабай, кешке бос уақытта кітап 
оқыдым. Сонымен уақыт зымырап өте берді. Қоғабайдың 
эрбір сөзіне мэн бере отырып Ғалия: Рас айтасың, бір көр- 
геннен мені «ғашық» еттің, сұлу жүзің, әдемі келбетің, сұңғақ 
бойың, қара шашың, ақ отауға кіріп келгенде-ақ, орнымнан 
қалай атып түрып, өзіңе жақындағаным «өңім ба? элде түсім 
ба? «деп қалдым. Дидар айтқан соң, Қоғабай деп, таныстырған 
да ғана, бірақ білдім. Көркіңді көріп «айтса, айтқандай екен» 
деп қорыттым.

Енді міне, өзіңмен біргемін, аңсаған «ғашығымның» жа- 
нындамын, -  деді созылып барып қүшақтай берді. Қоғабайда 
қатты сағынғандай рай танытып: Бері отыршы, өзімніңде ізде- 
генім тек қана сен, сұлуымда, өмірімде, бақытымда, арма- 
нымда бір өзіңсің, -  деді. Алыстан мұнартқан қалада көрініп, 
сағымданған кең аймақ толқып барып, ілескен өзеннің 
сағасындай қалқып бара жатқанға ұқсайдьғ Жазық дала көші, 
жалпақ қара жолмен жарысқан жел беткейі, бетке соғып, 
салқын ауаның лебін сезесің. ¥шы-қүйры жоқ көк алаңда жол 
бойында қалып жатыр. Ескен жел лебі кейде бұрқырап, жалпақ 
жолға, құйын үрлегендей, дөңгеленіп барып, тарап жатыр. 
Жол бойындағы бұталарда қарайып, ағаш бұрымтасын елесте- 
теді. Жиектенген жол бойын, сары бидайық ескен желмен, 
ақырын қозғалып қояды.

Бірең-сараң қарсы келген ат көшіде, сарт-сұрт еткен арба 
доңғалағымен, дыбыс шығарып, шиқылға басып кете барады. 
Көк аспан ашық, бұлт алыстан өркештеніп, қоңыр түсімен 
көшіп бара жатқанға ұқсайды. Тоққожа ат бабының шебері, 
тәжрибесі көп, аттарыда қоңды, алыс жолды жақындатып,
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жүрдек қалпын шыққаннан бері сақтап келеді. пожымен ғана 
басқарып, қамшы салғызбай, қасиетті мал тұқымы екенін се- 
здіреді. Аяқ алысыда тұлпар аттың, сырын ұстап, тік басқан 
жерлері, ойылып барып, лақтырып тастайдьғ керуен тартқан 
көш ілесіндей бағыт ұстап, ызғып келеміз.

Қоңыр күздің сыр белгісіде, шөп басын шалып, сағым- 
данған өрмекшінің ауындай, ұзын жіп құрап, кейде бетіңе жа- 
бысқан, ақшыл шырмақты сүртіп қоясың. Бүлда ұзақ күздің 
белгісі деп, үлкендердің сөзі болатын. Қатпар жолдың реңі 
кейде кездесіп, доңғалақ дүбірін туғызып қоядьғ Қаншама жол 
бойына, қаптаған қүстыда кездестіре алмадық. Жол бойында 
паналайтын бүта да жоқ, қүста жоқ, ұшып кеткен. Жазық cap 
даланың өзі деп ой қортасың. Мекенді ауыл, қоңыр күз та- 
нытқан, қошқыл үйлер бірінен соң бірі жол бойына, жиектеліп 
орын тепкен. ат жүрісінің желісне ілесе алмай, қарсы шыққан 
шэуілдір иттер, «үрумен» ат соңынан қала берді.

Түс ауа. Қалаға келіп кірдік, ойымыз бір жерге түсіп, «ин
женер» жатаханасына жетіп ат тіредік. Ғалия қарсы болмадьғ 
Жалғыз қалуды қаламадьғ Қоғабай бірден сезіп, бірге болсақ 
деген ойға орала берді. Арбадан түсіп, заттарды алып, 
Тоққожа-ағаға, алғысымызды айтып шығарып салдық. Үй 
ішіне кіріп жайғаса бердік. Оңаша қалғанын байқаған Қоғабай 
Ғалияны қүшақтап, белінен ұстап өзіне тартты, сүлу бетіне жа- 
бысып, жұмсақ аузынан сүйе бастадьғ Ғалия қимады, уақыт 
өткізді, қос жүректің назы жетелеп, қыздар жатаханасына 
келді. Ерекше эсер қалдырды, жүрегінің сүйіспеншілігі 
кетпеді, эр кез сайын, бірін-бірі іздеумен болды. Толы уайым 
күдігіде осы болатын. Ғашықтық сырыда, бойды билеп, алып 
ұшқан жас жүректің сезіміде шет қалмады. Оқудада, үзіліс 
кезіндеде, кешкілік бос уақытындада, аңсап тұрғандай, ой
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дүниясы толастамай, сағынып түрғанын білдіріп, «кездессем 
ба? «деген қалыппен нали бастағанын аңғарасың.

Күш қуатын бойына жинап, баюлап барып, ұйқыға ке- 
тетін. Осылайша жалғасын тауып, күндерін өткізе берді. Ғалия 
өзімен бірге оқыған, жақын-қүрбысы, Назымды басқадан гөрі, 
қатты ұнаттьғ Салмақты мінезі, ажарлы келбеті, сүкімді 
сөздері есінен кетпеді. Назымды Дидар туысына лайық көрді. 
Дидардың өзімен кездестіріп, таныстыру ойын мазалады, 
Қоғабайға хабар жіберіп, екеуінің келуін, күтті. Дидарда 
жігіттің төресі, ұзын бойлы, қыр мұрын, сары жігіт болатын, 
сөзге шебер, оқуға алғыр, өткірлігі жасынан болатын. Күн 
бата, қызыл сәуле таратқан, аспан жүзі жарқырап, даланың 
ыстығын самал желмен, басқандай, күн райын бір қалыппен 
ұстап түрдьғ

Қоғабай Дидар екеуіне хабар жеткен соң, жалма жан жол 
жүріп, асыға басып, қыздар жатаханасына кіре берді. Үрпейген 
қыздар, таныс емес жігіттердің сау етіп кіріп, келгенін 
байқамай, орындарынан атып тұрып, үрейлене қарап қалдьғ 
Ғалия күліп жіберіп: Сендерге не болды, бұл менің жерле- 
стерім: Қоғабай мен Дидар «инженерлік» институттың сту- 
денттері, -  деді. Ғалия қыздармен екеуін таныстырып шықтьғ 
Назымда, Дидарды көріп, құрбысының айтқан жігіті осы екен 
деген ой түйіп, ұнатқан қалып таныгып, жақындай түсті, ажа- 
рын көріп ұнатты, бірақ іштей сездірмеген қалып танытып, 
жүзіне қара көзінің астымен қараумен болдьғ Қыздар бір- 
бірімен сыбырласып, Қоғабайдың сұлу жүзін көріп, таң қалы- 
сты. Ғалия барып қолынан ұстап, Назыммен оңаша қалуын, 
қыздардан өтінді. Назым жүзі қызарып, бірде бозарып, сұпсыр 
болып сала берді. Дидар мен танысып, жеке бөлмеде ұзақ сөй- 
лесіп, алғашқы махаббат сырларымен бөлісті. Алып ұшқан 
Назым жүрегі толастамады, Дидарды ұнатып «сүйіспеншілік»
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жан үмітін үзбеді. Ғалия сағынып, жүрек сезімін Қоғабайдың 
бойынан, бақылап жанына қарай, жылжи берді, мойнынан 
құшақтап, біраз әңгіменің, бетін шалып, отыра берді, шыда- 
мады аузынан барып, сүюді жалғастыра берді. Назым Бат- 
пақара бойындағы «Жайылма» ауылынан екенін жеткізді.

Өткір қыз өзінің жұлқынып, әкенің малға сатып, «тоқал» 
ғып, беруге бағытталған ісін бұзып, қашып келгенін баян етті. 
Жылаған қыз мұңына қайран қалған, Дидар: «ескінің әліде, 
етектен тартып», қаншама қазақ қыздарының «бодауға» кетіп, 
бақытынан айрылды, сүйгеніні қосыла алмады, заңның жетпе- 
генін, орындаушы күштің болмағанын сөз етті. Назым дауы 
жалғаса берді. Көп ұзамадьғ Назымды, оқуын тастатып алып 
кетті. Сол кеткеннен мол кетті, эке эмірі үстем ете бастады, 
«табын» мал құны, байлықтың асқар тауы деп санадьғ Күн 
өтіп, ұзара берді. Оқу орны іздеу салғанмен түк шығара ал
мады, жақсы оқушысынан айрылды. Ойламаған жерден 
Ғалияға, Назымнан хат келді. Назым эке әмірімен, зорлықпен 
ұзатылып, «тоқалдыққа» кетейіндеп, жатқанын, айтып жы- 
лады, қайғырып, мұңдызарын жеткізді. Қоғабай естісімен, Об- 
лыстық комсомол комитетіне барып, мәселені тігінен қойды.

Жас қызды, институт қабырғасынан алып кетіп, шалға бе- 
ретіндігін хабар етті. Бұрқ етіп, дүңк еткен, бұл оқиға заң 
орындарына жетті. Ескінің бет-пердесін тасталқан ету алда 
тұрды. Милиция майоры бөлініп, Қоғабай бастаған жастар 
тобы Батпаққараға жол тартты. Барысымен жергілікті басшы- 
лармен хабарласып, Назым үйіне сау етті. Естері шығып, бүл 
жайттен хабарсыз эке зәресі кетіп, аяғынан тік түрды. Шымыл- 
дықты серпіп тастап, Назым Қоғабай мен Дидарды көріп, 
қүшақтай алды, жылаудан көзі ісіп кеткен, беті домбығып, 
көзіне жас алып жылаумен болды. Майор Рашидов салған жер
ден үйден ешкім шықпауына бұйрық етті. Рашидов қыз
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әкесінен жауап ала бастады: Оқуын тастатып, қызды алып 
кетіп, шалға «тоқал» етіп екінші әйел ғып, отымен кіріп, 
күлімен шығарып «күң» етуге, қалай дэтіңіз барды, элде бай- 
лыққа көзіңді жұмып, қызыңыздың бақытын керек еткіңіз кел- 
меді ма? соны айтыңыз? -  деді.

Сақал сипап қойып әкесі: Қыз жат-жұртқа жаралған, 
қазақта: «байтал шауып, бэйге алмайды», қанша білімді бол- 
сада, бала-шағалы болған соң, жұмысын тастап, үй тұрмысы- 
мен кетеді, -  деді. Қоғабай шыдап тұра алмады, ыза кернеген 
бойында: Сіз үлкен адамсыз, әкесіз, балаңыздың бақытын ой- 
ламай, малға сатып, шалдан қандай бала күтесіз, сөзіңіз ақы- 
мақ адамның пиғылын жасап, уақытша байлыққа батып, жұрт 
алдына шығып, керемет-атақ эбір-ойға қол жеткіземін дедің! 
Жоқ! олай емес, ескі қүлап, келмеске кетті, қазір халық үкіметі, 
жастар үкіметі, тең провалы, оқуын тастатып, шалға берем де
ген ойың, эбірой-атағың бітті. Енді сіз қылмыскер, бүкіл елің 
күлетін болады, басыңыз түрмеде шіріп, өмірмен қош айтыса- 
тын кез келді. бұл істі обылыс білетін болады, -  деді Қоғабай.

Қызы қолтығынан ұстап, анасы Нағима ақ орамалға қолын 
байлап, мойнына асып алып, ақырын жылжып, көпшілікке 
қарай жүре берді. Тобылғыдан жасалған жұмыр сабымен, 
ұрып, сындырған қолынан аянсынып, «ух» деп демін ішіне 
тартып, күрсініп қояды. Көзіне жас алып, Назымның өз теңіне 
тиіп, бақытты болуын қалаған Нағима үлкен уайым үстінде: 
болғанын көпшілікке сездірді, шалының қатыгез, байлыққа есі 
шығып, маңайындағын көзіне ілмей, керек қылмады. Айтар 
адам, тоқтатар ешкім болмады. Жайын білген ағайындар, сырт 
айналып, көргісі келмеді. Жалғыз үй, сорлы басым, қайғымен 
қан жұтып, отырған кескінімде солай болды, -  деді.

Нағима басынан өткенін баян етіп: Бұл өмірден қаурап бос 
қалғандай, күй кешіп, жалған байлықтың арқасында, -  опық

31



жеп, береке қашып, шаңырағы ортаға түскендей, күн 
кешуімізге, -  осы шалдың қатыгездігі, қайырсыз малдың қүлы 
болып, ойрандап отырғанын өздеріңде біліп, үстінен түскен- 
дерің орынды болды, зұлымдық-істің бір тосуы деген! -  деді. 
Әрине солай, қылмыс аты қылмыс, қолымен істегенді мойны- 
мен көтереді, -  десті. Рашидов қатал танытып: Әкесіне, қайда- 
қашан келеді «күйеу» сымақтар, бізге анығын айт? -  деді. 
Күбілжіген әкесі: Екі күн шамасында, -  деді. Қоғабай Рашидов 
пен, жеке бөлмеге кіріп, ақылдастьғ Бастаған істі аяқсыз қал- 
дыруға болмайтынын ескерткен Рашидов: Мен осында қалып, 
кінэлі адамдарды ұстап, сот орнына жеткіземін, қалың малый 
үкіметке тапсырып, үйлестіремін, -  деді.

Қоғабай Дидар мен Назымды алый, бет түзеді, екі жігіт 
Рашидовтың қасында қалып, көш-керуенін күтіп қала берді. 
Ертеңіне алыстан мұнартқан, көш қарасы көріне бастады, ай- 
даған жылқылардың «түяқ» дүбірі естіліп, ауылға жақындай 
түсі. Рашидов «сақтықта -  қорлық жоқ» деп, ауданмен хабар- 
ласып, милицияны тобымен шақырған еді. «Жайылма» үлкен 
ауыл, қаз-қатар жапа аласа үйлер, қоңыр тартып, көше бойы- 
нан орын тепкен. Маңайында ағаштарда байқалмайды, жазық 
дала алысқа созылып, кең аймақты алып жатыр. Ауылды жал- 
пақ өзен қиып өтеді. Көктемде шабындыққа су мол түсіп, жер 
бетіне түгел жайылып «Жайылма» деп, атап кетуіде сол, -  де- 
седі. Қүс базары байқалмайды, өзен беті күн сәулесімен шағы- 
лысып, алысты орайдьғ Малмен күн көріп отырған халықта, 
қыс қамын ойлап, шөп тиелген арба жүрісі, тиылмадьғ

Көш, екі-үш арбаға тиеліп, табын жылқы, қыз әкесінің үй 
албарына кіре бастадьғ Көп аттылар, бэрінде лезде жайғасты- 
рып, табынды үй маңына аялдатып, күзет қойдьғ Есі шыққан 
әкесі не айтарын білмей, күмілжіп барып, келгендерге ығыса 
берді. Тол ішінен егде тартқан, шоқша сақалды, енгезердей,
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жуан қара «күйеу» мін деп, танысып үлгірді. Табын жылқына 
қайда орналастырсақ деп, қыз әкесін сөзге тартты. Келген- 
дердің көзі қыз-келіншектерде болды, сұлу қыз атанған 
Назымды бір көруге зар болып, күйеу Оспанды салды. 
Қалыңдығыңды көрсет деп айтумен болдьғ Оспан бірдеңені 
сылтау етіп, әкесінен сұрамай, ішке кіріп, бас сұға берді. Үй 
іші тым-тырыс «ұзату» тойыда жоқ, энде естілмейді, күңірен- 
ген қалпында қала берді. Оспанның үйге кіргенін, көзі шалған 
«милиция» тобы сау етіп, кіріп келді. Бірден қоршап алып, 
жеке бөлмеде Оспан-күйеуден жауап ала бастады, істің мэн 
жайын өз аузынан естуін, сұрап, қыстьғ Сасқалақтаған Оспан- 
күйеу: Мен қыз әкесімен келісіп, қол алысып, табын жылқы- 
мен, мата кездемесін, қасқыр ішігімен әкелген едім, -  деді 
күмілжіп. Рашидов: Сен білмейсің ба? жаңа үкімет мұндайға 
жол бермейді, оқып жатқан қызды зорлы-зомбылық пен кэрі 
адамға қатын етіп беру, нағыз қылмыс екенін, жас қыздың 
өміріне балта шауып, азабын енді кім тартады, әрине сен жэне 
қыздың әкесі.

Бүкіл мал үкімет қарамағына өтеді, дүние мүлік 
тәлкіленіп, екеуіңді тұтқындап, Қостанай түрмесіне апарып 
тапсырамын, істі обылыстық сот шешеді, -  деді. Іс материал- 
дарын алып, түтқындармен қалаға бет алдьғ Назым дауы 
бұнымен бітпеді, ел ішінде қалың малды даулап, бас көтеген- 
дер көбейіп, «Жайылма» ауылының тыныштығын бұзумен 
болдьғ Өрістегі малдарын айдап әкетіп, малшыны ұрып-сағып 
өлімші етті. Тойтарыс болмадьғ жайлымдарға барып бүлік са- 
лып, үйлерін өртеді. Оқиға жатпады, Рашидов бастаған жа- 
сақтар тобы құрылып, Торғай өңіріне жол тарттьғ Оспан жен- 
деттерін ұстап арандату әрекетін, тоқтату болдьғ Аласапран 
заман толқыны тиылмады, малый қайтарып, беріп ел тыны-
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штығын сақтау, екі жақты мәмлеге келтіріп, аиыпты аранда- 
тушыларды үкімет заңымен айыптау міндеті қойылды. Байсы- 
мақтар малының арқасында маңайына топ ұстап, ел ішіне ірткі 
жүргізіп, билеп төстеумен болды.

Назым дауы толастамай, қалың мал беріп қыз алу көрініп 
қалып жүрді. Екі жақты аңдысқан айқас, қалың төбелеске ұла- 
сты. Оспанның сойылын көтеріп, Ораш деген қаруланған топ 
қүрып, «Жайылма» ауылына бара бергенде, қарсы ұйымдасқан 
қарулы жігіттер, ауылын қорғап, Манас бастаған топ, «Қамы- 
сты» бұлақ түбінен өте бергенде, қоршауға алып, Ораш тобын 
тасталқан етті. Көбі жараланып, қашып үлгірседе, төбелес 
үстінен шыққан Рашидов, айыптыларды түгелдей ұстап, 
қамауға алдьғ Жауап жүре бастады, ешкімді аямадьғ Жа- 
зықсыз жандардың жапа шекпеуін қаладьғ Әсін-әсін жиын 
өткізіп, эділ заңмен таныстыруда болдьғ

Албарбөгет мекні, мол ауылды құраған, бір тұтас ел 
жұртымен, аймақты құраған. Ойдан оралып, жиналған бас 
бұзарда осында. Жайылма ауылыда, іргелес Торғай өңіріне 
жақын жатқан, мекеннің бірі. Түс ауа көшкен ел құсатып, 
қолын байлаған жендеттерімен жиналған қалың топ, Жайылма 
ауылына келіп қосылды. Жиналысты милиция майоры Раши
дов алаңға жинап, бүкіл халықтың бірін қалдырмай, дау жан- 
жал шығарып, ірткі салып, жұрт арасында, аюандық істердің 
бетін ашып, кінэлі адамдарды анықтаумен болдьғ Қатаңдық 
танытып, сөз бастаған Ращидов: Қазір жаңа үкімет «совет» за- 
маны, оқыс мінез танытып, ойын іске асырамын деген, 
«сойқандардың билгі, елді бүлдіріп, қара тоқпақ орнатқан» 
опасыз Ораштардың заманы бітті, қүрыдьғ Енді халық ара
сында тыныштық, адал еңбек, күн көріс дэуірі орнамақ. 
Сондықтан сендердің жолдарыңды бөгеп, жазықсыз адам
дарды ұрып-соғып малый тартып алып, қыздарын «тоқал» ету
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бүгіннен бастап тиылды. Олар жер аударылып, түрмеге қама- 
лады.

Партия жэне совет ұйғарымы осындай, -  деп сөзін 
аяқтады. Толқыған көпшілік, дұрыстығын айтып тарасты. 
Барұмта болған, малый айдап, еліне оралды. Ғалия қатты 
қорықты, көзі қызарған қанпезер бэріне баратынын ұғынды, 
бірақ Қоғабайға сенді, оның жол тауып, әділдікпен 
шешілетінін білді. Қасында милиция майоры Рашидовта ба- 
рын сезінді. Кешкі мезгіл болатын. Бөлмеге сау етіп, кіріп кел- 
генде, ішінде бірден Назымды көзі шалып, жалма жан 
қүшақтай алды, көрісіп жыласада, бір жағынан құрбысының 
аман сау келгеніне қатты қуанды. Қоғабай қасына келіп: 
Біздіде қүшақтамайсың ба? -  деді Ғалияға. Көзінің жасын 
сүртіп, екеуін қүшақтап шығып «қыздар» атынан алғыстарын 
жеткізді. Қатты уайымнан, көп жылаған Назымның бетінің 
ісігі, элі басылмаған. Бірге отырып, Ғалияның дайындап 
қойған тамағын ішіп, өздерінің жатағына оралдьғ

Өз-өзіне жаңа келген Назым: Бағым бар екен, бір күн 
кешіккенде, шалдың тоқалы болып, кете беретін едім. Зор- 
лықпен ұстап, қасыма күзет қойып, ертеңіне келет деп, күткен 
«күйеу» ге, арбасына салып жіберуді ойластырып қойған. 
Қоғабайдың барғаны қалай жақсы болды, кірген бетте даусын 
естіп, шымылдықты лақтырып жіберіп, қасымдағыларды 
итере басып, Қоғабайды құшақтап жылай бастадым, Дидар- 
менде көрістім. Бақытым бар екенін, өмірім, келешегім ал- 
дымда екенін, сондағана түсіндім. енді міне, өзіңмен бір- 
гемін, -  дедіде Ғалияны қайта-қайта қүшақтап сүйе берді. 
Ғалия құрбысына көмектесіп, қалыс қалған сабақтарды қайта- 
лап, күдіз-түні бірге оқумен жетіп алды. Құрбылары Назымды 
көріп, өткір қыздың, өз бақыты үшін күрескенін біліп, таң 
қалысты. Іскерлігімен пысықтығына риза болған мұғалімдерде
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қүттықтап, табыс тіледі, болашақта жақсы маман болатынына 
сенді. Ғалия екеуінің жүбы жазылмады, жақсы оқып 
«ауызғада» ілігіп жүрді.

Күз бітіп, қысқа айналған кез болатын. Қар жауып, қы- 
лышын сүйреткен қыс, аязында ала келді. Қоғабай демалысқа 
шығып, туған шешесіне баруға дайындалып жаттьғ Ғалия 
қабарласып, жастар кешіне шақырып, концерт беретінін мэлім 
етті. Ұжымның ұйғаруы бойынша, Ғалия мен Назымның 
эндрін тыңдауға, бүкіл мұғалімдер келетіндігін білдірді. 
Сондықтан сендерді жолдастарың мен шақырамыз деумен 
жеткізді. Ғалия сөзін тастағысы келмеді. Қоғабай комсомол 
жастарды жинап алып, мұғалімдер институтына бара- 
тындығын хабар етті. Кешкілік уақыт.

Үлкен зал. Жиналған жастар мен келушілерге лық тольғ 
Әсемделген сахна, қызыл шымылдықпен ашылып, концерт ба- 
сталып кетті. сахна төріне Ғалияның келуін хабарлады. қалың 
көрермен ду қол соғып қарсы алды. Баяу тартылған музыка 
үніне ілесіп, сазды дауысымен Ғалияның салған тамаша эні, 
көпшілік жүрегін бірден орап алды. Ғалияның сұлу жүзіне 
қараумен болған жастарда, қайран қалып, салған эніне естері 
шықы. Көпшілік жібермеді, қол соғып, сахнаға қайта-қайта 
шақырумен болды. Жайдарлы жүзімен Назымда сахнаға 
шығып, өзі шығарған, «қыз бақыты» деген мұңды өлеңді 
әнімен көпшілік назарына жеткізе бастады. Естігендер көзіне 
жас алып, қыздардың өз бақытын таба алмай, «додоға» түсіп, 
шалға кеткенін, сазды әуенімен, халықты орап алды. Шіркін- 
ай! Әліде ел ішінде тэртіптің болмағаны-ай, -  десті. Назым 
әнінен соң, Қоғабай отыра алмады, сахнаға шығып: Обылы- 
стың комсомол комитетінің тапсыруымен Батпаққара 
өңірінен, жас, жаңа ғана алдарыңда эн орындаған, Назымды
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«тоқалдық» тан, қүтқарып алып келдік, ол сендердің студент 
қыздарың! -  деді.

Қол соққан бүкіл жұрт, орындарыан тұрып, «рахметін» 
жаудырып, жастардың бәрі-осындай болса екен, -  десті. Кон
церт аяқталып, көңілді тарасты. Күн өткізбеді. Қоғабайға ілес- 
кен, Дидар екеуін, Ғалия мен Назым шығарып салды. Жаңа 
жауған қар, дала бұрқасыны басылар емес. Көлік шанаға 
ілесіп, көп жүрді, мұнартып ауылда көрінбеді, аппақ қар 
басқан аймақта түгелдей ағарып сала берді. Жол жөнекей 
ештеңеде көрінбеді. Тек қана, ілгері жүріп, келе жатқанымыз 
байқалады. Қалың киініп алсақта, тоңазу білінеді. Кейде 
жүгіріп, шана соңынан, еріп баяулаймыз. ¥зақ жол, тоңбастың 
тәсілін жасап қоямыз. Шанада бір-бір тұлып жэне бар. 
Кешкілік аяз басып, суыта бастадьғ Тұлыпқа оранып, бүр- 
кеніп, жатып бір ауылға келсек, жақсы болар депте ойлап 
қоямыз.

Әлден уақытта ит үріп алдымыздан шықты. Көлік иесі, 
«Көк биеге» келгенімізді, хабарлап қуантып тастады. Бізде жа- 
зық барма, айтқанына көніп, айдағанына төзіп, елге жету еді. 
Шағын ауылға қондық. Ертеңіне қайтадан жолға шығу үшін, 
ертерек жатып, күн жарықта, жетсек екен деп ойластырдық. 
Ғалия салып берген тамақты ішіп, қарын тойғыздықта, ұйқыға 
кете бергенде, терезе қағып, үйге кірген кісілерді байқап қал- 
дық. ойымыз біз сыяқты жолаушыма? -  дедік ішімізден. 
Бақсақ өзіміздің Тоққожа-ағай: Сендерге әдейі жіберіп еді, 
жолай «Көк биеге» соғыңдар, деген болатын, енді таптым, 
жүріңдр ауыл жақын, шанада бэрі бар, тұлыпта, жылы етікте, -  
деп сөзін аяқтады.

Қуана тұрып, киіндікте далаға шығып, кимелі шанаға 
жегілген қос атты көріп, қуана барып отырыстық. Қос ат
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бұрқыратып ала, жөнелді, жол бойына ызғумен отырдық. Уза- 
май ауылдың шамдарыда көрініп, шәуілдеген күшіктер, 
маңайлап қала берді. Ауылға келіпте кірдік, үй алдына барып 
аялдадық, шанадан түсіп, «рахмет» айтып, қоштастықта, аман- 
сау жеткенімізге қуанысып, есікті ашып кіре бердік. Анам 
сағынып, қалған болуы керек, құшақтап «құлыным» деп, 
бетімізден сүйіп, кең бөлмеге қарай баруға ығай таныттьғ Та- 
мақ істеп, жылы үй ішінде, ауқаттанып барып, ес жидық. Жол 
ұзақ, тоңып қалмаңдар, -  деп ескерткен Ғалия сөзі ойымызға 
орала берді. Расында, ат-шана бармаса, келуіміз қиын болатын 
еді, -  деді Қоғабай. Дидар: Әрине, қыс жол жүру, өте қауыпты, 
арнаулы көлік болмаса, боранға кездесіп, аяғы үсіп кеткендер 
қаншама, -  деді. Рас, бақылайық эрбір істі ойлап шешпей, бо- 
дауға кеткен адам қүсап, бетімізге жүріп, кете бару жөнсіз, -  
деді Қоғабай.

Ендігі ойымыз, әдейі келгенсоң, «бүркіт» саясын көріп, 
қоян, түлкі жэне көкжал «қасқырға» дейін алатын, тәжрибелі 
бүркітші, Ортабұлақ қонысындағы Абенді айтып, жұрт аузы- 
нан тастамайды, ол өзінің бірнеше бүркітші-достарымен ау- 
лауға шығуы әпден. Қарда жаңа жауып, жер бетін жапты, 
аңдарда дала кезіп, тамақ іздеп, жолға шығады, -  деді Қоғабай 
Дидарға баяндап. Менде, күрең байталға мініп, Жардан Ахмет 
пен бірге боламыз, -  деді. Дидар Жаркөлдегі үйіне барып, қай- 
тып келетінін айтып, бүркіт саясын бірге көреміз, -  деп 
сендірді. Күн ашылып, аяз басылды. Жар қонысында өзі сал- 
дырған үйлер мен қоралар қатар дүзеп, шағын ауыл көркін мэз 
еткендей кейіп танытады. Халықта көбейіп, қоныстанған. 
Жылқы біткен көк айғырдың үйірінен шықпай, қалың қамы- 
стың, өзен жағасындағы көк қоғаның түбірін тебіндеп, қыста 
қоңды болып шыға келетін, аймаққа ұйысқан. Қыста желі жоқ, 
ықтасын еткен, боранда қары жоқ, өзен табаны, аяқты малға
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жарасқан. Көк айғырын ұстап мініп жағадан Қоғабайдың ке- 
луін күтті. Табынға жақындап, өзінің күрең байталын, шақы- 
рып ұстап міндіде жағаға келіп, көк айғырмен қатарласып, Ор- 
табұлақ дөңесіне қарай, ызғи жөнелді. Бүгін Басбұлақ 
шатқалына, баруға жиналған топқа қосылып, Ортабұлақ өңірін 
тастап, Абен бастаған аттылар тобы, беттей берді. Көк айғыр 
жүрісі адымды аяқтарымен, желігенде ешкімде соңынан ере 
алмай, малтығып қалатын. Кесектеп тастаған, алыпты аяқтары, 
бұрқыраған қарды қалдырып, кете берді. Дөңеске көтеріле 
бергенде, ат тобыры, шатқал деңгейін, сүзумен төмен қарай 
қүлдырай жөнелді. Бұлар бізден бұрын барған Жұманның 
адамдары екенін аңғардық. Айғай шу басталып, қызу қарқын 
ала бастағаны бізге мэлім болдьғ

Абен барысымен қосын тігіп, Қарашолағын жемдеумен 
болды, қоян етін беріп, томағасын күйлі етті, сылап сипап, 
қанаттарын тарап, күтімін аямадьғ Дөңеске шығып, Ахмет пен 
Дидарда ауылынан оралған беті, біздің жанымызға келіп, бір 
сойқанның болуын күттік. Ахметтің жанына келіп, Абен 
қүрбылас қалжың сөзімен: Сенде қаладан келгендей томпия 
қалыпсың, -  деді. Келсем келген шығармын, сенде бүркітің 
қүсап, тояттанып алғанға ұқсайсың, -  деп күліп жіберді. 
Шатқалды сүзіп, аттылар тобы, дамыл таппадьғ Дөңестен 
көрніп, шайдай ашылған, жазық даланың келбетіде, өзгеріп, ақ 
көрпе жамылған. Қыран төбеттерде жиналып, шатқал ойсы- 
нан, үргені естіледі. Шатқал алып жатқан кең аймақ, бір шеті 
ат шаптырымдай, екі қыраттың қосылған ойпат, қасқырдың 
мекені. Бір сәтте Түлкі қашты! Түлкі қашты! Деген дауыс ат 
үстіндегі, Имаштың, айқайға басып, келе жатқан жүрісін көріп, 
ат терлеткен шабысын байқадьғ Абеннің қолынан шығып, 
бүркіт сырғып, аспанға қарай, қанатын жайып, биіктеп ала 
жөнелді. Қашқан түлкіні бағыдарлап, төңіректі шолып өтіп,
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қанатын баурына жинап, қүлдыраған түрін көргенде, қарап 
қызықтап, тұрған Қоғабай: Әне ілікті, ұстады! дей берісті. 
Сомбалды аяғымен, жез тырнағын жайып жіберіп, арқасынан 
барып күмп еткенін, дауыл күшіне шыдай алмаған түлкі, жер 
бауырлап жатып қалдьғ Керемет! Абен бүркіті ғажап екен, -  
деп тұрғандар мақтауын асырып жаттьғ

Бұта маңындағылар түлкіні жазыққа бағыттап, талға жо- 
латпады. Шауып жеткен Абен торысымен аттан түсіп, Қа- 
рашолағын қолына қондырдьғ Алғашқы олжасын, Ахтмет- 
ағаның қанжығасына байладьғ Тағыда дауыстар естіліп: 
Түлкі! Түлкі! деп, артына түсіп тазыларын жіберіп, Жұман қуа 
жөнелді. Ол сәтте Абен бүркітін алып, жағаға шығып, Қа- 
рашолақты баптауға ыңғай тартып, шауып отырып дөңестегі 
қосына келген еді. Қоғабайларда осында болатын. Дидар екеуі 
қарап отырмады, көмектесіп тамақ сауытына қоян етін турап, 
томағасын дайын етумен болдьғ Қарашолақты күткен ұтады, 
сона ғана күш алып, шапқыш келеді, алда элі қаншама аңның 
содырлары бар емеспе? қыс болса, қасқыр біздің малымызға 
шауып, шатқал өңірінен ірі қараның біразын жеп, жаралап кет- 
кені, есімізде, -  деді, Ахмет. Растаған, бүркітшілер тобы қарап 
отырмады, шатқал белестерін шолумен болды. Жүман тазысы- 
мен түлкіні алып үлгірді, қояндыда олжа етті.

Абен Қарашлақты, қайта-қайта қоян етіне тойдырып, сы- 
лап-сипап, қанатын бапқа келтіріп, аяқ борбайын сүртіп, 
«көкжал-арпалысына» дайын ете бастады. «Сойқан-соғыс» бо- 
латынын күтті. Айтса айтқандай, екен отырысы, қошқардың 
денесіндей, қос қанатын жайып ұстап, сілкініп қоятыны, 
дауылдатып желдің соққан күшімен, алдында тұрған көк жал- 
дың өзін домалатып, омақа етіп, жерге апарып соғатын, тас- 
талқан етіп, ажал құшатын, -  деді Қоғабай таңырқап. Расында! 
солай, Қарашолақтың қарасының өзі, обып жіберетіндей жан-
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жақты бағыдарлап, отырғанын қарашы, -  деді Дидар, Қоғабай 
сөзін қостап. Өте алып қүс, бұл маңайдыдікі емес, басқа жер
дей әкелген, тұқымы болса керек.

Абеннің тэжрибесі мол, бүркіт бабын тауып, көкжалдың 
үйірінде талқан еткен. биыл тағыда аддымен түлкіге үйретіп 
алып, қасқырмен «арпалысын» бастамақ. Абен бастаған 
бүркітшілер тобы, малшы дағыдырына ден қойып, кезек 
күттірмейтін, көкжал алыбын алып, апанды қүрыту болдьғ Ат 
үстінде Сарсенде, шалағайлық танытып, Бейсенді қасына 
ертіп, шатқал беткейін сүзіп, ойысқа қарай құлай берді. 
Шатқал бетін, аласа өскен қалың тал жауып, қою алабота шөп 
басқан ойпат алаңы, жаз бойына көгеріп, ұзақ күздің қалпын 
сақтаумен айшықталадьғ Орталық алаңға айналған, осы аймақ, 
Басбұлақ пен Ортабұлақ қыраттрын қосып, жер көлемін, алып 
жатыр.

Бұлтық-бұлтық еріген қар суының тасқыны шайып, жыра 
еткен. Жері жұмсақ, қүм көшкінімен жалғасқан. Ұлыққан 
қасқырдың апаныда осы жерде болатын. Өрістегі малғада осы 
жеден шабуылды бастайтын. Абен барлығын біліп, қосын осы 
дөңеске тігіп, биіктен болжауды керек етті. Барлығы жиналып, 
осы жерде бас қостьғ Абен Қарашолағын мақтап, өрескел 
қимылын айтып, айла-тәсілін сөз етіп, әңгімеге тарттьғ Жұман 
жаратпағандай, қалып танытып, ыржиып күлдіде, досы 
Сайранға көзін қыстьғ Сайран Абенге жақындай түсіп: Бер- 
мейсің ба? олжаңды, біреуге тарту етіп, көп түлкіні қайтесің, 
қүлақшынға жаратар еді, -  деді.

Сөзін қостай сөйлеген Жұман: Рас оның, қайрымдылық, 
қашанда қазақтың бойынан кетпеген, -  деді. Абен мен Сайран 
арасындаға дау ушығып кетті. Қүсты бағып, бәлен жылдан 
бері, томағасын асырып берсеңде, пайдасын жалғыз ғана өзің 
көрмей, алған аңды, мына тұрған көпшілікке ауыссаң, болмай
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ма? -  деді Сайран жұлып алғндай, қабағын түйіп, Абенге 
бұрылды. Үлкенді сыйлаудан кеткенсің ба? -  деп тоқтадьғ 
Жүман: Жемсауын беріп, асырап баптаған соң, қызығын көріп, 
көкжалдың көзін жою керек емеспа? -  деді. Мундай күнде 
қатын қүсап, бәсеке етіп сөз айтуы, Абенді қаралап, жұрт ал- 
дында мазақ етуі, Сайранның опасыз қылығын, байқағандар, 
сырт айналып, қос басына қарай ығыса берді. Қүстың бабын 
сен білесің ба? өз пайдаңды ойлап, олжа етіп, отырудағы 
ойыңды білдім, -  деді Ғани, Сайранның қылығын ұнатпай, 
келте айтып түқыртып тастадьғ қасыма жолама, аулақ жүр, -  
деп нұсқау етті. Ғанидің айтқан сөзіне ұйысып, үндемей 
қалдьғ

Абеннің қасына барып бүркіттің пиаласын алшы, -  деді. 
Бүркіт жай бүркіт емес, аюлы бақандай аяғы, дэу денесінің өзі, 
бұқаның қоржиған түріндей мэз боласың. Ортабұлақ қонысьғ 
Абен жиналған оншақты адамдарды, өз үйіне ас ішуге 
шақырдьғ Аттылар жиналып, тай мінген Дидарда Қоғбаймен 
қатарласып, Ахмет бастаған, көкайғырымен алға түсіп, жосып 
ала жөнелді. Қалың орман, жағалай қоршаған зэулім ағаштар- 
тар арасынан шағын ауыл үйлері мен мал қоралары көріне ба- 
стады. Абеннің ұйіне келіп кіре бердік. Табалдырықты аттасы- 
мен, аяқтан-төрге дейін, төселген түлкі терісі мен қасқырдың 
жұп-жұмсақ төсеніші, төрге дейін жалғасқан. Төр 
қабырғасына ілінген қасқыр ішіктер мен елік терісінен тігілген 
жалаң шападар, сықасып түр. Әсем жиналған, оюлы көрпелер 
мен құс жастықтар сән беріп, үй ішін жұмсақ мамықтармен 
жинастырған.

Абен қонақтарды құрметтеп қарсы алып, астарына ұлпа 
көрпелер төселіп, қүс жастықта тастап, төр бөлмеге 
жайғастырдьғ Елік етінің қуырдағын, астауға салып, да-
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старқан үстіне қойлды. Жас еліктің қуырдағы сондай тэтті бо- 
лып, дэмділігі қонақтардың аузынан кетпеді. Іштерінен аңшы 
деп, осыны айт! деп Ғани, бата беріп, іскерлігіне ақ жол тіледі. 
Сайран ұйалған қалпында отырып қалдьғ Жуман: Абен 
өзіміздің ортамыздағы жігіт, қашанда, қай уақыттада жолын 
беріп, жоқтатпадық, -  деді. Ахмет-аға да сөзін бөліп: Абекеңді 
қолдау керек, серіктестері көбейіп, ел мұқтажын қорғаған, 
асыл азамат емес па? -  деді. Қылышын сүйреткен қыста келіп, 
үлыған қасқыр малға шауып, дамыл бермейтін кез, тосқауыл 
болар тек Абен мен оның достары, -  дедіАхмет. Ұялған қалып 
танытып: Бэлкім артық кеттім-ауАхметтің сөзіне қосыламын 
шынындада менікі ағаттық, көп болып көбейгені өте 
орынды, -  деді істің мэнін түсінген ол.

Жұман мырс етіп күліп жібердіде: Өзімде сезгенмін, 
қуырдақ жеп райыңнан қайтқаныңды, -  деді. Ғани: Бүркітші 
болу-өте тәжрибені керек етеді, қай уақытта, қай кезде, қалай 
жіберуді, осының бэріне ұстамдылық, айлакрлік, алғырлық, 
ұқыптылықты керек етеді, соның бэрі Абеннің бойында бар 
екенін аңғардық, -  деді ұлағаттық сөзін жеткізіп. Шынындада 
солай, ақ ы л - ойды талап етеді, -  десті отырғандар. Ғани: 
Сайран сен маған өкпелеп қалдың ба? Сайран күліп жіберді: 
Тэйрі құс деген намыс болушы ма еді? Тым болмаса қыз емес, 
несіне намыс қыламын, -  деді. Ғани Сайранның арқасынан 
қағып: Сенің жасың үлкен, осыларға ақылшы болып, бүркіттің 
бап пен күтім керектігін дыбыстасаң болғаны. Абен ақылды 
жігіт, асау мінезі жоқ, көңілшек, кісінің көңілін қалдырмайды, 
бәрінеде келіседі, -  деді. Абен бэрінің сырын тыңдап, 
Жүманға ымдап, бүркітке бап керектігін ескертіп, далаға 
шығып, біраз айналды.

Жем-сауын беріп, күш алғызып, тағыда қос басына бет 
алды. Сайран көңілденіп: Бэрімізде соңынан еріп байқайық,
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бүркіттің қанатымен ұрып қүлататынын көрейік, -  деді. 
Жүман мақтай сөйлеп: асыл құс, тұқымы басқа, ет бітімі бөлек, 
сүйегі ірі, түқымы басқа, -  деді. Абен жымиып күлдіде: 
Марқым әкемізден қалған мұра, көздің қарашығындай 
сақтауым керек, -  деді. Сыртқа шыққан қонақтар аттарына 
мініп, Абеннің соңына еріп, шатқалға қарай бет алдьғ Мұнда 
қыс болса қоян мен түлкі үялап, тобырымен жүретінін ескерт- 
кен Сайран қоянды көзі шалып: Әне! Кетті! Қоян! деп айғай- 
лап жіберді. Абенде бақылап келе жатқанын сездіріп, қа- 
рашолақты босатып ұшырып үлгірді. Жан ұшырып, биікке 
көтерілсімен қанатын жайып қалықтап, қоян бағытын 
анықтап, қанатын бауырына тартып, қүйыла келіп, екпінімен 
қоян үстіне «гүрс» қүлап, жер бауырлап жата қалған қоян ба- 
сын көтере алмай, өліп кетті.

Құйындатып, бүркіт маңына жеткен Абен атынан түсіп, 
дыбыс беріп, бүркітін шақырып, қолына қондырды, олжасын 
алып, қос басына беттеді. Абен қосқа көтеріле бергенде «жот- 
адан» қашқан түлкіге жіберіп, үлгірді. Қарашолақ төмендеп 
барып, қалықтаған бойымен, жазыққа бет алған, түлкіні қуып 
жетіп, ұзын қанатымен қағып жібергенде, домалап барып, 
тасқа соғылған түлкінің үстіне аюлы тырнағымен, бүріп алып, 
отыра кетті. Арыстай үлкен түлкі, бұлқынуға шамасы келмей, 
өліп кетті. Абен қасына барып, аюлы тырнағын босатып 
қолына қондырды. Қоғабай мен Дидар дөңестен қызықтап 
қарап тұрып, таң қалысты, құстың кереметтігіне көзі жетті. 
Қазірде екеуін қағып тастап, шаршамаған түрін көріп қүстың 
«патшасы» екендеп ой түйді. Түске дейін төрт-бесеуін алып 
тастады. Мэз еткен Абен бір сойқанның болатынын сездіма? 
әлсін-әлі шатқалдан көз алмады, қараумен болды. Жұман мен 
Сайран аттарына мініп, Шатқалды сүзіп шығуға уэде еткелі, 
біраз болды. Айғайлаған дауыстарда естілмей, жым болды.
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Шатқалдың етегін ала, шоқ тал түбінен атыла шапқан 
қасқырды көріп, Сайранның есі кетіп, жан айқайын естіген 
сәтте, Абенің қолынан ытқып шыққан, бүркіт қанаты, ат бауы- 
рынан өтіп, ұшып ала жөнелгенін сезбейде қалды. Аспанға тез 
көтеріліп, сұр тұмсығымен, басын ілгері салып, жалтақтаумен 
қасқырдың ізіне түсіп, ұшып бара жатқанын аңғардьғ 
Қүйындай ескен легі, қос қанаттың қағысы, бойына күш 
алғандай, аюлы түяғын ашып, сомды-батпандай аяғымен, 
қасқырдың үстіне қонып, басынан бүре ұмтылып, көзін жапты, 
ұзын түяғымен, көзін ағызды, сұлқ еткізіп, қүлатып үлгірді. 
¥стады! Қүлатты! деген даустар шыға бастады, Абенніңде 
күткен бір сәті осы еді. ¥шқан қүстың жылдамдығына, ешкім 
ара тұра алмас, әдіс-тәсіліде молшылық.

Тағыда шабуыл басталды, апаннан шыққан көкжал, жа- 
зыққа қарай, оппа қарды, боран етіп, дуалдай соққан күн 
райын, месе тұтып, жөнкіле берді. Аюлы тістерімен, шомбал- 
дай дене бітісі, жуан басы кекірейіп, айбат шегетіндей, 
адымды жүріспен, жалақтап қарап қояды. Қүс қақары қой- 
сынба, ызалы түрімен, қанатын баурына басып, ұшқыр 
келбетімен дауылдатып, қос қанатымен сатыр-сұтыр беріп 
өткенде, көкжал домалап, барып омақасып құлады, бүркіт 
беліне мініп, түяқтарын батырып, тамағын шұқып, кеңірдегін 
тесіп өткенде қан жосауылдап, қар бетін, қызылға бояп үлгірді, 
сылқ етіп бауыр басып, жерге қарай қүлай берді.

Қүстың кереметтігі, қос қанатымен, ағылып келіп, 
соққанда, дауылды желді ұйтқытып, «Атан түйеніде- 
қүлатқан» деседі. Дарқан даланың берері мол-тек ебін тауып, 
Абен сыяқты асыл азаматтың болғанын қалады. Күн батып, 
ұясына кіре бергенде, Қоғабай мен Ахмет Жар қонысына 
жүріп кетті. Абен бэрінде олжаға байытты. Бұрын-соңды көр-
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меген, Қоғабайға, үлкен эсер қалдырған бүркіттің керемет- 
тігін, басқаларға айтып, жеткізумен болдьғ Ертеңіне тағыда 
дайындалып, бүркіттің жем-сауын толтыра беріп, түн бойына, 
күтуде болған Абен ұйқтамадьғ Бүркітті асыл қазынадай 
көріп, баптады, қоян етін беріп түн асырдьғ Таң ата, көзі жаңа 
ғана ұйқыға кеткен Абенді келіп ояттьғ Дәрмен мен Сайран 
қүсты баптауға келдік, -  деп үн қаттьғ Абен: Мен түні бойы, 
қоян етінен, тамақ-сау жасап, берген едім, -  деді. Ол тамақ 
емес-еліктің етінен берсек-күш болады, -  деді Сайран. Олда, 
дұрыс екен деп, Абен атып тұрып, еліктің етінен «балау» жа- 
сай бастадьғ Сөзіміз іске асты деп, -  Сайран қабағын ашып, 
күлім деп Дәрменді әңгімеге тарттьғ Сайран құсты қолына 
қондырып, Абенге ырзалық ықыласын айтып, мэз болыстьғ 
Жем-сауға бүркітті тойдырып, алған соң Дәрменнің қасына ба- 
рып, басына тоқым жастықты салып, жұмсақ көрпенің үстіне 
жатып, ақырын жымия күліп, отыра берді.

Енді үміт күтуге, әпден болады, шаршамайтын етіп бап- 
тағанын айтып, Дәрменді сөзге тартты. Естіген Абен бұлардың 
сөзіне, күлумен болды. Кейде екеуіде тіл табыса алмай, 
қағысыпта қалатын. Сайран үстемдік қылуды қалайтын. 
Абеннің іздегеніде осы еді. Сайран намысына симады, маған 
үш күнге бүркітіңді бер: оңалтып-тойдырып, қуатты етемін, -  
деді. Дәрмен: Сайранның айтқанын істе, енді қыңырайғанды 
мүлдем тоқтат, -  деді. Осымен үш күнге құсты бабына 
келтіруге риз еткен Абен, Сайранның қолына қүсты қонды- 
рып, ұлықсатын берді. Сайранның ақылдылығына сенді. Сана- 
улы күнде жетіп, Сайранның құсқа деген ынтазары өсіп, әл- 
дендіріпте үлгірді. Қүсының күтімін байқаған Абен: Түлкі 
емес, қасқырдыда алады, -  деді. Ширақ қос қанатымен, көкке 
көтеріліп, ауа тоқынымен селдей есіп, ағып өте шыққанын 
көрді. Қараған жұрт таңқалысты. Абен қүстың батпандай
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қоңын көріп, ұшқанда бірге қарасып, ұзақ көз алмады. Жотаға 
қарай шүйіліп, қүстың азулы бейнесін байқаған, Абен мэз бо- 
лып, бірдеңені тапқанын байқап қалдьғ

Атын тебініп шауып жөнелді. Бақса, үлкен түлкі айбат 
шегіп, қанатына жармасқалы жатқанын, байқап қалып, 
«дауыс» білдірді. Батпандай-кесек аяғымен басынан бүріп, 
көзін шығарып, қан етті, сылқ еткізіп қүлатып үлгірді. Олжа! -  
деп Сайран торысымен келіп, Абеннің қолына қүсын қонды- 
рып, жанарына олжасын байлап, Сайранда қозғала берді. Абен 
тағыда жіберіп көрсек, -  деді. Қарқылдап күлген Сайран: 
Менде ойлап, келе жатқан едім, ойымыз бір жерден шықты, -  
деп наз етті. Ештеңе байқалмадьғ Дәрмен, Нысанбай, Жайлы- 
байлар қосылып, апанды іздеуге бет алдьғ Шатқал кең аймақ, 
қатар жүріп, байыппен сүзуге бет бұрды, шауып өтіп, қыраттан 
төмен қүлдилай жөнелді. Аттарыда сайлы, жақсы жаратқан. 
Абеннің назары шатқал төңірегінен көз алмады, басқада ісі 
болмадьғ Бір сойқанның боларын сездіма, қүлдилап кеткен, 
Дәрменнен көз жазып, айырлып қалдьғ

Жалма-жан атына қонып, құсымен шатқалға бет түзеді. 
Сайранда бірге жүрді. Айқай шу! апанның үстінен түкен, Дәр- 
менге атылған қасқыр, атын жаралап, сойылға болмай, 
жағаласа бастады, жан беріспеді. Аттылар қоршап, қүрықпен 
ұрып әлсіретті, мойнынан байлап, арқанмен сүйретіп, қылқын- 
дыра шатқалдан шығып, жазық жерге сүйретумен әлсіретті, 
басынан ұрып, өлтірді. Тағыда қашты! -  деген ащы дауыс, 
естісімен Сайран соңынан қуа жөнелді. Абен жазыққа қашқан 
қасқыр соңына бүркітін жіберіп, бағыттай берді. Ызғып ала 
жөнелген бүркіт, төмендей ұшып, алып күш дауылымен, 
қасқырдың үстіне барып топ етті, басынан бүріп, сомды аяқ 
тырнағын батырып, көзін шығарып, қансыратып, құлатты. 
Жолымыз болды, деп айқайлаған Сайран торысымен бірінші
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келіп, бүркіттің кереметтігін байқады. Абенде келіп жетіп 
көкжалдың нағыз өзі екенін айтып үлгірді. Өте үлкен, бір 
бұқадай бар, ауыр денелі көрінеді, мұндайды алғаш көруім 
еді, -  деді Абен таңғалып.

Қоғабай кетуге дайндалып жатты, уақыт аз қалдьғ Дидар- 
дың келуін күтті. Анасына, үй шаруасына көмектесіп, көңілін 
таптьғ Ғалияда жол кесіп, күтумен жүрді, сағындьғ Алып 
ұшқан жүрегі ұйқы бермеді, ойлаумен болдьғ Ой жетелеп, 
бірге тұрсамба? депте қоятын болдьғ Сүйгені қандай шешімге, 
келер еді, -  депте қоятын. Ертең жетеміз деген Дидар сәлемі 
Назымғада жетті. Ғалия естісімен, қуанып бұрынғы көңіліне 
орала бастадьғ Алыс жол, қарны ашып, шаршаған кейпі ойына 
түсіп, Ғалия мен Назым екеуі, ет асып, ас пісірді, жаны қалмай 
күтумен болдьғ Түс ауған кезі. Қалаға келіп кірген, қос ат 
жүрісі, желумен орталық көшені басып, қыздар жатаханасына 
келіп, бас тіреді. Тұлыптарын шешіп, Дидар екеуі, жүктерін 
алып, ішке кіре берді.

Зал бойына жүгіре шығып, Ғалия бірден Қоғабайды 
қүшақтап, көзіне жас алды, сағыныш сезімін бідіріп, мойнына 
орала берді. Бөлмесіне алып жүрді. Назымда жылы жүзбен 
қарсы алып, Дидарды құшақтап, бетінен сүйді. Ac дайын, қол 
жуып, отырыңдар, -  деді Ғалия. Жастардың алғашқы бірге 
отырысы, кешке дейін жалғастьғ Ғалия шыдамады, оңаша 
қалып: Қоғабай сенің айтқан сөзіңе келісемін, жалғыздық жа- 
ныма батты, бүгін осында қалшы, айтар сөзім, ақылдасар ісім 
бар, -  деді. Қоғабайдың құшағына барып, белінен құшақтап, 
сұлу бетін басына жақындатып, жұмсақ ернін жылжытып, 
Қоғабайдың аузына қарай икемдей берді. Қоғабайда сағынып, 
сұлу жүзіне қарап, әсем келбетіне қызығып, томпиған ернінен 
сүйе бастады, баурына қысып, ыстық денесін өзіне тарттьғ 
Мойнына оралған ақ білектері, қоюлы қара шашы балтырына
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түсіп, тамаша иісі, жүрек сазымен жалғасып, бойын билеп ала 
жөнелді, тоқтамады.

Қалуға келісім етіп, ұзақ әңгімемен жалғастырды, ауыл 
бүркітшілердің батырлығын айтып, дала қасқырымен арпа- 
лысқанын көріп, сөз ете бастадьғ Абен сыяқты асыл азамат, 
бүркітімен қасқыр алып, малшының малын сақтап, Шатқадағы 
апанын тас-талқан еткенін ұзақ әңгімеледі. Ғалия ауылдың 
қызы, эңгіме барысын тыңдаумен қызықтадьғ Ғалияның беті 
қызарып, Қоғабайдың ажарына қарап: Көп ойландым, ана сөзі 
есімнен кетпеді, кетерде көзіне жас алып: Қүлыным! Өз 
бақытыңды тап, сүйгеніңе қосыл, -  дегені элі есімде, жатып- 
түрсамда көз алдымнан кетпестей, қайталай береді, арманым 
шығар, бақытыма сен кездестің, өмірлік жар болуға жанымды 
беремін, -  деді көзіне жас алып. Әр сөзін, мұқиат тыңдап бо- 
лысымен, сүйіктісін қүшақтап алып, тік көтеріп, қалың мамық 
төселген, қүс жастығын басына салып, төс ағаштың үстіне апа- 
рып, жайғастырдьғ Ғалияның әсем жүзі, қызыл көйлегімен, 
ақшыл келбетіне өң беріп, одан сайын сұлу етіп, Қоғабай де- 
несіне қарай ығыса берді. Жүрек соғысы шыдатпадьғ Қоғабай 
жақындай түсіп, қос қолымен, жібектей белін өзіне тартып, ба- 
урына қысты, ыстық денесі бойын билеп, лазат бесігіне 
жақындай берді. Ғалия құшағы жазылмады, қос алманың арас- 
нан өткен, алып күш, балқытумен созыла берді, алма бағына, 
жетектеп алып, жөнелді. Тэттілік сезмі алаулаған от болып, 
қала берді, сүйіскен қалпын айырмадьғ Өмірлік жарын бауы- 
рынан айырмай, асыл денесін қүшақтаған бойы, жұмсақ ма- 
мық үстінде, таң атқанша жата берді.

Қоғабай ертеңне сабаққа барып, лекция тыңдады. Сту- 
дент-жастар мен кездесіп, ауыл өмірін тілге тиек етіп, тұрмыс 
жайын сөзбен жеткізді. Азаматтардың бүркіт асырап, тазы
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өсіріп, дала қасқырымен болған шайқасты, қызықты етіп ай- 
тып берді. Қоғабай Ғалияға үйленетіндігін жеткізді. Мұғалім 
«қауымы» қош алып, «комсомол-тойын» институт 
қабырғасында «тұғыш» рет өткізуді қолдады. Алый ушкан 
жүрегі тоқтамады, Ректордың қабылдауында болып, ұжым бо- 
лып өткізетіндігін хабар етті. Жастардың асханасын дұрыстап, 
келбетін өзгертті, атлас маталардан перделер ұсталып, бе- 
реннен сахна төріне, шымылдықтар ілінді. Столдар эдемі жа- 
пқыштар мен безендіріліп, жұмсақ орындықтар қойылды. 
Есіктері бойалып, жаңа салынған, үй тұрмысына бейім етті. 
Өтетін күнін белгілеп, үлкен концертпен жалғасатын болды. 
Ғалия қуанып, алып ұшқан жүрегі, бар арманы сүйген жары- 
ның қасында болды. Киген киімі сұлу денесіне жарасып, аппақ 
жүзінмен, жұрт назарын өзіне тартумен болды.

Кең зал. Жиналған халық, арасында Қоғабайдың анасы 
Үлмекен мен Ғалия анасы Сақанды алғызып, жұрт қүрметіне 
бөлеумен болды. Жиналған жастардың «жар-жар» өлеңі айты- 
лып, «екі-ғашықты», «Қозы мен Баян» сұлудың ариясымен 
жалғастырды. Сахна көрнісі тамаша әндермен толықты. 
Назымның салған эні, асқақ ашық даусы, назды өлеңімен, 
көпшілікті орап алды. Өзі шығарған «Қыз арманы» энін 
естіген жұрт көзіне жас алып, қайран анасының, жалғыз үйде 
қалып, мұңды өмір кешіп, жылағанын өлеңге қосып, жеткізе 
білді. Назым мен Дидар арасынды шынайы махаббат орнап, 
айрылмастай, өмір кешуге серттесті. Асау толқын жүрек назы 
алысқа жетелеп, үйлену тойын өткізуді, Дидар ауылында бо- 
латын етті. Назымда, ата-ана алдына, келін болып түсуді 
қалады. Арманы мұғалім болып, ел жастарының сауатын 
ашып, қызымет етуге жолын іздеді, көп оқыды. Ана жүрегін 
сағынып, ойлаумен болды. Ғалия екеуі, «үйлену тойына» 
дайындалып жатты, Назым бар өнерін, салып құрбысы мен
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бірге киімдер тікті. Ғалияның қамшат бөркі үкіленіп, сұлу 
келбетіне берен маталар мен тыстады. ¥зы н қызыл көйлегі, 
жаңадан тігіліп, бойына шақ қылып, жарасымды болды. Қима 
бел шапаныда, көк береннен, оюлап тігіліп, денесіне құйып 
қойғандай, эсер берді.

Жиналған халық лек-легімен, залға жинла бастады, Қүр- 
манғазының «Сар жайлау» күйі күмбірлеп, алысқа естіліп, 
бойды билеп ала жөнелді. Жиынды Ректор Оспанов ашып, 
өмірде болмаған «үйлену тойы» екі жастың Қоғабай мен Ғали- 
яның, бір-біріне «ғашықтық» мұңын сөз етіп, «Қозы мен Баян» 
дай, өмір кешкенін, қалың жұртқа жайып салды, оларға 
«бақыт» тілеп, келешек өмірге осындай жастардың келуін 
қаладьғ Сахна төріне кіре берген екі жас «сұлулық» рай та- 
нытып, көпшілік назарын, бірден аудара берді. Қоғабайдың ба- 
сында, қызыл береннен тігілген бөрік, жағалай ақ ұлпа, 
қүндызбен көмкерген, жарасып сұлу жүзіне өң беріп, жеңіл ки- 
ген шапаны, қошқар мүйізді, оюланған бойымен жарасып, ат
лас белдік оралып, беліне тағылған. Ғалияның қолынан ұстап, 
ақырын басып, жылжып келеді. Ғалия бұрыннанда сұлулық та- 
нытып, үкілі камшат бөркі, басына жарасып, қызыл әсемдел- 
ген көйлегі бойын алып, қима беліне ыңғайлы етіп, қамзелі көк 
береннің ажарын көрсетіп, қою қара шашы, өрілген қалпымен 
жарасып, етегіне түскен, «асқан сұлулық» танытып, жұрт 
көзіне түсіп, тамаша келбетін бұрып, Қоғабаймен қатарласып, 
асқақ бейнесімен жұрт алдына, шыға берді.

Жастардың сән-салтанаты, бақыт құшағында болып, ду 
қол соққан қалың көпшілік, қайран қалумен, екі жастан көз ал- 
мады. Шырқалған эн назы, көпшілікті орап, Қүрманғазының 
күйімен жалғасын тапты. Бойды билеген, әуен жүрек тер- 
белісімен, жұмдасып, арман асуын алысқа жетелеп, әкете 
берді. Айдын көлдегі аққудай, таранған келбетін, су бетіне
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түсіріп, ажарын ашқан аққудай, сұлу жүзімен Ғалия, халықтың 
қошаметін көріп, ду қол соққан жастардың орындарынан 
тұрып, бас изесіп, таңырқаған бейнесін көріп, көңілі өсе берді. 
Сахна төріне оралған, Ректор Оспанов сөз бастап: Қүрметті 
қалайық! Бүгін өте қуанышты күн, адамзат тарихында бол- 
маған екі жастың «үйлену тойын» өткізу, болашақ өмірдің 
қабырғсын қалап, халық алдында жастардың бақытты болып, 
жаңа өмірге, асуын тілейміз. Қоғабай ерекше жан, ол бар өмір 
жолын, жастарға арнап, талай қиын соқпақтардан достарын 
алып шықтьғ Жаңа қүрылған колхоздарға қол үшін беріп, құр- 
лыс отрядтарын қүрып, қаншама үйлер мен қоралар салып, 
мәдени ошақтарын орнаттьғ Өзі тікелей араласып, қазақтың 
ауылдағы қыздарын, темір қүрсаудан алып шығып «тоқалдық» 
пәледен арылтып, оқуға тартып, бақыт құшағын силады.

Бүгін осындай, қуаныш күні, Қоғабай мен Ғалияның сұлу 
келбеті, аңыздағы «Қозы мен Баяндай», бір-біріне «ғашық» бо- 
луы, мына көпшілік назымен, бақытын паш етіп, болашақ 
әлеміне баруын қүттықтап, ақ жол тілейміз, -  деді. Концерт ба- 
сталып, тамаша эн шырқалып, күй тартылып, Филормония ор- 
кестірі, әдейі шақырылып, Қүрманғазы күйлерімен «Теріс 
қақпай, Шалқыма» лар тартылып, халықтың жүрегінен орын 
алды, бойларына күш-жігер бітіріп, назды әуенімен ұйып 
отырды. Көпшілік бірінен соң бірі, сөз алып екі жасқа бақыт 
тіледі. Кереметтойды көрмеген ана жүрегі Үлмекен мен Сақан 
нұрға бөленіп, балаларының тойына тілек айтып, мэңгілік 
өмірін бірге өткізуін қалады, жұптары жазылмай, шаттық 
өмірдің бақытын силады. Сахна төріне Ғалияны шақырды, 
қайта-қайта қол соғып, керемет энін естуге бар ынтасын 
аямады. Қоғабайда ыңғай танытып, көпшілік тілегінен шыға 
алмады. Ғалия орнынан түрып, ақырын жылжи берді. Ор- 
кестірге қосылып, назды дауысымен шырқап ала жөнелгенде,
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естіген жұрт көңілі босап, көздеріне жас алғандар, «қандай та- 
маша» едің деген тілекпен, ұйып тыңдай берді. Сұлу бейнесін, 
көпшілік жанарына, бейнелеп сала берді. Тамылжыған эн да- 
риясы бірінен соң-бірі айтылып, қайыстырды жүректен орын 
алып, аянышты көңілдерін, көтеріп тастадьғ Ғалия энін 
жалғастырып, сахнаға энші жастардың үні естіліп, күй тарты- 
лып, алысқа қалықтап, естіліп жаттьғ Қалың жұрт қимастай 
болып, Қоғабай мен Ғалияның бетінен сүйіп, үлкендер бата- 
сын беріп тарқастьғ Екі жас халық құлағында, ұмытылмастай, 
эсер қалдырып, көпке дейін айтумен болдьғ

Екі жасқа, арнаулы бөлме берілді. Аналарына құрмет 
көрсетіп, қонақ етті, алыс жолға шығарып салып, хабарласып 
түратындығын, айтып үлгірді. Қуанған аналары, бұры н- 
соңды болмаған тойды жыр етіп, ауылдастарына жеткізіп, баян 
етті. Оқуына дайындалып, білімдерін шыңдады, көп оқыды, 
ізденіп әдеби кітатарды Ғалиямен бірге, кітапханадан жазды- 
рып, алып түн бойына отырыстьғ

Кешкі кез, қараңғы түсіп, қоюлана бастадьғ Қоғабай ком
сомол жиналысын өткізіп, кеш оралдьғ Ғалияда стол басында 
сабағын оқып, дайындалып жатты. Стол басындағы Ғалияның 
сыртынан келіп, арқадан қүшақтап, қолың шашының астынан, 
ақ тамағын сүйіп, аймалай берді. Ғалия орнынан тұрып, кіта- 
бын жинастырып, сумкасына салып үлгірді. Өзіде мойнына 
оралып, ажарын жарына қарай жылжытып, аузынан сүйе ба- 
стады. Осыны күткен Қоғабай, белінен ұстап, баурына тартып, 
оймақтай аузынан сүйіп, Ғалияны жібермеді, сағыныш биле- 
ген бойын жасырмады. ¥зы н қолаң шашын артына тастап, 
Ғалия сытылып, тамақ дайындауға беттей берді. Пісіп тұрған 
дайын асты ішіп, болысымен Ғалияны көтеріп алып, төс 
ағашқа жұмсақ мамық төселген, қүс жастықты басына салып, 
жатқыздыда бетін беріп, ауызына жылжыта берді, құшақтасып
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сүйдіде, айрылмады. Мөлдір қара көзіде, қиылған қасыда, ақ 
тамағының мойындағы моншағыда жарқырап, сәуле беріп, 
ажарын ашқандай ыңғай танытып, сүйсіп жата берді. Сұлу 
келбетін беріп, жарының ыстық сезімін байқап, денесін ба- 
урына жылжытып, жібектей созылып, бар қызуын жасырмадьғ 
Денесімен түйісіп, асау күш жарының бойынан шығып, қос ал- 
маның арасынан өте бергенін бірақ аңғарған бойда, балқыған 
дене қозғалысы, бәсеңдемей алып ұшып лэзат сезіміне жылжи 
берді.

Дидар ауылға Назым қызды апарып түсіруге дайындалып, 
жаттьғ Көктемнің жыл күнін күтті. Арнаулы көлік дайындап, 
алыс жол екенін ұмытпадьғ Қоғабай мен Ғалияда тойды бастап 
өткізуге уэде етті. Алып ұшқан қыз жүрегі, той өткенше 
алаңдаумен болды. Қапыда шалыс басып, қала жаздаған мұңы, 
есінен кетпеді. Өткірлігімен жол тапты, жан ашыр адам кез- 
десіп, оқыс оқиғадан мүдем құтқарды. Назым тойға киетін 
киімдерін, дайын етіп, Дидарда әсем киімдерімен, көңілінен 
шықты.

Жалпақ жазық дала өңірі құлпырып шыға келді. Жарқы- 
раған күн нұрыда, аянбастан жерге төгіп, әсем гүлге оранған, 
аймақ сұлу табиғатымен, ұласып жатты. ¥зы н қара жол Әули- 
екөл бағытымен, қыраттарды асып, белестерді басып, жүріп 
келеді, ұшқан қүста лесіп, шыр еткен торғайда жол бетінде 
қалып жатты. Бұлтсыз аспан күмбезі, көкшіл тартқан, мөлдір 
нұры жерді орап, сағым толқынмен жалғасып жатты. Көк жи- 
екке шыққан, бидайық алқапқа жайылып, ұзақ жер бетін, ба
сып жатқанға ұқсайды. Таза ауа, иісін шығарып, бойыңды сер- 
пілтіп, тастағандай құбылысқа кезігесің. Қүлазыған дала әсері, 
табиғат әлемін әсемдеп, киелі кейпін танытып қояды. Қырат 
үстінен қүлдилап, тартқан қара жол, ат арбаның жүрген ізімен 
ілесіп, баю қозғалып, арба үстінде отырумен, жүріп келесің.
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Сағым тартқан дала жазығы, алыстан бұлдырап, ирек-ирек 
толқыны, қоңыр бұлтқа ұқсағандай боладьғ Сылдыр соққан 
арба доңғалағы, тақырмен ұштасып дыбыс шығарып, қоядьғ 
Жол бойын, қуалаған қос аттың күші, арбаны дөңгелетіп, шаң 
боратып, салып келеді. Арба үстінде бойына жеңіл шапанын 
жамылған, Назым эн айтып, дала сырымен үндесіп келеді.

Әсем эн, назы жаныңа жағып, Дидардыңда көңілін 
көтеріп, бақыт қүшағына бөленгендей, бойыңды алып, құмар- 
тып қоядьғ Назым ашық дауысымен, алысқа шырқап, кең ай- 
мақтың сұлу бейнесімен, көк аспанның күмбезімен сыр- 
ласқандай, ауыл сәнін жыр етеді. Сол эн тағыда шырқалса, де
ген ой, жетелеп сыбырлап қоядьғ Сән көркі-эн көркіде, ауыл 
кешін аңсаған бойы, отырып ойлап есіңе аласың, қайран елім, 
жүрген жерім, есіңнен кетпестей, сағынышпен налисың. Сол 
із-үйлену тойы, ойлайсыңда налып барып, сүйгеніңнің 
қүшағына еніп, мэңгілікке махаббат отын жақпайсыңба?! Ди- 
дар мен Назымның қосылып айтқан «Елім-ай» өлеңі, 
қасындағыларды елең етті. Ән мен жол қысқарып, ауылғада 
келіп кірдік. Қыр дөңестен орын тепкен ауыл сәні, бүгін 
ерекше. Қос-паратты, көрген қыз-келіншектер, алдымыздан 
бізді тоқтатып, қолдарына ақ шымылдық ұстаған, қызылды- 
жасыл киінген, бастарында үкілі тақия, бойына жарасқан сәнді 
көйлегі, мәнерлі түрлі-түсті қамзелдерімен жарасқан қыздар, 
қоршап алып, Назымды қолынан жетелеп, алдынан екеуі шы- 
мылдық тартып, ұстап ақ отауға қарай жылжи берді. Өзінің үйі 
алдынан жүгіре шыққан, ата-анасы жарқын жүздерімен, Ди- 
дарды достарымен қарсы алып, қуаныш үстінде болдьғ

Үй маңы жиналған ауыл адамдары «шашу» шашып, 
домбыра күмбіріне ұласа бастадьғ Далаға тігілген алты қанат 
ақ отау, ішіне мәнерлі текеметтер төселіп, төрде қызыл кілем, 
үстіне көрпелер төселіп, жастықтар тасталған. Қабырғаға араб
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кілемдері ұсталып, қасқыр ішіктері ілінген. ¥зына бойы 
жалғасқан атлас шымыдық, сәулеттеніп нұрын беріп жалты- 
райды, етегі көк барқытпен өрнектеліп, сэнді етіп тамашалай- 
сың. Топтасқан қыздар, Назымды оң аяғымен, отауға кіргізіп, 
шымылдық ішіне қарай мезей берді. Басына ақ шалысын 
жауып, Назымның қасына отырып, қыз біткен эн айтумен 
тойын бастап ала жөнелді. Шымылдық түсірліп, түнектен 
түскен күн сәулесі, ішін жарық етіп, сән-салтанатын қүптай 
берді. Шилі мен Қарағайлыдағы аналарынан оралған беті, ақ 
отауға келіп кіре берді. Төрдегілер Қоғбайды қүшақтап, ұшып 
тұрды, ауылдан кеткелі көріп тұрғанын сөз етіп, үлкен жігіт 
болып өсіп кеткенін, Ғалия екеуін көріп, сұлулығына таң-та- 
маша болып қалыстьғ Ғалияның басында камшат бөрік, қима 
бел қамзелін киіп, қызыл көйлегі етегіне түскен, сұлу ажарын 
көргендер, аң-таң болып отырып қалды. Төрден орын беріп, 
Қоғабайды ортаға отырғызды. Ғалия шымылдық ішіндегі, 
Назым-құрбысын көріп, қүшақтасып сыр бөлісті.

Қоғбай Ғалияны таныстыру үшін, екі-үш күн бұрын кел- 
ген-ді. Той жасап, ауыл адамдарының басын қосып, үлкен- 
дердің батасын алды. ҚарағайлыдаҒалияың ауылында болып, 
анасы Сақанмен бірге тойда болғанын сөз етіп, көршілеріне 
жеткізе білді. Той-думанға ұласқан, көңілді кеш, Назымның 
сұлу бетін ашып, көпшілікке таныстырып, әсем келбетін көріп, 
мэз болды. Дидардың әке-шешесі, батасын беріп, келінінің 
бетінен сүйіп, төбесі көкке жеткендей қуанысып, шашулар 
шашылды. Жастар эн шырқап, жар-жар өлеңдерімен, жұрт 
назарын бірден өздеріне аударды. Білетіндер Ғалияның энін 
сағынып, айтуын өтінді. Кешкілік бүкіл ауыл жиналып, отауға 
симағандар, далаға төсек төсетіп, жайғаса бастады. Ғалия 
Назым жанынан кетпеді, отыра берді. Көпшілікке көзінің 
астымен бір қарап алып, назды дауысымен, бастап жөнелді.
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Жайдарлы жүзін көрсетіп, эн дауысы алысқа естіліп, ауыл 
халқын өлең назымен орап алды. Отырған егде әйелдер, көзіне 
жас алып, көңілдері босады, муңды эні жүрегіне жылы тиіп, 
ұмытылмастай бойларынан орын алды, естерінде қалып, та- 
маша энін жеткізе білді. Түн ауа, эн айту сұйылып, жұрт үй- 
леріне тарай бастады. Отау ішінде, төртеуі ғана, қала берді. Бір 
мезетте есік ашылып, жақын жеңгесі, Балкүміс жиулы тұрған, 
жұмсақ мамықты төсеп, құс жастықта салып, жас жұбайларға, 
төсекті дайын етті. Жұптары жарасқан екі жас отауда қала 
берді. Түндік түсіріліп, қараңғы кез орнадьғ Дидар Назымды 
көтеріп алып, төсекке салды, құшағын жайып, баурына қыстьғ 
Аузынан сүйіп, белін өзіне тартып, жылжыта берді. Назым 
жібектей денесін Дидардың қойнына, икемдей беріп, алып 
ұшқан қос жүрек, назы тоқтамады, қызу күшейе түсті. Тэттілік 
сезім орнай бастады, жұмсақ денесінің арасынан өткен, ыстық 
жалынды от назы, бірден балқытып, лазат күшімен жалғаса 
берді, жабысқан дене ыстығы басылмадьғ Ұйыктамады, түн 
асырды, тэттілік сезім жалғасын таптьғ

Жар қонысьғ Тік жар, жалпақ өзеннің бойы толған, шүре- 
гей -  үйректер тобымен келіп, су бетіне қонып жаттьғ Қаңқыл- 
даған қаз дауысыда, көл үстінен естіліп, жиектегі қалың 
қамысқа қарай ығысқан. Қоғабай құс базарын көрісімен шыда- 
мады, Абенмен хабарласып, мылтығы бар аңшыларды, қүс- 
бүркітімен алғыздьғ Байталын ертеп мініп, өзен бойын шолу- 
мен болдьғ Ортабұлақ қыратнан белді басып, қолдарында 
мылтығы бар, бүркіт ұстаған топ, Абен бастаған Асқар, Томай, 
Сабырлар келіп, қамыс арасына жасырынып, қүс атуға 
биімділігін байқата бастадьғ Өзеннің бергі бетінде Ахмет 
екеуміз қимылдарынан көз алмай, бақылап бүркіт жайын сөз 
етіп қоямыз. Суыт ұшқан қанаттылар, кейде төмендеп, су 
бетіне қайта-қайта ұшып-қонып, қонақтаумен болды. Асқар
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ықшам келген, тапал жігіт, мылтығын кезеп, өзен бетіндегі 
үйректерді атып үлгірді. Үркіп ұшып, суға қайтадан жалып ете 
қалғанын байқап қалдьғ Әне! құлады! деген дауыстар шыға ба- 
стады. Өзеннің ол беті, өте терең, бірақ ішінде Томай сыяқты, 
жүзгіштер барын білдік.

Тағда мылтық даусы, суға қонуға бағыт алған, қараша 
қазғатиіп, қанатын салбыратып, өзен бетіне құлай берді. Гүрс 
еткен Сабырдың мылтығы екен. Абен үйретілген тазысын, су 
бетіне бағыттап, олжалы құстарды, әкелуге жұмсадьғ Аз 
уақытта, төрт-бес қаз-үйрекке байытып тастадьғ Абен олжа- 
ның бэрін Ахмет пен Қоғбайға байладьғ Абен атының басын, 
өзеннің орта жеріне қарай бұрды, қолында «бүркіт» 
қаршығасын сары мойын, семіз қазға жіберуге бағыттадьғ Көзі 
шалып қалған Қоғабай қасына шауп барып: Жібер! эне ұшты 
сарала қаз! -  деді. Жіберем, өзі көрді ғой! -  деді Абен. Сол сөз 
бұйрықтай болдьғ Қаршыға лып етіп, жерді сүзе қанатымен ат 
бауырынан қысылып өтіп, аспанға бірден көтерілді. Ұшқан 
қаздың тобына кіріп, қанатымен сарт еткізгедей, әлсіретіп 
үстіне қонып, аюлы түяғымен қысып, жібергенде қаз барып су 
бетіне жалып, еткенін бірақ білдік. Жалмажан екіншісінің 
соңына түсіп, құлдилап келіп, қос аяғымен қағып жіберіп, ба
сын бүре, өткір тұмсығымен шұқып алып, жағаға жақын 
қүлатты.

Абен атымен шауып барып, қамыс арасындағы 
қаршығасын «Key! Key! «деп, шақырып қолына қондырды. 
Семіз сармойын қаздың, екеуін алып, жанарына байлады. 
Қоғабай үйреншікті құсқа қоян етінен «жем-сау» дайындап, 
Абеннің келуін күтті. Өзіде қаршығасының жайын ойлап, 
жағаға шауып келді. Атынан түсіп, дайын «жем-сау» ды беріп, 
қанатын сипап баптаумен болды. Қайта-қайта мылтықтр аты-
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лып, су бетіндегі көп үйректерді, жинап Асқар бастаған топ та- 
зыларын ертіп жағаға жиналдьғ Көп олжа, -  деді Абен Асқарға 
қарап, жерде жатқан он шақты қаз-үйректі көріп. Енді мен 
тағыда көрейін деп! -  Абен бүркітін қолына қондырып, атына 
мініп, өзен боймен алыстай берді.

Қүс базары! -  деп осны айт, -  деді ішінен. Ton болып 
ұшқан үйректе, қатар қалықтаған қазда, бірі келіп, -  бірі кетіп, 
су бетінде аялдаумен болды. Өзен иріміне жақыдай беріп, топ 
қаздың су айдынында, қонып жатқанын көзі шалған Абен 
қаршығасын тағыда жіберіп бағыттады. ұшқан қүс жоғары 
қалықтап, аспанға көтерілдіда, төмендеп барып қүйындап, 
ағызып өтіп, қанатымен таре еткізіп, қанаттарын қирата, екі- 
үшеуін ұшырмастай су бетіне талдырып түсірді. Кезек-кезек 
үстеріне мініп, өткір тұмсығымен мойындарын қан етті, көзін 
шұқып, батпандай аяғымен қанаттарын сындырды. Не деген 
күш дерсің! -  деп, таңқалған Ахмет мақтауын жасырмады. 
Қоғабайда: Расында керемет! Өте ғажап қүстың! Айла-тәсілін 
ешкім білменгендей, тас-талқан етіп, өзіне бағындырып 
алады, -  деді. Қаршыға көк болаттай ысылған. Қаздар болса, 
кейде өзен бетінде көбейіп, қызыл-сары жүннің беті, күн 
сәулесінің астында жарқ-жұрық етеді.

Лаулаған жалындай келбет береді. Өмір үшін жанталас, 
сол бір қүбылыс, жан бермеуге тырысып, тез ұшып, жалт бе- 
руге асығады. Құстар ұзап кеткен жоқ, айналып келіп қайта 
қонды. Қаршығасын қолына ұстап, тағыда шауып ала жөнелді. 
Үйрек тобы өзен бетінде жүзіп жүргенін байқап қалды. 
Қаршығада алыс-жақынды бағыдарлап, сұғына берді. Аяғын 
босатып, қолын көтеріп, ұшырып кеп жіберді. Қаршыға қана- 
тын ішіне тартып, құлдилап барып, қанатымен екі-үшеуін сарт 
еткізіп құлатып үлгірді. ¥ш а алмады, қаңқылдаған бойында, 
қанатын жайып жіберіп, өзен бетінде қалқи берді. Көтеріп
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алып, алып аяғымен, денесін бүріп, лақтырып жіберді. Тұм- 
сығымен шұқып жансыз етті. Үйректердің дымы құрып, өліп 
кетті. Соңына ерген Асқар тазыларды ертіп, су бетіне бағыт- 
тап, үйректерді бірінен соң-бірін алып шықты. Әйдік қыран! 
Не деген сұмдық! Қарық қылдығой! -  бэрімізді, -  деді Ахмет 
сөзін жалғастрып, аңшының патшасы өзің екенсің! Жігіт 
болса, осындай болсын! -  деп, арқасынан қақты. Абен көңіл- 
деніп: Тағыда бір-бір қазыдан беріңдер, -  деді. Қоғабай, рах- 
мет айтып көңілді күйде тарасты.

Қоғабай үйге келіп, олжасын Ғалияға табыстады. Ғалияда 
қуанып, қүс етіне мэз болды. Сағынған жарын құшақтап, бір 
сүйдіде, шаруасымен бола берді. Біраз күнді өткізді. Тағыда 
жол. Оқуға бет алды. Ғалияның өткір мінезін, ақылды қы- 
лығын, жары эрдайым бағалаумен болды. Кимелі-қарындаш 
арба, қос ат жегілген. Шығарып салуға келген жұрт, қыз-келін- 
шектер көп жиналыпты. Көбі Қоғабайдың Ғалиясын көру еді. 
Ғалия киініп, шыға келгенде, камшат бөрігі басында, қызыл 
көйлегі етегіне түскен, қима беліне жараса түскен қамзелі, 
оюлы мәнерімен, жиектелген жалтыр матаның түрі, ақшыл 
бетіне өң беріп, Ғалия жүзі сұлуланып, ерекше көріне берді. 
Жарымен қаталасып барып, арбаға отыра берді.

Қош айтысқан қыз-келіншектер, біраз жерге дейін, 
шығарып салып, қол былғасып қала берді. Жүйткіген ат жүрсі, 
Қарағайлы ауылын басып, «Көк бие» бағытына қарай жели 
берді. Біраз ұзаған соң, Қоғабайдың белінен құшақтап, алдына 
басын беріп, жатып алды. Ұйқтаған болып, көзін жұмды. 
Салқын жел қарсы соғып баяуламады. Ғалия тоңып қалар деп, 
тұлып жауып, етегін қымтап қойды, тоңбады. Қоғабай иіліп, 
екі бетінен кезек-кезек сүйумен болды. Кейде бауырына 
қысып, басын түйістіріп, жұмсақ ернінен сүйіпте қойатын-ды.
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Жігіт төресі Қоғабай болса, қыз төресі Ғалия ауыл жұртының 
аузында «айтылумен» қала берді, умытпады.

Көп жүріп, қалағада келіп, жатаханаға аялдадьғ Ертең оқу, 
сабақтарына дайыдалып, біраз отырды, кітап оқып, білімдерін 
уштастыра берді. Қоғабай жақсы көретін жолдасының бірі 
Мақан Торғай бойындағы «Саға» колхозынан болатын, оқуға 
бірге түсіп, жатаханада бірге жатқан-дьғ Оқуға алғыр, эрбр 
іске икемділігі бар табанды жігіт болатын. Елінде жалғыз ше- 
шесімен, туған інісі Әзімбек қалдьғ Әкесі ертеректе, ауыр 
науқастан көз жумған көрінеді. «Саға» колхозының орталығьғ 
Өзен бойын қуалай салынған, үйлер мен қораға тольғ Малы 
бар күйлі, Меркебайдың баласы Тэуіп үйленгелі, ауылдан 
эліде эн, әсем шырқау, эн самғап келеді. Кейде үзіле жаздап, 
әлсіз баяулап, бір кетіп, кейде қайтадан қара үйлер жақ шетке, 
желі басына өзен жағасына, тағыда шырқай жетіп, талай 
жанды, эралуан толқынға салды. Бірде мұң бірден көзді жа- 
сын, бірден ауыр арман «ах ұруын» тудырды. Өзен жағасында 
арық тайға мінген, қоңқақ мұрын, жүдеу Әзімбек тайының 
беліне жабысып, ауылының сыртына тақап кеп, эн тыңдап 
түрып қапты. Сонау шеттгі қоңыр үйдің қозышы баласы. 
Көптен бері, туған анасы Майторы қүяң болып, төсек тартып, 
жатып қалғаны біраз болды.

Қозыға елең-алаңда кеткен бала, аузына тамақ алмастан, 
аш жүрседе, эн тыңдауға ынтасы тартып, тайының үстіне жа
бысып, ұзақ тұрып қалыпты. Ауылға келіп, тайдан түсіп келуге 
болмайды, ауылда қой жатыр. Жамыратып аламба? -  деп, 
қорқып қояды. Сау кезінде қосақты қойдың сүтін сауып, жүр- 
ген анасы Майторыда көрінбей, ауырып үйде төсек, тартып, 
жатып қалғанын уайым етумен болды. Суық хабар келісімен, 
үлықсат сұрап, Мақан ауылына жүріп кетті. Сол кеткеннен,

61



мол кетті. Әзімбекті қозыны жамыратып жібердің деп, ат ба- 
уырына алып, жетім баланы шыңғыртып ұра бастаған, Жапар 
колхоздың шабарманы, қамшының өткір тілді, қайысымен 
арқасын көгала-қойдай, етіп, ұрумен болдьғ Ағатай мені өлтір- 
меші! өлтірмеші! деп, ботадай боздаған сөзін есіне алмадьғ Те- 
резеден баласының шыңғырған дауысын естіп, төсектен тура 
алмады, қамығып жылап, дауыс қылдьғ Жолың болмағыр! екі 
дүниеде көгерме Жапар! Қарғыс атсын! Құдай бар болатын 
болса, осы істегеніңді балаңның алдына келсін, -  деп, 
қарғаумен болды Майторьғ Амалы таусылып жылаумен жа- 
тып қалдьғ Осындай ауруға жеткізген мені сендер, қыстың 
суығында қой күзетіп, аязда тоңып, мұзда қалып, қар қүшақтап 
түнеп жүріп, ауру табқанымба? -  деді Майторы, алар түгімде 
жоқ. Енді сол баламды қолға алып, өміріне балта шауып, кеміс 
ету пиғылың жаман, -  деді. Баласының тамақ ішпей, таң сәріде 
тұрып, қозы бағуға кетіп, қайтпағанын қатты қиналдьғ 
Маңайында айтар жан болмадьғ

Қоғабай комсомол ұйымын жинап жиналыс аштьғ Өзекті 
мәселе етіп, Мақанның оқуды тастап, жағыдайы мүшкіл екенін 
сөз етті. Бэріде оны жақсы білетін, оқу озаты болып көрініп 
жүрді, құрлыс отрядында болып, комсомол жұмысындада 
бірге болып, өзекті мәселелерді, шешіп жүрді. Қоғбай жастар- 
дың ұсынысын тыңдады, қалайда Мақанға көмектесіп, оқуға 
оралу жағыдайын қарастырдьғ Бір кезде, өзімен курстас Ан
дрей Сиваков сөз алып: Мен қаладан 30 шақырым «Қызыл ту» 
колхозынан келіп, оқып жатырмын. Әкем Никалай Федорович 
Сиваков сол колхоздың председателе соған қолқа салып, 
көшіріп алуға көмктессек орынды болар еді, -  деді. Жастар ду 
қол шапалақтап, Андрейге, зор сенім артып, тамаша бастама- 
сын қолдау етті. Жиналыс біткен соң, ректор Оспановқа 
болған жағыдайды баяндап, сол колхозға барып келісіп келуін
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қалады. Оспанов: Жолдас Есентаев өте орынды, мен орынбас- 
арымды ертіп жіберемін, сен тағыда, Обылыстық комсомол 
комитетіне айтып, қолдайтындығын сұра, -  деді. Қоғабай 
бірінші секретарының қабылдауында болып, болған жайтты 
жайып салдьғ Колхоздың басқармасына хабарласып, колхо- 
зына қабылдап, үй беретіндігін уэделесті.

Ректор арнайы көлік дайындап, беріп Қоғабайды екі-үш 
жолдасымен, Торғай өңіріне аттандырдьғ ¥зақ жол, көп жүріп 
күн үясына бата бергенде, «Саға» колхозына келіп кірді. 
Мақанның үйін сұрастырып, ауылдың шетіндгі қоңыр үйге ба- 
рып бас сұқтық. Үй іші қараңғы май шам, күңгірт етіп, елес 
қана сәулесін, беріп қана қоядьғ Бізді танып, Мақан жүгіріп 
келіп, құшақтай алдьғ Анасы қуанып, басын көтеріп орнынан 
түрдьғ Әзімбекте қонақтардың киімін шешіндіріп, 
қабырғадағы шегеге ілумен болдьғ шай қойылып, апарған мол 
тамағымызбен бөлістік. Қоғабай бірден Мақанға бетін бұрып: 
Саған Қостанай түбінен 30 шақырым «Қызыл ту» колхозынан, 
үй дайындап қойдық, соған көшесіңдер, мынау арнайы Ректор- 
дың көлігі, оқуды жалғастырып, Әзімбек ініңде мектепте 
оқитын болады, анаңды барған соң, дәрігерге қаратып, 
сауығып кетуіне жағыдай жасаймыз, -  деді. Қоғабай сөзіне 
риза болған Мақан көзіне жас алып, жылап жіберді. Анасыда 
сендей, қүлындарым бар екен деп, қуанды. Әзімбек: Аға мен 
беске оқитын боламын, өлең айтып, халық алдында эн салатын 
боламын, -  деп айтып салды. Қазірден бастап, дайындалып, 
ертемен жолға шығамыз, -  деді Қоғабай. Мақан: Қоғабай саған 
айтар, бір секретім бар, оңаша сөйлессек, -  деді.

Мақан қаладан келгеннен бері, колхоз жұмысына кіріп, 
арбамен шөп тасып, мая үйіп араласа бастапты. Мақан 
Қоғбайды оңаша шығрып алып: Осында Жапар деген інім 
Әзімбекті талдыра сабап, шешемді ауыр жұмысқа салып, кеміс

63



етті. Сол қудан өшімді алсам, арманым болмас еді, -  деді. 
Әзімбекті шақырып алып, арқасын көрсетті, жараланған жас 
баланың, денесінде сау жері болмады. Жаны түршіккен 
Қоғабай, қасындағы екі жолдасын қосып беріп, көпшілікке се- 
здірмеуін ескертті. Күн қараңғы болып, түнге ауыса бастадьғ 
Мақан үйін торауылдап, Жапардың келуін күтті. Бір сәтте кеш 
оралған, қалып танытып, үй алдына келе бергенде, Мақан 
жүгіріп барып, тізгінін ұстап, аттан суырып алдьғ Үзенгілі 
қамшысын тартып алып, шыбыртқымен киімін сыпырып та- 
стап, соя берді, ішінен тепкілеп, аузын қан етті. Есі кетіп 
шалқасынан құлап түсті.

Көңілі орнына түскен Мақан өшімді алдым деп, көңіл- 
деніп, ішінен ешкімге тіс жармадьғ Таң атар-атпаста, арбаға 
жұмсақ төсек салып, анасын отырғыздьғ Жүйрік ат, өз 
желісімен, ұзын қара жолға шығып, алып ызғумен отырдьғ 
Қаншама ауылдарды басып, артқа тастадық. Андрей Сиваков 
үйдің болатынын Дидарға жеткізіп, Ғалия мен Назымды алып, 
«Қызыл ту» колхозына бет алдьғ Ойлары тез үйді дайындап, 
Қоғабайларды қарсы алу болды, тез дайын қылдьғ Ат жүрісі 
шыдатсын ба, ауылғада келіп кірді. Жол бетін күтіп жүрген 
Дидар мен Андрей қарсы алып, кірпіштен салынған, қызыл 
үйге бас тіреді. Ғалия жүгіріп, шығып қонақтарды қарсы алып, 
Мақанның арбадағы анасын көріп, түсуіне жәрдемдесіп, колы- 
мен сүйемелдей берді. Қайраты мол анасы, бірден күшін жи- 
нап, қуаттанып, өз бетімен үйге кіре берді.

Тамаша екі бөлмелі, терезесі үлкен жап-жарық әдемі есік- 
термен жарасын тапқан. Ғалия мен Назым шай дайындап, та- 
мақ істеп, алдарынан дайын етті. Қуанған Майторы анасьғ 
Қоғабайым! Көп жаса, көптің батасын берсін, сүйгеніңмен 
қоса ағар, еш жамандық корме! Алладан тілейтінім, осындай 
жақсылығың, біз үшін өмірлік болып қала береді, қапыда
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қалған өмірімізді өзгертіп, бақытты тұрмысқа жеткізгенің 
үшін, күдай элі Ғалия екеуіңнің «мэңгілік» бақытты болула- 
рыңа, жол ашады, анаң Үлмекенде, мендей қуанып, сендердің 
эрбір тамаша істеріңе, қуанатын болады, -  деді. Мақан 
Қоғбайды қайта-қайта қүшақтап, рахметін айтып, інісі Әзімбе- 
кте құшағын аямады, эйдік қуандьғ Анасы Майторы жеңіл- 
деніп, өзі турып жүріп кетті. Қоғабай мен Ғалияның бетінен, 
кезек-кезек сүйіп, достарын қүшақтап, алғысын аямадьғ Бата- 
сын беріп шығарып салдьғ Мақан сабаққа оралдьғ Анасын 
дәрігерлерге, қаратып сауықтыра бастадьғ Майторьғ Мен элі 
кэрі емеспін, осындағы сауын сиырларға, доярка болып бара- 
мын, -  деді тек, әптен айығып кетсем болды, екен деп, ой 
түйді. Әзімбек мектепке барып, оқи бастадьғ

Жылжып, жылдар өте берді. Колхоз орталығьғ Клубқа 
жиналңан халық сықасқан. Мереке күніне орай еңбек озатта- 
рын марапаттау болдьғ Жиналысты колхоз председателі Сива
ков жолдас ашып, баяндама жасады, шаруашылық ілгері ба- 
сып, миллионер аталдьғ Еңбек озаттарына силық беріп, мара- 
паттай бастадьғ Бір кезде Сиваков: Біздің өте қадырлы, еңбек 
озаты, атақты сауыншы Майторы, эліде қартаймаған, күш-қу- 
аты өзінде, қайраты мол, ұйымшылдық қабылеті жоғары, эр 
істі өзі бастап, басқаларды соңынан ертіп, сүтті молайттьғ Кел- 
геннен бері, бренза, ірімшік, қүрт, қатық, коже, қаймақ тағам- 
дарын сүттен жасап, қала дүкендеріне сата бастадық. осының 
бэрі Майторының бастамасы еді.

Сондықтан колхоздың правлениясының шешімімен жаңа 
салынған төрт бөлмелі үйдің кілтін табыс етемін, -  деді. Зал- 
дағылар тік тұрып «Ура! «ласып алғыстарын жеткізіп жаттьғ 
Адал еңбек деп, осыны айт! -  десті отырғандар. Соңынан 
мектеп оқушыларының концерті берілді. Сахна төріне, ал Кы
зыл галстук таққан, оқушылар бірінен соң бірі, әндер айтылып,
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би-биледі, домбыра татылып, күй орындалды. Әлден соң 
«Қазақстан» эні шырқалады деп, хабарлады. Сахнаға аққүба 
бала Әзімбек шыға келді. Ашық дауысы, сазды үні, әуенімен 
көпшілікті бірден орап алды, таңданған жұрт дамылсыз қол 
соғып, тағы айтуын сұрай бастадьғ Тамылжытып салған эні 
көпшіліктің жүрегінен орын алып «келешекте нағыз артистің 
өзі» болады, десіп мақтауын асыра берді, қимастық пен та- 
расты.

«Қастандық» қиаметке -  кетпейлі, -  дейді дана халық. 
Жапардың істегені, өзіне азап болып жабыстьғ Бүйрегі жары- 
лып, инсулт алып, ауруханаға түсті, кеміс болып «коляска» 
мен жүріп тұратын халге жетті. Мақан тұрған колхоздың 
жұмысына араласып, егін орып, шөп шапты, қираған техника- 
ларды жөндеп, іске қосты, жұмыс қарқынын тоқтатпадьғ Рек
тор Оспанов жиындарда: Қоғабайдың іскерлігін айтып, бола- 
шақ маман, қаншама істерге бастама көтеріп, өзі жүріп, қиын- 
алыс өңірлерде болып, қазақ қыздарының дағыдырын сақтап, 
жаңа өмірге жол ашып, аюандық зұлымдардан қүтқарып, 
бақытты өмірге жетелеп, алып келді, қазақ жігіттерінеде қол 
үшін беріп, қолдап отырды, қиындықтардан алып шықты, -  
деді жастар алдында сөйлеген сөзінде. Қараңғы түн. Оралған 
Қоғабайды күтумен әлек болдьғ Жүдеп, тамақ ішпеді ма? де- 
пте ойладьғ Жары Ғалияға жақындай түсіп: Сен ештеңе ой- 
лама, мен аш емеспін, -  дедіде, құшағын жайып өзіне тартты: 
көптен сенің ерніңді сүймеген соң, уайымың осы емеспа? -  
деді. Ғалия жарының баурына кіріп, белінен қүшақтап, аузын 
апара берді, сүй енді дегендей, бетін түйістіріп, ақ жүзін 
көрсетіп, құлай берді.

Қолаң шашын артына тастап, жібектей созылған жиіншке 
белін, денесіне қарай жылжыта берді. Соққан қос жүрек, 
ыстық лебімен толастамай, қүлашын жазбай, біраз түрды,
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махббат сезіміне бөленіп, сүйісумен болды, сағыныш мұңы 
тарқамады. Біраз уақыт, оқуынан сұранып, Шилі өңіріне ба- 
рып көктемгі егіске көмектесу ойында болды. Ғалияда дема- 
лыс алып, бірге ауылға оралдьғ Биыл жаңбыр көп, егістік 
алқапты, ылғалға толтырдьғ Бірақ тездетіп, егін себуді мақсат 
тутты. Бүкіл халықты көтеріп, «Үме» жасадьғ Қоғабай өгіз 
жеттектеп, жер өңдеп түқым септі. Өзімен бірге жүрген жол- 
дастары, қүрдас-қатарыҒарыпжан, Қарауылбек, Жаппас, Бега- 
лыларда аянбады, белсенділік танытып, отырмадьғ Бір жетінің 
ішінде, аяқталып көлемді егістік жеріне бидай мен тары егілді. 
Жауын толастамады, жұрт көңілі көтеріліп, молшылық болады 
деп, айтумен болды. Бидай көтеріліп, көк алқапты басып, ұза- 
рып жатты. «Шилі» колхоы биыл аянып қалған жоқ, жер қо- 
сымша жыртылып, үлкен аймаққа кеңіді. Қоғабайды ауыл до- 
стары, қатты силады, оның адамгершілігімен, білімділігі сөзге 
шешен, орысша жақсы, білетіндігін байқатты. Өткірлігімен ай- 
тар ойын, жұрт алдына жеткізіп, жүрді.

Екі жарылып, тұрған қалың ел тобы Қарасу бойыдағы, 
Шүмекті ауылы қаз-қатар отау тіккен. Шапқылап кеп, тоқтап 
түрысып қалған аттылар тобыда мол. Айсұлуға күда түсіп, 
пісіп отырған ақылды қыздың, келбетіне қызыққан, күйеу жа- 
рандар, келген беті осы еді. Қалың мал шұбырындысын қоса 
айдап, тобыр болып, елді дүр сілкіндірді. Қыз уәдесін берме- 
седе, баса-көктеп, Жылқыбайдың уэде еткенін топшылап, ай
тумен жеткізді. Топтың басы- сұңғақ бойлы, шоқша жирен 
сақалды, орақ тұмсықтау келген, қара кісі Сәлен. Ол бұл елдің 
біреуіне көз тастап, ілтипат қылмады. Келген топ, басым ай- 
тып, тойдың басталуын қалады. Әке сөзінің үні өшті. Қолқадан 
қол салғандар, аянғысы келмеді, қүдамыздеп, торге жайғасып, 
эн айтуға бұйрық етті. Айсұлудың анасы Бибіжарда бұлай тез 
арада, болады деп ойламаған еді.
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Жылқыбайды сөйлетпей, құданың ішіндегі сөзге шешен, 
егіде кісі, өзі сөйлеп, қалың жұртты өзіне қаратып, назарын 
аударуға тырысып бақты. «Қыз жат-журтка» жаратқан жасы 
келгеннен соң, жолын тапқан дұрыс, құда болып, «қалыңдық» 
өткізіп, той жасау атадан қалған іс емес пе? -  деді. Қосшыла- 
рыда бір ауыздан, қостап бас изесті. Күйеу Сәленді көрсетіп, 
қыз жағына ығыстырдьғ Бибіжар ұзын-дәу қараны көргенде 
ыршып түсіп: Менің қызыма лайық адам емес, бұл қай ма- 
зағың, -  деп, ортадағы егде шалға бас салдьғ Жоқ! қүдағи бір 
тоқтамға келейік, аталы сөз, «аяқтыны тоқтатады» деген емес 
пе?! Ертең сізге бізденде, жақын болады, -  деді келте жауап 
айтып. Жылқыбайда: Бул қай басынғаның, мұндай келісім 
болған жоқ, өз теңі, қызымның ұнатқаны болсын деп, қадап 
айтқан уәдем бар еді, -  деді күрсініп.

Сонда қалай болғаньғ Берсең жолыңнан, бермесең жо- 
ныңнан алам дегенің ба? -  деді анасьғ Қыз тобырдың тоқта- 
май, қалың малдың құнын сұрап, жан-жалға бет бұрғанын 
байқап қалып, жұрт алдына өзі шыға келді. Қамшат бөркі ба- 
сында жұпыны киінген, ашулы қабағы, кейп танытқан, қалпын 
беріп, тобыр жаққа жылжи берді: Сендер үялсаңдаршы, қаюан 
емессіңдер, осында үлкеніңде бар, кішіңде бар, малға сатып 
алатын зат емеспін, жетектеп алып, кете беретін ботадай 
боздаған мал емеспін, қүдайға шүкір әке-шешем бар, туған- 
туыс ағайыным тағы бар, сүйген жігітім тағы бар. Мұндай то
быр болып, алуға келдіңдер ма? элде шабуға келдіңдер ма? 
Соны айтыңдар, әйтпесе жаңа үкімет алдында жауап бе- 
ресіңдер, -  деді өткірлік танытып. Айтуы мұң екен, Қанат ба- 
стаған «қызыл жағалылар» сау етті. Сырттағы қалың жұрттың 
ызасы қанап, Айсұлудың жауабын күткен еді. Жалма-жан үйді 
қоршап алып, үйдегілерді қуып шығып, қамауға ала бастады. 
Қолдарына кісен салынып, жауап ала бастады.
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Жанжалға жаны қүмар күйеу Сәленді, тобымен түрмеге 
алып кетті. Қалың мал түгелдей үкімет қарамағына өтті. Қы- 
здар отауға жиналып, эн айтудан бастадьғ Көңілді оралған 
Айсұлу ажары сұлу келбетімен, мөлдір қара көзін жалт еткізіп, 
бетін бұрып, жылжи басып, Қанатқа қарай, екі қолын соза 
берді. Есіктен жаңа кірген Қанат, Айсұлуды құшқтап, денесіне 
жабыса берді, қызуын бірден аңғарып, қалып бауырына тарта 
бастады, бетінен сүйіп, ыстығын бастьғ Оңаша қаған екеуі, 
қүшағын айырмай біраз тұрды, жүректері жарасып, шын 
сүйетіндігін жасырмадьғ Айсұлуға дамыл тапқызбай, «қызға 
кім сөз айтпайды, қымызды кім ішпейді» деген қағидалы сөз 
ойынатүсіп, келушілер көбейіп, дамыл таппадьғ Атағы алысқа 
жайылған ақылды-сұлу қыз Айсұлу есімі, жұрт аузынан таста- 
мады. Жігіттерде бір сөйлесіп, қалуды арман еткенін есіне 
алдьғ

Қанат Айсұлуды мұнда жалғыз қалдырмауға, әдейі алып 
кетуге келген еді. Келерде Қоғабайға ақылдасып, жалғыз 
бармауын, қарақшылар қолында «шайт» болып кетесің депте 
ескерткен. Хабарласып, милицияныда бірге жіберткенде сол 
болатын. Айсұлуды алып кел, қалдырма жалғыз емессің, көмек 
болады деп, сендірді. Жатахана ішінен шағын бөлмені жаб- 
дықтап, әсем етті. Төсек орын әкеліп, төсағашта қойылдьғ 
Кешкілік ымырт уақытьғ Жер бетін қараңғылық басып, көз 
көрінбеді. Қанат Айсұлуды ертіп, қара жолға бет алдьғ 
Ешкімге сездірмеді. Жолай көлік кездесіп, қалаға жеткізіп са- 
луға келісті. Желіген ат жүрісі, ауылдан ұзап ктті. Арманына 
жаңа ғана қолы жеткен, Айсұлу Қанат қүшағынан шықпадьғ 
Камшат бөрігі басында, маржан тартқан оюлы қамзелі, бойына 
жарасқан көк көйлегі, ақшыл өңін ашып, келбетін сұлу етіп 
көрсетіп келеді. Қанаттың ой арманы, жылдар өткізіп,
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Айсұлуды өзіне тартып, сүйгені жаңа ғана бауыр баса ба- 
стағаны еді. Айсұлу сөзінде тұрып, біраз жыл үйінде отырып 
күткен еді. Қанатты айтып, ешкімге де сездірмеді, жылдар 
өткізіп, сағынышын білдірмеді.

Бүгін Айсұлу жүзінде, шапақ атқан нұр жұлдызы сәуле 
шашып, бақыт қүшағында болғандай, ажарын ашқан қуаныш 
өңі, келбетімен жарасып, сұлуланып келеді. Маңдай жарқы- 
рап, бақыт босағасын өз сүйгенімен аттағандай, сезімге бөлене 
берді. Нұрлы жүзі, қара көзімен ажарын ашқандай, түрленіп 
қоядьғ Айсүлудың сұңғақ бойына жарасқан киімдріде, өңін 
ашып, ажарландыра түседі. Қуана күлген еріндеріде, сәл діріл 
қағып қоядьғ ¥зы н шашы, өнерлеп өрген келбетін жасап, 
артына жіберген. Қанат жарының жүзіне басын түйістіріп, ақ 
тамағынан сүйіп, Айсүлу денесін өзіне тартып, қүшақтап қо- 
яды. Сыр сұлуындай, қүшағына кіріп, бойына жабыса берді. 
Жатахана алдында күтіп тұрған, Қоғабай мен Ғалияны көріп, 
Қанат арбадан секіріп түсіп, есікке қарай нұсқадьғ Арбадан 
Айсұлуды көтеріп алып, жерге түсірді. Қасына келген Қоғабай 
мен Ғалияны таныстырып, Айсұлумен ішке кірді. Айтса 
айтқандай екен, тамаша бөлме, тап-таза төсағаш пен мамық 
жастық қойылған. Бұрышқа газ плита мен ыдыс-аяқтар жина- 
лып қалыптьғ Ғалия шай дайындап, тамақты біздің бөлмеден 
ішіңдер деп, хабар етті.

Қанат: Қоғабай сен болмағанда, Айсұлудан мэңгілік айыр- 
латын едім, 20 шақты аттылар «болса жолынан, болмаса жо- 
нынан» әктеміздеп, бүлік салды, бэрін қиратып, зомбылық жа- 
саумен болды, қарулы қолдар бірінен соң бірі көтеріліп, төбе- 
лес ашуға дайын тұрдьғ Ақылға көніп, ымыраға келмеді. Сен 
хабар еткен милиция жасақтары уақытында барып, үстінен 
түсті, мұршасы қүрып, бэріде қолға түсіп, кісенделді. Қара 
дөңкейі «күйеу» сымақ бірден ұсталып, түрмеге алып кетті.
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Қаншама табын малды айдап әкеліп, қызды байлап-матап әке- 
туге бекінген Сәлен тобы қүртылып, табынды үкіметке өткізді. 
Достар әңгімесі түн бойына жалғасты. Айсұлу қуанышында 
шек болмады. Ауыл мектебін жақсы бітірген, оқуға алса Ғалия 
мен бірге оқыр едім, деп ойында білдірді. Қоғабай: Сөйлесіп, 
бір жағыдайын жасармыз, -  деді. Ғалия жұмсақ етіп, екеуіне 
төсек салып, дайын етті.

Қанат пен Айсұлудың алғашқы кездесуі, көп жылдан 
бергі, арман-ойларының түйіскен кезі, бақыт жолы, бірге 
тоғысып, бірге болдьғ Ал, қызыл матамен жабылған, жұмсақ 
мамық үстіне Айсұлу денесін қүшақтап алып, көтеріп салдьғ 
Басына қүс жастық орнаған беті, Қанат келіп, денесін жақын- 
дата берді, қүшағын ашып, қос қолымен Айсұлу денесін, өзіне 
тартып, жібектей белін, ақырын ғана икемдей берді. Қызулы 
денесі, алып ұшып, бойын балқытты, тэттілік билеген денесі, 
лэзат сезіммен жалғаса беді. Сүйіскен еріндері ажырамады, 
қос жүректің лаулаған жалынымен жата берді. Таңды атырып, 
мэңгілік махаббат бесігіне бөленіп, ажарлы жүздерімен бақыт 
қүшағына орала берді.

Әке-анасы қызының сүйген адамына, кеткенін естіп, 
Әсіресе, Бибіжардың аналық сезімі, Айсұлуының өмірде жы- 
ламауын, арман еткені, орындалғандай, жүрегінің жаңа ор- 
нына түскенін, жаңа білді. Айсүлудың жарқын келбеті, сал- 
мақты мінезі, Ғалияға қатты ұнадьғ Уақыт өткізбей, бэріменде 
танысып үлгірді. Тойымыз кейін болады деп, топшыладьғ Де- 
малыс күндері, студенттер жиналып, эн кештерін өткізді. До- 
старының арасында Айсүлу эн айтып, көпшілік назарын өзіне 
қаратып үлгірді. Ашық дауысы, алысқа самғап, ұшқан қүстай 
елең алып, эн сазын жалғастыра берді. Ғалияда қоса шырқап, 
эн-думанын асқақтатып, жастарды орап алды. Қайта
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айтқызып, жаңа өмір жолына қол созған жастар легі толаста- 
май, эн болып жүрегінде сақталып, мэңгілікке жалғаса берді. 
Қанат күн өткен сайын, Айсұлуды сағынышпен оралатынын 
айтып сендірді. Еліне хабар жіберіп, Меңдіқара, бойындағы 
аулына, барып той өткізуге дайындалып, жолдастарымен бір 
демалысты белгілеп, өткізуге баратынын жеткізді. Арнаулы 
көліктер жіберіліп, алғызатын болдьғ Айсүлу киімдерін 
дайындап, өзіне жарасымды көйлегін тікті, қамзелін ноқалап, 
атласпен безендірді. Қамшат бөрігінде жаңалап, барқыт көк 
матамен жаңаладьғ

Қанатта жаңа қара костюм сатып алып, ақ көйлегімен Кы
зыл галстук тағынып, шығуға дайын етті. Демалыс күні. 
Көсемдеп жеккен кимелі арба, көк -  жасыл кілем төселген, 
қоңыраулы қос аттың, екі жағы, көше бойын, эн салған сыбы- 
зғы дауысындай, сылдыр қағып, жарқырап шыға берді. Көше 
бойын, қуалай, қоңыраулы арба көсемін, байқаған қала 
тұрғындары, желіген аттың жүрісін көріп, алыстан көз алмай 
қараумен қала берді. Баратын жер алыс емес, жүйіткумен 
отырдық, әбсәтте ауылғада келіп кірдік. Бөтен жер, бейтаныс 
кісілер, көш легін тоқттып, келіншектер тобы қарсы алып, 
шашу шашып, Айсұлуды ортаға алып, басына ақ шалы тартып, 
жаюлатып барып, үйге кіргізді. Жиналған көп адам, бізге орын 
беріп, құрметпен қарсы алды. Көңілді кеш, бетін ашып, эн са- 
зымен жалғаса берді. Әлден соң, қонақтар энін тыңдалық де
ген дауыстар шыға бастады. Айсұлу жаныда отырған Ғалия 
көпшілікке бетін бұрып, эн ырғағымен, ашық даусын, әдемі 
етіп, жұрт көңіліне жағатындай назды үнімен жалғастыра 
берді. Ғалия энін тыңдағандар, таңдай қағып, кереметтігін 
ұғынып, қүлағына сіңіп, жүректеріне жағып, бойларын биле
генд ей, эсер қалдыра берді.
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Қоғабай мен Ғалияны көрген қыздар, «сұлулығын» айтып, 
өз ара күбірлесіп, той бойына, таңданумен болдьғ Қанат ауыл 
адамдарына, жолдастарын таныстырып, осылардың 
арқасында, сүйген жарым Айсұлуды, азаптан қүтқарып 
«тоқалдыққа» әкетейін деп, жатқан жерінен қүтқарып, алып 
қалғанын баян етті. Көпшілік сүйген жарын көруге асықты, эн 
салып беруін сұрап, қол соқтьғ Ғалия мен қатарласып, 
көпшілікке қарай, жылжи берді. Бэрініңде назары, жас келінді 
көріп қалу болдьғ Айсұлу, жарқ етіп, қамшат бөрік басына 
киіп, ұзын денесімен жарасқан ақ көйлегі, етегі желбіршекпен, 
әсемдеп, тігілген, мәнерлі қамзелі, тамаша болып жараса 
түскен, келінді көргенде, сұлулық ажарын байқаған ауыл 
жұрты, таң-тамаша қалыстьғ Әнді алғаш, тыңдаған көпшілік 
риза болып, қол соғумен, екі сұлу қызға алғыстарын аямады, 
тамылжыған үнін естіп «осындай сұлулар» болат екен деп, 
тарқасқан халық жүрегінде сақталып, қала берді. Той өтісімен, 
қалаға оралған достары, Айсұлудың бухалтірлік оқуға кіріп, 
оқи бастағанын көріп, жақсы маман болуын қостадьғ

Назым сабақтан келісімен, стол үстіндегі хатқа бірден көзі 
түсті. Жалма-жан қуанып, анасынан келген, хат деп, ойлап 
ашып оқи бастадьғ Хатта: Қымбатты қүрбым, Назым! 
жастайымыздан бірге жүріп, бірге ойнадық, ауыл мектебінде, 
бірге оқып, бір партада отырып, білім алғанымыз менің элі 
есімде. Менің жағыдайым өте мүшкіл, әкем «Қойлы» ауылына 
барып, қүда түсіп, мені жақында, беруге уәделесіп, қайтып 
оралдьғ Отау тігіп «қыз жасауына» кірісіп жатыр. Баратын 
күйеуім, шоқша сақалды, басы таз, алпыстың қыратына 
шығып, екінші әйел ғып, алмақшы болыпты. Бәйбішесінен 
бала болмаған соң, отырған қыз деп, екі жақты қүда түсе ба- 
стағанын жеткізді. Амалын тауып, бұл құрсаудан, мені алып
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кетіп, қүтқарсаңдар екен, -  деді көз жасымды төпп отырып, 
жасырын жазған хатым еді. Мен қүрбың Сырғалым депті.

Хатты оқысымен, жан түршігелік, Сырғалымның жағы- 
дайын естіген соң, орын таппадьғ Бір қызарып, бір солумен 
Дидарды күтіп отырды, ешнәрсеге зауқы болмады, көңілі 
өшіп, денесі суыдьғ Әрі ойлап, бері ойлап, қол үшін берсем 
қүрбыма деген ой мазалаумен болды, амал табылмадьғ Дидар 
келген соң бір амалын табармыз, деген түжырымға келе ба- 
стады. Дидарға көрсетсем, хатты оқып, Сырғалым құрбысы- 
ның көз жасы тиылмай, көп жылаған күндері Назымның да 
есінен шықпадьғ Жоқ! заман тартысына, қарсы тұрып, өз 
бақытын табады деп, сенді. Назымның көзінің жасы тиыл- 
мады, кеше ғана бірге өскен қүрбысын, зұлымдыққа қимады, 
жылай берді. Келіп кірген Дидар Назымды көріп, шошып 
кетті, бір сұмдықтың болғанын сезіп, жұбата бастадьғ Хатын 
беріп, Сырғалымның жылап жазған хатын оқып, қайран қалдьғ 
Қайран заман-ай! Жазықсыз жандарды «бодау» еткен, қашан 
тиылар екен, -  деп ой түйген Дидар, Назымды алып, Қоғабай 
мен Ғалияға жолығуды жөн көрді. Булығып жылаған Назым- 
ның түрін көріп, шошып кеткен Ғалия атып тұрып, не 
болғанын сұрастыра бастады. Хатты оқысымен Қоғбай: Сен 
Мақан екеуің, «Жайылма» ауылына барып, жасырын түрде 
кеш болысымен, ешкімге сездірмей, алып қашу керек, 
сондықтан бар ақшаны жолыңа беріп, көлік жалдап, 
Сырғалымды осында жеткізіңдер, -  деді. Ертеңіне, Мақан мен 
Дидар Батпаққара бойына қарай, көшке ілесіп, созылған қара 
жолдың бағытымен, қыр асып, жазық дала қойнауына ілесе 
берді. Біраз жүріп, күн бата Жайылмаға келіп, бас тіреді. 
Қолына Назымның берген хаты бар, соны табыстау үшін, Ди
дар өзі білетін, Назымның үйін тауып алып, анасына сәлем 
етті.

74



Қуанған ана, қарсы алып, жасырынып барып, Сырғалымға 
хат үсынды. Қуанғаннан жылап жіберген, қыз көз жасын 
білдірмей, бетін орамалымен сүрте бастадьғ Сырғалым хатты 
оқып, тез киіндіде, жупыны түрімен, Назымның үйіне келіп 
кірді. Аппақ жүзі, сұлу келбетімен, келіскен қызды, Мақан мен 
Дидар қарсы алып, төр жаққа келуін нұсқадьғ Есік тиектеліп, 
қауыпсыз үй ішінде, келісуді ұйғардьғ Мақан бірден ұнатып, 
Сырғалымға орындық ұсынды, ақырын жылжи басып, 
жайғастыда: Мен ықтиярсыз бір қапаста, қапыда жүрген жан- 
мын. Атым Сырғалым, жүрісім көп жанға ұғымсыз. Ертең 
біреудің басыбайлы, меншіктісі болар күйім бар. Биыл 
жақында күйеу келмекші. Кім екенін, қаншалық қасиет, нэрі 
бар екенін білмеймін, бірақ екінші қатын етпек, алпыстан 
асқан, шоқша сақалды, басы таз дегенді айтады. Көп естіген 
боларсыз, қазақта мұңды қыз аз ба? «Сүймеймін, басыма азат- 
тық әперсін» деп, әкеме, анамды екі рет салып едім, ырзалық 
ала алмадым. Әліде өзге күнде, алдымнан шығар, жанашыр 
жоқ. Күйім жүдеу болған соң, өз үйім өзіме қапа болды. Келер 
күнді ойласам біржолата түңілем. Тіпті, тірлік, тірлік дегенде, 
көп түңілетін шақтарым болды. Осы қорлықты көргенше, 
«өкінбейін, зарлаймын, алсайшы! «деп, көп жылайтын түн- 
дерімде болды, -  деп, қыз маңдайын нэзік саусақтарымен 
сүйеп, ыстық көзіндегі жасты орамалымен басты.

Мақан аяған ыңғай танытып: Сіз енді жалғыз емессің біз 
бармыз, киімдеріңді алып, Дидар екеуің, жанға білдірмей, қара 
жол бойына, аяңдайтын болыңдар, -  деді. Мен сендерді, ат ар- 
бада күтіп, дайын етем, деп сөзін жалғады. Олар ақырын ба
сып, үйден шықты, тез киініп, жол бағытына жылжи жөнелді. 
Ауыл шетіндегі, қара жол үстіндегі, ат арбаны көзі шалды. 
Сырғалым шапшаңдық танытып, арбаға үшеулеп жайғасқан 
бетін, қалаға қарай түзеді. Желіген ат жүрісі, ызғып отырды,
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эр қоныста сығыраиған, май шамының жарығы көрініп, арты- 
мызда қала берді. Қалаға жақындап, ұзап кеткенімізді байқап, 
көңілді күйге орала бердік. Мақан Сырғалымды қасына алып, 
сүйкімділігін ұнатып, жылы сөздерімен «қулық» айтып, 
күлдіріп қоядьғ Сырғалым: Ән айтып, жол қысқартуын 
сұрағандай, ой білдірді. Әрине! -  деді Мақан қуанып, көңіліміз 
көтеріліп, аянышты-қорқыныштан, бойымыз сұйылып, та- 
маша рай билгендей болды, -  деді. Сырғалым өткір, қыз, та- 
банада жол тауып, Ән сазына ауыса бастады, өзі шығарған 
өлеңдермен, алысқа естіліп, жүрек толқынын орап алдьғ Та- 
маша эні, асқақ дауысы бәрінеде ұнадьғ Мақан: Сырғалым сен 
тоңдың ғой, түн салқын, жел қарсы тұрып, тіптен суытып 
жіберді деп, шапанын жапты, ауырып қалма деп, қымтаумен 
болдьғ Мақанға ұнаған қыздың, осындай болуын қалады, 
жақсы көріп, ешкімге сездірмеді, әдемі келбетін ұнатып, 
Сырғалымның жанынан кеткісі келмеді.

Ауыл қызы, жасы келген, Сырғалым сұлу жігіт Мақанды 
іштей ұнатып, эрбір қимылын бақылап, бағып отырдьғ Сыр 
білдірмеді. Қалаға жетіп, үйге келіп тоқтадық. Сырғалымды 
көрген Назым, жүгіріп келіп құшақтап, жылап үлгірді, қуа- 
нышында шек болмады, қүрбысының бетінен сүйіп, маңынан 
шықпадьғ Естісімен Қоғабай мен Ғалияда келіп, аман-сау кел
ген достарына дэн риз болып, бәрімен қауыстьғ Сырғалым жа- 
тырқамады, танысып бірден білген соң, өз жағыдайын айтып, 
азап көргенін, жылаумен күн өкізгенін, қатал өмірдің қысымы 
эліде ел ішінде сақталып, қара бұлт серпілмей, талай қыздар- 
дың «бодауға» кеткенін, баян етті. Дидар мен Мақанды жібер- 
мегенде, өмірім тоз болып, екінші әйелі болып «тоқалдық» күң 
кешіп, отымен кіріп, күлімен шығатын едім, -  деді.

Қазақтың осындай, ұлдарын берген, тамаша жігіттері, бо- 
лашақ еліміздің тірегі емес пе? Сондықтан олардың Қоғабай
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мен Ғалиядай бір-біріне «ғашық» болып қосылуын қалар едім. 
Қүрбысы Назым: Сырғалым жасынан шебер, ауылдың бар 
киімін өзі тігіп, әсіресе қыздарға тіккен көйлегі, денесіне 
қонымды етіп, ал өз киімін, мүсіндей етіп киіп шыққанда та- 
нымайда қалатын быз, -  деді. Өте мақтап жібердің ғой! -  деді 
Сырғалым күле сөйлеп. Сырғалым біраздан кейін, киініп 
шығып өзінің тіккен киімдерімен бөлісті, басында қамшат 
бөрігі, ұзын көк көйлегі, желбіршек салып, эдейі әсем еткен, 
денесіне құйып қойғандай, мәнерлі қамзелі, қызыл береннен 
тігілген, қазақтың ұлттық оюларымен тігіліп, көрікті жүзін 
сұлу етіп, рең бергендей, шыға келді.

Көңілді келбеті, ашық ажарымен, жымдасып арман, 
тілегін, аяққа бастырмай, зұлымық істерін, серпіп тастап, өжет 
қыз екенін көрсете білді. Сұрапыл дауыл өткелі, қыз эбірөйін, 
қүлаң дүзге апарып, күң қылуды арман еткен, тоқал етіп, бас 
пайдасын, көздеген қу-дұшпандар ұсталып, биік тордың 
аржағында ғүмыр өткізетін, уақытын белгілеп, қүлыпталдьғ 
Жастар көңілі жарасымды, бой тартып, эн кешіне ұласа берді. 
Би сазыда жалғасып, музыка бойды билеп, ала жөнелді. 
Қоғабай мен Ғалия биге шығып, музыка әуенімен, көпшілікті 
орап алды. Біртінлеп басқаларыда жұбайымен, биге шығып, 
көңілді күй жалғасып, махаббат назына бөлене берді. Мақан 
алғаш рет, Сырғалымды биге шақырып, сүйген сырымен 
бөліскісі келді, құшағын жақындатып, белінен ұстап, ақырын 
ғана жылжытып, өзіне қарай икемдеумен болды. Сағыныш се- 
зімі, қүлпырып сала берді, Сырғалымда қүшағын аямады, де- 
нелері түйісіп, сүйіспеншілік отына жақындай берді, алып 
ұшқан қос жүрек соғысы, жалынды нұрымен, биін жалғай 
берді. Сырғалымға бэрініңде көңілі толып, Мақанға ыңғайлай 
берді. Екі жастың қадамыда сол болды. Жастар кеші өлең-жыр 
мен жалғасып, ақ көңілдері тоғысты.
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Мақан Сырғалымды қатты сүйді, оның эрбір сөзін, қүптап 
ой бөлісіп, келешекте «тігін салонын» ашуға талабын байқады, 
өнерлі қолы, бақытына сая бола бастағанын аңғардьғ Қайт- 
семде, көмектесем, -  деген ой түйді. Расында солай болдьғ

Көше бойлап, Мақан екеуі, іздеп, «қол-өнер учелищасын» 
тауып, алып қабылданды, өнерлі жасты, бірден қабылдадьғ 
Сырғалым орнығып, оқуын жалғастыра берді. Мақан: Менде 
осындай муңды болып, Сырғалым сыяқты, қайғы-зұлымдықты 
басымнан өткізіп, Қоғабай досымның арқасында, жаңа өмірге 
қол жеткізіп, анам мен інімде бақытты от басын қүрып, жаңа 
өмірге аяқ баса бастаған жайымыз бар, -  деді. Қара түнек, 
үйірілген бұлтта кетіп, жайдарлы ел қатарынан орын алдық. 
«Қол-өнер» алаңы, жастар легі, оқуға келіп, үлкен кең аймқты 
алып, обылыс бойынша қаншама кадрларды дайындап, еңбек 
жолына бағыттап отырғандай, кеиіп білдірді. Ішке кіре бер- 
генде, қабылдау бөлімін сұрап, ыңғай етті.

Бөлме іші жихаздарға толы, өрнектелген тоқыма кілемнен 
басталып, сырт киімге дейін, көйлек термен сықасқан түрлі- 
түсті бойаулармен түрін беріп, сәнді етіп, ілінген. Фабрика 
емес бұл қалай деп, таңғаласың. Отырған орыс, әйелі, комис
сия бастығы бізді жоғары шығарып, қарсы ала бастадьғ 
Сырғалым жүзіне қараумен болды, сұлу қыздың мұнда қалай 
келгеніне аң-таң болып жалғаса берді. Біз бастан-аяқ болған 
өнер ісімізді айтып, риза еттік. Ол салған жердей бізде: «модо- 
лер» бөлімшесі бар, соған түсіп оқуына болады, -  деді. 
Сырғалымның ойыда сол болатын, келісе кетті. Әлгі әйел бізді 
ертіп, көрмеге дайындалып жатқан тігілген киім формаларын 
көрсетіп бәйек болдьғ Олда Сырғалымның талантты жас қыз 
екенін, байқап жақсы маман болуына, сәттілік тіледі.

Мақан Қоғабайдың жан досы, талай рет Шилі өңіріне ба- 
рып, тамаша үйлер салып, ауыл көркін сәнді етуге қатысқан.
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Үйге барған сайын, туған ана сөзі: Өмірдің асқар қуанышымен, 
барлық бақыт Қоғабай мен Ғалияма берсін, көп жасап ұзақ 
өмір сүрсін, «Қозы мен Баяндай» сұлу махаббат берсін! -  де
ген тілегін жеткізіп отырмын, -  деді. Анам сіздерді түгел, кол- 
хоздың жаңа төрт бөлмелі үйіне, қонаққа келуін шақырады, 
Сырғалымда қалмасын, -  деді Мақан. Бэріде ризашылық 
білдіріп, демалыста баруға келісті. Мақан Сырғалым жанынан 
шықпадьғ Сұлу әдемі келбеті, қара көзі, қилған қасы, бұрымды 
қою қара шашы, өзіне өң беріп, сипт көрсетіп отырған, 
Сырғалым жүзі күлімдеп, көңілі ашыла бастадьғ Бэріде осыны 
күткен еді. Қоғбай тағыда бастама көтеріп, енді мал қораларын 
салуға, кохозға баратынын хабар етті. Хатшы сөзі, жастарға 
бұйрық болып, бекіді.

Жайылма ауыльғ Қыз қашты деген лақап, ауылға тез та- 
рады. Қыз жасауыда бос қалдьғ Әкесі барып, құдалары мен 
кездесіп, алым-берімді, тыйанақтап қызды беруге келіскен еді. 
Қатал әке, үй ішін қуырып, бүлік салдьғ Орынсыз бекер, қы- 
лығыңыз қалай? -  деген ауыл үлкендерінің сөзін қүлағына іл- 
меді. Айттым бітті! -  деген сөз қайтарылып, өз дегенін істей 
бастады. Қүда келетін уақыты жақыдап, алпыстан асқан, 
шоқша сақалды, «күйеуді» шақырып, бір жола қызды арба- 
сына салып, жіберуге келіскен еді. Аспан қүлағандай, күн кеш- 
кен эке жағыдайы, көрші көлем, ел жұртпен арпалысы басыл- 
мады. Түйдек ақылсыз ойын, мұрт мінезін ешкім ұнатпады. 
Байлыққа қызығып, үйір-үйір жылқы ұстағысы келді. Беделін 
асырып, билік айтуға құштар болды. Бұлай болмады. Шаңы- 
рағы ортасына түсті. Отаулары қаңырап бос қалды. Түнектері 
жабылып, қараңғы есіз үйде, күңірейген эке сиқы, жалғыз 
қалды. Келмеуге хабар жіберіп, ескімен есіргендерге, жамау 
етер, айтар сөзі қалмаған эке сөзін, ешкім тыңдағысы келмеді,
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елге күлкі болып, мазақ етті. Қүйын басқан, қүбылыс алысқа 
бармады, Сырғалым дауы, бітіспей келіспеді.

«Күйеу» қарулы адамдар жинап, сөзге шешен ақсақалын 
алып, «Жайылма» аулына, барып айдаған табынымен, көш ба- 
стап жолға шықтьғ Мұндай төңкріс, ұйымдасқан шабуылдың 
алдын сезіп, аудан «сақшылары» Күйік маңын торулап, жен- 
деттерін тоқтатып қолға түсірді. Аяыпты деп, жазалап, екі 
жақты ымыраға келтіріп, совет заңы алдында жауапты екенін 
ескертті. Колхоз өсіп, қоғамдық өмір бастала бастадьғ

Бөлмеде жалғыз екеуі қалдьғ Басқа адам болмадьғ 
Сырғалым отырған жерінен қозғала берді, бетін бұрып, Мақан 
жағына жылжи түсті. Мақанның айтпақ ойын тыңдап: Сені 
бірінші көргеннен бері, өте сүйдім, ақылды, өжет, өткірлігің 
жэне бар. Үй болып, жеке от басын құрғым келеді, соны арман 
етіп, қүшақтап күн сайын сүйсем деген, мен үшін үлкен 
бақыт, -  деді. Қасына отырып, Сырғалымның әдемі келбетіне 
қарап, аппақ жүзін жаңа көргендей, бетін бұрып, қолын 
ұстады. Ыстық қолын, ақсаусағымен өзіне тартып: Менде 
бірінші көргенде-ақ қайран жігітім, осындай болса не арманым 
бар еді, -  деп ішіме түйген едім. Сол сезімім бүгін шындыққа 
айналып, отырғанын білдім. Кешеден бері, жан ұшырып, 
маған деген ынтызарың, сүйген қалып танытып, жүргеніңді ба- 
яғыда байқағанмын, -  деді қолын алмай.

Мақан: Мен сені өте сүйемін, жанымдай жақсы көремін 
«жүрегіме» ғашықтық сезім орнап, өмірлік бақытты етуге сөз 
беремін, -  деді. Алып ұшқан, қос жүрек, лаулаған өрттей, 
ыстық денесімен, қос қолын айқара ашқан Мақан Сырғалымды 
қүшақтап, өзіне тартып, бауырына қысты. Сырғалымда жібек- 
тей асыл денесімен, құшағына кіріп, бауырына икемделіп жы
лжи берді. Жүзін беріп, жұмсақ еріндерімен жабысып, ауызы- 
мен сүйісе бастады, айырылмады. Демалыс күндеріде келіп
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жетті. Мақан арнайы көлік әкеліп, Қоғабай мен Ғалияны бас 
етіп, Сырғалымды бірге алып, «Қызыл ту» ауылына оралдьғ

Мақанның үйі, кіре беріс есіктен, оң аяғымен басып, 
Ғалия мен Назым, Сырғалымды ортасына алып, кірген бойда 
анасы Майторыға иіліп, сәлем етті, шашу шашылып, қуаны- 
сты. Батасын беріп, үшеуініңде бетінен сүйіп, бақытты болуын 
тіледі. Дастархан басына бэрі жиналып, жайғастьғ Көптен 
күткен, осы кезді Майторьғ Қоғабай мен Ғалия, Дидар мен 
Назым, Қанат пен Айсұлу, жаңа келген Сырғалым, менің сен- 
дер туған баламсыңдар, мендей ананың қамын ойлап, қайғы- 
қасырет, зұлым өмірден құтқардыңдар, сендер болмағанда 
бізді аналық дағыдырымыз не болмақ?! Қайғы-қасырет күн 
кешіп, зұлымдық өмірдің табанына түсіп, бишаралықты басы- 
нан кешкен, қазақ қыздарының жас өмірі «бодауға» кетіп, 
«мэңгілік» болып, кісі есігінде жылағанын, көзімізбен көрдік. 
Жаңа заманның, тэртбін ысырып тастап, елді суайт, жылпос, 
бау кеспелер эмірін жүргізіп отырған кезде, қалың жұрт 
қазағымның басынан қара бұлт кетпей, халын мүшкіл етіп, 
әйелдерін күң етіп, еркегін-жалшы етіп, аяздай батырды емес 
пе?! -  деді көзіне жас алып, орамалымен сүртіп, сөзін 
жалғастырдьғ Енді міне, сендер өзім сүйген балаларым, эр 
уақытта бақытты болып, сүйп қосылған-қосақтарың аман бо
лып, жұптарың жазылмасын, оқу оқып, білімді азамат болып, 
ел дағыдырын шешетін, халықтың күн көрісін білетін, жетім- 
жесірлердің жыламауын, бақылайтын, міне сендер, білімді 
жастардың қолында, -  деді Майторы.

Кеш соңында тамаша эн шырқалды. Ғалия бастап 
шырқаған эн, Назым мұңымен жалғасып, Айсұлу ашық 
дауысымен алып, жөнелді кешкі дауыс алысқа естіліп, ауа 
толқынымен жалғасып жатты. Ұялма Сырғалым! сенің 
эніңдіде естісін, Майторы-ана! -  деп, Ғалия қасына отырып
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энге тартты. Кескіні камшат бөркімен жарасқан, көк көйлегі 
денесіне түсіп, қима беліне жабысқан, мәнерлі қызыл қамзелі, 
түрлі оюлармен безендірілген, ақ бетінің түрін ашып, сұлу 
жүзінің келбетін, көпшілікке бұрып, сазды дауысымен, эн 
шырқай жөнелді, көпшілік назарын бірден өзіне аударып, та- 
лантты екенін танытты. Майторы сүйкімді қызды бірден 
ұнатып, көз қарасын Сырғалымнан айырмады. Балаларының 
энін тыңдаған Майторы, жаңа өмірдің нұрына бөленіп, қы- 
здардың көңілді ажарын көріп қуанды, қуанышы қойнына си- 
май, көңілі өсті. Кетерінде қимай, бэрініңде беттерінен сүйіп, 
бақыт тілеп, «батасын» берді. Майторы сүттен істеген, он екі 
түрлі, тағамдар беріп, барлығынада си жасады. Қоғабай эр 
қашанда аузынан тастамай: Апаның жасаған ірімшігі, бринза 
мен сүзбе құрты, созылмалы қаймағы, тамаша дэмділігі ау- 
зыңнан кетпейтін еді, -  деді.

Сырғалымға оқу орны жатахана беріп, қабылдады. Оқу 
қиын болмады, жақсы оқып, жаңа модыларды өзі ойлап-тігіп, 
жұрт көзіне көріне бастады. Үлкен комната беріліп, ішінен, 
шағын «тігін» шеберханасын ашып, жастарға арналған көй- 
лек-модаларын, корсете бастады. Басқада, төсек көрпелер мен 
сырт шапандар «қазақтың ұлттық оюларымен» әсемделіп, тіге 
бастады. Сырғалым қала көрмелеріне қатынасып, жастар 
киімінен мақтау алып, көпшіліктің қүрметіне белене бастады. 
Сырғалым бір жыл ішінде, көп тәжрибеге ие болып, оқуын 
«Модалар» дипломымен, жақсыға бітіріп, кез келген жерде 
істеуіне жолдама алды. Мақанды қатты ұнатты, келісімін 
беріп, күйеуге шығатынын баян етті. Киетін киімдерін өзі тігіп 
дайындап, тамаша түрлерімен, қазақтың үлттық дәстүрін са- 
лып, эрбір киімін, мүсіндей етіп, қызықтырды.
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Қоғабай мен Ғалия Сырғалым шешімін, бірден қолдап, 
қатты қуанып: Майторы-ананың бағына лайық қыз, қолыны- 
нан тамылжыған өнер, бойы толған эн мен сүлулық келбеті, 
жарасымды мінезі «жақсы келін» деп, бағалауға болады, -  
деді. Обылыс орталығьғ Кең зал, Орталық дүкен. Ауыл шару- 
ашылық көрмесі. Түрлі тамақтар қойылып, көрстілім ба- 
сталды. Мақан: Көрмеге бэрімізде барайық, анам қатысады, -  
деді. Тез жиналып, орталық дүкенге бет алдық. Лег-легімен 
келіп жатқан қала тұрғындары мен алыс-жақын ауыл адам- 
дары таусылар емес. Біде солардың соңдарынан еріп, ішке 
кірдік. Майторы-ананың үстінде, жасыл күрте, көк көйлегі, 
үстіне киген ақ халаты, жұрт алдына шығып, сүттен істелген 
он екі түрлі тамақтарын көрстіп, сөзге шешендік тілімен жет- 
кізіп, тәжрибесімен бөлісіп жатты. Кейбіреулері дэмін татып, 
қандай «ғажап» істелген, деп өнерлі-іскерлігіне таң қалып, 
мақтауын асырды.

Майторы балаларын көріп, баурына қысып, беттерінен 
сүйді. Қоғабай ананы қүттықтап, Мақан мен Сырғалымның 
«Үйлену тойы» болатындығын жеткізді. Ана қуанып, салған 
жерден, Сырғалымды құшақтап: Қүлыным! Ботам! -  деп, екі 
бетінен кезек-кезек сүйе берді. Ана аманы орындалып, Мақан 
мен Сырғалым тойын, Қоғабай басқарып, дүркіретіп өткізді, 
бүкіл ел таңғалып, мұндай тойды өмірде көрмегенін сөз етіп, 
жастардың өнеріне таңғалысты. Шилі колхозы. Махмет 
басқарған шаруашылық жыл сайын өркендеп, қанатын жайып, 
егін көлемі үлкен алқапты алып, мал басыда өсіп, өрісі кеңейді.

Махмет атағы аудан емес, облыс көлеміне белгілі бола ба- 
стады. Қоғабай жастарды өзіне тартып, заман талабына сай, 
қүрылған колхоздарға барып, көмектесуді, қүрлыс-отрядтары- 
мен, биылда Шилі колхозына жол тартты. Бірнші өзінің доста- 
рын әйелдерімен баруды талап етіп, кеңес берген. Сол бағыты
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орындалып, көпшілік халықтың ортасына келш, қуанысып, 
қарсы алып жатты. Сырт келген адамға қүлпырған табиғат 
элемі, бүгін ерекше, си тартып, орап алдьғ Көк жасыл тартқан 
мүнарлы ағаштар, қалың орман құрап, ауыл сәнін әсемдей 
берді. Сылдыр аққан былағыда ауа толқынымен жалғасып, 
қүлаққа естіртіп қоядьғ Ауыл маңында ойлы жиекке өскен 
қалың шөп, дала гүлімен, баяу соққан жел үнімен ұштасып, ты- 
нымсыз қозғаладьғ

Күміс толқын бетіндей боп, кейде жылтырай түсіп, сәл сы- 
бырлап, қана, болымсыз жыбыр қағадьғ Көзге ілінер -  ілінбес 
жиі толқын, жаңа жібек, жүзіндей үнемі тынымсыз құбылған, 
жасыл аймақ жүзі жатыр. Жаз болғандықтан бөтеге көкшіл 
тартып, көде көк боюға көмілген. Кешкілік, сарқырап аққан 
бұлақ үні, анық естіліп, тартқан сыбызғы, дауысындай құлақа 
жылы тиіп, сылдыр күміс үнімен жалғасып, қайталаумен бо- 
лады, ұзарып барып ауыл шетіндегі бау-бақша тоғанына барып 
құядьғ Мал басын өсіру, колхоз алдындағы мақсат болып 
бекіді. Қоғабай Жар қонысынан бастап, бүкіл қонысқа бес от- 
рядты бөліп, келген отыз адамды, мал қорасы мен үй салуға 
бекітті. Сырғалым өзімен бірге әкелген «тігін машинасымен» 
жергілікті жастарды ұйымдастырып, қыздарға көйлек тігумен 
айналыса бастадьғ Татарстаннан әкелген, түрлі-түсті маталар- 
дан, қыз-келіншектерге жарасымды етіп, денесіне қүйып 
қойғандай, қызға мүсінді етіп, киіндіргенде бэріде таңғалып, 
қасынан шықпадьғ Ағылған жұрт жастар бастамасын қолдап 
өмірде болмаған, машинкасын көріп таңырқастьғ Бұрын 
«қазақ байша» көктеп тігіп, олпы-солпы етіп тігіп алып, ден 
қоймай жүре беретін еді. Сырғалым ауыл қыздарын өзіне топ- 
тастырып, лайықты көйлек тігуді бастады, мүсіндей етіп, 
киіндірген қыз таңғалып, маңынан шықпадьғ Ауылғада, 
әсіресе жастарға осындай өзгерістер, әптен керек еді. Құрлыс
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алаңы барлық қоныстарда, бастала бастады. Оп айдап, саман 
басты, қалауына қабырғаларын тез көтеріп, тастауды үйреніп 
алған жастар, қора мен үйлерді салуға қарқынын бастап ала 
жөнелді. Ағаш шебері Бекқожа, терезе есіктерді тез істеп бе- 
руге, уәделесті. Төбенің құрлы с- ағаштарын Нөкетай Бас 
Науырзымнан тарта бастады, өзі жүріп, тоқтатпай қүрлыс 
алаңдарына жеткізіп отырдьғ Махмет барлық қоныс басшыла- 
рын жинап, қатаң түрде тапсырма беріп, барық жағынан, 
әсіресе етпен қамтамасыз етуді тапсырдьғ

Ахмет көк айғырымен шөпшілерді аралап, қарқынын 
бәсеңдетпей, қалған уақытын, дамыл таппай құрлыс жұмысын, 
бірге алып жүрді. Ертең осы құрлыстар бітсе, шағын ауыл ата- 
нып, жұмыскер қолы көбейетінін білді. Ғалия ауылдың қыз- 
келіншектерін жинап, «Үме» жасады, қабырғасы көтеріліп, 
төбесі жабылған, үй-қораларды, сылап, ақтаумен болдьғ Жар 
қонысы алыстан тізілген ақ отау қүсаған үйлерге, эркімнің 
көңілі толып, жаңа өмірдің, айнасы болғандай, ой түсірді. 
Сырғалым үш ай ішінде бүкіл ауыл адамдарына жаңа көйлек- 
тер силап, Балқия деген жас қызды басшы етіп, үйретіп 
шығарды, әкелген «тігін машинасын» сиға тартып, жастарға 
табыс етті. Ауылда «тігін салоны» жұмыс істей бастады.

Үш айға созылған қүрлыста аяқталып, үш күндей, болған 
жоқ, зымырап, өте шықты. Кетер алдында «Мәдениет-үйіне» 
жиналған халық, бүкіл қоныстардан келіп, жастар концертін 
тамашалады. Қоғабай басқарып, кезекті энді Ғалияға 
беріледі, -  деп, хабар етісімен, ду қол соғып қалың жұрт орын- 
дарынан тұрып, қошемет көрсетумен болды. Концертке өзінің 
туған ауылы, Қарағайлыданда көп адамдардың келгенін білді. 
Шырқалған эн, көпшіліктің жүрегіне жылы тиіп, асқақ дауысы 
алысқа естіліп, бүкіл елді орап алды. Тамылжыған назды үні, 
бэрініңде көңілдерін босатып, көзіне жас алғызды. Сұлу түріне
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риза болған халық, басына үкілі қамшат бөрігі жарасқан, қима 
беліне, әсемдеп киген көк берен қамзелі, ұлттық дэстірмен 
оюланған, етек жиегі, ақ көйлегі, келбетіне өң беріп, сұлу етіп 
жүрт алдына шыға берді. Қайран қалған қауымда дэн риза бо- 
лып, Ғалияға таңдай қағумен болдьғ Қоғабай тағыда сахна 
төріне Назымды шақырып, энін жалғастырдьғ Тамаша жүзіне 
риза болған халық қайта-қайта қол соғып, қүрмет етті.

Тағыда екі жұп эн шырқайды, -  деп хабарлады Қоғабай. 
Айсұлуда көрікті киімімен жұрт алдына шыға келгенде, бірден 
ұнатып қол соқты, Шырқалған эн, тамаша өлең жырлармен то- 
лықты. Қоғабай: Үш ай ішінде өздеріңе танымал болып, қыз- 
келіншетерге тамаша көйлек силап, Балқияны үйртіп шебер 
еткен, әкелген «машинкасында» сіздерге, си етіп қалдырған 
қыздарың Сырғалым энін тыңдаңдар, -  деді Қоғабай. 
Сықасқан халық, орындарынан тік түрып уралап-қол соқтьғ 
Ақшыл сұлу бейнесіне, жарасқан киімдерін киіп. қызыл бе- 
реннен тігілген үкілі камшат бөрігі басында, сылаңдап шыға 
келгенде жұрт танымай қалысты, өзгеріп сахна артисі болып 
көріне берді. Асқақ дауысы, эн ырғағымен жалғасып, ауа 
толқынымен алысқа кете берді, жан сезімге бөленген халық 
көңілі, аспандай берді, эн әуенімен толысып, қош айтысқан ха- 
лық легі, көпке дейін басылмадьғ Ұмытылмас із қалып, жұрт 
жүрегінде сақтала берді. Қоғабай концерттің біткенін хабар- 
лап, қоныс малшыларына бақыт тілеп, еңбектері табысты бо- 
луын жеткізді. Ортабұлақ қонысынан келген, майталман 
бүркітші Абенді мақтап, көпшілікке әсіресе малшы қауымның 
малый қорғап, дала қасқырымен күресе білген, асқан ерлігі, 
қандай тамаша сөз айтып көтерседе аз, оның азаматтық істері, 
батылдығы басқаға, үлгі болып қала бермек, -  деді Қоғабай 
Абенді қүшақтап, арқасынан қақты, сахна төрінен мақтап,
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көпшілік назарын аударып, қасында болды. Айтылған энде 
Абенге арналатынын жеткізді.

Ертеңіне жастар-отряды жиналып аттануға бет алды, қо- 
штасуға келген, халықта есеп болмады, қыз-келіншектер топ 
болып жиналғанға ұқсайды. Үлкендер батасын беріп, жыл 
сайын жаңа үйлерге кірген, малшы қауымда осында, қуаныш 
үстінде, Қоғабайдың бүркітші достарыда қалмаптьғ Қима- 
стықпен шығарып салып, жас жұбайлармен қоштасып, ұзақ 
жолға дейін, қол былғап қала берді. Қауырт оқиға. Облыстық 
комсмол комитеті. Кең залға жиналған, сықасқан жастар. Бүкіл 
өңірдің хатшылары осында. Мінбеге, қара торы, көзі өткір, 
залды бір шолып өттіде сөз легін бастап жөнелді. Сөзінде: 
Көңіл аударарлық үш мәселе кезек күттірмейтін, қауыпты, ая- 
нышты, оқыс жағыдай өңірлерде басымдық орын алып, жаңа 
заңды ысырып тастап, үстемдік еткен қулар ел тыныштығын 
бұзып, тас-талқан етіп, бүлік салуда, -  деді хатшы. Халқымы- 
здың, әсіресе кедей шаруаның тұрмысы ауыр, күн көріс жағы- 
дайы жоқ, қаншама жеткеншек балалар, жоқтықтан оқуға бара 
алмай, отырғандары бэрімізді қынжылтады. Екінші бір жайт, 
отырған қыздарды, «тоқалдыққа» алу, қасыреті ел ішінде 
тиылмай отыр. Үшінші бір жайт, ауылда жазықсыз жандарды 
ұстап «халық жауы» деп, айыптап -  өліммен аяқталуда. Үйінде 
аяулы жары мен жылаған жетім балалары қалып, өмірін қиып 
отыр, -  деді күрсіне сөйлеп, сөзін аяқтады.

Бұл барып тұрған аюандық, НКВД-нің ісі, тосқауыл болар 
бір жан жоқ, сауатсыз халықты айыптауға, қалай ғана дәлел- 
мен, өз күнін әрең күн көріп отырғанда, бұлары несі, элде есі 
ауысқан, жиналған дорақтарма? -  десті отырғандар. Қалың 
жұрт арасына барып, жаңа үкімет бұйрықтарын жеткізіп, ел 
ішінде тэртіп орнату, саясаты түр, -  деді хатшы. Арнаулы күн 
белгіленіп, қүрамына: сот, прокурор, НКВД кірді. Бағытымыз,
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Батпаққара, Торғай, Қамысты сыяқты халықтың көп шоғыр- 
ланған, шет аймақтан бастауды жөн көрдік. Қаладан шығысы- 
мен, қалың жел, аспанды қара бұлт басып, жауын жауып, ба- 
сылмады. Жылы жауын. Жел бәсеңдеп, Батпаққараға 
жақындай түскенде, даңғыл жол шетінде, ала күрең жусан мен, 
қүлпырып, орала берді. Жас көктің жауын ішінде, қайта 
көктеп, құлпыра түскен шат селін, жүргіншілер тақыр жолмен 
жарып, өтіп, келе жатқанда, айналасынан жусан иісі, үзілмей 
толқып, келіп отырды.

Бірақ жауын қайталап, бұлт тұтасты. Күн қай мезгілге 
жеткенін біліп, болмайды. Батыс жақты, бұлт қүрсап, күн көзін 
жасырған. Енді ымырт тақау сыяқты. Сөнер үміт, үзілер 
тірліктей, жүдеп бара жатқан соңғы сәуле. Аздан соң, соның 
өзі бәсеңдеп барып, жоқ болды. Сарғыш сәуле сұрғылт тартты. 
Тағы бір сәттен соң, күңгірттеніп барып, қарақошқыл қызғылт 
реңге кірді. Көгілдір тартып, мұңды қоңыр, аспанның түн 
кешіне жол берді. Көз байланып қалған еді. Осы шақта қырат 
төбесіне, шыға бергенде, алдарынан ит үрді. Жауынды бей 
уақыт, ішінде еілп еткен, үміттей болып, кешкі оттар, жылт- 
жылт етіп көрінді. Жақын жерде, өзен бойын қуалай салған, 
қоңыр үйлер, көше күрап, қомақты ауылдың шетін басып кіре 
бердік.

Күн ашылып, ай сәулесі, жарқырай түсті. Осы тұста аял- 
даған жүргіншілер, жапа үйге көздері түсіп, жағалай қоқсық 
қордай, ерекше бір панасыз, жүдеулік орнатты. Шағын қора 
сыяқты, қабырғасы бұжыр, тіреумен тұрғызып, іштерін үй етіп 
кіріпті. Кей жерде ескі кебже, сынық төсағаш, қақпағы жоқ 
үлкен сандық, қираған бала бесігі, маңайына барып, аяқ басып 
жүре алмайтындай, шашып тастаған. Қоқсық арасынан, ба- 
стары қылқиып, ойнап отырған балаларды көресің. Үстерінде 
жыртық-шоқпыт киген ауыл ақсақалымен, жамау көйлегі бар,
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кемпір кездесіп, алдымыздан шығып амандасты. Қалай азып, 
тозған ауыл адамдарының түрін көріп, таң қалыстық. Қайда 
барамыз! Не болып барамыз! Еліміз-жеріміз, Отаным менің! -  
деген осы ма? -  деп, көңіліміз қақ айырлып, мүндай 
тіршіліктің, барынан жоғы, -  деп, ой түйдік. Бетіміз ауыл 
басшысын, бас көтерер адамын тауып, алып халықты жинап, 
бір арнаға табыстау ойымызда бола берді. Қоғабайда аң-таң, 
бұрын-соңды бұл жайтты, көрген емес, айтып жеткізсемде, 
ешкімде нанар емес, -  деген ойда болдьғ Бірақ бұл шындық, 
көзбен көріп, бақыладық. Кеш болсада, ауыл басшысының 
үйіне барып аялдадық.

Үй ішінен жеңіл шапан киіп, әрең қозғалатын жуан кісі, 
беті табақтай, қарны қабақтай, қара муртын сипалаумен, бізге 
қарай аяңдаумен әрең жетті. Біз кім екенімізді таныстырып, ха- 
лықтың турмыс жағыдайын көріп, білсек, оларды жинап, жи- 
налыс ашып, сөйлессек деген ойымызды жеткіздік. Жоқ! сен- 
дер қонақсыңдар! Жиналыс-милансыңды қоя тур! Жақсылап 
дем алып, мал етін жеп қонағасы кэдесін жасаймыз, -  деп, 
бәлек болдьғ Жартсың отау үйде, қалғаның үлкен үй мен кіші 
үйге бөлініп, дем алғандарың дұрыс, алыс жол, ақылға келген- 
дерің орынды, -  деді. Кеш болған соң қонуға тура келді. Ешкім 
кім екенін сездірмеді. Үстеріндегі киімдерде жұпыны, 
жолаушының қалпын танытып, қоядьғ Ішімізден, сондағы эр 
үйге бөліп жібергені, үш әйелінің, отауы десті. Кеңсе дейтін, 
кеңседе жоқ. Орталық алаңға жиналған халық, алыс ауылдар- 
дан келіп, тайлы-таяғымен қалғаны жоқ, шал-кемпірлерге 
дейін жайғаса бастадьғ Біз көрген, шал мен кемпірде көрініп 
қалдьғ

Жиналыс қызу үстіде өтіп жаттьғ Жаңа құрылған колхоз 
адамдары айтыс-тартыс көпке созылды, жаңа заманға қалы- 
птасып, аянбай еңбекпен келетінін түсіндіріп, баян етті. Сонда
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ғана, кедейлерге үй салып беріп, мал шаруашылығын қалыпта- 
стырып, ұйымдасқан түрде ғана қол жеткізуге болатындығын 
айтып, түсіндірді. Дүрыс басшының жоқтығынан тұйыққа 
тірелген, ауыл адамдары, бір өзгерістің болуын күтті. Аудан 
басшылары, бей қабарлық танытып, облыстың бұйрығымен, 
колхозға жаңа басшы келіп, ел тұрмысын жөндей бастадьғ Көп 
ұзамай біз көрген Бірлік ауылы, халқын ұйымдастырып, мал 
шаруашылығына бет түзей бастағанын естіп, қуаныстық.

Тұрмысы жоқтық,
Аздырар адам баласын! -  деген
Абай сөзі, эркімніңде есінен кетпестей сақталып, қала 

берді. Тұрмысы төмен от басына сауын сиырлар беріліп, бала- 
ларына оқуға баруға, аудан болып, облыстан киім-кешек жет- 
кіздіріп берілді. Қоғабай бэрнің куәсі болды, халық үшін аян- 
бады, күресе білді. Облыстың сот өкілі: Елден мал жинап, 
«тоқал» алуды кәсіп еткен, қарттарды, үкімет заңымен айыпты 
деп, санап он жылға бас бостандығынан айрылатынын, хабар 
етті. Халықтың бэріне жеткізіп, ауыл біткендердің тұтас ел 
жұртына, қүлағына қүйып, отыруды талап етіп, орындадық.

Бағытымыз тағыда Торғай өңірі болып қала берді, аты 
шулы «Қызыл әскер» колхозы, ауданына хабарласып, бүкіл ай- 
мақтың жұртын жинап, үлкен жиын өтті. Ұзаққа созылған жи- 
налыс, өзекті мәселерді сөз етіп, ел тиыштығын сақтауға 
бағытталған, адал еңбек жолын түсіндіріп, халық бірлігі сөз 
етілді. Ауылда оқыс мінез танытқандара жаза қолданып, түр- 
меге құрықталды, «он үш жаста отау иесі» дегендерге, тиым 
салынып, он жыл түрмеде өткізетінін ескертті, екі жақ бірдей 
айыпты деп, қүлақтанды. Қамысты жерінде болып, үлкен ай- 
мақты қамтыған, халық тұтастығы, заман талабына ығысып, 
адал еңбекке бет бұра бастады. Қаншама ауыл адамдарымен

90



болған әңгіме, облысқа жетіп, тиісті шаралар жасалып, ел 
бірлігін, сақтаумен болды.

Жар қонысы. Қарасу жалпақ өзені. Құс базары. Қоғабай, 
қүрлыс жумыстарын аяқтап, үш ай бойы, дамылсыз еңбек етіп, 
бірнеше үйлер мен қоралардың салынуы, ауыл қуанышын 
білдіріп, колхоздың мал шаруашылығын көтеріп, өркендеп 
өсуіне, кең жол ашып берді. Бүгін достарымен қызықтау үшін, 
Абенмен хабарласып, бүркітшілер тобын, өзен жағасында 
күтті. Сағым толқыны, Ортабұлақ аймағын, қамтып орай 
беріп, жазық даламен ұштасып жатқан, бидайық ойысты қуа- 
лап, өзен беткейіне тіреледі. Оншақты ат дүбірі, алыстан 
көрінседе, желіген аяқ алысы, жақындатып тастады, Абен ба- 
стаған топ, қойнау жағасына келіп, қарсы алған жастар 
қүшағына еніп, қуанысып қалды. Қүс базары деп, осны айт, -  
деген Абен сөзі, бірден көпшілікті елең етті. Расында ұшып- 
қонған қүста, есеп болмады. Абеннің қолындағы, бүркітін көр- 
ген Қоғабай достары, бірден, құстың сондай керемет 
үлкендігіне таңқалып, отырған отырысы, тау қошқарының, 
қомақтысына сай, ұзын тұмсықғы, шойын басына біткен, алып 
аяқтары шомбалдай болып, өткір жезді түяғы баданадай бап- 
пен байқалады. Кереметтігіне таң қалысқан, көпшілік бұл 
қүстың «нағыз патшасы» деп, бағалады.

Абен, ақ боз атына мініп, қасына ерген, жолдастарымен, 
шабуылға бет алды, тазысы соңына еріп, өзен бойына жылжи 
берді. Қоғабайда достарымен, ілесіп Абен соңынан қалмады, 
бір сойқанның болатынын сезді. Өзен бетіндегі топ қаз легін, 
байқаған бүркіт, жалтақтаумен орнынан қозғала берді. Абен 
жалма -  жан бүркітін ұшырып, түғырықтан қоя берді. Адымды 
қос қанатының, ұшқырлығы лезде қалың қаздың ортасына ба- 
рып, сойқан күштің, қанатының соққан, дамылсыз сарт-сұрт, 
беріп жіберуі, екі-үш қаздың топ етіп субетіне құлағаны,

91



ұшырмай етіп, қанатын қиратып, өлтіріп жіберді. Қаршыға 
екінші топты қуып, өзеннен шығармай, ұшқан қүстың астын 
ала, алып аяғымен бүріп, көзін шұқып, жаралы етіп тағыда, 
бір-екеуін, су бетіне кулатты. Ызғып ұшып, қос қанатының 
сомдап соққан күш легі, таусылмадьғ Тазылар бірінен соң-бірі, 
өзен бетінен жағаға тасумен болдьғ Ақ боз атымен жақындап 
«Кеу», «Кеу»! леп шақырып, қүсын қолына қондырып, қос 
маңына барып, жем-сауын беріп, күтумен болдьғ

Қоғабайлар дайындап, елік етінен томағасын жасап, қуат- 
тандрды. Кереметтігін көрген жолдастары, бүркітті қоршап 
алып, мақтауын асыра бастады, мұндайды ешқашан көрмеген, 
алып қүстың, кереметтігіне мэз болдьғ

Жұман мен Нысанбайда лашын қүстарын жіберіп, қаз бен 
үйректі ала бастады, Дәрменде қалыспадьғ Бұл уақыт нағыз 
қүстың семіздігін сөз етіп, бірін-бірі сөзге тартумен болдьғ 
Абен Қоғабайды олжасымен байытып тастадьғ Шорағай 
үйректер қаптап топ тобымен, төбеден ұшып, өзен бойына 
қайта қонумен болдьғ Абен тағыда жіберіп, қаршығасын 
қолына қондырып, дөңеске жылжи берді, биіктен анық 
көрініп, құсының қимылын бақылаумен, көріп тұруына ой 
түйді. Жағаға түсіп, қолын сілтеп, қалған бетте, ызғумен жет- 
кен бүркіт, қанатымен бергілеп, сарт-сұрт еткен дабылы, 
үйректердің тобырын тас-талқан етіп, қүлатып үлгірді. Су беті 
қызыл қанға бойалып, топ болып жатып қалған үйректер 
ұшуға шамасы келмей, қаңқылдаумен су бетінде шалып-ша- 
лып еткізіп, орнынан ұзамадьғ Тазылары, тірідей жаралы 
үйректерді жағаға шығарып, қос басына жинадьғ Абен 
Қоғабайды қасына шақырып, тағыда олжасымен бөлісті. Жоқ! 
аға сіз өзіңіз алыңыз, көрші колем, жолдастарыңмен 
бөлісіңдер, -  деп кейін шегіне берді. Болмайды Қоғабай мынау 
жолдастарыңмен бөліс, біздің берген қонақ асымыз болсын
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деп, тағыда мол тастады. Абеннің батыл, азаматтығына сенген 
көпшілік «рахметін» айтып, Жар қонысынан тарқастьғ

Ортабұлақ қойнауы, мал қонысына, бірнеше үйлер мен 
шағын қоралар салынып, халық көңілі, жастарға дэн ризалық 
танытып, қонақ қылған, шағын ауыл, көмкерген ағаш саясы- 
мен, аппақ үйлер қатар түзеп, таза ауа табиғатымен ерекше- 
леніп, қала берді. Дала шөбіде қалың өскен, дала гүлімен, 
сарғылт тартқан сұлу орман алқабы, кең аймаққа созылып, 
Басбұлаққа бас тіреп, Жар беткейімен жазық даланың көшіне 
ілескендей, толқын сағымы, алысқа жетіп жалғаса берді. Ор
ман арасында мойылға толы ағаштар мен тікенек додана өсіп, 
балалар қызықтайтын. Сұлу келбеті, аққан бұлағы, мөлдір 
суымен, жасыл ағаш саясын, жазыққа шығарып, бүлдірген 
алаңына қарай, бой ұрасың. Ауыл жақ бетінде қасиетті «Бай- 
терек» дара өсіп, бір ғасырлық ғұмыры бар, тарихымен 
көпшілік назарын, ылғида өзіне аударып, көрмей кететіндер 
кемде-кем. Қоғабай мен Ғалияда талай рет, жанында болып, 
қызықтаумен болатын. Адасқанға бағыт беріп, жолаушыға 
жолын беріп, шаршағанның терін басып, көлеңеде ыстығын 
басып, жауын-шашында панасын асырып, жел-дауылда де- 
несін жасырып, ит-құста құтылып, басына шығып, төменнен 
тосылып, кеткен болдьғ -  деді Қоғабай достарының назарын 
«Байтерекке» аударып, таңырқағанын көріп, иек қақтьғ Бэріде 
біраз жерді аралап, көгалды етектен, бүлдірген теріп, «като- 
лок» толтырып, тамаша үлбіреген, қызыл бармақтай жемістен 
басын алмай, бауырын басып, жұбын жазбады, кешті ешкім 
есіне алмады.

Ортабұлақ мекені, сылдырлап аққан бұлағы, қалың орман 
ағашы, табиғат сұлу саясы, көңілдерін көтеріп, рахат ауасына 
бата берді.

Тамашағой табиғаттың сұлуы,
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Көзің тоймас, көңіліңнің қызығы, — деп жырлаған,
Ғалия эні Қоғабайдың қүлағына жылы тиіп, ыстық се- 

зіммен қүшақтаған бойы, анасына бет түзеді. Қоғабай көп ол- 
жасын, қаз бен үйректі, толтырып тастадьғ Ғалия анасына Кы
зыл бүлдірген ұсынып «католок» етіп тергенін, шай ішіп, оты- 
руға жарайтынын қалады. Ана молшылықты байқап, балала- 
рының еңбегін көріп, қуанды. Ғалия бірден үй шаруасмен 
болды, әкелген қаз үйректің, жүнінен тамаша жұмсақ 
жастықтарды көбейтіп, анасынатарту етті. Ет пісіріп, қүс етіне 
Бағытжан жиенін шақырып, «Қоға» деп, соңынан қалмай, 
Ғалия екеуінен айырылмады, оқуға менде барам деп, әксінің 
кітаптарын, толтырып сумкасына салып ала келіпті. Мен 
жаспын, оқуға қабылдауға тиіс, -  деп Бағытжан Қоғабайдың 
үстіне мініп алып, жібермеді. Сен элі жассың, бірінші класты, 
ауылдан оқып білім ал, ер жетіп жігіт болғансоң, қаладан 
оқитын боласң, -  деді Қоғабай, алдына алып, уатқандай болды. 
Ғалияны жақсы көріп, мойнынан қүшақтап, салған тамаша 
энін тыңдаумен болды. Ғалия келгеннен бері, сиыр сауып, 
коже істеді, сусын қылып, бэріде таңсық болып, ішумен 
болды. Ауыл адамдары, Ғалияның энін тыңдауға, мәдениет 
үйіне жиналып, сахна төріне шақырды. Талай рет эн кештерін 
өткізседе көпшілік-сағынышпен күтетін, Ғалия келуін күтіп, 
хабарласып ұйымшылдық жасап, көңілдерін жұбататын. Сол 
эн бүгін Ғалияның орындалуында болып, жиналған адамдар- 
дың, көптігі сондай, кең залға тігінен түрып тыңдады.

Әрбір, келген сайын жаңа өлеңдермен, толықтырып, 
кешті мэз ететін. Көркем зал іші, сүлу перделермен ұсталған, 
терезелер жарқырап, сахна төріндегі берен шымылдық, кезек- 
кезек ашылып, жарық сәулесімен ұласқандай, тамаша рең 
беріп, ішін әсем етіп, сахна төріне жалғасқан. Көңілді халық 
мұңы тарқап, қабақтары жылы жүзімен, энге қол соғып, сахна
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төрінен Ғалияны жібермеді. Қоғабай басқарып, кезекті энді, 
Айсұлуға беріп, шырқатып ала жөнелгенде, халықтың жүрек 
жылуы қол соғып, көпшілікті тез орап алуымен жалғаса берді. 
Арасында Қоғабай қулық айтып, көпшілікті күлдіріп, еңсесін 
биіктетіп, қуаныш сазына бөлеп отырдьғ Шағын концерт кел- 
ген сайын Ғалия әнімен басталып, жубаныш сазымен аяқта- 
луын күтетін. Қоғабай оларды дамылсыз күлдіріп, кеудесіне 
ой салып, бақыт жолын мэз ететін.

Назымның әкесі, үш жыл абақтыда отырып, жазасын өтеп, 
үйіне оралдьғ Жазық дала. Кең қойнау. Бидайық басқан, 
шалғын шөптер, биіктеп өсіп, жауын суымен дымқыл тартып, 
жел легімен, батыстан соққан дауыл ізі, кетпестей дала 
төсінен, орын тепкен. Алыстан мұнартқан, қырат толқыны, 
өзен арнасына, жетіп барып түйіліп, бедеу шөптерде, желмен 
ысырғандай, баюлап қозғаладьғ Кеңістік шөлі-шөлайт жер- 
лерін қүм басып, қырат түбінен орын шөккен. Қүмды боранда, 
күшті жел легімен жұмдасып, дала төсіне қарай, құмды бора- 
нын ысырып қоядьғ Осыны, қарап шөлайт жер ма? -  деп, қала- 
тындарда аз емес. Қалай дерсің! Жазық даланың екі түрлі 
қүбылысы, жұрт көңілінен шыға бермейді. Қайта қиындатып, 
«құйын» соққан алаңнан, сыртқа кетіп, тыныс еткендей бо- 
лады. Тіршілік түбі-жайлымда, деген қазақтың сөзі, шалғын 
шөпке қүмыға, қонып малын өсірді. Жазда жалпақ даланы 
қоныс етіп, мал өрбітті. Кигіз үйлер тігіліп, ауылдан кетіп, жаз 
жайлауда өткізуді қаладьғ Құмды қырат жағына жоламады, 
естері кетіп, құмды боранда адасып, жүргендей бағытынан ай- 
рылып, жонға шығып, кетіп жүрді. Көкпекті өрісі. Батпаққара 
өңірі, үлкен аймақтың бірі. Жақан бұл өңірді жақсы білседе, 
қүм тосыннан сақтануын қалаған еді.

Көкпекті ауылы, қүлындарын ерте байлап, желі тартқан, 
қос маңына биелерін, топтастырып, жайлымнан келген бойда,
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Жақан дамыл таппады. Бас көтерер өзі болған соң, ірі қараның 
бэрін, айдап өңірге апарған-ды. Қымыз сауылып, ауыл үлкен- 
дерін, қүр жібермеді, қымыз берді. Жақанның үйі. Үй іші 
үлкен бөлмелер, текемет жайылып, жерге төселген. Әдемі 
көрпелерді төрге жайып, жастық тасталған. Төрге шығып, ұзақ 
сөйлескен екі жастың әңгімесі біразға созылдьғ Уақыт озып, 
кеш болғанын білмеді, үйде олардан басқа ешкімде болмады, 
оңаша қалдьғ Жақан әйелімен жайлымға кетіп, Бибіні үйде 
қалдырдьғ Көршісіне бие сауғызып, бар шаруасын нық етті. 
Сүйген жігіті Жарқын, ұрланып келіп, Бибінің жүзіне ғашық 
болып, сағыныш сезімін жеткізе білді, үялмады айтып салдьғ

Терезе алдындағы биік сандық үстіне, салынған кілем, 
қалың көрпе үстінде екеуі, келіп қатарласып, отырып әңгімесін 
жалғадьғ Бірақ құрбы жігітінің ниеті мэлім болған мен, 
Жарқын әнеугі, оңашалықтан соң, өзіне-өзі тоқтау салған 
көңілінен ауған жоқ. Үй ішінде, көлеңке қоюланып, қоңыр 
кештің майда легінен, терезе шілтері, ақырын ғана қозғалып 
қоядьғ Олар үй ішіне, шам жағуды тілемегендей. Жарқын енді 
терезенің шымылдығын қайырып, қастарындағы биік төсекке 
арта салдьғ Жарқын қыз қасында. Бұныңда қырлы мұрнына, 
әдемі ажарына, ай сәулесі түсіп, жазық маңдайын әсемдеп, 
қара қасымен көз жүгіртіп, майда жарық нұры, ай сәулесімен 
ілесіп, көңіліне бақыт құсы оралғандай, ой салып отыра берді. 
Қыз бүгін, көптен бері, жақынындай жан тартып, ашық сөзді 
өзі бастадьғ Сүйетіндігін айтып, үлбіреген ернін баюлап ба- 
рып, Жарқын ерніне, жақын етіп, ұмсына берді.

Сұлу жүзін, Бибінің өзіне тартып, белінен ұстап икемдей 
берді. Салалы қос қолымен, құшақтап алып, бауырына қысты, 
қыз денесі үлбіреп, ыңғайына көніп, балбырай берді. Жарқын 
Бибінің оймақтай аузын, жабыса сүйіп, аппақ бетіне жүзін 
беріп, тэттілік сезімге орала берді. Дене ыстығының жалыны
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өршіп, бой қуаты күшейіп, лэзат сезіммен балқи түсті. Көптен 
бері Жарқын мен Бибінің, тұңғыш рет, алғашқы түні еді. 
Жарқын ойы Бибіні алып қашу болды, әйтпесе, бір сұмдықтың 
болатынын сезіп жүрді. Сүйген жарын ойлаумен, арпалысқан 
заман дағыдыры бөгеумен болдьғ Әкесі Жақан, біраз жүріп, 
әйелімен жайлаудан оралғаны сол еді. Түбкейілден, дауыл 
соққандай, Жанай ауылынан, топ аттылар сау етті. Қолдарына 
қару ұстаған, кілең мен атайындар, үй маңын қоршап алдьғ 
Кірісімен бүлік салып, Жақанды ұрып-соғып, әйелі екеуін бай- 
лап тастадьғ Алаң-елең, ымыртты пайдаланып, сырттан жан 
қатынатпай, берген қалың малдың қүны деп, жас қыз Бибінің 
аузын байлап, дыбысын шығармай, атқа өңгеріп алып, жөнкіле 
жөнелді. Тобыр аттың дүбірі, ауылды дүр сілкіндірді. Жүрт 
жиналып қалды, тас-талқан еткен үй ішін көріп, бэріде ашу- 
ызаға басып, қамадана бастадьғ Қуып жетіп, Бибіні алып қалу 
керек, -  десті. Жарқын топ бастап, атқа қонды, қаруланып 
беріспекке бой түзді. Алдарынан қиып өтіп, төтелеумен шаба 
берді, қыратты, ойпаттардан өтіп, қараңғы бүлт басқан аспан 
түнеріп, жолды бөгеді. Адасқан аттылар тобы, таба алмай 
ауылға, кеш оралды, жолында еш саңылау болмадьғ

Көкпекті ауыльғ Қайғы басқан, жұрт әбігері толастамадьғ 
Күш сынасып, беріспек ешкім қыз ғүмырын тоқтата алмадьғ 
Басымдық көрсетіп, дүбірлі сойыстарды, қару еткен Жанай- 
лықтар қызды алып, обалына қала берді, тойтарыс болмады, 
Қарулы қолдар көбейіп, басым етті, дегеніне жетіп жығылды, 
басымдық қылдьғ Күйеу Мажит, қара түмсық, басы таз, зор 
дене бітісі, алпыстың қыратынан асып, түсседе талай қатын 
жіберіп, әдет қылған ойын, елден мал жинап, айласын асырып, 
бұзықтығын еліне көрсетіп, жауласқан Көкпекті еліне келіп, 
ойрандауыда сөзбен бітіспестей қала берді. Жауласпай
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беріспейміз деген, пікір айтып, Мажит бастаған топ, тобыры- 
мен жалғасты. Қүмайт тазыдай болып, аң алып, иесіне си 
тартқан, иттіктің ісімен жалғасқан ойын іске асырумен 
күптады.

Жарқын қарулы жігіт болған мен Бибіні қүтқара алмадым 
деп, мойыды бірнеше күнге дейін, уайым етіп, қарулы жігт- 
терді жинап, өш алуға бекіністі жасаумен болды, Ауыл үлкен- 
дері жиылып, Жәрменнің баруын қалады, сөз бастап, аталы 
сөзге көнбесе, қызды қалайда елге экелуін ойладьғ Жиналған 
қарулы жігіттрдің басымды болуы, таяққа жығып, барымта 
етіп, өш алу ойларында болдьғ Жарқын топ бастап, атқа 
қондьғ Жол тартып, Жанай еліне бет түзеді. Соқпақ жол, ат 
желісімен ілескен, сағымда желмен ұштасып, алыс жол 
бойына, жетелей берді. ¥зы н өзен қилысы, ұзарып, барып Жа
най ауылының іргесінен шығатын, терең өзенге барып, бас 
тіреледі. Жалпақ өзен, қара суы, соққан дауылмен жарысып, 
асау толқын шығарып, дыбыс беріп қоядьғ

Тоқтаусыз шабыс желісі, жол табанын шаң етіп, көшкен 
елдің саңылаған жасап, бидайық шөпті, жапыра артқа тастап 
келеді. Атына сай қарулы жігіттерге көңілі толған, Жәрмен- 
шалда, артына қарап, қоядьғ Сөзге тоқтап, келісімге келмеспе 
деген ой билеп, ішінен ойлап келеді. Мұнартып көріне батаған 
Жанай ауылы, көп халқы бар аймаққа ұқсағандай, өзен бойы- 
мен қуалай салған көп, қоңыр үйлер алыстан сағымданып, 
толқып келеді. Күш саясыма, сөз саясыма, барғасын шешіледі 
деген жігіттер тобы, осылай ой түйіп, ашу-ызасын алуға дайын 
екенін, жасырмады. Топырағын көкке ұшырып, бізге істегенін, 
қайтару Жарқынның ойынан бір сәт шыққан емес, тап солай 
етеміз деп, ой түйіп келеді. Ілескен тобыр ат ауылға келіп 
кірдік. Алаңға жиналған халық, әйел-еркегіне дейін, осында. 
Жәрмен ат үстінде тұрып: Сендерге, тартыс керек па? Әлде
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сөзге тоқтап, айтарың бар ма? Біз тиыш жатқан Көкпекті елі 
едік, ауылымызды шауып, үрып-соғып, қызымызды алып 
қашқаны қай мазағы, жауыздығы арқамызға батып, қызды сүй- 
ген адамына қайтаруды талап етіп, опасыз істерін бетіне ба- 
сып, кегімізді алуға келдік, -  деді.

Әй! Жәрмен қай уақыттан қыз алып, қыз беріспедік, бұл 
қандай сандырағың, -  деді гүжірейген, шоқша сақалды, басы 
таз, қара кісі. Беретін қызымыз жоқ, ол менің тоқалым, бүдан 
бұрын топ үйірді, айдап апарып, Жақанға табыс етіп, қүда бо- 
лып келіскен біз, нанбасаң өзінен сұра деп, тұрып алды. Жәр- 
мен ашуға булығып: Қайтар қызымызды! -  деп айғай салды. 
Гүжірейген Мәжит күйеу: Ол енді қыз емес, менің есігімнен 
кіріп, тоқал атанды, жария салғаннан түк шықпайды, сау 
түрғанда еліңді тап, -  деді күш көрсете сөйлеп. Жәрмен: Біз 
қозғалсақ, сенде жайыңа қалмайсың, опат болып, осы отырған 
орныңды таба алмассың, -  деді. Жігіттер атыңа қоныңдар! ша- 
быспай бітіспейміз, -  деп, атына қайта мінді. Екі жақта айқас- 
төбелеске басып, ушыға берді. Қалың жұрт тоқтата алмады. 
Ақымақ күйеудің ісі, -  деп қатынға тоймайтын, елге жабысқан 
пэле деп, қарғаумен болды. Қолы сынып, ауыр соққыға 
жығылғандар, Мәжит тобын ойсырата жеңіп, қашып үлгірген- 
дер, өзен бойындағы талға тығылып, жан сақтаумен болды. 
Опасыздарды ойсырата жеңіп, Мәжиттің қол -  аяғын байлап, 
атқа өңгеріп, елге тарттық. Жылаған Бибі, қараңғы үйдің 
ішінде жалғыз қамалып, түні бойы отыра берді.

Аласұрған құбылыстары, жанталастың ең бір отты шағын 
танытады. Уайм, үстінде жалғыз қалып, жылаумен, көзі ісіп 
кеткен, бұрынғы түрі жоқ, денесін қорқыныш билеп, аяқ- 
қолын байлап, матап әкелген, жауыздар бағыты толастамады. 
Қараңғы үй, өмірінің енді, осылай өткізем ба? -  деген ой ма- 
залап, мұңын кеше берді. Жарқын мен, неге кетпей, қалдым-
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ay, осыған соғатынын, кім білген, шұбар жылан құсап, жүтуға 
дайын етіп, өмірімді өш қылдау, деп жылаумен болды. Денесі 
бір суып, бір ысып, тыныштық өмірдің бақытынан ай- 
рылғанын сезген, Бибі хабар айтар жанның болмағанын сезді. 
Әдейі қамап, бір сұмдықтың болатынын, білгенмен қолдан ке- 
лер, қайран болмадьғ Жапа үйдің, есік-терезесін тасқып жауып 
тастаған, үй іші қоңыр тартқан, ескі дүниемен, жалғыз 
төсағаш, ортадан, орын алып, ескі кілемді төсеніш қылып, 
төрге тастаған. Бибі, жанталасып, терезе маңынан өткен адам- 
дарды аңдып, қараңғы түнде әйнек алдында отыра берді, бір 
мақылық жанның өтпеуі, қатты қиналттьғ

Сол мезетте, есік ашылып, зор қара кісі, шоқша сақалды, 
басы таз, Мажит есімді, кіріп келіп, Бибінің қолын қайыра, 
өзіне тартып, қара құстай үстіне қонды. Шағын денесін, 
шыңғырып жұлқынғанмен, босата алмады. Жылап, бақырған- 
мен, маңайдан ешкім елең етпеді. Мажит қара күшімен, қыз 
денесін өзіне тартып, мылжа етіп, өмірін қүртты, аяушылық 
жасамады, ойлағанын асырып, тұрып кетті. Таң атып, елең- 
алаң сәуле шашып, үй ішіне жарық кіре бастады. Ауырған де- 
несін әрең қозғалып, терезе маңына барып, жағалай көз 
жүгіртіп, үлкен өзненің, жағасына көзі түсті. Апыл-құпыл 
киіндіде, есікті әрең ашып, жүгіре басып, өзен жағасына қарай 
бет алды. Мұндай өмірден түңілген, бойы уайым мұңы жете- 
леп, тік жар беткейіне, барып аялдады. Сүгеніне қосыла алмай, 
Жарқынын ойлап, өмірінің сағы мэңгілік сынғанын білді. 
Тіршілік қүрып, махаббат жалыны, ешқашан оралмайтынын, 
жылаумен бетін жуды. Сұрапыл заман, өшкен бақыт, қыз ар- 
маны, іске аспай, аяққа тапталып, қүрыған өмірдің тоз 
болғанын білді. Жарқынымен қүшақтасып, ақырғы қоштасуы 
ғана болып, қала берді.
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Өзегі өртеніп, қыз эбірөйінен айрылды, назды оты құлап, 
бойынан элі кетті. Өзін ұстай алмады, аяғы дірілдеп, бойынан 
қуаты, кете бастады. Сүйген жарына не айтарын білмеді, 
бойын дерт билеп, уайымнан есі кетті. Аспан айналып, жерге 
түскедей болып, көзі қарауытып, қан басты. Тек жүрек соғысы 
ғана, қысқа өмрін сақтаумен болдьғ Құрбылар бетіне, қалай 
қарап, қалың жұртқа не айтуым керек деген ой мазалап, әсін- 
эсін есінен кетпестей, тамағынан камок болып, түйіле берді, 
ықылық атып, тишыда бітті. Анасын ойлап, өмірді қүрбылары- 
мен күліп-ойнап жүремін деген, ойы да құрдымға кетті. Сағым 
қуғандай, жалт беріп, өте шықтьғ Араша түсер, құрбысыда 
қасында болмай, жалғыздық ғүмырын сарып еткізген, 
зұлымдық дұшпан, аяқтан тартып, бақытсыз етті. Көзін тас қы- 
лып, жағаға жылжи берді, аяғын көтеріп, тік жардың 
ернеуінен, төмен қарай құлай берді, терең өзеннің бетіне түсіп, 
шомп етіп жоқ болды, қыршын өмірі қиылып, су астында қала 
берді. Хат жазып, Жарқынға қалдырған, ізі ғана қалдьғ 
Жарқын Мажитті байлап, әкеткен соң қасына достарын ертіп, 
қамалған үйдің қасына келіп дауыстап, Бибінің шығуын күтті. 
Әрі -  бері тұрған соң, бір сұмдықтың болғанын біліп, ішке 
кірді. Жан адам болмады, есік шалқасынан ашылған бойы, 
отырған жерінен, жазылған қағазды көріп, ақырғы қош айт- 
тысқан сөзін оқып, Жарқын өкіріп қоя берді.

Жалма-жан, өзен жағасына жүгіріп, орамалы жатқан, ке- 
бісін көріп, тік жарға құлағанын білді. Сұрапыл, сұмдықтың 
қалай болғанына, аң-таң достары, жылаған Жарқынды тоқт- 
тып, баса алмадьғ Аянышты, өкінген қалпымен, ашу кернеген 
бойы, атына мініп, шабумен Көкпектіге жетті. Ойы Мажиттен 
өшін алу болдьғ Жиналған халық, Бибінің, суға қүлап өлгенін 
естігенде, дүр сілкінді. Әттеген-ай! Қалай ғана, өмірін қиып, 
суға кеткені, обал болды ғой, деп дауыс қылған, ауыл жұрты,
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қатты қайғырумен болды. Ауыл журты тік көтеріліп, Мажитті 
тірідей азаптап өлтіруге, бет алды. Байлаудан босатып, мой- 
нына қыл арқан тағып, Жарқын ат бауырына байлап, сүйртіп 
ала жөнелді, шабумен жол бойына дырылдатып ойлы-қырлы 
соқпақтармен жүріп өтіп, тоқтамады жанын шығарып, Бибінің 
өшін алу ойынан кетпеді.

Суық хабады естіген, Майор милиция басшысы, қару- 
ланған топпен, жол бойындағы керемет сұмдықтың, үстінен 
түсіп, ат шабысын тоқтатып, кісі өліміне кіналы адам мына 
Мажит екенін, білдрді. Рашидов кісен салып, Мажитті арбаға 
отырғызып, орталық алаңға келді, эліде жаны шықпаған, де- 
несінде сау жері жоқ, жүрегі нық тірі жатыр. Рашидов барған 
бетте, Жанай ауылына көлік жіберіп, қарулы топпен қатына- 
сқан адамдардың бэрін, әкелуге бұйрық етті. Кінэлі адамдарды 
ұстап, аюандық істерін бетіне басып, қамауға ала бастады, 
қолына кісен салындьғ Өлмеген Мажитті кісі өліміне жауапты 
деп, жеке қамауда ұстап, өлім жазасына кесті. Қараңғы 
күңгірт, түн басқан, ауыл жұрты малдарын айдап әкеліп, алба- 
рына кіргізіп, биелерін ағытып, жайлымға жіберген, шақ бола- 
тын. Өзен жағасы, биік өскен, үлкен ағаш, эр жердей көрінеді, 
қоғалы қамыс, бой түзеген жағасы, өзен ернеуімен жалғасып, 
алысқа жөн түзеген. Қою қара бұлт басқан аспан, әлемі 
сіркіреп аққан жауын суымен ұласқан.

Бибіден айырылған, Жарқын жүзі, ашулы уайым басқан, 
қоңыр салқын тартқан, ажары көздің қиғаш қалпын үясынан 
шығарып, жылаған түрін көріп, аяусынып қоясың. Оймен 
жүдеп біткен, түріде ақшыл бетін, қоңыр басып, денесін жан- 
сыз еткендей сүлық қалпын, әреңдеп басқан аяғымен, жылжи 
басып, өзенге жақындай берді. Суық қолыда жансызданып, 
діріл қаққан жүрек соғысыда бәсеңдеп барып, ту сыртынан
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ауыр жүктің, үстіне қүлағанын аңғарғандай, сипат алып, жа- 
саурған көзімен узын терек маңына, келіп отыра кетті. Не 
болғанын ойлаумен, сүйгенінен «мэңгілік» айырлып, қалай 
өмір кешем деген, назы мазалап, бойын ала берді.

Қалай өмірде жүріп, Бибісіз тұрамын деген ой жетелеп, 
жүрек жалынына ұштасып, қыз соңынан, мэңгілік баруға, 
ойын тежей берді. Қолына қыл арқанын байлап, жоғары 
бұтаққа шығып, төмен қарай құлап түсті, арқан мойнына ора- 
лып, тынысын тарылтып, көзін жұмдьғ Сол кеткенінен, 
мэңгілік болып, Бибі артынан, еріп өмірден кете берді. 
Қыршын екі жастың өлімі, бүкіл елді дүр сілкіндіріп, ауыл 
жұртын жылаттьғ Әке-шешелері, дауыс қылып, екі ғашықтың 
өлімін, қайғымен бастарынан өткізіп, естіген бүкіл аймақ 
көлемі, алысқа жайылып, жағасын ұстадьғ Қоғабайда естіп, екі 
жастың өлімін, Ғалия мен Назымда жыласып, аюшылық та- 
нытып, болған уақиғаның басында болған, Рашидовтан естіп- 
біліп, өлтірген аюандарды, өлім жазасына кесуін, бүкіл жастар 
бір ауыздан, арыз етіп, сот орындарына тапсырдьғ

Ескінің етектен тартқан, заман тағыдыры, қалың малмен 
сатып алуға бекінген, кэрі тарландардың үстемі, екі жасты 
ғайып етті. Өңкең топастар жиналып, бас қосқан, ішіп жатар- 
лар, ел тыныштығын бұзып, көксеген қыздарды алып, қатын 
етіп, өмірлерін мэз еткен, ақымақтар тобы, тарқамадьғ Ойла- 
рын асырып, айы оңынан туып, жас иіске булығып, тэуір қы- 
здарды бауырына басып, зорлықпен қатын кылдьғ Сол зардап, 
кісі өлімімен аяқталып, екі ғашық қосыла алмай, өмірден өтті. 
Аты шулы Көкпекті ауылында, арпалыс дэуірі басылмады, 
қалың жұрттың қабағы ашылмады, бірінен соң, бірі өріс алып, 
аянышты қалпы, төңіректің бэрін дүр сілкіндіргенін, ешкім 
ұмыта алмадьғ Әділет қайда? араша қайда? сөзге келер ел 
қайда? Мұңды сөздер жалған болып, құрыған ба? Деген ой,
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ойыстырар іске жетелеумен блды. Мажит ол кесек, топал 
мінезді, доғал адам. Опасыз адам, тұтқиылдан соққан дауыл- 
дай, қыз өмірін айырып, мәңгілік бақи қылған, Мажиттің түрін 
көріп, бетіне түкіріп, бүкіл жиналған жұрт, аюанға өлім тілеп, 
жер бетінде жүруін қаламадьғ

Дауыс қылған анасыда сары уайыммен, төсек тартып жа- 
тып қалдьғ Қыз әкесі Жақан қабағы түйулі ызғар шашып Ма- 
житке жақындай түсіп: Бұл қалай? Қызымды зорлап өлтірдің 
ба? Дегеніңе жеттің деп, орала беріп, ай балтамен басынан са- 
лып, өткенде қан шапшып, мойны сылқ етіп, жерге қүлай 
берді. Жарқында кегін алып, біраз сүйретіп, денесін бояу 
еткені есінде. Жетім қозыдай, сүйгенінен айырлып, ботадай 
боздап, дала кезіп кетті. Қайғы мұңын, жылауме тарқата ал- 
мады. Жібектей созылған, сұлу жүзі, күлген күлкісі, сөйлеген 
жұмсақ сөздері көз алдынан кетпей қойдьғ Кеше ғана сөз 
беріп, қосылсақ деген, арманды сөзі, аяққа басылдьғ Өмірі 
өшіп, қараңғы түнек мэгілік болып орнадьғ Жарқын жүзі қуа- 
рып сала берді, бақыты өшіп, жалындаған жас қалпыда 
қүрыды, өзегі талып, енді қайтып, келмейтінін сезді. Шуласқан 
жұрт легі, өзен жағасын сүзіп, терек түбінен, Жарқынның де- 
несін көріп, ду ете түсті. Жыласқан халық, қос өлімнің, екі жас 
«ғашық» арманына жете алмай, өмірден озып кете берді. Асау 
толқын, шашқан терең Торғай өзені, қыз денесін жағаға 
шығардьғ Терең тартқан қара-су адам өлімін қан етті.

¥зы н шашы жайылып, сұлу бетін жапқан бойы, асыл де- 
несімен, желең киінген, қызыл көйлегі, су бетіне қалқып 
шығып, көзін жұмған қалпымен, өзгермеген бейнесін көріп, 
жыласқан эке мен шешесі, қүшағын алмай қимады, жер бауы- 
рына бергісі келмеді. Ауыл адамдары көңіл айтып, тоқтаттьғ 
Қүдай існе амалы болмадьғ Қаптаған ауыл жұрты, кэбірге
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екеуін бірге көміп, «ғашық» мұңын мэңгілікке паш етті. Топ- 
шылаған тар өмір, ғасырлар бойы, қыз өмірін ойламады, 
қанына сіңіп, жең үшінен заң шығарып, тэуір қыздарды қатын 
етіп, күң етумен болдьғ Аяқтыға жол бермей, шалып қүлатып, 
қоянға шапқан қара құс қүсап, азулы, терең түяғын батырып, 
бақытсыз етіп, қыз эбіройын айрандай төкті. Үмті үзіліп, өмірі 
өшті, сүйгені қүрыды, сұлу келбеті шашылды, ағайын сөзінен 
айырлып, түрмастай болып бүгілді. Опасыз дүние, ойыс түсіп, 
қараңғы түнін жамылдьғ

Айтар! Совет заңы келді! тұмсыққа ұрар данасы келді. 
Сенде енді қорықпа! Күн сәулесі, қиылып ашылды, 
«мәңгілікке» ашылды!

Туды заман,
Туды күн.
Ай сәулесі беріп жол.
Екі ғашық келеді,
Бацытына беріп цол, — деген өлең, ойға орала берді.
Ел іші тыныштамады. Мал ұрлап, тобымен айдап әкетуге, 

дала қасқыры ма? дерсің, жоқ қылып қырат асырған, бау кеспе 
ұрлықшы Созақ, кәсібін қоймаған ба? -  десті. Осы жолы жеті 
бие жоқ болды. Созақ жасырынып келіп, сай табанын 
қорғаныш етіп, көзге көрінбеді, ізін білдірмеді. Ымырт жабы- 
лып, қас қарайғанын күтті. Жар қабағы. Өзен жағасы. Ахмет 
қоныста болмады, көк айғырымен, көлікті бастап, Бас-Науыр- 
зымға, жол тартқан еді, қүрлыс ағаштарын жеткізу, Қоғабай 
отрятының қүрлысты тез аяқтап, салынған, шағын қоралардың 
төбесін жабу ғана қалды. Қүба жонды бақылап, өрістегі 
жылқыға көзі түскен, Созақтың салт жүрісі қауыпты болды. 
Ешкімде сезбеді, өзен табанымен жол тартып, бағытын өзгер- 
тумен, эккі ұрының іздегеніде сол еді. Бірлі жарым иттер үріп 
жол бақылады. Бақылап, тартып ат дізгінін, жібермей, дыбыс
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шашпады. Демін ішіне тартып, жоғары бойлаумен, Ақан бауы- 
райындағы, топ үйірге жақындай берді. Көк шөп, көкалдан ау- 
зын алмаған, жылқылар салқынмен тояттаумен болдьғ Күндіз 
ыстығы басылмай, мазасы кеткен жылқы оты, енді ғана 
қомақтана қалғандай, жай білдірді. Созақтың кері байталы 
астында, ұзын құрығы, жуас биелерді, қолға түсіру амалын жа- 
сап, жайаулап барып, жалынан ұстап, сипалап барып, ноқта са- 
лып, дізбектей берді.

Қолды-жуас биелердің, тобын ұстап, Жарөткел өзенінің 
табанымен, Қүмжота қырына бет алдьғ Созақтың ойы, Сар- 
мойын қопасының қамысына кіріп, жолын жасыру еді. Ол бір 
елес, талайлардың санын соқтырып, айласын асырып, ұр- 
лығын жасырып, жүрген нағыз, жалдаптың өзі болатын. 
Жалғыз жүрседе, қыпысын тауып, олжасыз қайтпайтын еді. 
Алаң-елеңде, Науырзым жағынан қүлаған арба легі, Жар 
қонысына, бет алып келе берді. Көк айғыр үстінде Ахмет, да- 
мылсыз тыпыршыған аттың түрін байқап, элде не болғанын, 
бірден сезді. Көк айғырдан түсіп, өгіз арбаға отырып, ат 
тізгінін ұстап, ерте берді. Бір сәтте, көк айғыр, тебсініп ат 
тізгінін, өзіне тартып алып, Құмжота қыратына қарай, 
Жарөткел бойын сүзе отырып, жүрген биелердің ізімен, исін 
сезіп, ызғып ала жөнелді. Айғыр кетті! Кетті! деген дауыстар 
шығып, қайталадьғ Жоқ! қайтып келеді, барсын уайымда- 
маңдар, бір оқыс оқиғаның ізін сезіп, кетседе қайтып ора- 
лады, -  деді Ахмет. Арба легі, артқан жүгімен, өгіз аяңына 
жетіп алған, Көк айғыр, алдына салып, бір топ үйір жылқы-би- 
елерді, айдап сатырлатып, Жар бағытына келе берді.

Көрген жұрт сәл тоқтатып, арба легін, басып озған көк 
айғырдың, шабысын көріп, аң-таң болып, қандай тамаша 
жылқының «қасиетті тұқымы» екенін жаңа сезді, ауыздарынан 
тастамай, келгенше эңгіме етіп, мақтаумен болды. Ахмет
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көңілденіп: Жалғыз бүл емес, алай-түлей боранда, өз үйірін, 
тауып әкеп, қонысқа түнетіп, өріске шығаратын. Енді, міне 
қолды болған, биелерін тауып алып, үйірге қостьғ Бұл атадан 
қалған мұра, қүлын кезінен, қараңғы жерде ұстап, асырадым- 
айғыр болғанша, қолға ұстап, баптадым бауыр басқан, көк 
айғырым, қолыма үйреніп, барлық жұмыстарды, атқаруға 
қолым жетті, -  деді. Ертеңіне ел-қүлағы елу емес пе? көрші ел- 
ден естіген хабарымыз: Ұрлықшы Созақты, ат-матымен, теуіп 
ұшырып, аяғын сындырып, атын тұра алмастай жарамсыз етіп, 
белінің қирағанын білдік, -  деді. Ұрланған жеті бие, табынға 
қосылып, колхоз басшылары алғысын айтып, көтеріп тастадьғ 
Шағын Жар қонысы, өрісі кең, малды аймаққа айналып, 
Қоғабайдыңда қүрлысты жыл сайын салуға, достарымен өр- 
кені өскен, ауыл етіп, тұрмыс жағыдайын көтеруді қалап, 
қоныс аударушылардың көбейуіде, шағын ауыл үшін қолайлы 
болдьғ

Мақтаулы Жар қонысы бәріненде-артық тұрдьғ Қыстың 
жаңа басталып, жер бетін ақ мамыққа, ораған кезі болатын. 
¥лпа қар, қырат бөктеріндегі, қалың ағаштыда, ақ мүсінге 
орап, қылтиып басын, жапқан ұлпа қарда, етектің бэрін көміп 
тастадьғ Басбұлақ қыраты, Шатқал ойысымен жалғасып, 
қасқырдың үйшігіне айналған. Сабылған аттылар, бүркітін 
ұстап, түгедей хабар жеткенсоң, осы аймаққа жиналуды жөн 
көрді. Абен бастаған топ келіп қосылдьғ Аттылар жеке 
бөлініп, шатқал етегіне қарай жол сыздьғ Сүзіп шығып, қыр- 
дағы бүркітшілерге, қасқырдың көк жалын ұстауға, жол кесе 
батадьғ Сайраған қасқыр ізі, тал арасына кіріп, жоқ болумен 
шектеле берді. Қаладан Қоғабайда келп, Жарға соғып, байта- 
лымен қабақ маңындағы қосқа, есіле жөнелді. Қызықтап, 
тағыда бүркіттің ерлігін көріп, Абенге барып, сәлемдесуге бет
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бұрды. Жеке аттылар тобы бір бөлек, етекті кезіп, жалпақ ой- 
патымен сүзіп келеді. Жүйрік аттылар жүрісі, пысықтау 
көрінеді. Қатарласып, қою бұта-тал арасмен, періп келеді. Ат 
жанарында, бойына асынған, ұзын салалы, қүрық-сойылы, 
қарулы қолды таңдап алғандай, сайабыр тұтпайдьғ

Аттары, «сентұр-мен атайын» шоқпарлы ұзын сойылда- 
рымен шайқап өтіп, майысқан бұта ағаштары, жапырыла 
берді. Қарсыласын қояр емес, қалып байқатадьғ Қарсы тұрар, 
көкжалда, жасқанады деп, ой түйгендер, тоқтамады сүзе берді, 
сермей берді. Шатқалдың дөңес-ой қырын, қалың тал басқан, 
жер түбін көрсетер емес, тұтаса біткен. ¥ялы  қасқырда, сондай 
жерді таңдап алып, апан еткен, күшіктеп бөлтірігін өсірген, -  
деседі халық. Мекен еткелі біраз жылға, ұқсайдьғ Қыс бо- 
лысымен, қыстақтағы малға шауып, өрістенде олжасы кем 
түспеген. Қыстақ маңайынан, мекен еткен, апанымен 
бөлтірігін көбейтіп, мал етіне семірген қасқырдың тұқымын 
қүртып, қолға түсіру, бэрінің аңдығаны сол болдьғ Бэріде 
бүркіттеріне жем-сау беріп, қарулы етіп, күтумен болдьғ Қоян 
еті дамылсыз туралып, Абен бүркітін бірнеше рет, ет- 
жемсауын мол етті. Е, міне аңға шықса Абендей шықсын, 
тілеуің бергір, -  деді Саркен ақырын ғана ілбіп барып, шатқал- 
дан құлдилап, үлкен тал түбіне, қуыстана жабыстьғ Ескен жел 
лебіде баю. Демін ішіне тартып, бүркіт бар қимылын, қасқыр- 
апанын күтіп түрғандай, қимыл қағадьғ Жота басында Аман- 
тай мен Дәркен, Нысанбайда бүркіттерін жемдеп, саябыр 
сақтадьғ Олар екінші жотаға қарай, жазық алаң дөңесіне аял- 
дады. Абеннен алые емес, шатқалдың екінші жағында болдьғ 

¥зы н денелі атына жалпия қонған, қолында «лашын» 
қүсы бар, Жүман қасына ерген, үш адамымен, биікке шыға 
берді. Бэріде Абеннің маңайына жиналып, қос маңында болдьғ 
Қүс бүркіті, жеті-сегізге жетті. Шетке шыққан малдарды қағып
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тастап, шатқалда мекен еткен, қасқырды түбірмен құртуға 
бекінген, Абен бастаған топ, барлық амалына көшумен, дайын 
болдьғ Әне! Кетті! Көкжал кетті! деген Сарсеннің айғайы, қуа 
жөнелгенін байқап қалып, бірден Абен бүркітін жіберіп 
үлгірді. Қасқыр кең жазыққа қарай ығыса берді, омбы қармен 
мамырлап, боран етіп, шауып барады, Сарсен қуып барады, 
тоқтамады есі шығып, сойылын көтеріп қоядьғ Бүркіт қанатын 
ішіне тартып зулап барып, ауыр жел салмағымен қүйындатып, 
үстіне қонғанын, бірақ білген, көкжал баяулап барып, 
әлсіздене берді, бүркіт ұзын тұмсығын, көзіне салып жіберіп, 
қаңсыратып басын бүктірді, аюлы тырнағымен бүріп, тамағын 
қиып жіберіп, қан етті, жосылған қан, қар бетін қызылға бойап, 
біраз жерді алып жатты, көкжал құлаған бойда жан тапсырдьғ 

Абен ақ бозатымен, шауып келіп, лезде қүсының қасына 
келіп, атынан түстіде Key! Key! шақырып, құсын қолына қон- 
дырды. Сарсен екеулеп әрең дегенде, көкжалды жанарына бай- 
лап, сүйрете берді. Сарсен таңырқап: Мұндай ғаламатты, 
бұрын-соңды көрмеп едім, бір өзі бес қасқырдай, дала бұқасы 
сыяқты ірі денелі, кесек екен, -  деді. Қос басына жеткен Сар
сен: Бір ғажап дүниені қолға түсірдік, апылотан малды не шы- 
датсын, мынандай денемен, Абеннің бүркіті болмағанда, 
басқасын шайнап тастауы мүмкін, -  деді көпшілікке назарын 
беріп. Осының бэрі күтімнің арқаснда, Абен дамылсыз жем- 
сауын еліктің етімен-қоян етін берумен келеді, денесіде бар, 
тамақты көбірек етеді, -  десті. Қарашолақ қүсының айла тәсілі, 
аң қимылынан асып, табанға салып, көзбен тамақтан алып 
жансыз етуі, тез қимылдың арқасында, бірінен соң, бірін қан 
етіп, үлгіреді. Осының бэрі Қарашолақтың бойында, ойында 
бар, Абен ұйықтамай, күндіз-түні жем сауын беріп, асыл де- 
несін баптаумен, қанатына кір жұқтырмай, денесін тарап, аяқ
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тырнағына деиін, сылап-сипап, күтумен күн өткізген кездері, 
эдетке айналған.

Жүман Даркенге жақынай түсіп: Сенің бүркітің, екі 
түлкіні бірден соқты, деп естіп едім, -  деді сықақтап. Я! солай, 
кеше ғана екеуін, қағып тастағанбыз, -  деді Даркен, күлсең 
Айтбайға күл, мен сенің мазағың емеспін. Жоқ! Даркен мен 
әшейін, жай ойнап айтқаным еді, -  деді Жұман. Екеуінің сөзін 
естіген, Айтбайда атын бұрып, жанасалап, екеуіні ортасына 
қарай ене берді. Сендер кімді мазақ еттіңдер, -  деді Айтпай, 
ашу шақырып, эркім өз орнын білген дұрыс, мүшкіл ақы- 
мақтар, -  деп атын бұрып, шатқалға шаба жөнелді. Нысанбай 
Тәкішпен Жайлыбайды ертіп, шатқалдың батыс жағына қарай 
қүлдилай жөнелді. Олардыңда ойлары, қасқырдың екінші апа- 
нын, табу еді. Даркен мен Жұман күннің шығысына бой 
тарттьғ Ат шабысын байқаған Қоғабай: Енді күшті сойқанның, 
нағыз өзі, -  деді көзін алмастан, екі партияға бөлінген, бүркіт 
«әйдіктері» болатын. Аттылар көбейіп, шатқал ойпатын, кезу- 
мен болдьғ Абен жоғарыдан: Асықпай, тал түбінен, жота 
маңын, қалың шөптің арасын, мұқият қараңдар, -  деді ұлпа қар 
астын нұсқадьғ Сарсенді басшы етіп, мұқият тапсыры, асығыс 
жасап, алданып қалмауын, ескертті. Сарсен, егде тартқан, сал- 
мақты кісі.

Атының басын тарта ұстап, шатқалдың шетінен бастап, 
аялдаумен тал түбтерін сүзе бастадьғ Қолындағы, ұзын 
қүрықпен жолын ашып, үйілген балшық саздың үстінен түсті. 
Жалма-жан атынан түсіп, эйдік апанның ордасын таптьғ Бір 
қауыпты сездіма, Сарсен кері атына міне, бергенде апаннан 
шыққан қасқырды көзі шалдьғ Қолындағы басы жұмыр- 
шоқпармен, сілтеп өткенде, қыңсылаған қасқыр, мойнын бұра 
беріп, омбы қар үстімен, атып-шығып, кеңістікке қарай 
жөнелді. Абеннің қолынан, лып еткен Қарашолақ, ат жанынан
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шыға беріп, кеңістікке қарай, шүйліге жөнелді, жетіп алып 
қасқыр белінен, аюлы тұяғын, ысырып жіберіп, томықтай 
қуыра, шеңгелін тастап, гүрс етті. Ауыр сезінген, қасқыр 
омақасып қүласымен, үстіне мініп алып, азулы тұмсығымен, 
кеңірдегін жұлып үлгірді, қыңсылаған түрімен, элі кетіп, сылқ 
қүлаған бойында жата берді. Абен торысымен, қүс маңына 
жетіп үлгірді. Қатарласып, жымия күлген Сарсенде: Бәлем 
қолға түстің ба? -  деді. Абен атынан түсіп, бүркітінің аюлы 
тырнағын босатып, «Кеу! «, «Кеу! «деп, қолына қондырдьғ 
Сарсен, атының жанарына байлап, қосқа қарай, Абен соңынан, 
желіп жөнелді.

Бүгін үшінші қасқыр, алуы Қарашолақтың, -  деді 
Қоғабай, жем-сауын дайындап, қарсы алып, дайын томағасын, 
алдына тосып, әкеле берді. Жұмсақ етіп-молғып, дайындаған 
елік етін көріп, Абеннің көңілінен шықтьғ Бүркіт сұбағалы та- 
мағын жеп, күш қуатын, тағыда байытып, көзі жылтыраған 
түрімен, маңайды шолумен болды, дыбыстарды сезіп, шатқал 
бетінен, басын алмадьғ Кернеу Қарашолаққа жаман болған 
жоқ, тоятты қалпымен, қос қанатын жайып жіберіп, керіле 
түсіп, тұғырына қонды, сұр тұмсығын жоғары нұсқап, алысқа 
кеткендей, дыбыс беріп, қоядьғ Дәркен бастаған топ, қоянның 
бірнешеуін, алып үлгірді. Жұманның эзіл күлкісі, біреуді ша- 
тып мысқылдап, сөзге тартып, сөйлеп кетіп, тоқтамай отырдьғ 
Үзенгілес Дәркенгеде тиісіп, лашын қүсының үстінен түспей, 
түлкігеде жарамағандығын сөз етумен болдьғ Дәркенді таба- 
лап кетті. Енді бір қулық ойнақы сөз түскен екен. Түлкі мен 
бүкіт ойнағандай. Айла мен тапқырлық ойласа, аралары бірік- 
кен, достықтың сыры жатқанын, сездіріп үлгірді. Алып ұшқан 
қос қанаттың сырыда алысты болжап, Абенің тоқтам айтуын 
күтіп отырғандай, ыңғай берумен болы.
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Сарсенде, топ жарып, талай сөздің кесегін тастап, тоқта- 
тып көріп еді, ілніскен екеуінің, дүзі жараспай, қос маңынан 
алыстай берді. Абен ішнен осыларға не жетпейтінін, біле ал- 
мады. Жолда қалған сопылар қүсап, жан-жаққа бытыраған 
қалып танытқан, осы екеуі, журт алдында ұялып, бетін басып, 
сырт айнала берді. Абен шыдамады, екеуін шақырып, 
көпшіліктің көзінше, қаталықтарын айтып тастадьғ Нысан- 
байда аз уақытқа, шыдауға болатынын сөз етіп, достық көңілін 
жайып салдьғ Жуман бүркіті, өте тез, алып түспе, лашын 
сыяқты, шапшаңдық танытып, бірнеше түлкіні олжа еткенін, 
айтумен болдьғ Дәркен ішіндеі момын кісі, өз жөнін, білетін 
бас. Жаман айтып, жақсысын кім береді, ымыраға келіп, құс 
бабымен жалғасын таба берді. Абен, осы қүстың бэріде кере- 
мет, тек соларды күтіп, қолға дұрыс ұстасақ, уақытында жем- 
сауын беріп, күтумен болуын, қадап айтты. Аңшы қауым сақ 
келеді. Әнекетті! ӘнеКетті! -  деген дауыстар, бүкіл шатқалды 
орап алды. Жұман қолындағы бүркітті, жіберіп аспаннан бірақ 
шықты, қалықта барып, қашқан түлкіні көріп, зулаған бойы, 
түлкі үстіне таре етті.

Домалаған түлкі денесі, кесек тасқа соғылып, бірден жа- 
тып қалды, шап беріп, басына мінген бүркіт, тұмсығын тесіп 
қан етті, түлкі сол бетімен жан тапсырды. Жұман шауп оты- 
рып, бүркіт маңына жетіп келіп, аюлы аяғын босатып, қолына 
бағыттай берді. Жұман біршама түлкі мн қоянды алып та- 
стады. Олжасын байлап қос жанына жылжи берді. Жайлы- 
байда қоян алып, кеше ғана, қос түлкіні олжа еткен. Дәркен, 
қарулы қол, алып жықпаның өзі, қайратына сенеді. Шатқал- 
дың күн шығысынан, шабыла жарысқан ат легі, жоғарыдан 
көріне берді. Қашқан қасқыр соңында, Дәркеннің қолында 
сойыл-қүрығы, жетіп барып, қос қолымен, белінен салып 
жібергенде, сарт-сұрт еткен сойыл дыбысы, екі бүктеп, омақа
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етіп қүлатып үлгірді. Қыңсылап барып, элі бітіп, сол орнында 
жатып қалып, жансыз етті. Ойпырмай, Дәркеннің күші қалай, 
кесек қасқырды, бір өзі қиратып түсірді, -  десті жоғарыда 
қарап түрған достары, мақтауын асырып, қос басына кел- 
генше, айтумен болдьғ

Қоғабай осындай қайратты өжет жігіттерді, өз көзімен 
көріп, дэн ризалық танытып, қолдау білдірумен болдьғ Дала 
қүсы, бір кермет қыран дерсің, бірінен-бірі өтеді. қаншама 
аңды олжа етіп, қасқыр тосқауылын, бәсеңдетіп апанын 
қүртып, үялы қасқырдың жолын кесті, ізін құртып мүшкіл етті. 
Дәркен құсыда жай құс емес, басым еткен түріде, қасқырға 
шабу, жүрексінбей батылдық танытып, омақасын түсіріп, та- 
бан етуі, кереметтік деп, ой түйумен жалғасын таптьғ 
Ұшканын бағыдарлап, қарап қалған Абенде: Мынау өте кере- 
мет, айбатты қүс, бар тәсілін білетін, -  деді. Дәркенде, сырттай 
риза болып, көпшілік сөзін естумен бойына қуат біткендей, 
қүсының жемін қайта-қайта берумен, қуатын күтіп, асыра 
берді. Жұман енді ештеңе айталмай, үялып көпшіліктен сырт
тай берді. Басбұлақ төскейіндегі, арпалыс жалғаса берді. Дәр- 
кен бүркіті, қолынан лып етіп, дөңес бойымен, зулап алға 
қарай, кеңжазық қонауына ығысы берді. қос аяқтап шапқан 
қасқыр жолын, кесіп қос қанатымен күш жинап, алып ұшқан 
бойда, жетіп алып, қос қанатымен кезек-кезек беріп, сарт еткен 
күшті соғысы, қасқыр белін бірден үзіп жіберіп, жерге 
қүлатты, қиралаңдап жан тапсырды. Қүс жақсы екен, бірақ дэл 
күйін таппай жүр екенсіңдер, -  нағыз үнмен бір сөз айтып 
қойды. Жұман бұған жалт бір қарап, мойнын бұрып, ыңғайына 
кетті. Абен құсбегіне ыза болған Дәркенді мазақ етіп күле 
берді. «Дэркен-Дэркен» дегенге, қүстың тілін білдім деп пе 
едің? Сен білгенді Жұман түгіл өзімде білемін. Талай құс пен
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аң алып, олжалы еткенімді, Жайсаңбайлар жақсы біледі. Дәр- 
кен қалжыңға мойыған емес, қайта жандана түсіп, Жүманды 
сөзбен қатырып, сықақ етіп күлгенін ұмытпадьғ

Кездесе кеткенде, бірін-бірі сөзбен түйреп, Жайсаңбайды 
арасына қосып, жемін бергізбей, алас -  күлес қып, құс артынан 
жіберетін, түлкігеде әлсізғып, баюлаған қалпымен, айырлып 
қалған кездерін айтып, сөз қылумен болдьғ Абен, араласып: 
Бұларың не ен далада, симағандарың ба? Қойыңдар сықақ 
қалжыңдарыңды, ол кімге керек, «ойыннан-от шығады» деген 
қағиданы ұмытпаңдар, орынсыз ойын-опасыз істің жалғамы, 
ақыл тоқтатқан кездерің емес па? -  деді. Абен сөзі, бұйрық бо- 
лып бекіді. Қүйрығын қысып, екеуіде екі жаққа кетіп, құста- 
рын жемдеуге бет бұрдьғ Тоятты етіп, сыбағалы жұмсақ ту- 
раған етермен, жем-сауын мол етіп, қуттандыра бастады, Абен 
қадағалап, бүркіттің қуатын байқап, екеуінде ымыраға 
келтіріп, кезекті сендерге береміндеп, дайын етіңдер, деп 
қадап айттьғ Жұман ақылды сөзіне мэн беріп, қүс бегіне, елік 
етін тағы беріп, үстемелетті. Құсын қолына алып, тор атымен 
дайындалып, қасқырға шабуға, бағыттап отырдьғ ¥зы н тұм- 
сығымен, жоғары қарап, алмас көзімен жан-жақты бағыдар- 
лап, үлкен саяс үстінде болдьғ

Қарулы қанатыда, желмен ілескен, алып дене бітімі, 
күштілктің елесін көрсетіп қойып, шатқал беткейінен көз ал- 
мады. Ашу-ызылары, тарқаған Жұман, кейде кейістік та- 
нытып, қасындағы достарын іздеумен алаңдадьғ Әбіройсыз, 
мазақ адам көңілін қалдырып, Дәркенге іренжіген істерін 
мойындап, ішінен қайтымын жасырмады, қүлақ асып, кешірім 
етті. Дәркенде ызақор, аянып қалмайтын, қүбылыс жасап, 
ашуын бастьғ Бүгін өте сәтті күн, күнде суық емес, ашық аспан 
аясында, бәрінеде қол жеткіздік, -  деді Абен, қос басындағы 
көпшілікке қарап. Жем-сауын тағыда беріп, қуатты етумен
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болды, басқаларыда отырмады қүстарын күйлі етіп, күтіп-бап- 
таумен болды, денелерін сипап, қанаттарын жаздырып, 
қомақты етіп көрсете білді. Тағыда бөлініп шатқалды, ақырғы 
қорғанысқа алып, байыппен сүзіп шығуға бет бұрды, келісім 
солай болдьғ Апанда эліде қасқырдың, көп бөлтірігі барын 
іштей сезген, Абен бақылауды, асықпай қарап шығуға кеңес 
етті.

Аттылар тобы қүйындатып, шатқал қойнауына түсе берді. 
Арпалыс топ-ұйлыққан қасқыр, ертең малды жеп, шабуылды 
күшейтетінде солар, әпден үйреніп, қорықпасқа бекінген. 
Жүман мен Дәркен қыстарын қолына ұстап, атымен шауып, екі 
жаққаығыса берді. Тап! сол! Кезде! үялыүш-төрт бөлтіріктер, 
апан аузынан ытқып шығып, оппы қармен, бірге борасып, жа- 
зыққа қарай ызғи берді. Жұмандарда, байқап қалып, бүркіт- 
терін ұшырып, бағыттай берді. Абенде құсын ұшырып, уысы- 
нан шығармасқа бекінген, аңшылар тобы артынан, салып ке- 
леді, қүс соңынан келеді.

Жұманның қүсы бірінші болып, аспанмн ұласып, қүлди- 
лап барып, басын бүре қүлатты, тұмсығымен көзін ойып, 
шығарып қүлаған бойы түра алмай, бөлтірік жатып қалдьғ 
Дәркен екіншісін, апаннан ұзатпай, қарулы қанатының 
желімен ұшып, ауыр болып үстіне қонған бойда, құлаттьғ Ол- 
жасын байлап, тағыда бөлтірік соңына, қүсын ұшырып, 
үлгірді. Асау толқынды, жел бағыты, қүптап тұрғандай, тағыда 
қүйындап, бөлтірік үстіне таре етіп, күмп етті, өліп кетті. Дәр- 
кен екеуін алып, қанжығасын майладьғ

Қарашолақ, апан маңын торумен, қашқан қасқырды көріп, 
срңына түсті, аспаннан ағып келіп, қанатымен соғып жібер- 
генде, домалап барып, жер дөңесіне соғыла, тұралмай қалды, 
бүркіт үстіне мініп, тамағын қиып жіберді, қансыраған қасқыр, 
түра алмады, біраздан соң жан тапсырдьғ Сойқын төбелес,
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қасқыр мен бүркіт арасындағы, алыспақ оңай болған жоқ, 
жанды жерінен басып, күш алған қүс басым етіп, айласын ас- 
рып, оңды қуатымен, алып жүруі, бойына біткен бір ерекшлігі 
деп, мақтан етеміз. Ашынған бүркіт қойсынба, денесін бүріп, 
тұмсығымен басын шұқып, қан етті, миын ағызып құлатып 
үлгірді. Айтбай бүркітін, көріп сөз етті.

Абен қасына келіп: Айтпай сен, күтімін жаса, жемсауын 
қарап, жиі етін беретін бол, күш керек, қоян еті аздық 
шығарып, қасқырмен біраз шайқасқаны, әлсіздік белгісі 
емеспе? -  деді. Айтбай: бәсе мен ойламаппын, көп шиқылдап, 
тоқтатпағаны сол екен, -  деді. Нысанбай мысқылдап: Айтбай 
сен жаңа білдің ба? қоянға қосып бүркітіңді сынасаң етті, -  
деді. Әлі масайрап, бэр шаруаны Жайлыбайға артып қойып, 
«ауырдың астымен-жеңілдің үстімен» жүргенің қалай, күтімін 
біреу, жемсауын беретін тағы біреу, атыңды ерттеп, алдыңа 
тосатын, тағы біреу, -  деді Айтбай. Жайлыбайда шошып түсіп: 
Мен ешкімнің жалшысы емеспін, қатар жүріп, аңға бірге 
шыққаннансоң, қарап тұра алмадым, -  деді.

Айқыш-ұйқыш сөз сынағы бірін-бірі, түйреп өтті. Тыңдап 
қасына келген Абен: Бұларың не! біріңе-бірің итше ырылдап, 
даладағы аңға таласып жүргендерің, неге ауламайсыңдар, қо- 
янда, түлкіде, қасқырда, бөлтріктеріде есейіп қалған, апанға 
қақпан құрып, тазы жіберіп, қолға түсіріңдер, -  деді. Әне! 
түлкі қашты! Қуыңдар! деген дауыстар, бүкіл шатқалды орап 
әкетті. Жайлыбайда қолындағы бүркітін жіберіп, соңынан са- 
лып келеді. Ағып өткен құстың беті, түлкіге жетіп, қос дом- 
балды аяғымен бүріп, алдыда сүйрете, аспанға ұшып, жерге та- 
стап жібергенде сылқ еткен түлкі бірден бітіп кетті. Аңшылар 
кезетін, бір шеті Басбұлақтың Тасобасынан басталып, 
Қарақұдық, Ақан, Бабашал, Жарөткел, Жар, Ортабұлақ, Құм- 
жота қабағына дейін, алып жатқан үлкен аймақты алып жатыр.

116



Соңғы күндері, кезектесіп шатқал маңайын қайта сүзіп, басқа 
аймаққа жолымыз түсумен болды. Томағасын тартып, сала 
бергенде, Абен қолынан, лып етіп шығып кеткенінде, білмей 
қалып, шатқал үстінен қашқан қасқырды байқап қалып, зуыл- 
дап соңынан қуа түсті. Қасқыр шабысы, бар пәрменімен 
Қарақүдық бағытына салып келеді. Қос басынан Қоғабай Абен 
екеуі, Қарашолақтан көз алмай, ызғып-ағып бара жатқан 
кейпін көріп, бақсы қүсап болжаумен болдьғ

Абен жалма-жан атына, қонып шаба жөнелді, Сарсенде 
соңынан ілесіп жазыққа шыға берді. Сарт-сұрт еткен дауыстар 
естіліп, қос қанаттың дүлей жел күшімен, қүлатып үлгірді, 
үстіне қонып, өткір ұшқыл тұмсығымен қарнын жарып, қар 
бетіне қан етіп, өлтіріп үлгірді. Жүман мен Дәркен шатқалдан 
көзін алмады, тағыда олжалы болуға басым етіп, құстарын 
тойғыза, қоян етімен байыптадьғ Абен барып, іле жеткен 
бойда қүсын шақырып, «Key! Key! «леп аюлы түяғын де- 
несінен алып, қолына қондырды, Сарсенмен ілесп, қос басына 
жылжи берді. Қоғабай достарымен жемсауын дайын, етіп ал- 
дына тосты, жұмсақ еттерді, қүмыға жеп, қылқыта берді, 
тағыда дайындалып, жемсауын ұсынды. Қос маңында аңшы- 
лар толастамады, барлық бағытқа көз тігуі, бірнеше күнге 
жалғаса берді. Жұман мен Дәркен түлкі мен қоянның біразын 
алып тастады, олар алысты кезіп, қырат маңындағы қалың 
ағаштарды сүзумен болды.

Абен көзі бірден шалып, Жұманның бүркітін ұстап қоңын 
байқады, сидиған сылтаң түрі, арық қүнжауы жоқ екенін бір- 
ден білді. Бәсе! кешеден бері, сенің бүркітің өте баяу, түлкіге 
жібергенде қанатын, жаралап алуы мүмкін, -  деді Абен 
жақындай түсіп, қасына келді. Қызара бөртіп, түрі сазарып 
ыңғайсызданған түрін көріп Абен: Ашуланба, мен шындығын
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айтамын, сен қүсыңды үш күн, жемсауын беріп, қой еті бол- 
сын, қоян еті болсын, жақсылап күтіп, сонда ғана, айласын 
асырып, тың күшпен бэрін алады, -  деді. Даркен сағанда айта- 
рым сол «бапсыз» күр әурешілік, -  деді. Асқар белес, бірінен 
соң бірі сайрап жатыр. Белес бауырайын сүзіп келе жатқан, 
Нысанбай қайта-қайта айқай үстінде болды. Сомды дене, ауа 
толқынымен, қос қанатының жел соғысы, зулаған бойда, қос 
түяғымен, белін басып, түлкі үстіне құлай берді. Аюлы түм- 
сығы денесін парша етіп, өлтірді. Нысанбай көңілдене сөйлеп: 
Қүсымды, бұрыннан білгенмін, керемет екенін, -  деді. 
Жемсауын беріп, төсінен ұстап, аяғын сипап, қысып қоңын 
байқап арып кетпеуін, қадағалады.

Жайлыбай мен Тэкішке енді кезек сендерде деп, иек қағып 
белгі берді. Аттарына қонып, қүлдилап томен қарай түсе беріп, 
аққан жүлдыздай, қойнауды сүзіп, бетке ала берді. Қашқан 
түлкіге араздасып, қайсымыз бірінші жіберсек деп, келісе ал- 
мады. Тэкіш бұған дейін түлкі мен қояндыда азсынып, көзі 
тоймады. Сен ақымақпен, араздасып қайтейін, бірге келгеннен 
соң, жолымды бердім деп, -  Нысанбай жылылық танытып, 
жолын нұсқады.

Әлбетте қашқан қос түлкі, тал түбінен, жазыққа қарай, са- 
лып жөнелді. Құдайдың бергені, кэне сенде жібер, құсыңды, -  
дедіТәкіш, рай танытып, атына жақындай беріп, нұсқай берді. 
Қос бүркіт алып ұшып, апаннан бірақ шығып, қалықтап барып, 
қанатын баурына тартып, зулаумен түлкіге жетіп, қайратты 
қомды аяғымен белінен түсіп, сындыра үстіне қонды, түлкі 
амалы қүрып, өліп кетті. Екеуіде олжалы болып, жанарына 
байлап, қолына құсын ұстап, қос басына, шоқытып ала 
жөнелді.

Аңшылар тобы бірнеше күнге созылған, дала қасқырымен 
айқасты, тағыда жалғастыруға келісті, бірақ жемсауын мол
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етіп қоңды қылып, күтуге уәделесіп, алыптар туяғына ілін- 
бестей, басым етуді, жөн көрді. Арықтап кеткен кустарын сезіп 
ой түйген, Абен достары, шындық сөзін мойындап, күндіз-түні 
беруге бекінді, қоян еттері, көпке жарап, еліктің еттерінде 
ұсақтап турап, бойына жұғатын етіп жемсауын, мол етуге бет 
түзеді. Орынды сөзге тоқтаған Абеннің достары, жұбын жаз- 
бай, малшының малын сақтауға бағыт ұстап, тыныш өмірін 
қаладьғ Жыл сайын, болған дала қасқырыда азайып, қолға 
түскен тұқымын қүртып, апанын тасталқан етті, бөлтіріктеріне 
дейін ұстап, жоқ қылдьғ

Басынан, аяғына дейін, дамыл таппаған Қоғабай олжалы 
болып, оралдьғ Ғалияда уайымдап, таңертеңнен, кешке дейін 
тоңып, қалды ма? деп далада жүргенін, жарына жеткізді. Ғалия 
әдемі көйлек тіктіріп, Сырғалым ұйымдастырып кеткен, 
шағын «тігін салонын» Балқия қыз басқарып, екі-үш адаммен 
тігін тігіп, ауыл адамдарына тамаша көйлектер тігіп си етіп 
жатқанын жеткізді. Қандай тамаша болды, -  деп қуанып 
Қоғабай, бір көтеріліп қалдьғ Түн уақытьғ Қоғабай Ғалияны 
сыртынан құшақтап, бауырына тартып, тамағынан сүйіп, сағы- 
нышын білдірді. Ғалия сұлу жүзін қаратып, қос қолымен, мой- 
нына орала берді. жұмсақ ернін, жарының бетіне апарып, ау- 
зына жабыса берді. Шыдамадьғ Ғалияны көтеріп алып, жұмсақ 
мамыққа салып, денесімен жақындай берді. Ғалияның көңілі 
өсіп, күлімсіреген жүзін, ыстық лебімен басып, қүшағына кіре 
берді.

Жібектей созылған, сұлу денесі, Қоғабай денесіне ұласып, 
балқи берді. Күннің нұры түскендей, бойларын шапағат бағы 
билеп, бақыт қүшағына жетелей берді. Қоғабай мен Ғалия 
Қарағайлыға барып, қайтуға дайындалып жаттьғ Анасы Сақан, 
сағынып отырғандай болды, қашанда ана жүрегі, алып ұшып, 
қызының бақытты, болуын тіледі.
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Шағын Қарағайлы ауыльғ Өзен жағасын бойлай орна- 
ласқан, үйлер мен қоралар салынған, Жайлым шөбіне қызығып 
қоныстанған бір рулы ел болып, отыра берді. Қарағайлы 
қабағыда, қар басқан, аппақ түрмен өзгеріп, тау бөктеріндей 
елестетеді. Топтасқан жылқыда, тебіндегі бауырайдан 
көрінеді. Қос ат жегіп, кимелі шанамен, Ғалия үйіне барып 
тірелдік. Келуін бірден байқаған анасы Сақан: Қос құлыным 
келіңдер берші, -  деп беттерінен сүйе бастадьғ Сағынған анада 
ес болмады, эйдік қуандьғ Ауыл жиналып, алғаш көрген 
Қоғабайдың қолын алып, қоршаған бойда танысып жаттьғ 
Қоғабайды естігені болмаса, алғаш көруі еді. Егде тартқан, 
үлкен кісі, ауыл ағасы Сүйін: Қоғабай жас болсада, қаладан 
жастар-отрядын ұйымдастырып, Махмет басқарған Шилі кол
хоз ын танымастай етіп, қаншама үйлер салып, жаңа көше- 
лерімен сәнді ауыл етіп, аққудай тізілген сұлу келбеті, өзгеріп 
сала берді, мәдениет үйінде болып, Нұрсұлудың салған энін, 
естіп, таң қалыспаған адамдардыңда кемде-кем шығар, назды 
дауысы жүрекке жылы тиіп, көңілімізді босатып, арман 
тілегіне жетелеумен болды, -  деді көпшілік назарына сөз та- 
стап.

Көпшілік екі жастың, болуын қалап, той өткізуге дайын- 
далып жаттьғ Ауыл жастары, өнерге күмар, тамаша әндерімен, 
бүкіл жұртты орап алдьғ Жарасып шыққан жастардың үстіде 
ал-қызыл сәнді көйлегімен, қималы қамзелдері жарасып, 
шалқытқан эн сазы алысқа шығып, екі жасты қүрметтеп, бақыт 
қүшағына, баянды ете берді. Ауыл жеңгелері Ғалияның үнін, 
оқуға кеткелі, естімедік-сағыныш сырымызды айтып, ой бөліс- 
педік, -  десті. Ғалия сағынған ауылына шыдамады, ортаға 
шығып, басына үкілі қамшат бөрігін киіп, қызыл көйлегі, 
етегіне түсіп, оюлы қамзелі, көк береннен тігілген, қима беліне 
жарасып, сұлу жүзін нұрландырып, қою шашы артына түсіп,
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ақшыл келбетімен, көпшілік алдына шыға келгенде, таныма- 
стай өзгерген түрін көргендер, таңырқасып сұлу жүзінен, көз 
айырмады.

Асқақ дауысы ауа толқынымен жарасып, алысты орады, 
назды дауысы, көпшіліктің көңілін босатып, жылатты. Ғалияға 
риза болған, қауым бақыт тілеп, Қоғабай екеуіне үлкендер ба- 
тасын беріп, көңілді кешті көтеріп тастадьғ Ғалияның анасыда 
өлеңге жасынан жаны қүмар екенін, бэрі білетін, сол өлеңді 
айтуға, екі жастың келуіне орай, сұрап отырған, егіде әйелдер, 
қуаныш сенікі-деп, қойарда- қоймай айтқызуға көндіре берді.

Сақан күрсініп, болған оқиғаны, айтып беруін сұраған, 
ауыл адамдарына қарап: Мен ол кезде, он екіде болатынмын. 
ҒІатша заманында, елді болыстар билеп, шабарман-жендеттер 
ұстаған заман болатын. Қазіргі Данабике өзенінің жағасы, 
көшпелі қазақ ауыльғ Болыс қаралар билеп, елде қатаң тэртіп 
орнаттьғ Еркегін жалшы етіп, малын бақтырып, әйел біткенді 
күңғып ұстап, көмбегендерін соққыға жығып, талайларын 
өлтіріп, құн сұраусыз, қылған қатыгез өмір орнадьғ Жетім- 
жесірлерді аямады, ұрып-соғып, кісі есігінде күндерін өткізді. 
Бике өте сұлу қыз болатын, бірақ болыстың туысы сыртынан, 
емденіп қалың мал беріп әкетуге, бүгін ба? ертең ба? деген 
уақыттарда, өзінің сүйгеніне хабар жіберіп, Дананы алғыздьғ

Сол кеште уадаласып, қос атпен қашуға бел байлап, түн 
уақытын күтіп, қараңғы түсісімен жолға шығып, Көкбие бағы- 
тымен, қырат асып, алысқа кете берді. Құрығы ұзын болыс 
жендеттері, соңына түсіп, қуып жетіп алды, қалың қол, қарулы 
шоқпарлары, ешкімді маңайлатпадьғ

Өзен бойына әкеліп, тірідей екеуін тақтайға шегелеп, асау 
толқынға салып, суға ағызып, жіберді. Тасыған өзен толқыны 
лезде әкетіп, денесін жоқ қылдьғ Естіген ауыл жұрты, дүр етіп, 
жендеттеріне лағнат айтып, болыстың бұлай ғана жер басып
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жүргенін айтып, баласының алдына келсін деген қарғыс тілеп, 
қалың жүрт көп жылады. Екі жастың «ғашықтық» өмірін 
естіген халық, қайғырып, елді-елге тарады, бақыты сөніп, 
өмірін үзді, үміті үзілді, «мэңгілік» болып ел аузында қала 
берді. Халық өзенді «Данабике» деп, атаумен, көңілдерін 
жұбаттьғ

Сақан халық шығарған, әндерді айтып, екі жастың 
қыршын өліп кеткенін, жырға қосып, отырғандарды жылатты, 
көңілдері босап, мұңды өлеңді тыңдаумен болдьғ Көп ұзамай, 
Қоғабай мен Ғалия қалаға оқуына оралдьғ Асыл Әуликөл 
бойындағы, Қоянды-ағаш колхозына, әпкесінің шақыруы 
бойынша келген еді. Алты қанат, ақ отау тігіліп, той болып 
жатқан үйге, әпкесін шақырып алып, кетті. Менде қалмадым 
ере бардым.

Жиналған жас-жарандарда ақ отауға тірескен. Асыл 
көркем, әдемі-сұлу жігіт болатын. Есіктен ішке кіре бере, 
қарсы алдынан, қайран ғажап, жаңа туған айдай болып, сұлу 
қыз көрінді. Сүйікті айдың қайта жаңарып, айнымаған 
тұлғасымен, қайта айналып келіп, тірлік аспанынан өзіне сай, 
әдемі тұлғасын алғандай болды. Уыздай таза болып, үлбіреген 
сезімтал күйде, нэзік жүрек толқынымен, дірілмен түр. Жас 
қызды көрген бетте, қатып қарап қалған, Асыл реңі, тіпті жат 
еді. Екі көзі шарасынан шығып, тесіле қадалып, қалыпты.

Қаны қашқан, жүзінде аспаннан тағыдыр жұлдызын 
күткендей, жат ажар бар. Айырған, аң-таң дағыдарыс барда, 
ерні күбірлей түскен, үнсіз сиыну бар. Сезімтал сұлу, өзіне 
қадалған, көзді көргеннен-ақ, аңғарып еді. Қысылып тұрып 
амандасқан болатын. Бірақ көз айырмай, есі ауғандай қадалған 
жігіт, қыздың амандасқанына жауапта қатпады. Қүр болымсыз 
ғана, ерні жыбыр етті. Сүлу жас, осыдан қымсынып, қып-қы- 
зыл болып кеткен. Асыл «танымасты-силамас» -деген ой
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түйдіде, төрге барып, жүмсак төсек көрпеге орналасты. Қонақ 
деп, жастық тастап, қүрмет етті. Реті келмеді, сұлу қыз, қыз- 
келіншектер арасында болып, эн айтумен кешті өткізе берді.

Асыл сұлу қыздан көзін алмай, қалай қасына барып, та- 
нысу амалын ойластыра бастады. Соққан жүрегі тоқтамады, 
бұрын-соңды мұндай сұлуды көрген емес. Ынтасы ауып, 
көңілі сазарды, беті ағарып, сұлу бейнесін, қыз жағына бұра 
берді. Қызда, қыздар арасынан, төрге көзін сүзіп, мөлдір 
көзімен, күлімдей түсіп, қарап қоядьғ Мойындағы, жылтыр 
алқасымен, сары білезігі, үстіне киген, мәнерлі көйлегі, өзіне 
жарасып, ақшыл тамағын өзіне тартып, сұлу жүзін жігіт бетіне 
қарап, бұра түседі. Қою қасымен, жарасқан қоңды шашы, 
өріліп алдына беріп, түсірген. Қима бел қамзеліде өзіне жара
сып тұр.

Сұңғақ әдемі бойы, келбетімен түрленіп, ажарын аша 
түскен. Сұлулық реңі тартып, келбетін жағалай көрсетіп қо- 
яды. Асыл шын «ғашықтығын» жасырмады, ішіне сақтады. 
Бэріде битарап, бөтен адамдар екенін ұқты. Өлеңдіде, эн 
ырғағымен бастап, айтып отырғанда, сол-сұлудың өзі еді. Қы- 
здар эні, олсыз сазына келмей, түрып қалатынында сезді. 
Тойды тастап, кетуге өзіде баспады, үят көрді. Ұзатылу тойы, 
Жанияның екі күнге созылды. Айттырған, Қарасу бойындағы, 
бөдене Кэрімнің келуін күтіп, хабарын берді. Екі әйел алып, 
бала болмаған соң, Кэрім өзінен көп кіші, жас қызды қалыңдық 
етіп, түсіру еді.

Қанша айтқанмен, момын қыз, Жания көніп, ата-анасы- 
ның сөзінен шыға алмады. Құдайдың бұйрығы шығар, тала- 
ныма жазған, сол болса көнемін дағы, -  деді көзіне жас алып, 
жыламсырады. Отау үйі, төр тұсына, тоқылған кілемдерді іліп, 
жеріне бірнеше текеметтер төселіп, үстіне алашамен жа- 
былған. Шымылдық жағында сары сандық, үстіне жиналған
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«қыз жасауы» тұста қасқыр мен түлкі терілері қоса ілінген. 
Тұстағы атлас шымылдығыда, жалтырап жиектеп тігілген, ал
тын түсті жолақ маталармен көркем еткен. Жиналғандардың 
ішінде, егде әйелдермен, кемпір-эжелерде отырып, сықасқан. 
Әндер тыңдап, эңгіме басын, бір-біріне айтумен тынады. Асыл 
бөтен адам, қонақ кейде оны, келген бейтаныс адамдар: Мынау 
күйеу жігіт па? -  деп, қалатын-ды. Айтқан сөзге қызара бөртіп, 
отырумен тынды. Естіген сұлу қыз, шымылдық бетін ашып, 
сықылықтап қыздармен күлумен болды, жалтақтап төрге 
қарап, сызылып қояды. Асыл қыз кипін ұнатпады. Қасындағы 
көршісіне, шымылдықты түсіріп, тасқып жауып тастауға ниет 
етті.

Бәлем сол керек өзіңе, енді күлерсің, деп ішінен ой түйді. 
Сөз жалғсы табылмады, мазағына көнбеді, күлгені ұнамады. 
Әдемі киінген, кастюм-шалбары, ақ көйлегімен галстугі жа- 
расқан сұлу жігітті, ұнатып бэріде шымылдық ішінде, күбірле- 
сумен болды. Кейде шымылдықтың бұрышын ашып, төрге көз 
салатындар көбейе түсті. Төрде, Асыл ғана, қалғандары үлкен 
ел адамдары. Қонақ деп, той басталмас бұрын, отырғызғаны 
сол төр болатын. Сол бір кзде, отырған кісілерге, қымыз жаса- 
лып, қыздың біреуін таратып беруге шақырды. Баяғы өзі көр- 
ген сұлуы сылаңдап, шымылдық ішінен шыға келді. Асыл 
іштей қуанып: енді сен емес, мен күлетін боламын, -  деді 
ішінен. Оймақтай аузымен, сұлу жүзін көрсетіп, бір қарағанда, 
төр басына қымызды ұсына берді. Аппақ қолымен, денесі жа- 
расқан, салалы саусақтарымен, ыдыстарды алып, қайталап 
беріп жатты.

Мағанда ұсынып, қабағының астымен, жымя түсіп, көзін 
қадап, жақындай берді. Атың кім болады, бикеш? -  деп, сөз 
қаттым. Атым Жания, -  деп ақырын ғана тіл қатты, екінші ке- 
сені күттім. Енді өзімді таныстыру еді. Сәлден соң, оң қолымен
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екінші кесені ұсынып, назарын маған аудара берді. Атым 
Асыл! -  деп айтып үлгірдім. Басын изеп, иегін қақты. Бұр не 
деп, ішімнен ойлап, сөйлесуге белгі еткені ма? -  деп, отыра 
бердім. Қымыз бітіп, ыдыстарын далаға тасып, батынаспен 
шығып кетті. Қайтып оралып, дастарханды жинап, көзін 
қадаумен, маған сүзіліп, ыңғай танытқандай болдьғ Таза ауа 
жұтып, далаға шығуға бет алдым. Есікке жақын, қойылған 
стол үстіне, элгі ыдыстарды жуып, орамалмен сүртіп жаттьғ

Ұялмадым, менде қасына барып: Неге күлдің Жания? -  
деп, өзіне ақырын ғана бас салдым. Жания: Қайдан білейін, 
келгендер сұрап, қайта-қайта «күйеу» осыма деп, қоймадьғ 
Сенің бейтаныс, бұрын көрмеген соң, ойлап айтқан, ауыл 
адамдарының сөзіне, күлгенім рас, іренжіме-кешір мені, -  деді 
көңілді жүзімен қарап, мөлдір көзін бір тастап. Сенің уақытың 
болама, әпкемнің үйінде едім, оқуға кетемін, -  деді Асыл. 
Менде сол, әпкеңнің көршісімін, ағаның қолында тұрамын, -  
деді Жания. Өте тамаша, ендеше жолым болды, -  деді ішінен. 
Уақытын белгілеп, кездесуге уэде етті. Жания: Асыл сен 
қонақсың, бізбен бірге болып, эн тыңда, ойын-сауықты бірге 
өткізіп қайтармыз, -  деді.

Қүп болады! Мен қайтып келіп, өз орныма жайғастым. 
Жания келісімен, қыздар арасына кіріп, энді шырқай жөнелді. 
Тамаша тамылжыған, назды дауысы, алысқа естіліп, үй ішін 
орап алды. Жиналған халық симады, төсек төселіп, далада 
тыңдап, көңілдерін ашты. Тамаша эн кеші Жанияның бастауы- 
мен, «қыз ұзату» кеші созыла берді. Сылаңдап киінген, сұлу 
қыз Жания, қыздармен қош айтысып, ақ отаудан ұзап шыға 
берді. Қуып жеткен, Асыл Жаниямен қол алысып, жақынырақ 
танысып, өз ара ұзақ әңгімемен, әпкесінің үй жаына бетін бұра 
берді. Асыл өзінің студент екенін, айтып әпкесінің шақыруы- 
мен келгенін, жеткізді. Жанияда, өз ауылында мұғалім болып
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істейтінін, таныстырып өтті. Асыл Жанияға жақындай түсіп, 
қолын ұстады, ұзын ақ саусағы қызу тартып, бірден денесі 
алып ұшып, қыз қолын алмай, жігіттің уысынан шыға алмадьғ 
Жания жүзі жарқырап, қызыл көйлегінің реңі, ажарын аштьғ 
Сұлу қыз әсем келбетімен, Асылға қарап, мөлдір көзін, тастап 
қоядьғ Ақырын басып, жиіншке белі иіліп, нурлы жүзін жігіт 
бетіне беріп, Асылдың қүшағына кірген, бойда үй маңын 
жақындай түсті.

Аслан ашылып, ай сәулесі жарқырап, маңайға төгіп 
тұрдьғ Асыл өзімен бірге оқып жатқан, комсомол басшысы 
Қоғабайды сөз етіп, қазақ қыздарының бағын ашып, ескінің 
қатал ғұрпын әшкерлеп, жаңа өмр салтын баян еткен, ерлік 
істерін сөз етіп, Жанияның мұңына келтіріп, бақытты болуын 
қаладьғ Асыл: Әліде етектен тартқан, тозған заман тағыдыры, 
«тоқал» алуды, мансап өткен кэрі шалдарды, әшкерлеп, заң ал- 
дында жауапты «қылмыскер» екенін айыптап, түрмеге тықты, 
қыздарды шырмаудан шығарып, сүйгеніне қосты, соның бэрі 
Қоғабайдың достары, бірге оқитын жолдастары, басынан 
өткізген мұңды ойлары, бүгінде ұмыт болып, бақытты өмір 
кешіп, болашақ маман болуға талпынуда, -  деді. Жаңа ғана эн 
айтып, «қыз ұзату» отауында шырмалған, жас қыз Жания, 
бэріне мойынсынып, ата-ананың айтқанынан шығы алмай, екі 
әйел жіберген, кэрі күйеуге баруға сөз беріп, өз бақытын таба 
алмай, адасқан айдың көлдегі, дара аққу қүсап, «мұңды» бо
лып, өмірін өшіргені несі, -  деді Асыл. Жания: Рас, өмірім 
қүрып, бақытым ашылмады, айтқанына көніп, айдағанына 
жүріп, ақырында назды мұңның жолына түсіп, кете жаздаға- 
ным, өкінішті -  ақ, -  деп көзіне жас алған, бойын жақындай 
түсіп, ашыла берді.
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Ауыр күрсінген Жания сұлу келбетін, Асылға бұрып, жол 
шетінде біраз тұрды, аялдады. Өзін-өзі тоқтатып, айтуға ба- 
тылы бармаған жігіт, сұлу жүзіне қараумен болды, уялып тіс 
жармадьғ Менің достарым, өздерінің сүйгендеріне қосылып, 
Дидар мен Назым, Қанат пен Айсұлу, Мақан мен Сырғалым, 
Қоғабай өзінің Ғалиясында, қатал өмір шырмуынан алып 
шығып, бэріде бақыт қүшағына еніп, тамаша өмір салтын ба- 
старынан, өткізіп, қаланың оқу орындарында білім алып, бола- 
шақ маман болып, ел халқын көтеуге тырысуда, -  деді Асыл, 
өз ойын ортаға салып. Жания басынан аяғына дейін, Асылдың 
сөзін изағатпен, тыңдап бойына сіңдіре берді, қүлағына жағып, 
басын изегендей, ылтипат алумен болдьғ

Асыл қиналып барып: Менде өз сүйгенімді тапсам 
деймін, -  деді. Қалада өзің айтқандай қыз көп емес пе? Таңдап 
жүріп, біреуін қағып кетсең болмаспа еді, -  деді Жания 
мысқылдап сөйлеп. Жоқ! Мен ауылдан шыққан қыздыұнатам, 
өмірді көрген, үлкенді силай білетін, білімді адамды, іздеймін 
өзімде сол ауылдан шыққанның бірімін, -  деді. Жания: Мен 
қала қыздарының, ішінде тамаша сұлу, мәдениетті, тэртіпті 
қыздарды көріп, қызықтадым, соларға қарап киіндім, қалпын 
ұстап, ұмтылыс жасаумен болдым, -  деді. Асыл ішінен: 
Мөлдір көзі, тік қарағанда өңменіңнен өтіп, өткір қыз ба? -  
деп, қаласың. Айлы түн, жарық сәуле, күнде жылынып, кешкі 
ауа толқыны, жұмсақ желімен, үрлеп қоядьғ Ағаш жапы- 
рағыда, аула маңында, ай сәулесінің жарығымен ұштасып, 
жылт-жылт еткендей, әсемдене береді. Қаз-қатар салынған, 
үйлер шамы жарқырап, сәуле шашып қоядьғ Кең көлемді ай- 
маққа жайылған, ауыл қонысы, үлкен мекенін аңғартадьғ Бау- 
бақшалары, қоршалған, үй сәнімен шектеледі. Аудан орта- 
лығыда алыс емес. Ауыл сыртынан, жалпақ қара жол, айналып 
ауданға қарай өтеді.
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Бірлі жарым жүргіншілер, дауысы ат арбамен бара 
жатқаны байқалады. Ауыл шетінен, қыратқа шейін созылған 
жазық, көк бидайық басқан, шабындық алқапты көресің. 
Шағын көлшікте белді басып, батысқа қарай созылған. 
Маңайы толған балалар күлкісі, суға түсіп, ойынды сапырып, 
қүлаш ұрған, қалпын көресің. Табиғат өңі жарасқан, Қоянды 
ағаш ауылы, биыл ерекше көз тартып, көгалды-жасыл, 
бейнеленген келбетін көріп, көз тоясың. Жүздері жарасқан екі 
жас, түні бойы жүрді. Ой арманын ортаға салып, шын сырла- 
рымен бөлісті. Асыл жібектей созылған Жания денесін, өзіне 
тартып, құшақтай берді. Әдемі беліде иіліп, жігіт қүшағына, 
ығыса берді. Түйіскен беттері, ыстық ырай тартып, лэзат 
бесігіне бөленгендей, таң нұрымен жалғасын тапты. Қарулы 
жігіт, Жанияны көтеріп алып, көгал шөпке, кастюмін төсеп, 
үстіне апарып салды. Баю соққан жел лебі, толқыған жүрек 
назын басып, қыз денесін өзіне тартқан бойда, сүйумен бола 
берді. Қызуы басылмаған, қыз жүзінен, сұлулық қалпын, ай 
сәулесі шарпып өткендей, мөлдір көзін, жігіт келбетіне 
түсірдіде, қос қолымен мойнын орап, өзіне тарта түсті.

Жігіт қимылы ілесіп, жігерлі күшін, екі дөңеске қарай, 
икемдеп өте берді. Лазат алған қыз денесімен бірге балқып, 
әдемі ернінен, қабыса сүйісумей болды. Тамылжыған, дене се- 
зімі дала нұрына бөленгендей, Жаным! Сұлуым! Бақытым! де
ген қыз сөзі, қайталаумен болды. Асқар биік, өмірін жаңа 
тапқандай, екі жас дала нұрымен осылай бөлісті. Жарық жұл- 
дызда жымың қағып, аспан нұрымен жарқырап, сала берді. Таң 
атып күн сәулесі, жер бетін ысыта түсті. Жиналған жұрт эн ай- 
тумен, ақырғы түнді шығарып салуға жиналған. Асыл әп- 
кесімен, ақ отау ішінен орын алып, отыра берді.

Жания сұлу жүзін жасырып, қыздар арасынан көрінбеді. 
Алыстан мұнартқан көп атты адамдар жүрісі байқалады.
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Сағым тартқан өңір, алысқа межеп, буылдыр кейіпін беріп, 
көшпелі түйе өркешін көрсетіп қояды. Аттылар саны өте көп 
көрінеді. Жүрт бұлардың салтын жақтырмады. Алуға ма? Әлде 
шабуға ма? деген ой түйді. Ауыл түгел жиналып, құданы 
қарсы алуға бекінді. Көш байаулап келіп, отау жанына тоқтай 
берді. Арттағы аттылардың үстін, қара-құрт шаңы басқан, бет- 
ауыздары күрең тартып, жылтыраған көздерін ғана, 
сығалаумен, жұрт алдына қарай, аттарынан түсіп, жылжи 
берді. Екі жақта амандасып, шашулар шашылды.

Үстерін қағып, жуынып, қалыпқа келген бойда, ақ отауға 
шақырылып, «жар-жар» өлеңдарімен қарсы алды. Үлкендер: 
Күйеу жігіт қайсы? -  деді. Шетке келіп жаңа отырған, шоқша 
сақалды, орақ жақты, қоңыр мұрын, егіде тартқан, шалды 
нұсқады. Кейпі келмеген ұсқынсыз, адамды бірден байқаған 
Жания тез құтылудың амалына көше бастады. Бұл қалай? Сен- 
дердің мазағың ба? Әлде мысқыл амалдарың ба? -  деді әкесі 
орнынан атып тұрып. Менің қызым оқыған, білімді, сүлу 
келбетімен қайтып, мұндай адамға бермекпін, -  деді ашуға ба- 
сып.

Қалың жұрт аң-таң, қызбен келіспей бұра тартып, отырған 
қүдаларға: Кейін қайтыңдар беретін қызымыз жоқ-деп, келген 
жолын нұсқады. Екі жақта айтыс-тартыс басталып, тоқтамады 
күн түнге ауысып, қараңғылық бастала берді. Үш жыл бұрын 
берген үйір жылқысын сұрап, алға тартты. Тағыда топ 
жылқыны әкеліп, биесімен тарту еткеніміз, осы болғаныма- 
деп, жанжалға басты. Қараңғылықты пайдаланып, үстіне егде 
кемпірдің кимін киіп, шеттегі Асылға белгі беріп, далаға 
шығуын, күтіп өзіде сырт жерге барып жасырынды.

Жания көзіне жас алып, бір шараның істеуін, Асылға ай- 
тып жеткізе берді. Асыл: Жылама, мен көлікті әпкем үйінде, 
дайындатып қойғанмын, сен тез жиналып, сол үйге жет, аудан
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арқылы қалаға асамыз, -  деді жұбатып, бірақ ешкімге се- 
здірме-деп өтінді. Жания: Жаным мен сенен осыны күтіп едім, 
қазір тез жиналып, сол үйде боламын, -  деді құшақтап аузынан 
сүйіп, уақытша қоштасты. Кешкі уақыт. Ымырт жабылып қас 
қарая бергенде, ай тумай, жолға шығуға дайын етті. Жания 
үйіне барып тез киініп, егде адамның шапанын жамылып, 
жүзін ешкімге байқатпадьғ Ақ тау ішіне жоламады, дау екі 
жақта ушығып, тұрғанын сезген қыз, тез Асылға жетуге 
асықтьғ Қүрбылары өлең мен жыр айтып, Жанияның жасы- 
рын, кеткенін білдірмеді. Аяқ қолы жерге тимей, асығыспен 
ұшқан жүрек соғысы, қызды жетелеп, Асыл жігітіне, жетіп де- 
несіне орала берді.

Күтіп отырған Асыл, алдынан шығып, қүшақтап бетінен 
сүйіп, қуанып жегулі атқа отыра берді. Алып ұшқан жүректе, 
тез аттың желісімен ілесп, ауылдан ұзай берді. Қара жолға 
түсіп, көңілдері аз болсада, бар пәледен қүтылдық па? Деген 
ой мазалап, көңілдерін аша алмадьғ Алысқа ұзап, кете бара, 
алдарынан біреулер шығып, тоқтатып көлденең тұрып, 
кімсіңдер деп, тергей бастадьғ Асыл милиция қызыметкері, 
екенін аңғарып, арбадан түсіп, Жанияға кэрі адамның жау- 
лығын кигізіп, жүзін жасырдьғ Арбада отырған Қоғабай доста- 
рымен Асылды танып, ұшып тұрып қасына келіп, құшақтасып 
амандығын сұрап, білісе бастадьғ Асыл басынан аяғына дейін 
баян етіп, Жанияны алып қашып келе жатқанын, сөз етті. Жа- 
нияда бэрін сыпырып тастап, сұлу жүзімен, жарқ етіп қасына 
келді. Асыл хабарласқан соң, Қоғабай жолдастарымен, арнайы 
майор Рашидов бастаған, қарулы отрядты алып, қүтқаруға 
келе жатқан бағытын көрді. Бір кезде, ауыл жақтан шыққан 
өртті, көріп шошып кетті. Бұл келген бой кеспелердің ісі, өрт 
жібергендеп топшыладьғ Бэріде тездетіп, Қоянды ағаш ауы- 
лына, қарай ағыза жөнелді. Жанияда бір сұмдықтың болғанын,
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білді. Рашидов жетісімен, отауды қоршап, адамдардың 
шықпауына бұйрық берді. Қызды таба алмағансоң, отауға өрт 
жіберіп, қыздарды урып соғып, Жанияның қайда кеткенін, 
білгісі келді. Әпкесін тауып алып азаптап, аяқ-қолын байлап, 
әкетуге бет бұра бергенде, сау етіп, милицияның келгенін 
біліп, дау жан-жалын, іс әрекетін бірден тоқтатып, қолын 
көтеріп, алдыға беттей берді. Қолдарына кісен салынып, жау- 
аптала бастады, өрт жібергенді анықтап, күйеу сымақты, Жай- 
нақ атты, кэрі кісіні, сүйретіп жұрт алдына шығарып, кісен- 
деді.

Әкелген малды, Колхозға өткізіп, үкімет қарамағына 
жіберді. Жания әке-шешесін тауып алып, өзінің сүйген адамы, 
Асылмен кетуге бел буғанын, айтып үлгірді. Асылды көріп, 
бүкіл халық ырза болып, әпкесімен екеуіне рахмет жеткізумен 
болдьғ Жанияны қасына алып, Асыл әпкесін көрсетіп: Әдейі 
сені таныстыру үшін, басқаға қимай, сенің теңің деп топшы- 
лап, келуімді күткен еді, -  деді.

Маржан: Туған інім Асыл бақытты, болуын қалап, сендей 
қызды, сұлу келбеті бар, ақылды-мінезі бар, лайықтап таны
стыру ойымды мазалап, бір жаманға кетіп қор болады, өмір 
бойы жылаумен өткізгенше, деп есімнен шығармадым, інімнің 
әдемі жүзін, көріп сұлулық, қалпын тартып бірден қызығады 
деп, есептеп екеуі бір-біріне лайық деп шештім-деді. Ауылға 
алыстан тағыда ат легі, көрінді шабыстары өзгеше, қабақтары 
түйулі, бірдеңені жоғалтқандай, қатты назбен екпіндей келіп 
тоқтай берді. Ат үстіндегі шалдау кісі: Анау тұрған, ұрлықшы 
Жайнақ, көрші отырған ауылдың бүкіл жылқысын айдап 
әкеліп, сендерге қалың мал етіп, қыздарыңды тоқалдыққа 
алуға бекінген, ақымақты қолға түсіргендерің өте орынды 
болды, -  деді.
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Асыл Қоғбаймен Жанияны алып, қалаға бет түзеді. Біраз 
жүріп, ат желісімен, қара жол бойын артқа тастап, болған 
уақиғаның ізін ұмытып, жаңа өмір назына қарай, көңілді жүзін 
ыңғайлай берді. Ат желісі көше бойлап, Жанияның оқуда өзі 
жатқан қызыл үйіне келіп ат тіредік. Үй ішіне кірп келгенде 
бэріде Жаияны танып, қасы алып, туғанындай аймалай берді. 
Қоғабай достарымен арбада қалып, Асыл екеуін оңаша 
жіберіп, шығуын күтті. Жания Асылды шығарып салып: Жа- 
ным! Сен болмағанда, Қамысты асып, күң болып, кете жаз- 
дадым, бақытым бар екен, өзіңді сүйемін, жар болуға уәдемді 
бердім, өмір бойы сен деп, өтемін, -  деді қолын мойнына асы- 
лып, сұлу жүзін бетіне тоса берді. Асыл: Жания сен менің 
бақытымсың, мэгілік жарымсың, осындай қызды армандап, 
жар етсем деген, тілегім орындалып, қуанышым төбеме жет- 
кендей болдым, -  деді баурынатартып, оймақтай аузынан сүйе 
берді.

Жания: Сен енді жатаханаңа барып, деміңді ал, ертең осы 
жерде кездесерміз, -  деді шығарып салып, құшағын 
айырмадьғ Жатаханаға келгенсоң болған оқиғаны баяндап, 
Қоғабай мен Ғалияға жеткізді. Қоғабай сенімен хабарласпаға- 
нымда, өмірімнің біткені еді, -  деді Асыл. Мұндай қыз, менің 
мың ұйықтасамда, бағыма келмес еді, қүдайға мың тоба, сен- 
дей достарымды бергеніне, бақытым ашылып, сүйгеніме қол 
жеткізіп, үйленуге келісімінде беріп, жанындай сендірді, -  
деді сөзін аяқтап.

Бұл өте тамашағой, қүттықтаймын, -  деді Қоғабай мен 
Ғалия қуанып қүшақтап, Жанияны көрдім, қандай сұлу, қасы 
қиылған, ақшыл жүзі, қоңды қара шашы, беліне түсіп, ажарын 
ашқан, әдемі қыз, -  деді. Ертең әкеліп, Ғалиямен таныстырып, 
бірге жүретін, құрбы етемін, -  деді Асыл. Өз бөлмесіне барып, 
Шіркін! Қандай сұлу жан едің! Алғаш көргенін, ойына түсіріп,
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ақ отауда болған, кездесу мэңгілік болып, сұлу келбетін 
бірінші көргенде, тура алмағанын есіне алумен болдьғ Сол жа- 
рық жұлдыз, енді менікі болып бекіді. Қоғабай мен Ғалия, өз 
бөмесінде болып, бақыт қушығында болып, жұптарын жаз- 
бады, жібектей созылған, қима белін, жарының бойына 
жақындап, сызыла берді.

Жания ертемен тұрып, шай жасап, Асылды күтті, сағы- 
ныш жүрегі алып ұшып, келуін қалады. Енді Жания Асылдан 
бір елі қалмауға уэде етіп, айтуға дайын болды. Асыға күтіп, 
бүкіл арманы, алғаш көргенде-ақ, көзімен қадалып, қарсы 
жігітке назарын бірден аударғанын есіне ала берді. Енді міне, 
ой арманын Асыл жүрегіне қондырып, сенімді етті. Қос жүрек 
шыдамады, бірге табысып, асыл денесімен жігіт бауырына 
кіріп, құшқтасып сүйіскенін есіне алды. Махаббат оты 
мэңгілікке жағылып, сөз байласты, Асыл сөзі берік болып, 
жүрегінде бекіді.

Көп ұзамай сүйгені келіп есік ашып, үйге келіп кірді, Жа
ния сағынышпен құлашын жайып, мойнына асылып, сүлу 
жүзін жігіт бетіне, икемдеп жұмсақ аузын, аузына түйістіріп, 
жабыса сүйісе бастады, оңаша біраз айалдап, мауқын басты. 
Алғашқы шайды Жанияның қолынан ішіп, ылғида бірге бо- 
луды, қалады. Жания өзімен барлық құжаттарын, ала келіп, 
мұғалімдік жұмысқа кіруге, тілек етті. Асыл бірге жүріп, қала- 
ның оқу бөліміне барып, бір мектепке мұғалім етіп жіберуге, 
жолдама алып, бекіді. Асыл енді, Ғалияға апарып таныстыру 
үшін, жатаханаға бет алды. Қолынан ұстап, ыстық саусақта- 
рын, өзіне тартып, Асыл жанынан қалдырмай, болашақ жарын, 
қолынан сүйіп, сағынышын басалмады. Дүзбайға жол тартты. 
Отау тігіп «үйлену тойын» өткізу үшін, дайындық жасады. Әке 
мен анасы, қуанып жас келінге, ештеңе аямауға сөз етіп, бүкіл
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ауыл адамдарын шақыруға, тоиын дүркіретіп өткізу, амалда- 
рын жасай бастады.

Асыл Қоғабай мен Ғалияға хабрласып, қалаға барған соң, 
барлық жолдастарына жария етуге, сендірді. Қуанған ана 
жүрегі елжіреп, баласының шаңырақ көтеріп, үй болуын қуат- 
тап, жаңа келіннің қандай екенін сұрап, анықтай берді. Асыл: 
Өте әдемі сұлу, ақылды қыз, эр сөзін байыппен айтып, жұрт 
көңілін бірден өзіне қаратып, құрбыларын ренжітпей жол 
тауып шыға келуін байқайсың, сүйге жарым осы болды, -  деді. 
Асылдың отауы тігіліп, ел болып өткізуге бекінген эке жо- 
спары, іске аса бастады, сойылатын малыда белгіленіп, той 
жырды бастауға, өнерлі ауыл жігіті, атқаруға сендірді. Асыл 
кетерінде, достарына ана аманатын апаруға уэде етіп, ауыл қы- 
мызын беріп, жас келінге арнайы ыдыспен, сәлемін табыс етті. 
Демалыс күндері белгіленіп, достарымен жолға бірге шығуға, 
арнайы көлік дайындалып, Қоғабай бастап баратындығын, 
барлығына баян етті. Уақытта келіп жетті.

Дүзбай ауылы. Асыл үйінің алдындағы, көк майса шөпке 
орала біткен, «Ақотау» есігін айқара ашып, екі «ғашықтың» 
келуін күтті. Өнерлі ауыл жастары көп жиналды. Қоғабай ба- 
стаған, көш легі, отау маңына барып тоқтады. Асыл қазынадай, 
жарқ-жұрық еткен, отау сәулесі, Баян мн Қозыдай сұлу бейне 
танытқан, Жанияны көріп, таң қалысты. Қоршаған жастар, 
жар-жар өлеңдерімен, қүрметтеп, отауға кіргізіп, ойын- 
сауығын бастап ала жөнелді. Бетіне ақ шалы жабылған, бет 
ашу салтымен, келінді таныстырып, көпшіліктің батасын 
сұрады. Асыл отауға кірген бойда, жиналған қалың жұрт ал- 
дына шығып: Қоғабай мен Ғалияны, Дидар мн Назымды, 
Қанат пен Айсұлуды, Мақан мен Сырғалымды таныстырып 
шыққан болатын. Халық сырттай өнерлі жастарды білген-ді. 
Қол соғып, сол жастардың айтуын қалап, егде әйелдер мен
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эжелер дамыл бермеді. Қоғабайдың қасына отырған, Ғалия- 
ның қолынан қысып, өзіне қарай тартып, сен бастауың дұрыс 
қой дегендей белгі беріп, жымия түсті. Ғалияда түрі ажарла- 
нып, келісті келбетімен, сұлу реңі бет жүзін әсемдеп, эн айтуға 
бетін алдына бұрып, кең маңдайлы, жарық жүлдыздай, назды 
дауысымен тамылжыта жөнелді. Асқақ эн маржаны, 
көпшілікті бірден орап алды, көзіне жас алған үлкендер, көңіл- 
дерін босатып, қоя берді.

Шіркін-ай! Қандай тамаша эн, сұлу бейкештің өз арма- 
нындай, ойға оралымды етіп, айтуы біздің жүрегімізде сақта- 
лады, ұмытылмастай қала береді, -  десті үлкендер. Ән 
толқыны жалғаса берді, алысқа естіліп, бүкіл ел болып, Ғалия 
энін тыңдауға келген, қалың жұрт отауға симай далада тыңдап, 
бойларын балқыттьғ Қайта сұрап, көңілдерін ашып, қайғы 
мұңын тарқатып, өмір бесігіне барып, бөлене берді. Батасын 
беріп, рахметін жаудыра бастадьғ Алды жағындағы сары әйел: 
Мұндай, энді ешкімнен естіп, көрген емеспін, -  деді. Балсарьғ 
Сөзін қостаған: Қандай тамаша дауыс, назды үн, жүрегімізден 
«мэңгілік» кетпестей орын алды, -  десті.

Ғалияның басында кэмшат бөрік, әдемі әсемдеп тігілген 
көк көйлегі, бойына жарасып, қоңды өрген шашы, беліне 
түсіп, қима белімен жарасқан қамзелі, ұлттық өнермен тігіл- 
ген, сұлу бейнесін көрсетіп, нағыз Баяндай деп, айтуға сиар- 
лық мақтауымен болдьғ Ғалияның жанында, отырған Назымда 
энді жалғастырып, көпшілікті орап алдьғ Тамаша эн әлемі ауа- 
мен қалықтап, бүкіл кең шарға тарап жаттьғ Кезекте Айсұлу 
мен Сырғалым түрды, олардың энін естігенде тұра алмастай, 
ой түйетінін, бірден ұғынып, алыс өмір қүшағына жетелеген- 
дей, ыңғай беріп, қуанысқан халық сөзі, іркілмеді қуана түсті. 
Той жалғса берді, қонағасы беріліп, қымыздар тасқыны көп бо
лып, бойды биледі.
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Асыл Қоғабаймен ақылдасып, той барысын, шешіп 
отырды. Қол соққан халық Айсұлу мен Сырғалымды естігенде 
естері шығып «артистің нағыз өздері» десті. Қалың жүрт: 
Қандай тамаша жігіттер мен қыздар, болашақ қазақ жастары 
деп, осыны айт, өте сұлу бейнелері, келбетті әдемі жігіттер, 
жарасымды сұлу бойына біткен киімдері, бэріде өзгеше, қалы- 
птасқан көркін көргенде таң қалып, қандай тамаша аналардан 
туған деп, ой түйесің. Журт көңілі биктеп, асқар шыңға жет- 
кендей болып, шалқыан өзен беткейін көріп, бақыт қүшағына 
бөленіп, тамаша өмір өтклінен өтіп, тарасты. Асыл мен Жания 
тойы, ел аузында сақталып, біразға дейін, ұзақ күндермен 
жалғасып, халық арасынан кетпеді. Ертеңіне хош айтысып, до- 
стары жүріп кетті. Ақотау іші. Әсемделген, жерге жұмсақ ма- 
мықтар салынып, құс жастықтар тасталып, тұсқа ұстаған әдемі 
кілемдермен жарасып тұр. Отау ішінде екеуі ғана. Түнек жа- 
былып, қараңғы түн орнады. Асыл жүрегі Жанияға жетекте- 
умен, ыстық бейнесі басылмады. Алғашқы түн. Тұңғыш ма- 
хаббат. Мөлдір көзі, асыл денесі, қолаң шашы, тамаша белі, 
Асыл бойын алып, ыстық сезіміне шыдай алмай, қос қолымен 
денесін көтеріп алып, Жанияны жұмсақ мамыққа салып, қос 
жастықты басына беріп, шешінген бойын, денесіне қарай, жы- 
лжыта берді. Жібектей созылған, эдемі белі, Асылдың баурына 
кіріп, ыстық қызуын, апарып жабыса берді. Асылдың бойы 
күш алып, жігерлі жастық сезімін, жарының денсімен ұшта- 
сып, лэзат назына ауыса берді.

Денелері жабысып, алып күш легі, ақшыл тартқан дөңе- 
стен өтіп, Жания бойына жылжи берді. Тэтті ізгілік танытқан, 
дене сезімі, лэзат жұлдызына жалғаса берді, балқыған күміс 
қалыппен, сүйіскен еріндері, сол бағытпен қала берді. Жаным! 
деген қыз сөзі қайталаумен, Асылдың мойнын орап, бетін ал- 
мады, құшағын айырмады, лаулаған жүрек оты, созыла берді.
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Таң атып, ақшыл сәуле тартқан дала бейнесі, екі жасты 
айырмады. Жания бойындағы «қыз аманатын» Асылдың 
өміріне силап, ғашықтық бейнесін көріп, мэңгілік жолмен 
бірге жүруге қол ұстасып, бара жатқанын, балқу кезінде айту- 
мен болдьғ Қалыңдық жеті күнге созылып, тамаша рай 
көрсетіп, қалаға жүріп кетті. Қоғабай эр кезде шабытты көңіл- 
мен, домбыра тартып, өзі ақырын ыңырсып эн салғанда, не бір 
энді шерткенде, Ғалия реңі бұзылатын. Қызғылт жүзі ағарып, 
көлеңкелі сұлу қара көздері, бір тұнжырап, тұңғиықтап біресе 
қабақ шытып, жасаурап қалатын. Қоғабай эрдайым сыртына 
шығармай, көңілмен танып жүретін.

Кейде ешбір сөз, тілек, сылтау Ғалия жағынан тумасада, 
Қоғабай домбыраны Ғалия үшін тартатын. Бебеулетіп келіп, 
жұбату айтқандай болатын. Жас жүрегін, азда болса алданды- 
рып, емдегендей болып, тоқтайтын. Өнерінің барлығын, өзінің 
ынтығып сүйген жары, Ғалияға арнайтын. Қоғабай домбыра 
тартып, Ғалия тыңдап, отырған шақтың ақырында, жас келін- 
шек «ах» ұрғандай қатты бір күрсініп, қалып еді, Қоғабай 
домбырасын тастай беріп: Саған не болды Ғалия? -  деп келін- 
шегінің, мойнынан қүшақтағанда, қолының үстіне, қат-қат 
тамған, ыстық жастарын сезген. Сол кеште Қоғабай ар манды 
бір сыр шерткен: Сен бұлбұл едің! Азат аспанда, бұтаққа 
қонып, бүлбыл үніңді, әлемге жария еттің. Жанның сыры 
тыңдаушыны, әніңмен ұйытып, көңілін босаттың. Сол бұлбұл 
сен Ғалия, менің сүйген, «мэңгілік» жарым, -  деді.

«Анашым» энін Ғалия әлденеше, құбылтып, жіп-жінішке 
даусымен, көп толқытып айтты. Өлеңінде өмір сынымен, сыры 
жатқандай. Бұндағы сонау Қарағайлы бойындағы, жылап 
отырған, жалғыз анасы, шерінің қайғылы, жоқтаудай ауыр 
ырғағы бар. Аппақ кіршіксіз ана мейрімі, ішіндегі перзентіне 
алдағы өмірден бақыт тілейді. Қоғабай қуандыма, құшақтап
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көтеріп алып, Ғалияның аузынан сүйіп, дамыл таппады, 
төсекке жатқызып демін алдырды. Анасын ойлап, көз жасын 
төкпеуін қалады. Жақында барып, Сырғалымға көйлек пен 
қамзел, тіктіріп, қос анаға си етуге тапсырыс беріп қойдым, -  
деді Қоғабай. Ғалияда Қоғабайды өзіне тартып, баурына кіре 
берді. Қоғабайдың жаным деген жылы сөздерімен, жиіншке 
белінен қүшақтап, оймақтай аузынан сүйіп, тоқтамадьғ Көңлін 
көтеріп, достарымен кинотеатрға баруға, жинала бастадьғ 
Алып ұшқан жүрек, Ғалиядан қүшағын әрең жазды, сондада ақ 
тамағынан сүйіп, дамыл таппадьғ

Әп сәтте, бэріде театр ауласына кіре берді. Тамаша филь- 
мді көріп, көңілдері өскен студент-жастар, кешкілік әуенімен 
паркке қарай жылжи берді. Күн райы күлімдеп, жас жұбай- 
ларға, нұрын шашып, түрғандай асыл табиғат назына кіре 
берді. Соңынан Мақан мен Сырғалым бір ауыздан: Қоғабай 
жүріңдер бәріңде, тігін салонына барып, Сырғалымның тіккен 
киім-кешектермен, көрпе-жастықтарын көрелік, -  деді осы 
жерден алыс емес жақында. Жарайт! Онда сонда тарттық, -  
десті қуанып, мэз болып, ыңғай көрсетті. Екі қабат, зэулім 
үйдің, бірінші қабатына кіре бергенде, есік ашылып, қыздар 
қарсы алып, жылы шырай танытты. Сырғалым жолдастарын 
таныстырып, қыздарға киімдерді көрсетуге бұйрық етті. Қол- 
дарына кезек-кезек, тігілген киімдерді беріп, тамашалады. 
Сырғалым өзі дайын еткен, ана көйлегі мен қамзелдерді 
көрсетіп, қазақтың тамаша оюларымен жасалған, мәнерлі түр- 
лерін салып тігілгендігін жеткізді. Апарып беруді Ғалияға тап- 
сырып, қолына ұстатты.

Риза болған Қоғабай мен Ғалия: Қалай тамаша, лайықты 
етіп, тігілгенін, қызықтады. Шилі ауылынан хабар келді. Мах- 
мет басқарған, Шилі колхозының, он жылдық тойы. Қоғабай 
басқарған құрлыс отряды шақырылған, бірнеше жылда бойы,

138



қаншама үйлер мен қоралар салынып, аянбай ауыл көркін 
көтеріп, сәнді ұйлер мен тамаша көшелер, қатар түзеген. Eric 
алқабы кеңейіп, құлаш жайды, өрісте малы қаптап, жайлымды 
басты. Он жыл ішінде, халық тұрмысы жақсарып, малды 
болды, наны көбейіп, қуаттана берді. Алыс-жақын ауылдар- 
дың адамдары тойға жиналып, келуі толастамады. Мәдениет 
үйіне халық лық толды. Бүкіл қоныстағы: Ақан, Бабашал, 
Қаракүдық, Басбұлақ, Ортабұлақ, Жарөткел, Жар,

Аяқбұлақ малшылары мен, Ахмет бастаған ферма 
басшылры, алдыңғы қатардан орын алды. Мәдениет үйі та
маша етіп, безендірілген, атлас маталар пердеге ұсталып, тере- 
зесін көркемдеген, қызыл береннен тігілген, сахна шымыл- 
дығы, тамаша қазақтың оюларымен жалғасқан, жұмсақ 
орындықтар қойылып, кең залын әсем еткен. Сахна төріне 
еңбек адамдары шақырылып, жиналысты Махмет өзі ашып, 
мерекемен қүттықтап, мінбеге көтеріліп, сөз алды. Баянда- 
машы Махмет-сұлулық келбет танытып, кең маңдайлы, қыр 
мұрын, ат жақты, сұлу ажарын ашып, көпшілікке назарын 
беріп, шешендік тілмен сөйлеп жөнелді.

Біз, -  деді ол, колхоз құру, бұрын-соңды, болмаған ұйым, 
Науырзым жерінде тұңғыш ұйымдастыру, ел тарихында, 
брінші болп, іргесі қаланды, Шилі колхозы болып құрылды. 
Айтыс-тартыс көп болды, кеше ғана ескі заманның адамдары, 
етектен тартып, ұйымды керек етпеді, елдің ішінде ірткі салды, 
қорамызды өртеп, мал ұрлады, кедей сорлыларды ұрып-соғып, 
жұмысын істетті. Халық түгелдей сауатсыз болды. Бір үзім нан 
үшін, ауқатты адамдарға жалданып, жалшы болды. Малының 
көптігінен «тоқал» алып, сорлы қазақтың жас қыздарын, қатын 
етті. Елді сауатсыздық биледі. Күн көріс-сауын сиырларыда 
болмады, елді аштық жайлады. Міне осының бэрі, көз алды- 
мыздан өтті. Қиындыққа қарамай, бэрін сыпырып тастап, жаңа
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өмір орнатуға бет алдық. Сондықтан осыған қарсы тұратын, 
қажымас қайрат, өжеттік, адамгершілік, білімді болуды, керек 
етті, сол қуаттың бэрін бойға жинап, бүгінгі колхоз бейнесін, 
бізбен-сіздердің адал еңбектеріңнің арқасында орнап отыр, -  
деді Махмет. Қалың журт орындарынан тұрып, ду қол соқты 
«уралаған» дауыстарда жастар аузынан естіліп жаттьғ

Ауыл советі Төлеміс, жиналыс бітісмен, Нурсулу бастаған 
«мұғалімдер» ұйымы концерт беретінін хабар етті. Қызыл шы- 
мылдық ашылып, Нурсулу бейнесін көргендер, сүйкімді сұлу 
қыз екенін бірден аңғарды. Әсем эн қалықтап сала берді. 
Нұрсұлудың мұңды үнімен жарасқан, кең зал іші, ауа толқы- 
нымен, қалың жұртты орап алды. Жүрекке жылы тиген эн 
сазы, естіліп бойларын ұйытты. Қол соғып, тағыда айтуын 
қалады, сахна төрінен жібермей, әуенін жалғастыра берді. 
Сахна төріне Ақжарқын шыға келгенде, аппақ сұлу келбетіне 
қарап, қаладан келген ба? -  деп, жұрт дүрлігіп кетті. Жоқ! 
Өзіміздің қызымыз, -  десті. Асқақтата салған эн бірден, 
қүлағына жылы тиіп, көңілдері босады. Қуанышты әлемге же- 
телеп, өмір өзегін қандырып, назды эуенге ұласа берді. Жаңа 
өмірдің, жаңа заманның талабын байқаған жұрт, тілегі өріс ала 
келді, эн шырқалып, көңілдерін өсірді, биік әлемге қол созып, 
бақыт құшағына кіре берді, өмір шіркін орын алып, жақсы тур- 
мыс бейнесін, көпшілікке паш етіп, «мәңгілікке» ұласты.

Төлеміс концерт бітісімен, қалың ағаш саясындағы, ақ 
отауға шақырылды. Қалың орман биік ағаштар, жел бағыты- 
мен, баюлап барып, қозғалып қояды. Саясына тігілген ақ үй- 
лер, тізбегі, қонықтарға жайылған, кең дастархан төрінен орын 
ала бастады. Сарқырап аққан бұлақ үні, Аяқбұлақ қойнауына 
тарап, тамаша дала гүлдерімен, ерекшелене түскендей, се- 
зінесің -  қызығасың. Сәулесін берген күн көзі, бұл төңірекке
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нүрын шашып, табиғаттың сұлу келбетін, көрсеткендей қой- 
нау сэні бүгін, өте ерекше. Сая көгалыда, қалың көк шөппен, 
исі артып, ауа толқынымен дем алып, бойыңды жеңілдетіп, 
жупар иісін беріп тұрғандай, сезінесің, қайран қаласың. Сэн- 
салтанатыда көз тартып, ақ үйлер ішіне, әсем кілемдер ұста- 
лып, жұмсақ көрпелер, текемет үстіне төселген, аяқтан-төрге 
дейін, түлкі мен қасқыр терілері төселіп, жұмсақ еткен.

Төрге жайғасқан, қонақтар жүзі, ажарланып, бойларын 
көңілді күлкі билегендей көрінді. Бәрінеде ас беріліп, 
қонақтарды құрметтеп, күтумен болдьғ Қоғабай достарымен, 
отау ішінде отыра берді. Таза ауа, орманды-терек саясы, жел 
тоқыны баяулап қана соғадьғ Ақотау іші жастарға өте ұнады, 
түнекті барынша ашып, жарықты мол етті. Көңілді күлкі, 
эңгіме әсері бойларын билеп, тамаша рай танытып, демалыс 
күндерін, мэз етті. Дидар мен Назым: Кешті осында өткізіп, 
қонсақ екен, -  десті. Қалғандарыда қостап, қандай тамаша та- 
биғат сұлуын мэз етіп, қаламыз деп, келісті. Ауыл іргесі, қалың 
ағаш, сарқыраған бұлақ суы, ұшқан қүс дауысы, сән беріп, 
маңайды көріп, төңірекке қарап, алтын бесік үясында 
отырғандай, рай танытып, қоясың-қызығасың. Бәрінеде Шилі 
өңірі, ұмытылмас эсер қалдырып, сұлу табиғатымен, қалың 
жұртты, мэз етті, төбелері көкке жеткендей, сағыныш жерді 
қия, алмай елдеріне оралды. Қоғабай мен Ғалия достарын, 
отауға орналастырып, үйлеріне қайтты.

Қос анасына әкелген киімдерін кигізіп, қуантып тастады, 
әсем тігілген қамзелдеріне ауыл-көршілері таңырқап, көз ал- 
мады, нағыз қазақтың ұлттық дәстірімен тігілгенін байқап, 
қызықтады. Қоғабай достарымен, арнаулы кимелі арбаға қос 
ат жегіліп, қалаға бет алды. Қимастықпен, қош айтысып, 
қонақтарды ауыл адамдары си-құрметпен, шығарып салды.
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Қыс айы. Жаңа жауған қар ұшқыны, жаю борасынға ұла- 
сып, жолды бітеп тастадьғ Жаңа ай туысымен, күнде ашылып, 
Абен қалаға хабар жіберіп, Қоғабайдың келуін күтті. Тағыда 
қасқыр ізі көбейіп, қыстақ маңын торлаумен болдьғ Ашыққан 
қасқыр иттерді алып, кетіп жүрді. Қоғабай Ғалияны ертіп, 
Шилідегі анасына келді. Жер саланы, ақ басқан, қар көрпесі, 
ағаштардыда бояп үлгірген. Саябыр аяз, желі күнді суытып қо- 
яды. Үстін қырау басқан, қалың пальто жағасын көтеріп, алған 
сұлу келіншек, шанадан түсіп, үйге кіре берді, Қоғабай затта- 
рын көтеріп, соңынан кірді. Анасы қуанып, қос құлынын 
сүйіп, жайғастыра берді. Ғалия шешініп тастап, шай қойып, да- 
стархан жасай бастадьғ Қоғабай далаға шығып, келген атты- 
лар тобын көрді. Ертең жиналып, Ортабұлақ қыратына қос 
тігіп, баратынын жеткізді. Күн райы жақсарып, сала берді. Жи- 
налған бүркітшілер көп болды, жақын ауылдардан, келіп 
үлгірген.

Ton арасынан сөз алған Абен: Біз қазір, қасқыр мазасыз- 
данып жүрген, Қарақүдық, Басбұлақ, Ортабұлақ қыстақтарына 
бөлініп, баруымыз керек, мен өзім Ортабұлақ қыстағында 
қаламын, -  деді қос тігіп, маңайын ұлпа қардан тазартып, 
ыңғайлай берді. Қоғабай белсенділік танытып, Қарашолақтың, 
жем-сауын ыңғалай берді, еліктің етін турап ұсақ етіп, дайын 
қылдьғ Абен ішінен әсіресе қайнатып келе жатқан, Қа- 
рашолақтың жат өнеріне көңілі қалдьғ Сай бойына бір төмен- 
деп кеттіде, қайта қайрла өрлеп ұшқанда, өзін басқа қүс етіп, 
көрінген-ді. Анық түздің қүсындай, қатты екпіндеп, үлкен 
күшпен, ағындай ұшадьғ Бұл бірден бүркіт, өнері болса, 
екіншіден жақсығып, баптаған, аңшы өнерін көрсетеді.

Қарашолақтың алғаш көрнісінен, Абен оңай танылған, 
көрнісі болатын. Өрден, жаңағы биікке, қанатын қақпай, 
қалқумен шықтьғ Ойпат маңына топтасқан аттылар, шатқал
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бойына жалғасқан, үлкен аңғарды сүзіп, тал беткейімен жүре 
берді. Аттылардың күткеніде осы еді, қос түлкі аңғарды та- 
стап, алаңға қарай, қалың қар үстімен, атқылай жөнелді. Лып 
етіп қолынан шыққан бүркітті, Абен байқапта үлгірмеді. Зу- 
лаған бойында, төмедеп ұшып, қанатымен ұрып, үстіне топ 
етті. Түлкі шабысы баюлап барып қүладьғ Бүркіт батпандай 
аяғымен денесін бүріп, қан етті, түлкі өліп кетті. Шабыс ба- 
сталды. Жетіп барған Абен желең дауысымен «Кеу», «Кеу» де- 
пқолына қондырдьғ Жүмана қос басынан қаршығасын 
жіберіп, түлкіге бағыттадьғ Аспандап ұшқан бойында, 
қалықтап түлкі ізін кесті, бір мезетте, зуылдап ұшып, соңынан 
сала берді. Қос қанаты, дауыл күшін көрсетіп, шап бергенде 
домалаған, түлкі денесі қар үстінде қылжия берді, талып түсіп 
жан тапсырдьғ Жұманда шабумен жетіп, құс аяғын босатып, 
қолына қондырдьғ Олжасын жанарына байлап, қос басына 
қарай шоқытып ала жөнелді.

Даркен Айтбайды алып, Басбұлақ қойнауына, басқа кел- 
ген көршілерді алып, тал түбін сойылмен қаға бастадьғ Жолын 
ашып, қарын сілікті. Топтасқан қасқырдың ізіне түсіп, 
шатқалға барып жоқ болғанын байқадьғ Даркен топ болып 
қоршап алды, апанды іздеді, құлағына ырылдаған дауыс келді. 
Даркен: Байқаңдар! Сақ болыңдар! Атылуы мүмкін! -  деді ты- 
пыршып. Ырылдаған көкжал, Даркеннің ат бауырына атыла 
бергенде, өткір тісімен, қанатып үлгірді. Шоқпарын қос колы- 
мен басын ала, беріп жібергенде, қарулы қол дэл тиген 
бойында, төмендеп барып сылқ етті. Жаны шыққанша 
төпештеп тастады. Қыңсылаған қасқыр бөлтіріктері, апан 
ішінен шықпады. Даркен: Қалайда алуымыз крек, -  деді. От 
жағып апанға түтін салды.

Әлденсоң, үсті бас күйген, бөлтіріктер апаннан, шыға ба- 
стады, ау құрып, қолға түсірдік, есейіп қалған, айбат танытып
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бақты. Бұл өте ерлік іс деп бағалады. Нысанбайдың «лашын» 
бүркіті, әптен ысылған, қиядан тауып алып, аңды жібермейтін, 
өте шапшаң, өткір қүс. Шатқал. Басбұлақ қыстағьғ Аттылар 
бірінен соң-бірі сүзе түсті. Тал түбінен қашқан түлкі бағыты, 
жазық далаға шауып келеді, қалың жердің қарын боратып, 
есіліп келеді. Лашын сыр етіп, қолдан ұшып, шыға жөнелді. 
Қос қанатын ішіне тартып, зулап барадьғ Алып күш, түлкі 
үстіне қонжия беріп, қос аяғымен, басын бүре қүлатып түсірді, 
элі құрып, өліп кетті. Нысанбай тағы олжалы болдым деп, 
шауып барып, лашынды босатып қолына қондырдьғ Абен 
Сарсенді басшы етіп, Жарөткел сайына қарай, кең аңғарды 
сүзіп шығуға, аттыларды ертіп, бірге жіберді.

Абен аңғар жақтан, шауып келе жатқан аттыны байқап: 
Әне! Қасқыр! -  деп ұшып келеді. Абен жалма жан, бүркітін 
аңғар жағына икемдеп, ұшырып, жіберді. Қос қасқыр, бағыты 
Ақан мен Бабашалға бет алған. Абен саспады, жазық дала, 
қайтсекте аламыз, -  деп ой түйді. Қаршыға ізін кесіп, қасқыр 
соңынан салып келеді, зулап келеді. Аққан жұлдыздай, тоқтар 
емес көкжалдың үстінен барып «гүрс» етті, белін бүріп, аюлы 
түяғын денесіне батыра берді, ұзын тұмсығымен, кеңірдегін 
қан етіп, қар үстіне қүлатты, қаны кетіп, өліп кетті. Абен ақ боз 
атымен шауып келе бергенде, бүркіті аспанға тез көтеріліп, 
екінші қасқырдың бағытымен, құйындай ұшып соңына түсті.

Қарашолақ жете бере, қос қанатымен желдің құйын 
соғысымен, белінен салып жібергенде, домалап барып, тоңқай 
асты, Үстіне мініп, көзін шұқып, шығарып жіберді, аюлы 
түяғымен бүріп, қозғалтпады, элі кеткен қасқыр жансызданып, 
өліп кетті. Бірден екі қасқырды алуы, өте сұмдық-ғажап ерлік 
деп бағалады. Абен екі жанына байлап, құсын қолына қонды- 
рып, қос басына қарай жылжи берді. Қоғабай жем-сауын 
молғып дайындап, еліктің етімен, қоян етінен ұсақтап турап,
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дайын етті. Жеп болған соң тағыда қоян етін, дайындауға 
кірісіп, тойдыра бергенін қаладьғ Қүс бабына келсе, шарша- 
майды деп, бағаладьғ Абен көңілденіп, Қоғбаймен тағыда ол- 
жасымен бөлісті. Күн тағыда жаман емес, ертеңге деп, қос ба- 
сында жиналуға келісті.

Москва. Кремль. ВДНХ. Ауыл шаруашылық көрмесі! 
«Қызыл ту» колхозының озат сауыншысы Майторыны-эдейі 
шақырылған. Көрмеге сүт өнімінен-12 түрлі «тағам» дайында- 
лып, -  бүкіл республика аймағына көрсетіліп, тамашаладьғ 
Көбі таңғалып, тәжірибе алумен бөлісті. Майторы-Мақанның 
анасы-ВДНХ-ның алтын медалын алып оралды.

Берік Қоғабайдың жолдасы, жасы үлкен, екі баласы бар, 
бірге оқиды, оқу озаты, комитет мүшесі, отрядтың құрамында 
болып, Шилідегі қүрлысқа қатынасып, жыл сайын барып, 
аяқтап жүрді. Қарулы денелі, спортпен айналысады. Қамысты 
бойындағы Шүмекті ауылы. Берік сағынышын ауылда болмай, 
жастай үйленіп, балаларын сағынатын. Шүмектіге Берік, 
салқын түсе, күн батардан, аз бұрын ғана, жетті. Ауылға тақай 
бергенде, бұларды танып, қуана жүгіріп, балалары шықты. 
Үлкендер далада, үй сыртында тосып, қарсы алды. Тыста 
тосқан, қарсы алғандардың ішнде, Берік көзі қайта-қайта Жа- 
нагүлге түсуші еді.

Беріктің көзіне Жанагүлдің пішіні, күйеуіне науқас адам- 
дай көрінді. Ағарып қатты жүдеп кеткен сыяқты. Балалары 
қарсы алып, мойнына оралып, көтерумен үйге кірді, ең 
соңында амандасқаны Жанагүл еді. Өзі ұдайы, сағынышпен, 
түратын реңі, Берік Жанагүл жүзінен көре алмады. Бүл 
уақытқа дейін, бір сәт болсада, сыпайы жымиятын, әдемі 
күлкісін, коре алмады. Үйге кірген аюлы жеңгесі Сақып қою 
қара көзімен, сүзе қарап: Келдіңба эйтуір, сені сонда бір сұлу
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қызбен, қалада қалатын болды-деп, естіп едік, -  деді, сумақай, 
өткір тілімен мысқылдай сөйлеп:

Сол распа жөніңді айт! Жүрттың оқыған балалары, ай 
сайын қатынап жатса, ал сен үш айда бір келгенің қалай?! 
Мүнда балаларың мен жарың күтіп отырады деп, ойламағаның 
қалай? -  деді сақып сөзін аяқтап. Сөзін естіп, шошып кеткен 
Берік: Ондай өсекті кім айтты, қайдан шығардың, айт 
шындығыңды, кімнен естігеніді, жүр мойындасамыз, -  деді, 
дауысын көтере сөйлеп. Сақып: Қаладан келген, көрген адам- 
дардан естідім, бүкіл жұрттың аузын тиасың ба? -  деді. Сұр- 
ланған жүдеулікпен қатар, Жанагүл үлкен реніш үстінде, езу 
тартпайдьғ Сақыппен сөйлесіп болған соң, Берік жарының 
бетіне жалтақтаумен болдьғ Жанагүлдің сұлу беті, толқып бір 
шығадыда, ағарған кескінімен, қайтадан солғын тартып, қайта 
бастайдьғ

Жанагүл тоңазығандай, дірілдеп бір тоқтап қалғанда, 
күйеуі оның, көзінен іркілген жасты байқап қалдьғ Жанагүл 
саған не болды? -  деді. Үндемесде екеуі, бірін-бірі бұрынғыша 
сүйіп, қызғаныш сезімін, күйеуіне білдіргісі келді. Жалт қарап, 
Берік жүзін сағынғандай, жымийып езу тарттьғ Берік пен Жа- 
нагүл арасында, бұл шаққа дейін, біріне-бірі қабақ танытып, 
шытынасқан емес, реніште болып көрген жоқ-тьғ Айнымас, 
аумас деген жар жүрегіне, бұл жолғы тікен, қалай қадалды, 
қанша қиналды, оны Берік көп көзіне ортаға салмақшы емес. 
Жанагүл жүрегінде, қызғаныш пен реніш қатты үялаған еді. 
Жанагүлге, әлденеше ұмтыла жабысып, қүшағын алып, қысып 
отырып, ағыл-тегіл аққан көзінің жасын, сүйе жұтып 
отырсада, сүйген жарын уата алмадьғ Түні бойы төсек үстінде, 
Беріктің аяқ жағында отырып, алып, егілумен жылап отырдьғ 
Жанагүлдің өкпеге, ренішке мұншалық қатты екенін, ол бұрын
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сезбеген еді. Арада екі-үш күн өтті. Жанагүл үйге түскен, те- 
резе сәулесімен, ұштасып бет жүзі қайта-қайта сазара берді. 
Арасына түскен аяз айықпады. Бұлар өмірінің аспанындай, 
үласқан күз қүсап, күрең тартып тұрып алды. Қою қара бұлт 
кетпеді, селдіреп түскен ағаштың, сары жапырағындай, көбейе 
берді. Үркек татқан, күн күмбезі, көрінбей, бұлт әлеміне жол 
беріп, сіресіп тұрдьғ

Күздің самал соққан суық желі, үй ішімен ұласып, күрең 
тартқан қара көлеңке, бөлме ішінен, кетпеді. Көзіне сол сұлу 
қыз, Берік құшағында болғандай, көзіне елестеп, бүркей берді. 
Махаббаты тарылды айтар сөз, уайыммен жалғасып, ажарын 
меңдетті. Сағым қуған қаңбақтй, жұрт сөзіде, көше бойын тор- 
лаумен болды, құрт-кенедей жабысып, сары уайым баса беді. 
Қаладан келгендер, сөзінің шындығын біле алмаған, Жанагүл 
сұрар жанды таппадьғ Беріктің жоғалуы, ойынан шықпай, 
шындықтың беті қайтпады, Сақып сөзіне сеніп, соған қарап та- 
бынумен болдьғ Оның айтқан өсегі, орнына қойған, алтын жа- 
зудай, көзіне көріне берді. Көше аралап, Сақыптың жинаған 
сөздерін естуге, үйді тастап кетіп жүрді. Ол өсіріп, шындыққа 
малып, жанастыру жағын қарастырып, көңіліне дақ салумен, 
үласа берді.

Есіл өмір өткелін, жаңа ғана бастаған, Жанагүл-бұл 
тірліктің керегі бар ма? деген сұраумен, жалғастыра берді. 
Беріктің айтқан адал сөзі, сүйетін, сезімі қүлағандай болып, 
жаңа өмірге, басқа қызбен кеткенін біле алмады. Сақыптың то- 
мырық мінезі, елді ұйтқытып, өсек тасуы, бір жағынан, жұрт 
пікірін біле алмады, Распа? Әлде өсекпа? деген, дос келіншек- 
теріде, ашып айталмады. Сұрапыл дауыл болып, құрт жеген- 
дей, бет мүсіні, Жанагүлдің күн сайын, төмендей берді. Сұлу 
жүзін уайым басты, ерні жарылып, бет-келбеті сұрғылт тар
тып, өңі қашты. Бұрынғы келбеті, Берік сүйген, оймақтай аузы,
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күс болып, қүм басты. Жүмсак өзінің мамықтары, төсегінен 
шығып, көрпемен жапты. Зауқы кетіп, үйдіде қарауды қойды. 
Берік кетіп өмірі өш болды. Сезімі кетіп, «мәңгілікке» 
қүлағандай, бойын бастьғ Асылы келместей болып, мұңды 
көңілі, сенумен бітті.

Берік жалма жан, қасына келіп, Жанагүлді құшақтап, ба- 
уырына тарта бергенде, қолына іркілген көздің жасы, мон- 
шақтап ытқып түсті. Жанагүл! Жанымау, сен ауырдыңба? не 
болды саған, жүзіңде бір қан жоқ, не күйге түскесің? -  деді. 
Екеуінің арасындағы сөзін естіген, Сақып, қырылдаған дауы- 
смен бұрын жауап берді. Аурумысың деген несі? -  деді кекете 
күліп, -  Аурудан сау мұндағы жұрт. Бірақ уайымнан сау емес. 
Естірсің, сылтауы өзіңсің, білерсің Берік! -  деп тағы бір 
күлдіде шығып кетті. Бөлмеде жалғыз екеуі. Балалары, Берік 
әкелген, ойыншықпен, далада мэз майрам, ойнай берді. Берік 
шыдамады: Жанагүл!

Мен сені сүйемін, сен менің өмірімсің, сенсіз маған 
қызықтыңда, тұрмыстыңда керегі жоқ, келе алмағаным строй- 
отрядта болып, үш ай күндіз-түні жұмыс істеп, үй мен мал 
қораларын тұрғыздық, оп айдап, саман қүйдық, -  деді. Жа- 
нагүлдің қасына жанасалап отырдыда, қос қолымен белінен 
өзіне қарай икемдей берді. Сұлу жүзіне басын түйістіріп, ау- 
зынан сүйе бастады. Жанагүл сағынышы керемет еді, бауы- 
рына кіріп, мойнына орала берді. Қызғанышы сұйылып, Жа- 
нагүл денесінен кете бастады. Жүрек соғысының лебі, Берік 
денесіне қызу бергендей, бойын ала берді. Отты жалыны сөн- 
беген, Жанагүл денесі, жылжи берді, қүшағына бірден еніп, 
жабыса түсті. Лазат сезімі бойларын билеп, екі жас балқи 
берді. Жанагүл ойлаумен өткен сәттерін мүдем жоғалтып, 
күйеуінің құшағынан шықпастай болып, беки берді.
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Шүмекті ауылы. Үлкен мекен, халық көп тұрады. Үлкен 
өзен саласы, іргелеп барып, аймақты басып жатыр. Өзен 
бойын, қуалай өскен ағаштар, биік қорғандай болып, су толқы- 
нына ықтысын еткендей боладьғ Ыстық күн, кешкі уақыт кезі. 
Берік Жанагүл екеуі, жайаулап өзен бойына, серуендеп, жүріп 
келді. Бірін-бірі сағынғандақ рай танытып, сүйісіп қоядьғ 
Жағада қайықта, өзен үстінде жүзіп жүргендерде көп, алысқа 
бой ұрғандарыда байқаладьғ Күн бата Жанагүл екеуі үйге 
оралдьғ Балаларын жатқызып, өз бөлмесіне бет түзеген, Жа- 
нагүл бақыт сезімнің қүшағында екенін жаңа түсініп, ойланба- 
стан Берікке жақындай беріп, белінен қүшақтап, айрылмадьғ 
Қою қара шашы артына түсіп, ұзын бойына тігілген әдемі 
әдемі көйлегімен, мойнындағы жылтыр мойыншағы, бет 
ажаын сұлу етіп, Беріктің көзіне түсе берді.

Жұмсақ мамық, қүс жастықтар, салынып екі жасты 
күткендей, бөлме іші тамаша гүлге оранғандай, келбетін бере 
бастадьғ Берік Жанагүлді көтеріп, алып төсекке салды, өзіде 
жанына жақындай түсіп, бетін бұрып, ернінен сүйе бастадьғ 
Жанагүл: Жаным! Өмірім», Сағынышым! -  деп, баурына кіре 
берді. Көп күндер өтіп сағындьғ Қызу билеген, бойын бірден 
Берік құшағына, асыл денесін, дайындап белінен қүшақтап, 
кіре берді. Жалын атқан дене қызуы шыдатпады, бойларын би- 
леп алып жөнелді. Жанагүл сағынышы басылмады, қүшағын 
айырмай бекіді. Беріктің сұлу жүзімен беттесіп, қабыса біткен 
еріндері алынбадьғ Беріктің қызу күші, Жанагүлдің денесіне, 
молығып, қос алманың арасынан өтіп, балқи берді, тоқтамады- 
Жанагүл сағынышы жаңа ғана басылып, дене қызуымен ұласа 
берді, бұрынғы бақыт күндері, қайта оралып, алма бағына кіре 
берді.
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Асау бейне тартқан, шалқыма өзен беткейі, Жар қабағы- 
мен жарыса біткен. Өзен жағасыда, арнасымен кеңейп, Сар- 
мойын көлінің Қарасуындай, жалпақ жатқан толқынба дерсің. 
Жел дауылмен бұрқасын тартып, жиек маңын шомылтып, қояр 
күндерде, болып туратынға уксайды. Тік жар беткейінен алыс 
созылған өзен сағасы, жайбарлау болып, жазық алаң, көк 
майса өскен шөптермен, қалың-биік тал ағаштарымен 
жалғасып, сая тапқан. Сол аймақтың сұлу жеріне, өзен 
жағалап, бірнеше ақотау-кигіз үйлерді қаз-қатар етіп, Жар 
қонысының басшысы Ахмет өзі арнайы студент-отрядына 
тіккізген еді.

Махмет биыл мал қоныстарының бәріне-шағын мал қора- 
ларын салып,

Жарды әдейі орталық деп есептеп, саман құйуды осы жер
дей ұйымдастырып, жеткізуді, Ахметке тапсырып, жақсы та- 
мақтандыруды жүктеді. Қоғабайға тапсырып, қыстақтарды 
шағын-ауыл етіп, келешекте мал басының өсуімен, жоспарлап, 
биыл қыстақтарда салып, шығуға шешім қабылдап үймен 
қораларды: Басбұлақ, Ортабұлақ, Аяқбұлақ, Қарақүдық, Жар, 
Жарөткелге салу белгіленді. Биыл Қоғабайдың қүрлысқа келуі 
үшінші жыл, отызға тарта, күшті деген жастармен жұмыс 
қабылдап, іске кірісіп кетті. Аз күннің ішінде, жетерлік саман- 
дар қүйып үлгірді. Бас Науырзымнан, құрлыс ағаштарды жет- 
кізуді, Нөкетайға тапсырып, бірнеше көлік-арбаларды дайын 
етті. Нөкетай Махмет сөзін, бұйрықтеп санап, дамылсыз тасуға 
бет бұрды. Арпалыс тоқтамады, қалайда үш айда салынған 
қүрлысты бітіріп шығу, алдарында міндеті түрды.

Аяқталдыда, жаңа қонысқа келушілерде көп болды, ер- 
теңгі олар малшылар, -  десті. Шағын ауыл осылай құрыла ба- 
стады, өздері шөп шауып, мал қыстағына жеткізіп отырды. 
Жұмыскер қолы көбейіп, жаңа үйлерге көшіп келе бастады.
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Қоғабай кетер алдында жолдастарымен, өзен бойындағы кап- 
таган «қүс базарын» көріп, бүркіт жіберіп, қызықтау еді. Абен 
мен хабарласып, бүркітшілер тобымен келуін күтті. Күз 
уақытьғ Жар өзені. Жалпақ қарасу, салқын жел легі, есіп қо- 
яды. Маңайдың бэрі сарғайып, ағаш жапырақтары боялып, 
сарғылт тартқан.

Ертелі-кеш ұшқан қүс, өзен бетіне қаптап келуде. Нағыз 
«құс базары» осы аймақта дерсің. Қаңқылдаған қазда, шырыл- 
даған үйрек дауысыда, ақотауға естіліп, мазасыздана берді. 
Түс кезі болатын. Аттылар тобы, қолдарына бүркіттерін 
ұстаған, шапшаң жүрісімен, өзен жағасына қүлай берді. Арты- 
нан ілескен Абен: Жұман сен енді, азамат болғаныңның бел- 
гісін, көрсет-сойқанның бір қүбылысын, -  деді. Ақ боз атын 
тебіне, өзеннің арғы бетімен өрлей берді. Жүман бүркітін 
қолына ұстаған бойы, қаз тобына қарай жылжи берді. 
Қоғабайда достарымен өзен жағасында тұрып, бақылауда 
болды, алып құс бүркіттерін көріп, шомбал денесімен, алып 
аяғының жез тырнағын көргеде, ғажап құс деп, таңырқады.

Ton қаз легін көріп қалған, Жүманның бүркіті, қолынан 
лып етіп жоқ болды. Аспанға бірақ көтеріліп, алдыда қүлди- 
лап, ағып отырып, құйын күшті қанатына ұстап, көтеріле бер- 
ген топ қаздың ішіне кіріп, қанатымен тарс-тарс еткізіп, қана- 
тымен соғып, бірнешеуін су бетіне қүлатып үлгірді. Кермет! 
алып үлгірді, қүлаған қаздар өліп кетті. Су бетіне қалқыған, 
түрін көріп Абен тазыларын жұмсап алып шығуға бұйрық етті.

Даркеннің «лашын» құсыда өте керемет шапшаңдық та- 
нытып, алмай қоймайтынын, бэріде біледі. Сол кезде, өзеннің 
екінші бетіне, топ үйректің келгенін байқаған, Даркен лашын 
қүсын ұшырып үлгірді. Лашын шапшаңдық танытып, зулап 
барып ағып, өтіп аспанға тез көтеріліп, зымырап келп, үйрек 
тобына «гумп» етті, айқас басталып қос аяғының адымымен,
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екі -  үшеуін құлатып үлгірді, денесіне азулы тұмсығын баты- 
рып, жансыз етіп, су бетіне қалқытып қоя берді. Тазылар 
біріненсоң-бірін су бетінен, қүрғаққа шығара бастадьғ

Қос басындағылар жем-сауын дайындап, Жұманға 
көмектесіп, қоян етінен томағысы жасап, үлгірді. Қуатын мо- 
лайтып, күтумен болды, денесін қалыпқа келтіріп, қанатын та- 
рап, қоңды денесін, төс беткейін, ысып массаж жасаумен 
болдьғ Алымды құс, жан-жаққа көз тігіп, өзен бойын шолумен 
болдьғ Жұман жағаға жақындай түсіп, қаз тобына, ұшырып 
үлгірді. Еркін аспан әлемін өзіне бағындырғандай, ұшып 
көтерілген қаздарды сезіп қалып, жекелеп, айқасқа шығып, 
қарулы қанатымен, сабалап, құлатып өзен бетін қан етті. Өткір 
тұмсығымен қимылдап, үзын тамақтарын қиып, қиып өзен 
бетіне, құлата берді. сынған қанатынан ұша алмай, су бетінде 
шолып-шолып, етіп қаңқылдаумен жаны шықты, кейбіреуі, ба- 
сын қылжитып, қалқи бастадьғ Осының бэрін көріп тұрған 
Қоғабайдың достары, мэз болып, сойқан төбелестің куәсі 
болғанлай, рең таныттьғ Сарала қаздарды алып, үйіп тастадьғ 
Абен тазылары, жүзумен өзеннің арғы бетімен, бергі бетін 
шарлаумен, жағаға шығарып, тастай берді. Сұрапыл құстың, 
ерлігін айтып, Дидарда достарымен, мақтауда болдьғ

Нысанбайда қүр алақан емес, қүсын қолына қондырып, 
жағаға өрлей берді, Жаңа ғана қонған қаздар легі, ұшып келіп, 
су бетінен қамыс басан жиекке қарай, бара бергенде, қуып жет- 
кен, алып қүсты көріп, бет -  бетіне қашып ұша бастадьғ Бүркіт 
зулаған қалпын, сақтап қос қанатымен сарт-сарт еткізіп екеуін 
ұрып түсірді. Жан беру оңайма, қамыс ішіне қарай ығыса 
берді. Бүркіт байқап қалып, үстіне барып, қонғанда ауыр сал- 
мақты көтере алмай, суға батып, алып тұяғына ілікті, тез

152



бойын, сығып жіберіп, өлтіріп тынды. Екіншісіне, шауып баю- 
лаған жалғыз қанатты, су бетіндегіге жабысып, тумсығымен 
шұқып, денесін бою етті, жаы кетіп, әлсіреп барып, сылқ етті.

Аңдып турған тазылар, қанатынан сүйреп, жағаға бет 
алдьғ Абен жоғарыдан, қос басынан қарап тұрып, достарының 
кустарына риза болып, тамаша күтімде болғанын сөз етіп ай- 
тумен болдьғ Қоян етті, қой еті, мезгілсіз беруді талап етіп, 
қоңын түсірмеуді, талай айтып тапсырған еді. өзен бетінде 
қалқыған, қаз жүні, алтын-күміс тәрізденіп, күн сэулесімен 
жалтырап, су бетінде қалықтап, күн көзімен шағылса берді. 
Қайта қонған қүстар легі таусылмады, күз кезінде семіздік та- 
нытып, жаз бойы жинаған қомақты, қоңдары пісіп, үй асын бе- 
рекеге бөледі. Абен алып қүсын ұшырып, қалың қаз тобына 
жіберіп, сойқан құстың креметтігін Қоғабайлар көз алмай 
бақылауда болдьғ

Зулаған дауылды күшін, ұшқан қаздың, аласа жерінен, 
төмендеп ұшып, қанатымен соғып, құлатып шықтыда, кері 
ұшып тағыда, екі-үшеуін, беріп жібергенде қаңқылдап барып, 
су бетіне қүлай берді, талпынғанмен ұша алмай, көтерліп ба
рып құлап түсті. Көтеріле ұшып, қашқандарды ұстап алып, 
аюлы түяғымен, көтеріп алып, су бетіне тастай берді, түм- 
сығымен шарпып, қүлаған қаздарды, бою етті, ұша алмады, 
қаңқылдап, өзен бойын ұзақ дауысымен у-шу етіп, су сабалап 
дамыл таппады. Бұндай айқасты бірінші көргендер 
таңырқасып, өзен бетінен көздерін алмай, эрбір қимылдарын 
бақылап, жем-сауын дайындап, отырумен тынды. Абенің 
бүркіті өте ерекше қүс екенін, айтып алыс жерлерге эңгіме бо- 
латынын сездірді. Қоғабайдың достарымен олжаны бөлісіп, 
қүс етіне молықты, көңілді оралып, мэз болған жігіттер 
естерінен бұл кереметті, көріп ойларына сақтаумен, оқуына 
оралды.
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Соғыс. Аслан қүлап, жерге түскендей болды. Күн сайын, 
темір-жол алаңы, толған адам, вагонға тиеліп, майданға кетіп 
жаттьғ Қоғабайдың оқу орныда, әскери комисариаттан, кешкі 
сағат, түнгі 3-те Украина жеріне баруға бұйрық алдьғ Дидар 
мен Қанат басқа полкка жөнелтілсе, Берік пен Мақанда атқы- 
штар дивизиясына жол тарттьғ Асыл мен Берік жаю әскерлер 
қүрамына бекіді. Жайсыз хабарды естіген Ғалия жылауме 
көзінің жасын ірікпеді, денесін сары уайым басып, құр сілдері 
ғана жүргенін сезінді.

Беті-аузы ісініп, Қоғабай мұңы күйзелтті. Қоғабай 
қүшақтап, жыламауын өтінседе, жүрек сазы бозарып, аппақ 
келбеті күрең тартып, булығып жыладьғ Қаншама тоқтау ай- 
тып, кеңес еткен жары, аяғының ауыр екенін ескертіп, денсау- 
лығынан мүдем айырлып қалатынын ескертті. Амалы бол- 
мады, Ғалия жүзі өзгеріп, сала берді, уайым қатты батты, тамақ 
ішпеді, құрбыларымен әңгімелеріде сұйылып, өмірі өшкендей 
қалып танытып, баюлай берді. Қоғбай қайта-қайта бетінен 
сүйіп: Сен жылама, көп ойлама, балағада зиян, өзіңді күт, жы- 
лауды қой, -  деді.

Жоқ! Сен кетсең менің өмірім бітті, бақытым қүлады, 
шаңырағым ортасынатүсті, өзегім өртенді, тілегім бітті, сағым 
сынды, көңілім бітіп, жүрек отым сөнді, -  деді көзін орамалы- 
мен сүртіп. Олай деме! мен оралып келемін, сені баламен 
қүшақтап, жерден көтеріп алып, өмірлік бақытты етемін, сүй- 
ген жарымды, ылғи өзіммен бірге алып жүріп, қыдыратын бо- 
ламыз, оқуды соғыстан кейін аяқтап, ауылға барып, қызымет 
істейтін күн туар элі, -  деді Қоғабай қүшағына алып, баурына 
қыстьғ

Ғалия жарының сөзіне, тоқтаған болып, қолымен мой- 
нына орала берді, аузынан сүйіп, өзіне тартты, бұрынғы ажа- 
рын ашып, келбетімен көзінің жасын бастьғ Қоғабай анасына
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хатжазып, қалдырды, бара алмады, уақыттығыз болды. Ғалия 
курбылары мен темір жол вокзалында болып, көрісіп жылаған, 
достарының жұбайларыда, қатты толқу-уайым үстінде болдьғ 
Жарынан айрылған, Назым, Айсұлу, Сырғалым, Жанагүл, Жа- 
ниялар Ғалиямен көрісіп, жылаумен бірін-бірі айаулық та- 
нытып, жубатумен болдьғ

Ғалия кушағы Қоғабайдан айрылмады, сүйген жарынан 
«мэңгілік» қалатындай рай танытып, ақырғы сағатын, қима- 
стық назына еніп, сүйісумен жалғастьғ Қоғабай жүзіде, жары- 
ның сұлу ажарын қимадьғ Уайым етпей, құрбыларына айтып, 
бірге жүруін қалап, жұбын жазбауды тапсырдьғ Ғлияны 
Назымға айтып, аяғы ауыр екенін ескртіп, бірге тұруын өтінді. 
Сөз берген Назым: Әрине мен ешқашан, жалғыз қал- 
дырмаспын, Ғалия мен үшін өмірімнің жазы, жан ашыры бо
лып, қала бермек, -  деді. Қоғабай Ғалияны қүшақтап алып, 
хош айтысып, ақырғы минутында, екеуіде көзіне жас алып, 
жыласып қала берді.

Ғалия жылаған бойын, көз жасын тоқтата алмады. 
Назымда бірге жыласты. Көздері ісіп, көңілсіз күй кешіп, жа- 
таханаға оралды. Ғалия Назыммен бірге тұрып, бірге жатты. 
Күндер жылжып өте берді, уайым назы тоқтамады. Лаулаған 
соғыс жалыны, өрши берді. Қанды қырғын әкелген, неміс 
басқыншылары тиылмады, көптеген қала мен ауылдарды, жер- 
мен-жексен етті. Ғалия сол уайыммен, ауруханағатүсіп, жатып 
қалды. Назым күн сайын барып, қүрбылық ақылын айтып, 
көңілін көтеруге тырысып бақты. Бірақ ештеңе шығара ал
мады. Ғалияның аппақ жүзі, сарғылт тартып, жүдей бастады. 
Тамқ ішпеді, тек жарын ойлаумен қайғыға батты.

Мезгілсіз туған бала өлімі, Ғалияны бірге ала кетті. Сүй- 
ген жары, «ғашығы» өмірден озды. Қоғабай Киевке барып 
тоқтады. Арнаулы әскери машинамен, қаладан 30 шақырым
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жерге апарып түсірді. Қалың ағаш-орманды аймақ қоршаған, 
шағын ауыл жері. Маңайда ешнәрсе көрінер емес, биік аспан- 
мен таласқан, қорған ағаштар, баюлап барып қозғалып қоядьғ 
Айтуға қарағанда, жасырған аздаған мал сиыры, әскерлерге 
сүтпен қамтуды керек еткен, -  десті. Қоғабай эскери «особый 
полк» қүрамына кірді. Үш ай оқып, жаттығудан өтпек.

Ғалиядан хабар ала алмады, бүл полкқа хат жеткізілмей- 
тін, жасырын часть болып қала берді. Уайым реніш үстінде 
болды. Бақытты күндері келмеске кетті. Қалың орман іші, 
тым-тырыс қара бұлт қоюланып, аспан күмбезімен жалғасқан. 
Кең дүние қайда, аралда қалған жалғыз үй сыяқты, шағын ауыл 
тіршілігі, байаулап барып сөнгендей, жарықта байқалмайды. 
Сөнген өмір соғыс лаңы, кім-кімдіде, лайықсыз бейне та- 
нытқандай байқалады. Биік ағаштың, жапырақ беткейін беріп, 
көк күмісімен, сәл ғана жылтырап, көрініп қояды.

Әскери тэртіп, жағалай күзет, казарма үйі бізгеде бекіді. 
Осында жатып, үйренуді міндет етті. Самал жел ғана бетіңе 
соғып, тыныш орнаған қалпын танытып, қояды. Қамалған 
жеріміз осы ма? -  деген ой туғызып, кейістікке жетелегендей 
боласың. Боласыңда ойлай-ойлай қоясың. Әскери тэртіп 
бәрінен басым. Ертеңіне тас төбеден күн сәулесін, көріп 
түнектен түскен, ақотаудың ішін ойлап, қаласың тұнжырап ба
рып, қимастықтай нанасың. Бұрын колхоздың сүт фермасы 
болған, асыл түқымды «Кастронома», өте сүтті деп, естіген бо- 
латынбыз.

Әскери полкті, сүтпен қамтамасыз еткен, ферма меңге- 
рушісі жас қыз Дарья атты, күн сайын, жеткізіп, табыс еткенін 
аңғарып, қалдық. Басында мәнерлі орамалы, бойына жара- 
сымды көйлек киіп, сыртынан кастюмын қолына ұстап, блок- 
нот-қағазымен есептеп жазып, казармадан шыға берді. Жүрісі 
ширақ, өткір көзі, әдемі ажарымен, қара мөлдір көзін тастап,
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Қоғабайға қараумен болдьғ Жаңа келген жас жігіт мұңы, 
өзінеде қалғандай, Ғалияны есіне алып, нали берді. Сүйген 
«ғашық» жарының эрбір сөзі есінен кетпеді.

Ауылда өткен күндері, қалада қыдырған кештері, қалай 
тез өтіп, кеткен уақыт, сағымдай болып, есіңнен шығып, қалай 
ғана, ұмыт боларсың. Жоқ! олай емес, Ғалия екеуміздің алтын 
күндеріміз, жұлдызды түндеріміз, өткізген кездеріміз, балауса- 
дай жарқырап, ай сәулесімен ұласып, таңдыда бірге атырдық. 
Ғалия эні бойыңды алып, алысқа шырқаған, дала үнімен 
жалғасқан, кездері элі есімде. Кейде сол үнде, қүлағыма келіп, 
бойымды алып, тұрғандай сезініп қалам! Бірақ оқ дүрісі, ра
кета жарлысы, бұзып, жібергендей ойға ораласың.

Қайран! солай өтіп кеткенің ба? -  қарамай дейсің. 
Қоғабайдың сұлу жүзі, Дарьяның ойынан кетпей қойды. кел
ген сайын, тауып алып бір көргісі келіп, жақындай түсетінді 
шығарды. Өзінің сұлу келбетіне қызыққандарды, бойына жо- 
латпады. Қоғабайдың жүрісіне көз салып, өтуді қалады. Кейде 
алыстан, ынтығып назарын алмай, біраз түрып қадалды. Неге 
бұлай, сұлу қыздың жігіті жоқпа? Әлде біреуге ғашық болып, 
қалдыма дегендер болды. Өткір қыздың жүрегі тоқтамады, 
қалайда сөз тартып, Қоғабайдың оңаша жүргенін бақылап, жиі 
келумен болды.

Қоғабайда, ешқандай ой болмады, тек өзінің жары Ғали- 
яны қатты сағынды. Кей уақытта ойлаған күндері, ұйқысыда 
келмей, жарын іздеумен болды, керемет сағынды. Қоғабайға 
лейтенант атағы беріліп, оқу тәсілін, меңгеріп үлгірді. Бүгін 
әкелген сүтті пайдаланып, Дарья Қоғабайға жазған хатын та- 
быс етіп, кетіп отырды. Дарья жүзі Ғалияға ұқсас сұлу келбетті 
қыз болатын. Дене бітіміде, бой әлпетіде, ойынан шығып, 
Ғалия деп қалатын. Қандай ұқсас, көрікті түрі сұлу жігіттің
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бетін аударып, өзіне қаратып, алуға тырысып жүрді. ¥зақ 
жүрді.

Жазған хатынада, мөлдір көзінің қарасынада бұрылмады, 
керек етпеді. Тек Ғалиясын ғана ғашықтық сезімін ұмытпады, 
жүрегінен шығармай, жібектей созылған асыл денесін 
сағындьғ Бар арманы, соның амандығын тіледі, оның жұмсақ 
сөзі, әдемі күлкісі, оймақтай ауызы, жиіншке белі, ойынан 
кетпеді. Тамаша келбеті, көз алдына келе берді. Дарья сылтау 
етіп, Қоғабайдан, қай жерден, қашан келгенін сұрап, жақындай 
берді. Жігітті ұнатқандық қалып, танытып әңгімеге тарттьғ 
Қазахстан туралы білемін деп, кітаптарын оқығанмын деп, ой 
бөлісті. Әдемі сұлу жүзін беріп, күлімсіреп, жігіт ажарынан 
көз алмадьғ Орысша жақсы сөйлеген, Қоғабай сөзіне зейін 
қойып, айтқанына басын изеп, тыңдаумен болдьғ Жанына 
жылы тиген, сөзді Дарья көбірек ұғып, адал шын азамат екенін 
аңғара бастадьғ

Ойыда өз ішінен, сұлу жігіт менікі болса, шіркін деген ой 
жетелей берді. Жатса-түрсада көз алдында, кездесу жолын 
іздестіре бастадьғ Шағын ауыл. Дарья клубқа кино қойылы- 
мына шақырды, бармадьғ Қоғабайдың ешнәрсеге құлқы бол- 
мады, Ғалияны ойлап, хабар ала алмады, жабық палигон, «сек
ретный часть» екенін есіне алды, хат жүрмейді. Дарьяның 
шақырғанын елемеді, уақыттың тарлығымен түсіндірді. Өзіне 
қалайда тарту үшін, үйінен тамақ дайындап, орман алаңынан 
көгалға отырып, беруді ойластыра бастады. Сүт жеткізген, Да
рья әскери казармадан Қоғабайды іздеумен болды. 
Сұрастырсада, ешкім ештеңе айталмады. Уайыммен көңілі 
түсіп, төсегінде жатып қалды.

Дарья саса бастады, әкелген үй тамағын, қалай берудің 
ретін білмеді. Бөлмесіне барып, тамағымды си етсемба? -  деп 
ой үстінде болды. Дарьяның ой арманы, жан сыры,
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«ғашықтық» мұңы Қоғабайдың үстінде болдьғ Казарма алаңы- 
нан өтіп, есігінен үлкен залға кіре берді. Көп толған есік, қай 
бөлмеде екенін білмеді. Өткір қыз, күзетшіден сұрап, бөл- 
месіне бет түзеді. Әсем киімі, көйлегімен жарасқан, сүлу 
келбеті жарқырап, кең маңдайы ажарын ашып, есігінен кіре 
берді. Бірден сезген Қоғабай, орнынан әрең түрып, есікке 
қарай баюлап басып жылжи берді.

Мен саған тамақ әкелдім, үйдің тамағын сағынған шығар- 
сың, -  деді Дарья салған жерден. Қоғабай қызара бөртіп: Рах- 
мет сізге! текке эуре болдың, әскери тамаққа үйрендік, -  деді. 
Жоқ! әдейі арнап әкелдім, сен ішін, -  деп, Дарья күлімсіреген 
ыңғай тартып. Жарайт болмадың ғой! Мынау столға қалды- 
рыңыз, -  деді Қоғабай. Менің «ғашық» жарым, Ғалиям бар, эр 
кезде, мені осылай күтуші еді, -  деді Қоғабай. Дарья ажарын 
ұнатқандай, қасына барып бірге отырды. Тамақ ішіп, көңілдері 
ашылып, Дарьямен еркін сөйлесіп, жағыдайын сұрай бастады. 
Бірінші өз жайын баян етіп, сүйгені Ғалиядан хабар болмай, 
аяғы ауырлығын айтып, елде жалғыз шешесі қалғанын, айтып 
күрсінді. Дарья өз ойын жеткізуге, тырысып бақты: Мен сен 
келген бетте, ғашық еттім, ұйқым бұзылып, ойлаумен жүрдім, 
өмірде алғаш рет сүйу деген, өте қиын, азаптың сырын, қалай 
ашып, айтып жеткізуді білмей, қатты қиналдым, -  деді. Сол се- 
зім, арманым, көңілімнің жарасын, жеткізу жолында, аял- 
даумен болдым.

Сенің «ғашық» жарың Ғалияның барында сөзіңнен сезгем, 
мезгілсіз жатып қалуыңда, сол болды, -  деді Дарья өзінің ойын 
айтып салды, жасырмады бірақ шексіз сүйетіндігін, баяндап 
тағыда жеткізді. Сұлу кебетін, Қоғабайға беріп, жақындап жы
лжи берді. Арман асуын көп ойлаған Дарья, Қоғабайдың мой- 
нына қос қолымен асыла берді. Дарья сұлу бетін жақындатып: 
Мен тек қана сені ғашық, етіп қаладым, сұлу жүзіңмен дене
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келбетіңе, бар өмірімді арнадым, -  деді. Қоғабай кейпі өзгеріп, 
сала берді, ештеңе айталмады. Дарья өзі сүйіп, Қоғабайдың 
қүшағына жақындай түсіп, белінен қүшақтадьғ Ғалияны көр- 
гендей болып, жұмсақ аузынан, сүйіп өзіне тарттьғ Ғалиям! 
деп, қайталаумен болдьғ Біраз мауқын басқан соң, ағаш ара- 
сына баруға уәделесіп, бет түзеді. Казармадан шығып, қалың 
орман алаңына қарай жылжи берді.

Дарья ажары қүлпырып, бұрынғыданда, сұлу келбетімен 
жараса түскендей болды. Орман іші тып-тыныш, самал соққан 
желде байқалмайды. Қалың өскен, көгал гүлдері, жер бетін жа- 
пқан. Төсеніш керек емес, жұмсақ танытып қояды. Дарья 
Қоғабайдың белінен қүшақтап алып, қос қолымен өзіне тар- 
тып, жұмсақ көгалға қисая берді. Сүйдім деген сөздерді жиі 
айтып, еріксіз баурына бар денесімен кіре берді. Бойларын 
қызу алып басылмады. Қоғабай шыдамы таусылып, өзін өзі те- 
жеседе, қызу шыдатпады, Дарья, қима белін бұраңдатып, 
Қоғбайдың алдынан шықпай, жанасалап бойын бере берді.

Жабысқан қос дене қызуы алып күшке ұласып, Дарьяның 
ақ матамен жабылған қос қанатының арасынан өте бергенде, 
ғажап тэттілік назы бойларын балқытып, ала жөнелді, тоқта- 
мады біразға дейін, жұмсақ ауыздарын айырмады, сол қал- 
пында жата берді. Дарьяның асыл денесі, Қоғабайдың 
қүшағында болып, қолын алмады, асыға күткен осы шақтары, 
мауқы басылмағандай, Дарья құшағынан айырмады, бар 
өмірін жігіт жолына арнады, сағынышпен қаншама күткен 
күндері, жаңа ғана оралғандай болды.

Дарья кешкі уақытта кездесіп, түруды қалады, сырын жа- 
сырмады. Өзі іздеп келіп тұрды. Қоғабайды жанындай жақсы 
көріп, өмірлік сүйетінін жеткізді. Көрмесем өмірім өш бо- 
лады, -  деді Дарья, бар ықыласымен айтып сездірген еді. 
Ажары ашылып, көңілді күйге оралған Дарья: Сен үшін бар

160



арманыңды орындауға, серт беріп, қандайда болмасын жағы- 
дайға жанымды пида етуге, дайынмын сол үшін сені 
мэңгілікке қалап, қыз аманатымды силадым, -  деді көзіне жас 
алып. Көп ұзамай Қоғабай соғысқа кірді. Лейтенант Беларусь 
бағытындағы майданға жіберілді. Дарья жылаумен қоштасып 
қалды. ¥зақ күндерді уайыммен өткізді. Соғыс. Қаншама 
күткенмен оралмады.

Барлық жағынан ұнаған болуы керек Қоғабайды осы 
взводтың командирі етіп лейтенант атағын берді. Басында 
взводқа қабылданғанына қуанып еді, кейінірек барлаушы- 
лықтың мағынасына түсініп, іштей қобалжып, қорқып жүрді. 
Өйткені, соғыс кезіндегі барлаушылардың міндеті жауды жа- 
сырын сырын әшкерлеу, айла тәсілін білу. Ұрыссыз, жасырын 
барлау жасау дегендері бар, тіл әкелу, белгіленген уақытында 
қайтып орала алмасына көзі жетсе, ашқан жаңалығыңды раци- 
ямен хабарлау дейсің бе, әйтеуір, барлау барлау уақытына 
қадам бассаң, қатер атаулының қамауына түсесің. Өмір мен 
өлім арасындағы қыл көпірден өте білу керек. Амалын тап- 
паған аңқау эрекетің, ағат қимылың тозаққа түседі.

Мысалы, осыдан бірнеше тэулік бұрын барлауға жіберіл- 
ген бір взвод қайтып оралмай, хабарсыз зым-зия жоқ болып 
кетіпті. Бұл взвод сол жоғалған взводтың орнын толтыру үшін 
қайтадан жасақталған екен. Мұның амандығы мэңгілік пе, ер- 
тең немесе бір күні бұл да барлауға жіберіліп, жоғалып кетеме 
кім біліпті?

Барлаушылардың шағын тобы, немесе бір жауынгері 
үтымды қимылдаса, дұшпанның бүкіл құрамасын қүртып 
жіберуге мүмкіндік туғызып, жол ашады. Сондықтан болуы 
керек, барлаушларды әскердің «көзі мен қүлағы» деседі.
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Осындай даңққа қол жеткізетін сэтті сапарға шығуды арман 
етіп, кейінірек қобалжудыда қойдьғ

Бір күні сол сапарға шықты «Бір жол бар, жақын болсада 
алые, алые болсада жақын» деседі барлаушылар. Соғыс 
кезінде барлаушыларға осы екі жолдың бастапқысы -  ажал, 
соңғысы олжа. Олар алые болса да олжа бағытына сапар шекті. 
Лейтенант Қоғабай Есентаев бастаған он бір жауынгер орман 
ішінде батпақты кешіп келеді. Оларға рация арқаланып 
қосылған жауынгер Ивановтан басқалары взводтың бір бөлім- 
шесінде болатын.

Қоғабайдың майдандас досы көкшетаулық Телман 
Әубәкіров кейіннен былайша еске алып еді.

— Осы жолда шығар алдында лейтенант Қоғабай Есен- 
баев мені өзіне орынбасар етіптағайындайтын. Менен бір саты 
төмендеу орынбасарлыққа шағын бойлы талдырмаш жігіт 
Козловты тағайындады. Ал, Козлов ұқыпты, қимылы ширақ, 
ұшқыр жігіт. лейтенант аса қауыпты барлаудың қатері ал
дында сақтық жасады. Өзі саптан шыға қалса, орнын мен баса- 
мын, мен қаза тапсам Козлов алмастырады.

Есентаев жарық жолын өзі бастады да. Козловты топтың 
ең соңына салды. «Алые та болса жақын жолымыз» адам түгіл 
аңның өзі аяқ баспаған. «Барса келместің» өзі екен. Толар 
сақтан батпақ кешіп, тунжыраған тұңғиыққа сүңгіп келеміз. 
Барған сайын орман қалыңдап, төңірек түнере түсті.

Жаңбыр бұл жерде үйреншікті кұбылысы сияқты. Қазақ 
даласында жаңбыр қара жерге жауса -  нұр, қар үстіне жауса -  
апат жұт дейді ғой. Кең дала өскен ырымшыл басым, бұл 
жаңбырды жақсылыққа жорыдым. Қоймалжың батпақ керзі 
етіктің қонышынан қүйыла бастады. Аур жүк тартқан өгіздің 
өрге тырмысқаны сияқты жауынгерлердің ілгері басқан аяғы

162



кері кетіп, ілбіп келеді. Мен қауіп қатерден сескеніп үрейлен- 
генім болмаса мундай батпақты талай рет кештім емес пе? Сол 
себептен тың келе жатырмын. Қоғабай болса ұзын денелі, 
қайратты жігіт қой ол. Топтың алдында арқанбойы, оқшау 
қарыштап баражатыр оны қуып жеттім де:

— Қоғабай-ау, жауынгерлер қалжырай бастадьғ Аялда- 
тып, азда болса тынықтырып алмайсың ба? -  дедім. Оның 
сылу жүзі албырап, күреңітіп, алқынып келеді екен. Ол түра 
қалып, қартасына, сағатына қарады да жетер жерге таяу барып 
тынығу керегін айттьғ Ілбіп болса да ілгерлеп келеміз. Жаңбыр 
толастадьғ Бірақ көк жүзі қалың бұлттан арылар емес. Бір жа- 
рым шақырым дай ілгерлеп кідірдік. Жауынгерлер ағаш ба- 
сына шығып отырып тамақтанды, ұйқтады да. Бұл араға дейін 
тың келгенімді сезді ме, элде орын басарына деген жүк басқа 
жауынгерлерден ауырырақ артылуы керек деп ұйғарды ма, 
лейтенант мені күзетке тұрғызды. Күзетте тұрып көзің ілінсе, 
жаудың қармағына өзің ілінесің деп ескертті Есентаев. Ымырт 
жабылып, төңіректі көзге түртсе көргісіз қараңғылық басты. 
Көзімнің алдына әледе нелер елестеп, елегізіп тұрмын. Ойыма 
элде нелер түсті. Майданға аттандырып салған зайыбым Зам- 
загул елестеді. Мен кетерде ол жүкті еді. Қырықбес минут өтіп 
болмайды, уақыт ұзарған сайын абыржып тұрмын. Бір мезетте 
біреулер батпақты сылбылдата жорғалап келе жптты. Жүрегім 
сү еті түсті. Қасымдағы Козловқа қарамастан «һенде һо-охь» 
деп бар дауыспен айқай салдым. Жолдастарым шошып 
ойанды. Олар әскери дабылмен оянғандай-ақ эп сәтте қару жа- 
рағын сайлап, ұрысқа дайын бола қалысты. Төңіректі шарлап, 
сүзіп шықтық. Ешқандай із таптырмады. Соғыс жағдайында 
барлауға бара жатып айқайлау -  өрескел болып шығады.
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Бір сағаттан соң нысанамыздың бүйрінен қадалатын 
тұстағы өзенге тірелдік. Шынында да, бұл түска ұшқан құс 
болмаса, екі аяқты адам да, төрт аяқты аңда жолай алар емес.

Жаудың бұл бағыттан самолеттен басқа ешқандай қатер 
күтпейтіні сондықтан сияқты. Өзенді кешіп өтіп, тік жардың 
басына шықсақ, алдымызда тікенек сымнан қүрылған торға 
кездестік. Оның ар жағы алма бағы екен. «Бақтың арғы 
шетінде, осы арадан төрт, бес жүз метірдей жерде монасрь 
бар» деді командир Қоғабай. Қазір онда әскери штаб орна- 
ласқан.

Мынадай қаранғы кеште менің көзіме көрініп тұрған 
бақтың бергі ағаштары ғана.

Алдымен тікенек сымды қайшылап, өзімізге жол аштық. 
Содан өткізіп, бақтың ішін барлап шығуғажіберілген Козлов 
эп -  сәтте қайтып оралдьғ

Жолдас лейтенант, екі адам бақ ішімен бері қарай жүріп 
келе жатыр, -  деді ентіге сыбырлап. Лейтенант шұғыл шешім 
қабылдап, Козлов екеумізді өз жанына қалдырды да, басқа 
жауынгерлерге жар астына түсе түруға бұйырды. Әлгі екеуі 
осы горнизонның патрульдері ме, элде штаб қараушылары ма, 
бізге жақындап қалды. Біз жерге жабыса түсіп, аңдып жатыр- 
мыз.

Ол екеуі бізге жиырма, отыз метрдей таяу келді де серу- 
еншілерге арналған ұзынша орындық па, бірдеңенің үстіне 
отыра қалысты. Күбір-күбір сөйлесті, біреуі әйел екен. Бір 
кезде олар шөп-шөп еткізіп сүйіскендей болды.

— Осы екеуі бұл арада кетпей тұрғанда бас салмаймыз 
ба? -  дедім мен Қоғабайға сыбырлап.
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— Қарулары бар шығар, абайлау керек. Екеуінде тырп 
еткізбей, дыбысын шығармай ұстаңдар. Бірақ, өлтіріп ал- 
маңдар, -  деп әуелі менің қүлағыма, сонан соң Козловқа сы- 
бырлады Қоғабай.

Мен еркегіне, Козлов әйеліне жармасатын болдық. Жерге 
жабыса, еңбектей жылжып келіп, рахатқа батып отырған 
еркектің мойынына тұзақ салып, қылқындыра тартып, 
шалқасынан түсірдім. Оның қаруын алам деп абдырап жүріп, 
түзақтан айырылып қалған екем. Еңгезердей, ірі де күшті офи
цер ышқына жұлқынып, шортандай шоршып, мені үстінен 
аударып, домалатып жіберді. Ұшып түрегелдім. Ол менен гөрі 
қимылға шабандау екен. Қорбаңдап бой көтергенше, мен авто
мат дүмбісімен көк желкеден түйдім, ол жер сүзе қүлады. Осы 
мезетте Есентаев та жетіп келіп, екеулеп аузына орамалды 
жұмарлап тығып, екі қолын артына қайырып байлап алдық. 
Козловқа қарасам, ол әйелді алып ұрып, дыбысын шығармай, 
түлкіні бүрген бүркіттей басып отыр екен. Өзеннен кері өтіп, 
келген жақтағы жағалауға қайтып шықтық. Қоғабай екі 
түтқынды киімдеріне су тигізбей өзеннен көтеріп өтуді 
бұйырды. Козлов өзі ұстаған тұтқынын балаша көтеріп өткізді. 
Мен өзім ұстаған еңгезердей еркекті арқалап, эзер өткіздім. 
Неліктен бұлай ету себебін кейін түсіндім. Бәрінен бұрын са- 
парымыздың сәті түсіп, өлім аузынан олжалы оралдық. Офи
цер ұзын бойлы, қапсағай денелі, көк коз жирен екен. Шені 
оберлейтенант, есімі Краус. Лейтенант жауап талап етіп көріп 
еді, жұмған аузын ашпастан сазарды да тұрды. Етін кессе, қан 
шықпайтын лағнаттың өзі екен.

— Қазір осыдан жауап алудың қажеті қанша? -  дедім мен.
— Менің жұмысыма араласпаңдар, деп зекіп тастады 

Қоғабай Есентаев. Сосын офицердің ойлануына үш минут 
уақыт берді. Содан соң да үндемейтін болса атамын ескертті
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оған үш миут өтті обер лейтенант міз бақпай сазарып тұр. Со- 
нан соң оның жүрегінің тұсына мылтықтың қанды аузын қадап 
бір деді, екі деді, үш дегізбей тіл қатты. Обер -  лейтенант Кра- 
устың баяндауынша бұл селода тұрған даяу әскер полкы, штаб 
монастырде. Оның сыртындағы сарайда қаружарақ қоймасы. 
Одан кейініректегі шоқ ағаштың түбінде полктың зеңбіректер 
батареясы. Казарма селоның эр жеріндегі мекктеп, клуб 
сияқтыларға орналасқан. Жоспар бойынша полк ертең ша- 
булға шықпақ. Сондықтан полк командирі іңірде корпус шта- 
бына шақырылып кетіпті. Осы арада арадағы моторлы атқы- 
штар корпусының оң жақ қанатына жатқан бүл полктың шта- 
бында қызмет істейтін офицерлердің кешкі түрағы да сол ма- 
настырь ішінде.

Лейтенантқа осы мәліметтен басқасының керегі жоқ 
сияқты. Ол енді осының озін элі де анықтап алғысы келгендей, 
әйелге бет бұрды. Жасы жиырма бес шамасындағы сұлу әйел 
екен. Оған сіз деп сыпайы сұрақ қойды.

— Фрау, мына офицердің зайыбысыз ба? -  элде 
ғашығысыз ба?

— Мені Фрау демеңіз, бұл неміс әйелдеріне арналған атау 
ғой. Мен фин қызымын, деді. Ол орыс тілін жақсы біледі екен. 
Мен мына обер лейтенанттың зайыбы да, ғашығы да емеспін. 
Бүгінгі серуенге ғана ертіп шыққан серігімін. Е, қүданы күдай 
қосады деген осы екен ау деп ойладым мен іштей.

— Ендеше алдымен танысып қойалық, мен Кеңес 
әскерінің лейтенанты Қоғабай Есентаевпын.

— Сүйкімді жігіт екенсіз, лейтенант мырза, деп өз есімін 
атап, қылымси қалды финка. Сол әйелдің аты қазір жадысда 
жоқ. Өзі осы штабтың радиостанциясында қызмет істейді екен. 
Офицердің жаңағы мэліметін толықтыра түсіп, күзетшілердің 
қайда тұрғанына анықтап айтып берді.
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Есентаев екі тұтқыннан жауап алып, олардың айтқанда- 
рын өзі білетіндерімен іштей салыстыра өлшеп, пітттіп 
отырғандай едәуір ойланып қалды.

— Япыр ау, осы жаудың ертең шабулға шығатыны рас 
болса, енді неге айналшықтап отырмыз? -  деп мен іштей 
асығамын.

— Сағатыңды менің сағатыммен тексеріп ал, деді маған 
Есентаев. Қазір менің сағатым он минут кем жиырма екі.

— Сонда екеуміз екі жаққа кетеміз бе? -  деп сескене 
сұрады.

— Жиырма үш сағатта екі топқа бөлініп, іске кірісеміз.
— Қандай іске кірісеміз?
— Жаудың штабын өртейміз, зеңбіректер батареясын 

бүлдіреміз, қару жарақ қоймасының күлін көкке шығарамыз.
Жүрегім тас төбеме шықты, тұла бойым суытып қалды. 

Дірілдей бастадым.
Осының өзі лейтенант берген ерекше тапсырма ма, элде 

кіші командирдің үлкен ұрысқа көзі жеткендігінен бе, немесе 
мекіре балықтай тұмсығын тасқа соқтырғалы тұрған өшетті 
мінезі ме, қайсысы болса да менің көзіме асыр апат елестеді.

— Қоғабай ау! Көзсіз көбелектей отқа түсеміз бе? Мен 
орынбасарың болғандықтан, бұл әрекетіңді мақүлдаймын, -  
деді Козлов.

— Бұйрықтың аты бұйрық. Қан майданның ортасында де- 
мократизмге орын жоқ, деді Есентаев.

— Эрине соғыс жағдайындағы әскердің іс әрекеті, қандай 
қимыл болса да дауысқа қойылып, жүзеге асырылмайтынын 
мен де білемін. Ендеше осы қабылдаған шешімді рация 
арқылы өзіміздің штабқа хабарлап көрші деп Есентаевты қай- 
тадан Козлов түрткіледі.
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— Ауа толқынын аңдып отырған жауға рациямен әшке- 
релеп бермекпісің? деді Есентаев. Ол біраз ойланды да?

— Козлов, мына әйелді ана ағаштың тасасына апарып, 
шешіндір де сырт кимін өзің киіп көр, сияр ма екен? деді 
Қоғабай.

— Қуп болады, деді де Козлов эйелді қолтықтап ала 
жөнелді.

— Есентае обер-лейтенантты да шешіндіріп, оның сырт 
кимін өзі киді. Неміс офицерінің мундирі Есентаевқа шақ екен. 
ол обер лейтенантқа ұқсас болды да шықтьғ

— Қоғабай институтта неміс тілін оқыған, аздап болса да 
хабары бар еді,

— Мен лейтенант Қоғабаевтың айла тәсілін енді түсіндім. 
Козлов та ағаш тасасынан жаңағы финканың дэл өзіндей бо- 
лып шыға келді.

Лейтенант екі тұтқындыда байлатып, үстеріне плаш па- 
латканы бүркей жаптырып қойды. Сосын өзінің батыл қабыл- 
даған шешімі бойынша, болғалы тұрған астыртын да қатерлі 
сойқанның жоспарын жариялады.

Есентаев пен Козлов екеуі мына офицермен әйелдің серу- 
еннен қайтып оралмағанына ұқсап, монастырь ішіне кірмек. 
Барған соң не істерін өздері біледі. Жауынгерлерді төрт төрт- 
тен екі топқа бөліп, бастапқысына зеңбіректер жау батареясын 
бүлдіруге, соңғысына қару жарақ, қоймасын талқандауға 
бұйрық берілді. Батареяға баратындардың жұмысы оңайрақ 
сияқты. Әуелі қарауылды қанжармен өлтіріп, зеңбірек атысқа 
жарамастай етіп бүлдіру керек.

Ал қару жарақ қоймасының жарылысын монастырь шаты- 
рынан өрт жалыны лап еткен сэте ғана бастау шарт. Бұдан бы- 
лайғы жағдайдың эртүрлі күтпеген қүбылыстарына қарай
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төтенше шешім қабылдауды маған тапсырды да, менің қара- 
мағыма рациясымен Ивановты қалдырдьғ Біздің бұл жерге 
қайтып оралмаумызды жирма төрт ноль ноль) сағатқа дейін 
қадағалай күтіп отыратын бол, деп бұйырды маған лейтенант 
Қоғабай Есентаев. Сол уақыттан бір минут кешікпей өзіміздің 
штабқа тартып кет. Біздің қайсымыз қай уақыттатқайтып ора- 
ламыз, элде оралмаймыз ба, күтіп уақыт оздырма. Екі 
түтқынды штабқа тірідей тапсыр. Ең алдымен, ертең жаудың 
шабуылы басталатынын хабарла. Таң атқанша үлгіре алмай- 
тын болсаң, рациямен хабарла, түсінікті ме?

— Құп болады, дедім де лейтенанттың осы бұйрығын қай- 
талап айттым.

— Жауынгерлер Есентаев пен Козловтың жаңартқан 
киіміне су тигізбей өзеннен көтеріп өткізді. Барлаушылар арғы 
беттегі түнек ұңғиығына батып, эп сәтте көзден ғайып болды.

— Он жауынгерімізді шығарып салған соң Иванов екеуміз 
ел көшкен жұртта қалғандай елегіздік.

— Зэулім теректің басына шықтым. Арғы шеттегі село 
тегіс ұйқыға батқан ба, элде терезелерін бүркелеген бе, жылт 
еткен жарық жоқ, жым -  жырт.

— Бір мезетте осынау атырапты тіршілік тұншықтыра 
обып тұрған қараңғы түнек жарқ ете түсті. Селодан көкке қып 
қызыл шоқ шашылған секілденді де гүрс гүрс жарылыс зар- 
дабынан қара жер селк еткендей болды. Жаудың қару жарақ 
қоймасы қопарыла, күлі көкке ұшты. Содан кейін іле шала, мо
настырь мұнарасынан да өрт жалыны лапылдай бастады.

Төрт адам өзеннен бері өтіп келе жатыр. Бүлар қару жарақ 
қоймаларын талқандағандар болып шықты. Бұларға іле шала 
батареяны бүлдірушілерде келіп жетті. Жау полкінің штабына 
кіре алып, өрт салған Есентаев пен Козлов екеуі элі жоқ. Лей
тенант бұйрығы бойынша сағат жиырма төртте бұл арадан
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тайып тұру керек. Сол бұйрықы орындауға бес минут қалды. 
Қайтсем екендеп қатты күйзелдім. Күйзелісімді жауынгер- 
лерге сездірмей, эуре сарсаңға салынған мезетімде арғы бетте 
иттердің арсылдаған дауыстары естілді. Міне, дұшпан иттерін 
жетелеп, із кесе басталғаны байқалдьғ Енді тезрек кету керек. 
Қалың орманға қайыра сүнгідік. Қара жаңбыр төгіп кетті. Жау 
қамалының іргесіне үш шақырым қашықтықта, орман 
түпкіріне кірдік. Арт жағымызда тірсектеп қуып келе жатқан 
ешкім жоқ сияқты. Сонда да рациямен өз штабымызбен хабар- 
ласуға асықтым. Өйткені біз барып жеткенше өз шебімізге 
дұшпанның шабулы басталып кете ме деп қауіптендім.

— Қазір өзіміздің полктің барлау бөлімін қосып бере ала- 
сыңба? Деп сұрадым Ивановтан:

— Оп оңай, қосып бере қояйын, деді Иванов. Өзіміздің 
полктің штабын қосу үшін Иванов жарты сағат әуреленіп, 
ештеңе шығара алмады. Олар элі төзе алмай тағы да ілгерілеп 
кеттік. Арада біраз уақыт өткеннен кейін Иванов штабты 
қосты. Мен Есентаевтың бұйрығы бойынша қажетті мәлімет- 
терді жеткіздім. Сонан кейін алға жылжыдық. Бірақ әбден 
қалжырап қалғандықтан жол мехнаты манағыдан да бетер 
қиындап келеді. Оның үстіне әйел тұтқын жүруге жарамай, 
оны екі жауынгер екі қолтығынан сүйреп келеді. Қысқасы 
өлдім талдым дегенде шебімізге әзер жеттік. Келсек біздің 
полк қорғаныс шебінде жаужың шабуылын күтіп, тойтарысқа 
дайындалып, сақадай сай болып жатыр екен. Әрине, қорғаны- 
стағы әскер қашан да тойтарысқа дайын жатады ғой. Сонда да 
бүгін шебіміз кешегіден едауір өзгеріп, жаңа күштер де қосы- 
лып қалған сияқты.

Полк командирне келіп тұрмын. Әрине, түтқын офицерді 
тапсырдық. Полк командирі рапортымды аса назар аударып 
шықты. Бірақ маған алғыс жариялауға да, демалыс беруге де
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мүршсы болған жоқ. Шебімізге үсті үстіне бомба түсіп, снярад 
жарылып, жаудың шабуылы кенет басталып кетті. ¥ры с баста- 
лысымен ақ бомба жақыннан жарылып, мені лақтырып жібер- 
гендей, талықсытып тастады. Шалажансар, эл үстінде бірнеше 
тэулік госпитальда жатып есімді жинадым. Қайда жатқа- 
нымды қасымдағы жаралы жауынгер түсіндірді. Майданға 
таяу орман түпкіріндегі әскери госпитальда жатыр екенмін. Оң 
аяғымның жіліншігін гипске салып, қатырып тастаған, 
қозғалтпайдьғ Бір күні госпиталь батаған бір топ дәрігер пала- 
тага кіріп келді. Солардың ішінде таныс санитар Лариса бар 
еді. Сонымен бұл келгендер мен туралы қандай шешім қабыл- 
дағаны белгісіз өзара күбірлесіп, палатадан шығып кетті. 
Жарты сағаттан соң Лариса палатаға қайтып кірді де менің 
қасыма отырып халімді білді.

Ларисаның айтуынша, менің басыма төнген қатер тұманы 
сейілген. Аяқ сүйегімнің бірнеше жердей сынғаны орын ор- 
нына салынып гипстелген. Мен шынында да, өлген адам 
екенмін. Мен жэне екі жауынгер үшеуміз майдан шебінде 
жартылай көміліп жатқан жердей қазып алыныппыз. Оның 
үстіне менің миым қатты зақымданып, естен таныппын. Енді 
айтуға болады госпитальға түскеніңе екі апта өтті, есің кір- 
геніңе бүгін бесінші күн. Енді екі үш апада жазыласың, деп 
менің жарақатымды жеңілдетіп кетті Лариса.

Бір күні өзіміздің газеттің тігіндісін қарап отырғанда бір 
мақала көзіме оттай ұшырады. Қысқа хабар екен, түнеугі 
біздің барлауға баруымыз туралы жазылыпты. Мұның ішінде 
мен білетін жәйттерге қосылған жаңалық жаудың екі взвод 
жауынгері мен бірнеше офицері қүртылған. Лейтенант Есен- 
таев бастаған барлаушылар тобы аман есен оралған. Бұл ха-

171



барға қарағандада сол топтың адам шығыны болмаптьғ Есен- 
таев пен Козлов та бірге оралыптьғ «Өжет адам өлімі жеңеді» 
деген осы ау.

Мен мақаланы оқып шығып, қатты қуандым. Жас коман- 
диріміз, жерлесіміз Есентаев Қоғабайдың амандығына тэуба 
дедім.

Еоспитальдың бастығы майор менің денсаулығымды 
байқай келіп барлаушылық жумыска жарамсыз екенімді ес- 
кертті.

Окопта менің қасымда жатқан жас жауынгер гранатаны 
бар күшімен танкке қарай лақтырдьғ Бірақ ол көзделген ныса- 
наға тимей танктен алшақ барып жарылдьғ Ашуланған ол келе 
жатқан танкке қарай төрт гранатамен жүгіре ұмтылдьғ Танктің 
быт шыты шықтьғ Жас жауынгер табанда апатқа ұшырадьғ 
Содан кейін бір дэу танкі маған төнді. «Иманыңды айта бер» 
дегендей айбат шегіп, нар аралас топырақты суға шашы, өкіріп 
келеді. Ерте ме, кешпе, әйтеуір, өзекті жанға бір өлім бар ғой. 
Бір қолымда граната, бір қолымдағы автоматты қыса ұстап, 
танкті күтіп жатырмын. Қалшылдаған қара жермен бірге діріл- 
деп, тұла бойым түршігіп барады. Дүние дүнк ете түскендей 
болды, қүлағым бітіп қалды. Танк траншея түбіне түсе алмай, 
екі жақ қабырға топырағын құлатып, мені көміп кетті. Көміліп 
жатқан бірнеше секундтар ішінде ешкім келе қоймады, топы- 
рак салмағы денемді езіп, түншығып бара жатқан соң ғана жан 
дәрменіммен жұлқына қопарылып түрегелдім. Қақала шашала 
түрегеліп қарасам, элгі танк жиырма метдей ілгерлеп еткен 
екен. «Енді кезек мнкі» деп грнатаны лақтырып қалдым. 
Танктің бір жақ шынжыр табаны саудырай тарқатылып, шырқ 
айналды да зеңбірегі маған қарай сорайып тұра қалды. 
Зеңбірек қана емес. ЕІулеметші де бар. Қайсымен атса да тұм-
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сығының астында, терең шепте жатқан маған оқ дарыта ал- 
майды. Бүлінген танктің экипажымен аңдысып жатырмын. 
Танк экипажының біреуі танк қақпағын ашып, жерге түсіп 
жатқанда оған автоматтан оқ жаудырдым. Қалғандары танктің 
ішінен шығатын емес. Днепрден жүзіп өтер сәтте Есентаев 
қатты жараландьғ Мен де оларға жолығып қалып едім. Ауыр 
жараланған взвод командирі Есентаевты арқалап жүріп, әрең 
дегенде жағаға алып шықтық. Басшылықты қолына алған сер
жант Козлов командирді тез госпитальға жеткізуді бұйырып, 
екі адам косып беріп маған тапсырды. Жауып тұрған оқ асты- 
мен біресе арқалап, біресе көтеріп, біресе еңбектеп өтіп, ко- 
мандирді госпитальға жеткіздік. Жараның ауыр екенін сезген 
госпитальдың бас дэрігері бас шайқап. «Өте жас екен» деп қай- 
талай берді. Бір сұмдықты сездім. Көзіме қалай жас келгенін 
де білмей, өкіріп жылап, Қоғабайды құшақтай алдым. Әлден 
уақытта Қоғабай есін жинағандай болды да, «Менің жалғыз 
анам Ұлмекенге, сэлем айтып, жарым Ғалияға ақырғы амана- 
тымды жеткізсең екен» деп ақырындап сөйледі. Содан кейін 
сылқ ете түскендей болды. Барсам ақырғы сөзін айтып, өмір- 
мен қоштасқан екен. Қайта қайта қүшақтап, біраз жылап ба- 
сында отырдым.

Дарьяның аяғы ауырлап, екі қабат болғанын сезді. 
Жүмысын жалғастырып, бір сәт қарап отыра алмады. Ферма 
жұмысын тоқтатпады. Дарья Қоғабай сөзін тастамады, арма- 
нын орындауға бет бұрды, қыз туып атын «Қаракөз» деп 
атады. Қаракөзді көздің қарашығындай сақтап, мәпелеп өсірді. 
Жоғарғы оқу орнын бтіріп, еліне мұғалім болып оралды. 
Қаракөз өте сұлу көз қарасы аумаған әкесі, -  деді Дарья. 
Қоғабайдың сөзін орындап, Қаракөз Қоғабаевна, Есентаева бо
лып, беделді мұғалім атанып, туған ауылында қызмет ете ба- 
стады. Қоғабай талай рет, өзінің ойын білдіріп: Алланың
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бұйрығы, Дарья сені кездестіріп, эйел етем деген ойым болған 
емес. Бірақ жас болған соң, кездесіп өзі жабысқан, сұлу қыз 
Дарьядан шыға алмай, дамылсыз махаббат отына жанып, кез- 
десіп, бала болып, қалғанын білдім. Дарьяға тапсырып, Казах
стана, елге, туған ауылға жіберуді өтіндім.

Мен олай-бұлай болып кетсем, урпак қалсын, -  деген ойда 
болдым. Бірақ сүйген жарым Ғалияға ешқашан айырбастамай- 
тынымды Дарьяның кулағына жеткізген едім. Дарья өзі сүйіп, 
соңымнан қалмай «ғашық» екенін білдірген еді, -  деді Қоғабай 
ой арманын айтып салып, үзілді. Қаралы қағаз келіп, Махмет 
пен Қоғабайдың өмірден өткенін естіген ауыл адамдарын дүр 
сілкіндірді. Қос қүлыным деп дауыс қылған Қоғабай анасы, 
бүкіл елді жылатып, жиналған ауыл адамдары, қайғылы қаза- 
мен, қатты қайғырды, жылаған бала мен аңыраған ана дауысы, 
бүкіл мекенге жетіп, тайлы-таяғымен көп жиналдьғ Тоқтау 
айтқан Төлеужан, Селғазы, Ділдабектер: Бұл қүдайдың ісі, 
қалай ғана біз Махметті өлімге қиып, жиырма жастағы 
қыршын Қоғабайда өміріден өтті-ау!

Шіркін! Махмет қандай еді, жігіттің сұлуы, өз халқын 
аштықтан қүтқарып, нанға қолын жеткізді, алдына мал салып, 
от басын ұйытты, жастарға білім бергізіп, жаппай сауатсыз- 
дықтан қүтқарды, тұңғыш рет колхоз ұйымдастырып, халқы- 
ның тұрмыс-жағыдайын көтерді, әлемге паш етіп, қаншама үй- 
лер салынды, мәдени ошақтарын қүрып, мектептер салды. 
Осының бэрі, сол Махметтің арқасы, кедейлерді қолдап, 
теңестірді, сауын сиырға дейін беріп, берік от басын қалады. 
Әлі қайратты, жас 43-жасында, дүние салды, соғыстан орал- 
мады, артында жары Қүндызбен, жетім балалары қалды, -  деді 
Ділдабек. Айса бэрінде үйге кіргізіп, құран бағыштады. Аяулы 
анасы Үлмекен, «қос құлынынан» айырлып, қайғыға батты, 
көп уайымдап, дүние салды.
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Газет бетінде, Қазахстанның 10-күндігі, өтуде деген, ма- 
териалдар Киев газеттерінен беріліп жатты. Мәдениеті мен 
Әдебиеті өріс алған Қазахстан Украина жеріне «адал достық» 
қуаныш сәлемін ала келді, делагация құрамында: атақты арти- 
стер мен жазушылар, ақындар мен еңбек озаттары бар. Завод 
пен Фабрикада, колходың егіс алқабы мен мал фермаларында 
болып, халықпен кездесулер өте бастады. Дарья ол кезде, 
ауылдық советтің председателі болатын. Арнайы колхозға 
келіп, Дарья ауылынан бастауды жөн көрген, делегеция 
басшысы Қайнекей Жармағанбетов бастаған топ, кеңсе алдына 
тоқтадьғ Дарья әдемі киініп, қыз-келіншектермен, «хлеб-соль» 
ұсынып, жылы жүзбен қарсы алып жаттьғ Әсем безендірілген, 
алаң қызыл жалаулар мен көмкерген. Салтанатты митенгіден 
кейін, мектеп ауласына бет алдьғ Дарья өзі жүріп, барлық оқу 
кластарын аралатып, көрсетті. Тар их кабинеті. Қазақша жа- 
зылған ұрандармен, қарсы алып, ішіне Қазахстан туралы стент 
жасатып, республиканың алып курлыстары мен астық элемі 
бейнеленген. Дарья бізге сол ұйымдастырған муғалімді таны- 
стырып, Қаракөз Қоғабаевна, Есентаева, -  деп, бізге жақындап 
келіп, қазқша «сәламатсыз ба» деген сөзін айтып, иіліп сәлем 
етті. Таң қалдық, бұл қалай Украина жерінде, қазақ қызының 
болғаны, есімізді алды.

¥зы н бойлы, ақшыл сұлу жүзді, көзі қара, әсем келбеті, 
күлімдеп сөйлеген сөздерін естіп, Дарьядан сұрауға бекіндік. 
Дарья үндемеді, Қаракөз өзі айтсындеп, ыңғай тартты. 
Қаракөзді бірден қоршап алып, жақын баурымыз деп ұғындық. 
Ол қысылмады, ашық дауысымен, көпшіліктің назарына 
қарап: Мен қазақ қызымын. Әкем Қоғабай Есентаев Қостанай 
обылысынан болатын. Соғыс кезі, шағын ауылда, ағаш арасы, 
жасырын казарма, секретный полкте соғыстың барлауына 
дайындап, үш ай бойы, анамның қолынан сүт ішкен. Анам
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өлердей «ғашық» болып, Қоғабаймен бас қосқан. Содан мен 
туып, жоғарғы білім алып, осы мектепте қызымет атқара- 
мын, -  деді. Дарья көзіне жас алып: Бұл болған шындық, 
Қоғабайды өзіме тартып, «ғашық» мүңымды жеткізіп, бақы- 
тымды байлаған едім.

Соғыстан оралмады, ауыр жараланып, өмірден өтті, мен 
бірақ Қаракөзді туған жеріне жіберіп, Қоғабай айтқан, арма- 
нын орындап, туған -  туыстарына табыс етуге бекіндім, 
қызымда қарсы емес, -  деді Дарья. Қандай керемет оқиға, 
қазақтың қаны бар, жас қыздың, әкесі туған Қазахстан жеріне 
барып, еңбек етуді қалағаны таңғаларлық, өте батылдық, -  деп 
Қайнекей қасына шақырып, бетінен сүйді. Бул оқиға бүкіл де- 
лагация мүшелерін дүр еткізді, Қаракөзді соңдарынан қал- 
дырмай, Қазахстан өнер шеберлерінің үлкен концертіне 
шақырдьғ

Он күндік аяқталысымен, Қаракөзбен қоштасып, Алма- 
тыға оралдьғ Қайнекей бэрімен хабарласып, Қаракөзді Алма- 
тыға шақыруға бекінді. Көп ұзамай, анасы Дарьямен Алматыға 
келіп, көрікті қаланы аралап, гүлге оранған қаланың келбетіне 
таңданып, сұлу Алатау бауырайындағы Қазахстан астанасы, 
Алматыны ұнатып, Қаракөздің қалуын қаладьғ Қайнекей Оқу 
Мнистірлігінде болып, Қостанай обылысының бір ауылына 
орта мектептің директорылығына баруға жолдама алдьғ Әкесі 
Қоғабай арман еткен, ауылды-енді Қаракөз жалғастырады деп 
ой қорыттық. Қоғабай жастай өмірден өтседе, оның ой арманы 
«ауыл инженері» болып, келешек алып техникаларды, дала 
төсінен көріп, астық тасқынын мол етіп, өскен өлкенің нұр 
шұғыласын, көзімен көру еді. Қоғабайдың туған жиені Махме- 
тов басқарған -  бас агроном, ісін жалғастырып, Союздың «ип- 
товский» методымен-«комплекс техникасын» «Дэмді» совхо- 
зының, шалқыған жер қойнауына, алып К-700 пен, егін сеуіп,
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астық тасқынын мол етті, Дэмді астығы Қазахстан милярдына 
қосылды.

Дэмді астығы
«Дэмді» совхозьғ 1974 жылдың август айьғ Қазақстан 

миллиард пуды астығы үшін аттаныс жылы болатын. Бул ша- 
руашылық ауданда ең ірі Козлов атындағы совхоз кейінгі 
астықты мол беретін жэне жер көлемі де 36 000 гектарға дэнді 
дақылдар орналасқан шаруашылығы дамыған 4 бригадасы, 3 
отделениесі бар болатын.

Алпарыс күндердің бірі болатын. Ескі клуб. Ине шаншар 
жер жоқ. Жиналыс призидиумында совхоз директоры Саут- 
баев Шэкіржан Каримович, совхоздың бас агрономы бөлімше 
басқарушыларьг Серік Рахметжанов, Уразбаев Ғалымжан, 
Мыжғымбаев Айтқұл, тағы басқа бригадирлер мен механиза- 
торлар отыр, арасында отряд бастығы Червонюк Галина да 
бар.

Серік Рахметжанов қабылетті, қолынын іс келетін басшы 
да. Мал азығын бірінші болып дайындап, егіс алқабында 
басқары білді.

«Егін орағын дұрыс ұйымдастыру мен астықты үкімет 
қоймасына 2 млн. пұд тонна астық тапсыру» міндеті туралы 
баяндама жасалған совхоз директоры Сауытбаев Шэкіржан 
өзінің сөзін Қазақтан Орталық Партия Комитетінің бірінші 
хатшысы Қонаевтың Д. А. «Астық молшылығын жасау 
бүгінде, ертеңде жэне болашақта артыра беру, біздің ең 
бірінші жолымыз, бағымыз сол болмақ, сонда ғана, мемле- 
кетіміздің экономикасы арттырып, халық тұрмысын тамаша 
ете аламыз»,

Сондықтан деді директор қарапайым жұмысшылардан ба- 
стап, директорға дейін жұмылдыра білу, эрбір күнді тиімді
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пайдаланып 18-20 күн ішінде егінді жинап алу міндеті қойы- 
лып отыр. Жайқалған егінді шашпай төкпей жинап алу, деп 
жалғастырды, 2 млн. пут астық қүю отан қоймасына, өте жау- 
апты міндет, эрбір клеткадан 10-15 центнерден гектарынан бе- 
ретін сөзсіз деп аяқтадьғ Бірнеше адамдар өздеріне міндет- 
терін алып, ат салысатын ой -  бүйтетіндерін айтып мінбеден 
алмасып жаттьғ Осындай оймен тарқастьғ Дэмді даласьғ 
Жайқалған сары дала, шалқыған егін алқабы «ұшан -  теңіз» 
көз сүрінеді. «Биылғы бітік шыққан егінге эркімнің да көңілі 
толғандай», -  дейді өз сөзінде 3 отрядтың бастығы Черванюк 
Галина Михайловна, онымен қоса 16 қыз келіншектерден 
қүралған бригада «наставнигі».

Бас агроном мен «Қара құдық» бөлімшесінің меңгерушісі 
Уразбаев Ғалымжан мен комбайыншыларды егіс басында кез- 
дестіріп, егінге кірістіріп оралған беті болатын. Бүгінде сөйтті. 
Күзгі салқын, ертемен жүрген суықтан тоңызып қалған қолда- 
рын ысқылап есікті ашып ішке кіріп, шешіне бастады. Кухняда 
әйелі Ақбала бұған бір бұрылып қарап, өз жұмысымен бола 
берді. Арғы бөлменің есігі ашық, жиналған дөңгелек столге да- 
стархан жайып шайды әкелді, бұл үй шайды ертерек ішіп бо- 
луға, мынау Ғалымжанды күткендегісі еді. Ересек екеу ара- 
сында лэш -  мим дейін сөз болмайтын сияқты. Тек балалар 
ғана сырттан келген әкесін жағалап, осы үйдегі дабыр -  
дұбырды молайтпаққа ынталары кетіп тұрғанын аңғартады. 
Тек бұлар да бір батылсыздық бар.

Үйде коңыр салқын, сыртта да суық, бар жылылық осы 
кішкене балалардың көздерінде ғана қалған сияқты, Ғалымжан 
мен жұбайы Ақбала -  екеуінің арасындағы кішкентай наразы- 
лық осы үйдің қабырғаларына, терезе жақтуларына 
жарқанатша қарағанға ұқсайды. Адамдағы ішкі әлсіздік 
әсерімен ол ұлғайып, қазіргі қалыпында жұрттың бір -  біріне
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деген пейілін одан эрі қобалжи түскен. Ғалымжан бет шай- 
мақшы еді, қолжуғышқа барғанша балалары таласа су куйды.

Бас агроном мен Ғалымжан шайды алдарына алып, 
алғашқы кесені алдарына ала бергенде, сыртқы есік қатты 
ашылып әлдекімнің ашулы келе жатқаны байқалды. Осындағы 
жумысшылар асханасының аспазшысы Полина Ивановна 
екен. ол бері табалдырықтан аттағанда ақ істің мәнісін устаған 
күйі толем тұқырдьг Өз дастарқанының басына сырттан кел- 
ген адамды аңдығысы келген адамша, түгін сыртына шығарып 
өңі салқын тарттьг Полина Ивановна бірден көз жасын алып 
сөйледі. Бұл өзі орта жастарға келген ақ қүба өңді, сары шашты 
әйел еді. Жұмысқа да алғыр, шапшаң болатын. Бүгін мұныңда 
шыдамы, тегеуріні шарт сынса керек:

Ғалымжан Уразбаевич, күдай үшін ана асханаңызға бір 
дұрысырақ аспаз тауып қойыңыз. Мен біттім, арттыққа төзе 
алатын емеспін. Қазірден бастап қолыма күрек аламын, қыр- 
манға астық тазалауға барамын. Енді мені үгіттемеңіз. Бол- 
дым, болдым. Құдай-ау, қашанғы шыдай беремін. Осы сырт
тан келген адамдардың сөзін естимін деп ақ қартайдым ғой. 
Тіпті шыдамымда осы. Олар өздерінің үйінде әйелдеріне де 
бүйтіп сөйлемес еді. Тура қазір өз әйеліңізді жіберсеңіз де 
біреуді тауып, ана асхананы өткізіп алыңыз. Мен түскі та- 
мақты жасамаймын.

Аспаз әйелдің соңғы сөзі Ғалымжанды қалпақтай ұшыра 
жаздады. Ол енді ғана елең етіп, адырап қараған. «Түскі та- 
мақты жасамаймын. Жұмысшылар аш қалса, айғайдың әкесі 
сонда болар», деген қатаң жазу тұр еді мұның көзінде.

«Полина Ивановна, Ғалымжан оның бэрін білмей жүр 
дейсіз бе? «Олар айқайласа қанша болар дейсің. Астық оры- 
лып біткесін кетеді ғой, жан-жағына бет -  бетімен. Мен білсем 
осы ауылда бұл жұмысқа сенен лайық ешкім жоқ. Орталықтан
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қалай келеді, семясын тастап. Онан да аздап шыда. Астық оры- 
лып бітер. Отыр шай ішейік, -  деп бас агроном араласты, қазір 
олармен түскі тамақта, егіс басында сөйлесеміз, бұдан бұлай 
айтпайтын болады деп көңілін жұбаттьг Полина Ғалымжанға 
үнсіз одақ құрып, ортақ майдан ашуы бэрі совхоздың осы 
бөлімшесіне ортақ науқанына болысуға шақырылған жүмыс- 
шыларға байланысты еді. Көбісі туысқан республикадан кел- 
ген украин, беларус жігіттері, комбайыншылар.

Олармен осы қауырт науқан үстінде тіл табысу қиын емес. 
Шетінен қарапайым. Тек қана оларға бөлінген жатақхана тар- 
лык; етті. Ол совхоздың бас жобасы бойынша салынбаған эзір 
ешкім иемдене қоймаған стандартты үйлердің біреуі еді. 
Төсектер өте жиі орналасқан, түнге қарай айналуға жер бол- 
майдьғ Кейінірек қырманға жұмыс ітеу үшін Свердловск учи- 
лищесінен де адамдар келді. Шымкент, Жамбыл облысынан да 
автомашинаның шоферлары да болдьғ Бұларды Ғалымжан 
сыйлы қонақтардай қарсы алдьғ Бірақ қайда орналастырмақ 
керек? Бөлек тұратын жатақана тағы жоқ. Ақыры әрқайсысын 
үй-үйге бөліп орналастырған. Денелі біреуін Ошақпайдың 
үйіне ертіп апардьғ Ол алғашында инабатты адам көрінсе, 
кейіннен бір маңыздық байқала бастадьғ Тіпті бұл бөлімшеде 
жұмыс істеу үшін елге бір үлкен тексеріс үшін келгендей -  ақ. 
Ошақпайдың өзі мен әйелін түгел оның өзін жердегі қиқыл 
сияқты көретіні көп ұзамай-ақ аңғарылып қалған. Бұл өз ай- 
туынша, Шымкенттің бір дөкей бастығының баласы көрінеді. 
Оған оңаша бір бөлмені берген. Балалар Шымкенттен келген 
адамның (атын Шакир) ұсқынына есік саңылауынан болса да 
бірқаралуға қаншама ынтық болғанымен, олай қарай ешқай- 
сысы аттап басқан емес. Қалай бассын, Шакир де бұларға селт 
еткен бір ілтипат жоқ. Қайта отты көздері жақтырмай қараса
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болғаны балалардың түсіне кіретіндей бір қатер оты жарқ 
еткенге ұқсайды.

Қызық мінездері де көп. Таңертеңгісін залдағы үлкен айна 
алдында жап-жалаңаш жер бауырлап, не шалқалап, неше түрлі 
қимылдар жасайдьғ Ошақбайдың әйелі мектеп оқушыларынан 
ондай жаттығудың неше түрін көріп жүрсе де, мынаның іс-әре- 
кетінің бөлектігіне мүлдем қайран қалатын. Бәрінен де әйелдің 
жанына тиетіні осылай ойнақтап болғасын қолжуғыштың ал
дында бір сағат тұрып алады. Мектепке асыққан балалар 
мұндайда беттерін бір шаюғазар болады. Ошақбай зав. Ток екі 
сменмен жұмыс ұйымдастырып, күндіз түні элеваторға астық 
жөнелтуде. Ал, Шакир ештеңемен ісі жоқ, қырланған шаңға 
емес, үлкен жиынның алдында сөз сөйлеуге бара жатқандай 
сабынды әлденеше рет көпіртіп, бет-аузынан бір тал қал- 
дырмай қырынып тұра берді.

Өзінің балалармен басы қайсып жүрген әйел, кірсе де, 
шықса да соқталдай болып, алдын орай берген Шакирді, эрі 
оның ауыл тірлігімен сиыспайтын қылықтары үшін бе, әйте- 
уір, алғашқы алғашқы күндерде ақ ауырсына бастаған. Сөйтіп 
от басы, ошақ басындағы күнкіді көбейткен. «Бізбен шүйірке- 
леспей ақ қойсын, балаларға да бауыры езілсін дейміз, тек 
мына адамды шошытатын дағдыларын айтам-ау, өзінен басқа 
мұнда ешкім жоқтай ойына келгенін жасайды ғой» -  дегенді 
әйелі күйеуіне алғашқы күндері ақ айтқан. Ошақбай оған үн- 
демейтін. Бірақ Шакирдың өзініңде тауы шағыла бастаған еді. 
Бірде кешкісін жұмыстан басы ауырып кеп, Шакир жатқан 
бөлмеге кіріп, онымен сәл дидарласқан, көңілін көтермекші 
болып еді. Бұл кіргенде Шакир кеудесі жалаңаш, балағы 
тізесіне асып қойып, шалқасынан жатыр екен. Ошақбайды 
көріп айылын да жимады. Ең болмаса көкке көтерген аяғын 
тартсайшы. Тіпті, Ошақбай емес, осы үйдегі ұсақ балалардың
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бірі үстіне кіріп тұрғандай, оны елегісі жоқ, бір үлкендік ина- 
батсыздықпен, мұрнын көкке шашып аят етпестен жата берді. 
Ошақбайды әлдеқалай совхоз директоры Сауытбаев 
Шэкіржан Каримович шақыра қалса, тағы жұмыстың бір жағы 
үшін өзіне келетінін біліп барса, оның кабинетіне кіргенде та- 
банымен еденді сықырлатқан өз тысырынан өзі шошып, тай- 
сақтаған сезім пайда болушы еді. Бойымды қайтсем одан 
сайын аласартам дегендей, бір уыс бола түсетін. Шакирдің 
үстіне кіргенде оның мына түрін көріп, Ошақбай сондай бір 
күйге ұшырады. Бірақ тез қалпына түсіп, мұныңда іштен жыны 
қозған. Тілдеп тастамаққа оған көзімен шүйіліп, табалды- 
рықтан аттаған күйі тастүйін болып қатты да қалды. Бар 
болғаны осы, одан эріге бара алмады. Ошақбайды бір қызса 
тоқтауда қиын, үятымен жеңдіріп барып, аялдадьғ

Пәтерші ұстаған жалғыз бұлар емес, бөлімше түгел дерсің. 
Ғалымжанның өзі бас болып бір кереметті ұстаса өздері үшін, 
орақ науқанына көмекке келген ағайындарды аз уақытқа ұстай 
керектігін ескерген еді. Шакиржан Каримовичтің де бөлім- 
шеге айтқан тапсырмасы да осы еді. Ал қырманда ұшан -  теңіз 
болып жатқан астық анау, күннің райы қуантарлық емес, 
күннен күнге үйілген астық бір толастап азайар емес. Элева- 
торға әкетіліп жатқан астық пен мұнда қүйылып жатқан дэннің 
арасалмағы бірдей емес. Машина көп болмағанымен «ақ түй- 
енің қарны жарылған» даланың мынау мол ырысы шыңдап 
тасқындағанда олар мүлдем мардымсыз қимылдайтын сияқты. 
Осы бөлімшеден 7 - 8  шақырымдай өтетін Арқалық, Қостанай 
тас жолы үстінде астық тасыған машиналар бірінен -  соң бірі 
Аман -  Қарағай элеваторына ағылып жатыр. Қазіргі шақта 
Дэмді қойнауы құмырсқа илеуіне ұқсайды. Алыстан мұнарта, 
қыр қабаққа орналасқан «Қара-Қүдық» бөлімшесі бүгінде 
дала дүбіріне бөленген, әсем де, сұлу болып көрінеді.
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Ағаш пен көк майса қырат биіктеріне көмілген егіс алқап- 
тары, сары далаға өң беріп шалқып жатыр. Оқтай қатар тізіл- 
ген салом шөмелелері, кең талаптан үзіліп комбаиндар арты- 
нан, қалып жатырғандай.

Жай-пай тірлік қамы үстінде Ошақбай өз үйінде жатқан 
Шымкенттік біреудің бәтуасыздығын көтере алмай таре жа- 
рылса, үлкен іске өзі іріткі салған болып шықпай ма?

Тіпті мынау барша халықтың қимылы үстінде бөлімше 
зав. Тоқты шолғандыратын мәселе осы болып па? Бұрқылдаса 
от басы, ошақ қасындағы әйелдер бұрқылдай берсін, шыда- 
маса жеңдіргелі де біраз болған.

Міне ақырында бүгінгідей дүрде араздық бұл үйдің ішін 
даладай аңыратып, кішкене қара домалақ балаларға дейін 
қатты бүрсітіп тастап еді. Аяғын байыппен басып, үйден 
шыққан бойы қырманға қарай бет алды. Салмақтылық қалпы 
байқалады. Бөлімше бастығы Ғалымжан аспазшыны сөзбен 
жұбатып, көңілін басты. Ашу үстінде оның түсі өзгеріп қана 
қоймай, бұрынғы қарапайым қалпынан еш белгі қалмай, нағыз 
сотқар, ұрда жық адамға ұқсайды. Бөлімшедегілер түгелдей 
Ғалымжанның қаталдығынан ығып та, қорқып та жүретін. 
Оның қаталдығын совхоз директоры Шэкіржан да қолдап оты- 
рушы еді. Сондықтан да болар Ғалымжанның шаруасы басқа 
бөлімшелерге қарағанда ілгері басып, эр науқанды мерзімінен 
бұрын орындап та жүрді.

Газ-69 машинасы келіп, кеңсеге тоқтады. Ғалымжан 
байқап қалған бойы, асыға басып кірген бойында сөзге араласа 
кетті.

— «Осы жылғымыз биылғы, ендігі жылы өзің болып 
қимыл жасамасаң болмайды екен, -  деп Ғалымжан совхоздың 
бас агрономы қарап: Осы астықты еккеніміз еккен ғой. Ай- 
налайын, жарықтық жеріміз құт, бірақ оның мынадай ырысын
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біз игеріп ала аламыз ба? Игерсек баяғыдан қайда жүрміз. Ана 
директормен жұлқыссаң да осы бір -  екі үйді соларға арнап 
тұрғызбаса болмайды, қаншасы келсе де сиятындай етсе, 
шіркін. ыңда жоқ, дыңда жоқ сонда». Мұнысы управляющидің 
өз көкірегінен туған ой емес. Ғалымжанның оңтайлы кезде 
қайталап отыр. Ғалымжан аздап болса да басылып қап еді. 
Әйтпесе, әйтпесе аспазшы әйелге деген тап қазіргі аңғары аса 
қатты еді. Оның желігі басылып, тек бет қарамайтын желпуі 
ғана қалған. Үні сосын ғана алғашқы қарқынындай емес ба- 
яулау шықты. Мінезін білетіндер оны: «Сталинский Закалка» 
деп әзуелейтін. Ол өзінің әйелін де шақырып алып:

— Сен бүгіннен бастап, қырманға жұмысқа бар. Сен үйде 
отырып, әбден сортан боп барасың. Мұнау дүние ағыл -  тегіл, 
жұрт не істеп жатыр, қалай жанталасып жатыр, соны былай 
көретін, ойлайтын басың бар ма э? Не бои барасың деп, -  
столды таре еткізді. Ғалымжан енді мүлдем сабыр суы басы
лып, сөзін қорытты:

— Апам балаларға ие бола түрар. Сен жұмысқа шық. 
Көзге сүйел болуың жетті. Осы сөзін күткендей жиналған ауыл 
әйелдерімен қыз -  келіншектер бірі қалмай екі сменаға істеуге 
тілек білдірді. Бас агроном екі сөзін қоштап, Ғалымжанның 
эрбір сөзіне қолдау беріп, жиналғандарға «биылғы егіннің өте 
қиындығы мен келешегін түсіндіріп, тез арада жинап алу ке- 
ректігін сөзге тиек етті». Көп доплата беретінін қалдырмады. 
Екеуі сыртқа шыққанда суық жел күшейіп дала шаңытып тұр 
екен. Күн көзі жақсы көрінбейді. Суық күздің бұлда бір том- 
сырайған, анысын аңдып, ізін бағып тұрған пей ілі сияқты. 
Ильясов Дэкір еккен қрбызды алқаптың да биыл шыққан қар- 
бызы өте сойқан, 170 -  180 орам гектар алып кетіп жатыр. Бол- 
маған соң басына «веса» қойып жөнелтілуде. Бірге егістікті 
аралап, жолдағы тары алқабы да, дестіге салынған қалпы. 3-4
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күннен бері, келіп те қалған. Көлеміне қарап бас агроном: 20- 
25 ц беретінін қайталады. Түгел аралап қырманға қарай «Газ- 
69» ызып келді. Ендігі ойлары адам мәселесін шешіп те 
үлгірсе, қып -  қызыл тарылы тез арада тазартып жеке площад- 
каға сақтау керек болса, қыздырып алмай үкіметке тапсыру 
белгіленді. Қыз -  келіншектерге міндеттеу керек екендігін 
Ошақбайдың ойына салған Ғалымжан: Әрбір машинаның ку- 
зовы мен полагасы болмаса артпа деп кесіп айтты.

— Ал мынадай сапырылыс кезінде көмекші сұрап, жалба- 
рынып өтінген емес.

Күндіз -  түнгі қырман басында, еңбекке берілген 
Ошақбай бірде қыңқ демей, орындап шығатынын сездіріп қо- 
яды. Қайратты да, мықты адам деп, -  осыны айт бүкіл жауап- 
кершілікке басты тікті емес пе, -  деді Ғалымжан сөзін 
жалғастырып. Қырман басында Алпысбай шалды 
жолықтырды. Егістікті қорғап, ауыл жылқыларын бағатын. 
Күндіз-түні жылқысын өзі айдап, жайып жүреді. Жасы 
жетпіске келген. Сонда да бір теріс сөз жоқ. Қазір содан келе 
жатқан беті. Астындағы атының аузынан көбігі шығып, шал- 
дың өзі қара күреңденіп алыпты. Көзінің айналасында түнгі 
ұйқысыздықтың белгісі бар. Түгі сыртына шығып, сақал- 
мұрты да күдірейіп тұр. Тізесінен сәл жоғары тон киген ол ат 
үстінде бүркітшідей ықшам отыр. Жүзіндегі кірбеу көңіліндегі 
кірбеу емес екен. Шалдың өзіне бір ризалық айтпақ пейілін 
Ғалымжан бірден аңғарды.

— Әй, Ғалымжан, -  деді ол қалпысымен өзінің үй жағын 
нұсқап, -  ана біздікінде жатқан бала өзі бір жақсы бала екен. 
Бір елгезек, тіпті туған баламдай бауыр басып барамын. 
Ғалымжан шалдың мына сөзінен сәл жеңілейіп қалды. -  Ия, 
тап солай. Тіпті өзімнің туған балам жұмысқа барып жүрген- 
дей үйге келсем болды «бала жұмыстан келді ме? «, «бала
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жұмыска кетті ме? «, деп ылғи сұрайтын болдым. Сол бала 
үшін бүйірімде бірдеме жатқандай оган үнемі алаңжаймын да, 
соны өзім бір түрлі қызық көремін. Ақ жарқын шалдың іші сы- 
рын Ғалымжан қызыға тыңдады.

— Кеше баламнан хат келіп еді, соны өзіне оқыттым. Тағы 
да хат жаздырдым. Бір бала екеу болғандай сонда қараптан 
қарап түрып, төбемнің көкке жеткені. Көрші -  қолау өздеріне 
ұнамды, елгезек күлдіргі шалдың бүл қуанышын бөліскен бо- 
лып, қалпаштап қоятын. Ғалымжан жылқышыдан көңілді 
кетті. Жұрттың бэрі осындай болсашы деп, қазіргі тірлігіне бір 
ризалық оянды. Қырманда да мұны бір шытырман күтіп тұр 
екен.

Жал-жол болып, ұзыннан ұзақ созылып, жатқан астық 
үйінділерінен бір шеттен механикаландырылған тоқ жұмыс 
істеп түрған. Бидай ұшырумен қабат, неше шиырынан өткен 
дэн кебіңкіреп те қалатын қырманға қүйылып жатқан 
астықтың дэнін содан өткізіп алу үшін оған тынымсыз жұмыс 
істететін. Ондағы мастер Ваняның адуын даусын Ғалымжан 
алыстан естіген. Не боп қалды деп, Ғалымжан жетуге асықты.

Мехтоктың қасындағы үйшіктен Ваня мен элгі Шакир бір- 
бірімен жұлқыласардай қабаттаса шықты. Ваня қатты ашулы 
екен. Ол осындағы аспазшы Полинаның күйеуі болатын. 
Таңертеңгі тамақ кезіндегі жұбайының Шакир бастаған бір топ 
жұмысшылардан көрген зэбірі мұның да жанына батса керек. 
әншейіндегі жуса Ваняның тап қазіргі ашу Шакир қылығынан 
элде қайда орасан сияқты. Қайта Шакир бүдан эрі салиқалы.

Оның шымбайын шымшығаннан гөрі тоқтам айтатынға 
ұқсайды. Ваня қып -  қызыл болып лепіріп кеткен. Бөлімше ба- 
стығын көре оны аузымен екі бүктеп асап жібермек тәбеті бар- 
дай жұлқына қасына келді.
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Ғалымжан: «Бұл әйелі екеуі бір -  бірінің аузына түкіріп 
ойған ба? «, -  деп ойлап еді.

— Сен мені мына дыюдан қүтқарасың ба, жоқ па? Егер 
маған көмекші болып істеймін десе, ана мехтоктың астын та- 
заласын. Төгілген дэнбелуардан келіп қалдьғ Ал, бұл шаңнан 
қорқып маған тумсығын шүйіріп сөйлейді. Ғалымжан 
жүзіндегі сұрақ белгісімен Шакирге қарап еді, оның да жауабы 
дайын екен:

— Ей, Ваня мен саған қашан айттым тазаламаймын деп, 
отқа отырғандай болып байболай бересің. Айттым ғой, шаңға 
қайта -  қайта түсе берудің қажеті жоқ. Онда бидай біраз жи- 
налсын, сосын бірақ тазалаған дұрыс дедім.

— Ох, мынау қулығын қара! -  Ваня екі қолын мықынынан 
таянып, әйелдерше белін қиқаңдата сөйлейді.

— Бізді бес жастағы бала көрмекшің, э! Онда бидай жина- 
лып болғасын алдыкүнгідей мұрнымнан су ақты, суық тиді, та- 
мағым қаңсыды, деп тайып тұрмақсың.

Сосын онда менің мықшымдауым керек. Тапқан екенсің 
ақымақты! Тазала қазір! Тазалағың келмейді екен, Управляю- 
щидің алдында айт

— А, сен неге маған солай бұйыра үні басымырақ шықтьғ 
Бұлда біраз сөзді көпіртпекші еді, Ғалымжан ырық бермейді. 
Шакир сен Ваняның тілін алуға тиіссің. Әрине, оны уақытылы 
тазалап тұру керек. Артынан өзіңе қиын тиеді емес пе. Шакир 
Ғалымжан жүзіндегі бірсалқындықты тез танып, эңгіме же- 
тесін өзгертті білем. Оның үй менмекендік, маңғаздық мында 
жүрмесін іші седі ме, кім білсін. Жалппы мехток дұрыс жұмыс 
істемей түр. «Бас агроном білсе сапасыз зерноның үкіметке 
өтпеуіне кеселдік жасалады деп, шаңдағымызды қағады» деді 
зав. ток Ошакбай сөзге араласып, үлкен удар бірінші маған ти- 
еді, ал сендердің ырың кезек «ит тартыста жүрген кескіндерің
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мынау». Мамандар оның конструкциясын жасағанда астыңғы 
еденіне бидай төгілмеуін неге ескермеген. Олар осындай 
күрделі машинаны ойлап шығара тұрып, бір адамды шаң қап- 
тырып қоюға қалайша жол берді?

— Енді келіп, мехтокты кінэлауын қара. Сен өзіңе 
біруақыт неге қарамайсың? Сондай машинаны ойлап табам де- 
сең, саған кім қарсы болады, -  ашуы басылмаған Ваня оны қай 
жағынан бүріп әкетуді ойлап тұрғандай.

— Мен кінэлағанда оның жұмысында ақау бар деп тұр- 
мын.

— Машина емес, бос сөзді ұнататын сенің басыңда ақау 
бар десек, ол шындыққа жақынырақ келеді.

— Екеуі бір -  біріне шап бере жаздады. Ғалымжан 
тосқауыл боп әрең үлгірді. Енді қаттырақ сөйлеп, екеуін бір -  
бірінен аулағырақ жіберді. Бұрын Шакир бидай ұшыруда бо- 
латын. Онда әйелдермен ұрса берген соң мұнда көшірілген. 
Айналасы екі -  ақ адам, бір сменада, тынышырақ болар деп ой- 
лаған. Қараса, мұнда да Ваняны шегіне жеткізіпті. «Бұл қайда 
сыйып жүрген пәле? «, деп Ғалымжан зығыры қайнады. Тұла 
бойынан бедел мен мансаптың иісі аңқитын денесі еңгезердей 
қала адамына Ваняның жаңағыдай сөйлеуін тосын жаңалық 
көрген Ғалымжан бір түрлі ыңғайсыз халде қалған. Ваня екеуі 
ұстаса кетсе, Шакирдің жаншып жіберетіні анық. Ғалымжан- 
ның байқауынша, солай. Ал Ваня оны ойлайтын емес, өзіндегі 
жан ашуы мұны қатты шаршатыпты. Бұлардан кеткесін 
Ғалымжан, бидай ұшырып, тиеп жатқандарда болып, бірер 
сағатта мехток жаққа қайта соққанда Шакир бутка алдында 
бет -  аузы шаңнан көрінбей күрегін жерге шаншып ұстап, бол- 
дыр ып отыр екен. Қарсыласын жыққан палуандай қоқиып тұр. 
Екеуінің дауы элі таусылмапты. Ғалымжан жақындап тыңдап
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қараса, бұлар манағыдан гөрі мағыналы сөзге көшіпті. Шакир 
енді Ваня басында ақау барын дәлелдеп отыр:

— Қала мен деревняға көшіріп, онда тағы қал орнату де
ген сөз емес. Онда, барлық өнеркәсіп орталықтары тоз -  тоз 
болып, бөлшектеніп кетер еді. Оның аты -  өнеркәсіпті күлды- 
рату. Әңгіме эрбір селода, енді мекенде саналы өмір орнатуда 
болып отыр.

— Эй, сен саналы өміріңді бізге қалай түсіндіресің, оның 
былай шын мэн -  мағынасы бар ма?

— Мысалы, сен бүгін жұмыстан кейін үйіңе барып не 
істейсің?

— Не істеймін? Барамында сиырымды, бұзауымды қамай- 
мын. Шошқама тамақ беремін. Үйден апыл -  ғүпыл бірдемені 
тістеп шығамын да, мешок алып анау арасында дэні бар то- 
панды төгіп жатқанымызды көрмесін, соны тазалаңқырап бір 
екі рет арқалап әкелемін. Бір қора салып жатырмын. Соның 
бітпеген жұмыстарын істеймін. Ақырында, шаршап төсекке 
бір -  ақ қүлаймын.

— Міне, сенің санаңдағы ескіліктің қалдығы бес елі. 
Біріншіден, сен газет оқымайсың, оған уақытыңды қимайсың. 
Екіншіден өз қамыңды ойласың. Топан қоғамдық малға азық 
болу керек, сен оны өз малыңа ұрлайсың. Білесің, мал азығы 
қандай маңызды проблема? Ваня мұның жарына әбден 
көндіксе керек, сөзге малтығып жауап беруден жалығатын 
емес:

— Ақыры шіритін топанды біз тасымасақ ол кімге керек? 
Бұл қиырдан оны әкетіп, кэдеге жарататын күш қайда? Біздің 
облыстың топаны түгіл астығына ие болсақ та жарайды. Анау 
жал -  жал боп жатқан не нәрсе көрмеймісің? Қандай мешеу 
адамсын, осы заманғы техниканың мүмкіндігін тәлкек еткің
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келеді ме? Ваня бұл сөзіне дау айтып келе жатыр еді, Шакир 
қолын бір -  ақ сілкіп жиды да:

— Жақсы қыста не істейсіңдер, соны айтшы? -  деді.
— Қыста далада боран соғады, біз үйде ыстық шай ішеміз.
— Сосын?
— Сосын, телевизор көреміз, карта ойнаймыз, болса арақ 

ішіп, дүкенші әйелдің выручкасын көбейтеміз.
— Міне сенің надандығын қайда жатыр, -  деп Шакир Ва- 

няның соңғы сөзінен бір олжа тапқандай өре түрегелді. Қаста- 
рына кеп тыңдап тұрған Ғалымжанды елейтін емес. Гүр, гүр 
еткен мехток үніне бэрінің қүлағы үйренген. Былай мәдени 
шаралаларды жүзеге асыру, өздеріне саналы мэдени демалы- 
сты қамтамасыз ету дегенді сендер білмейсіңдер. Сендер ада- 
сыңдар ғой, өздеріңді -  өздерің сыйлау деген болу керек қой. 
Шакирдікі ауыл адамдарының тұрмысына қабырғасы 
қайысқандық емес, Ваня мұңайту екенін ойлаған Ғалымжан 
теріс айналып жүре берді. Сонда да топан сөздердің ішінде көп 
жасық болса да дэні бардай бір ойға қалды. Шетсіз -  шексіз 
дала ортасындағы кішкене ауыл Қарақүдық өмірі өзіне енді 
ғана жүдеу көрініп, сәл мұңайған қалпы бар. Бұл совхоз 4000 
сиыр малынан, аздаған жылқыдан басқа мал ұстамайды, егін 
шаруашылығы 36 мыңға дейін дэнді -  дақыл егіліп, экономи- 
касы өркендеген шаруашылықтың бірі болатын. Төгіліп 
жатқан топ малды аймақтар үшін таптырмас ырыздық екені 
рас қой. Бұл жатқан тек копнедегі сабан ғана жеткілекті. Әлі 
де қүшаққа сыймаған туған жерін көзбен шалып қана жігері 
оянғандай. Жолай қырманнан әкеліп жатқан бидай өлшейтін 
таразыға келді. Машиналардың алғашқы легі кетіп болған. 
Кірші қыз Қарлығаш Айткұл будканың сырында тоқтаған 
«Газ-53» машинасында қарс алды. Айткұл жас болсады, шару-
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ашылықты тез меңгеріп, eric көлемін үлғайтып үлгірді. Қы- 
зыл -  жасылды мол шәлісін шымқай тартып алған ол суықтан 
бүріскен торғайдай болса да әдемі -  ақ, сары жүзімен сұлула- 
нып тұр. Сыпайы күлкісі бар ұрлана қараған көздерінде адам- 
ның жүрегін ертіп жіберетін бір алғыр от ойнап тұрушы еді.

— Сәлемет пе қарындас? -  деді Айтқүл.
— Сәлемет!
Ашық аспандағы шағала даусындай саңқ еткен қыз үні 

Айтқұлды мүлдем көңілді етті. Әзілдеуге аңсары ауды. Кеше 
ғана қуыршақпен ойнап, көз алдында бой жеткен өзінен көп 
жас кіші қызға ағат сөз айтып қалмайын деген сияқты ғана те- 
жеу болды. Айтқұл будканың ішіне өзімен ілесе кірген Қар- 
лығаштан бүгін таңертеңгілікте қанша астық жөнелтілгенін 
білді де қайта шықты. Жеңіл ғана қалжын айтқысы келіп, 
бөгелгендегі аузына түскені: Қарлығаш -  ай, өзіңнің алдыңнан 
өтіп жатқан астық ас боп даруында осы халықтың да ырысы 
бар ғой. Егер осы ауылдың даласынан бір гүл үзіп кетер десе, 
мен сені алақанға салып аялар едім, амалым не? -  деп үзілді 
комбайнер жігіт.

Жүрсің, ісіңіз от -  жалындай. Мен де соншама өркөкірек 
дейсің бе? «Сіз жалын шоқ, біз бір май, май тұра ма шыжыра- 
май». Өз қолыңызды өзіңіз байлап, дымыңыз құрыса қайтейін?

Айтқұл қыздың жанарына тура қарағысы келіп еді, ол сах- 
надағы сұлуларша сәл сырт беріңкірей керіле қалыпты. Сәлден 
соң ғана көзінің қиығын тастап, сақылдап күліп жіберді.

«Сайтанның күдкісі-ай» -  деп іші -  бауыры біржола еріп 
кеткен Айтқүл тайып тұрды. Енді қалжыңдаса қыздың ал
дында тәлкек боларын сезген еді. Қарлығаш 60 үйлік шағын 
ауылдың көркі, абыройы десе де лайық. Әке -  шешесінің 
қолында жалғыз өскен ерке қызды қолынан ешкім қақпайтын.
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Сұлу бітім, шарасынан асып -  төгіліп тұрған мол қайрат -  
жігер, көздегенін мүлт кетірмейтін уақытты тіл, бэрі жиылып, 
Қарлығаштың сұнқардай тулғасын биікке көтере түсетін.

Үлбіреп піскен шағы болса да тур мыска шықпаған, 
нықтап сөз байласып жүрген жігіті де жоқ, бірақ ондай күнді 
күрсініп ойлайтын Қарлығаш емес. Көзімен бір атқан жігіттің 
жүрегіне қадалған сұр жебедей қайсысын болмасын қүлап 
түсіретін. Ол қасіретін Қарлығаш бүркемелеп те ұстамайды. 
Әр қашан ашық та ақ жарқын қыз өзіне сөз қатқысы келген 
бозбаланы алғашқы сәтте өңіндегі түсін жіңішке мейір- 
бандықпен, көзіндегі нұр ойнаған ыстық ілтипатпен -  ақ қарқ 
қылар еді. Төбесіне күн келіп өзі қонғандай болған жігіт бұл 
бақытты бірден көтере алмай Қарлығаш алдында бір әлсіздігін 
байқатып ала ма, қоса сұлу шагала үніндей ашық күлкісімен 
теріс айналғанда ол қылау жоқ тақыр мұзға шөккендей басына 
қара жамылып қала беретін.

Қарлығаш қай жігіттен де өз ықыласын аямады. «Қоянның 
түрін көріп, қалжасынан түңілетін» дағды мұнда жоқ. Талай- 
лар алғашқы таныстыққа мұны оңай олжа көріп, кекірене 
күліп, ой қастап баққаным ен қыз ықыласының тұнығына, шет- 
тен қалатын. Осы орақ науқанында жұрт сырттан келгендерді 
көтере алмай тарсылдап жүрсе, Қарлығашқа бұл күндер мей- 
рам сияқты қызықты -  ақ. Ауылда жігіттің аздығынан да ауыл 
бар, бэрінің де жігіттері Қарлығашты қызыл көрген қарғадай 
қарайтын. Демек, жігітке зеруліктен емес жандардың өзіне де
ген ықыласы қызықпа, әйтеуір осы сапырылыс үстінде ол мүл- 
дем жайнай түскен.

Көмекке келген украин, беларусс, молдаван жігіттерінің 
арасында он екіде бір гүлі ашылмағандары да бар. Қазақ саха- 
расында көздеріне оттай басылған жауқазын гүлді айналыпөте 
алмай бақ сынауға тәуекел еткендері де аз емес. Айтқұл талай
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байқағаны, осы қызбен бір кеш қыдырған небір бағлан жігіттер 
ертеңіне басынан бағы көшкендей жүні жығылып бұл өмірге 
енді көңіл қошы жоқ сияқты, жігер қүм болып жасып қалмай- 
тын.

Бір емес бірнеше күн сүлдесоқ ауруға ұшырап қимыл -  
тірлігінің берекесі кетіп, өзінің жер басып жүргеніне арлана- 
тынға ұқсайды. Қарлығаштың басқа біреумен әзілдесіп 
түрғанын көрсе бұрышқа жасырынған баладай мойнына су 
қүйылып, мұңды көзбен қасірет шеккеніне көруге болар еді. 
Ондайларды Айтқүл қатты аяп, өзі де тығырыққа қамалғандай 
қалатын. Қарлығашпен бір -  екі сөзден қалжың сөзден көңілі 
көтерілген Айтқүл егіс даласынаҒалымжанмен бет алды. Қоса 
жарысқан егістің копнада жатқан соломдарымен, зябь көтер- 
ген алыпты дала дүлділі К-700 -  тар, сары өңірді -  қара бою- 
мен өзгерістерге келтіруде. Жер өңделіп, астықты қойнаудың 
келесі жылғы қамы да, қысқа керекті солом да тартылып да- 
лаға ұзын скирдке салынып қанатын жайып тастаған. Бұл кун- 
дер! далаға ышқынған еңбек дабылымен дирмен тасындай ай- 
налып, өтіп жатты. Жұрт күн Каһарын, жер өтіп аса елемейтін 
болған, қайта астығы орылып жатқан егістік пен қырман басы
нан жалын есіп тұрғандай, тұла бойға ыстық согады. Комбайн- 
дар қүлаққа ұрған тананадай тыныштық орнай дэл. Асханада 
Галина Ивановна тасқаяқтай қағыстырып жатқан ыдыстардың 
сыңғыры осындай айқынырақ естіледі. Аспазшы әйел бэріне 
көніп алған. Бірақ ашуы басылған емес. Өзін -  өзі нығырлап, 
көмекшілерін қоса шырық үйіріп, қаншама мінсіз істедім де- 
генмен жұмысшылардың арасындағы кейбір қисық -  қыңыры, 
әсіресе Шакир, мұны шаяндай шағып алатын.

— Мен барды ішемін. Ал тәрелкенің түбінде менің ал- 
дымда біреу ішкен рассольниктің жұғыны қатып тұрадьғ Таза- 
лық қайда, сенің көмекшілерің тәрелкені қалай жуады?
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— Сен қатыныңа осылай сөйлеп үйреніп қалғансың ғой. 
Әйтпесе жуған тәрелкенің түбінде рассольниктің жүғынын 
қалдыратындай мүнда адам жоқ, -  деп аз да болса үйреніп 
қалған Галина Ивановна аса шабылмай сабырмен жауап 
бергісі кедеді. Нағыз даусындай бір -  екі жауап қатысудан ба- 
сталадьғ Шакир Ванямен қалай болса оның әйелімен де солай 
салғыласады. Бұған да біраз құрғақ философияның дэмін 
тартқызадьғ Қисық сөйлейтін жалғыз Шакир емес, басқалар да 
бар. Бөлімше меңгерушісіне талай шағынып, ештеме өндіре 
алмаған соң, Галина күн санап, орақ науқанының аяқталар 
шағына дейін шыдап бағудан басқа амал таппап еді. Сонда да 
болса асхана жақтан күні бойы үзілмейтін ыдыс -  аяқ сыңғыры 
аспаз әйелдің тақа таусылып бара жатқанын аңғартадьғ

Ғалымжан темекі түтіні торлаған жатақханаға келгендер- 
мен де эңгіме өткізіп те байқадьғ Нағыз керіс шу осында 
болдьғ Осы жиын үстінде, Шакир тағыда елден оқшау бой 
көрсетті. Галина Ивановна да қатынасқан еді. Ол Шакирдің 
көптің көзінше айтқан сөздеріне шыдамай жылап шығып кетті. 
Ғалымжан бэріне тоқтау беріп, басалқалы сөздер айттьғ Мы- 
нау жатқан ел игілігі, ешкімнің қара басының ісі емес, жұп 
жазбай бар мүмкіндікпен қимылдайық. Жиналыстан Ғалым- 
жанның басы мәңгіреп шықтьғ Өте қатты бір айтар мінезімен 
жұрт назарын аударып, ел басқаруға деген бейімділігін де 
байқатып бақтьғ

«Менің қарамағыма бір жола бекітіліп берген адамдар 
емес қой» деп те ойлады. Әйтсе де баса көңіл аударғаны басқа. 
Қүр атқа жайдақ мінгендей бұл даланың элі де тақылдақ екенін 
еске алды. Жер ырысын, ел ырысын ала қанымен аялап, 
төкпей -  шашпай көтеріп алуға осыншама адамдар келді.

Бұларды қарсы алуға бізде эзірлік толық па еді? Жоқ, 
әрине, жататын орын, ішер тамақ барлығы бар деу аз. Тағы
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астық жинаушылар үшін оның қазірп сыиқы мүлдем көрне- 
ксіз. Бірақ бұл даланың мұраты сол үйде, тұрақ -  мекенде ғана 
ма екен? Бұлай қарасаң совхоз түрғындарының баспанасыз 
біреуі жоқ. Бэрінің басында аппақ шағаладай шифермен жа- 
былған үйлері бар. Бірақ соның бэрі осындай орақ науқаны 
үстінде мүлдем қуанып, жұмысшылырды сыйғызуға жер тап- 
пайды. Жэ, ол да емес, келген адамдар бөлімше «Қара -  
қүдықтың» жүдеулігін көріп, кекірейіп қарайтын сияқты: шы- 
нында да ұшқан қүстың қанаты талатын мұнау даланың бір 
қиырындағы кішкене село өздеріне қаншама тап -  тұйпақтай 
жайлы көрінгенмен сырттан келгендерге саусақпен санарлық 
қана тұрғындары бар қорғансыз жалғыз -  жадау тірлік бей- 
несіндей ғой. Сонда да бұл істің шешуін есіне түсіріп көрді. 
Бір ұққаны Шакирдің айтуынша жұрт өз өмірін гүл -  гүл жай- 
натып отыратын бір тетікті тапқан сияқты.

Кейін байқаса, келгендермен өткізген әңгімесінің игі әсері 
де болған сияқты.

Жөн -  жосықсыз ұрыс -  керіс азайыпты, өз араларындағы 
басалалы біреулері жолдастарының көп даурығойына тыйым 
салу керек. Әсіресе, бұған комбайыншы үкраин, белорус жігіт- 
тері көбірек ұнайтын. Олардың қап -  қара өңінен ақ тістері 
айқын шалынып, жұмыскер де момын көрінетін. Қара -  құдық 
қойнауьғ Қырман басында бидай ұмырған машиналар алыстан 
ыңырана эн айтқандай шуылдайдьғ Жақындап келіп 
тоқтағанда Газ -  69 машинасынан, тоқтың үніне бір айқындық 
пайда болып, қүлаққа жағымсыздау тарсыл -  гүрсіл молаядьғ 
Қайнаған еңбек, мех токтың толасыз дауысы, ауылға естіліп 
ерекше үн беріп тұрғандай сезіндік. Бас агроном мен бөлім 
меңгерушісі келгенде Ошақбай дамылсыз қимыл үстінде екен. 
Ағылған машиналардың бір тобы, астық әкетіп жатса, кейбір 
тобы аударып жаттьғ Ошекеңнің сөзіне қарағанда, түнгі
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кезекте қол күші жетіспейтіндіктен, қаңырайып бос тұрған 
зерно пульттар бар. Олар шам жарығынан аумақта түнгі аспан 
астында қалқиып, бір -  бірінің иығына бастарын айқастыра 
жусап түрған жылқыларды еске түсіреді. «Аспан ашық, жері 
қорда таза түскін астықты ұшырып желмен тазарған астық 
үкіметке де өтіп кетеді деп, -  сөзін жалғаған Ғалымжан бүгін 
ауылдық бүкіл қыз -  келіншектерімен сатушы, мұғалім, бух- 
галтерлер, медбикелер келеді, күніне жөнелтілетін астықтың 
жапасын жасағанымыз жөн. Үкіметке астық сатудың күндік 
тапсырмасы деп бас агроном 1000 тоннаға жеткізу белгіленіп 
отыр. Сондықтан совхоз бойынша бүкіл 500 автомашиналар- 
мен Жамбыл мен Алматылық коллоналардан 300 автомашина 
іске қосылады деп сөзін түйіндеді. Үкімет алдындағы жоспа- 
рды орындау 2 млн. пұт астық қүю деген сөз, жақында бұл да 
орындалып қалар деп, бөлімше басшыларына жігер беріп, 
жұмыстарына табыс тілеп еңбектерінің жемісті екенін 
сендірді.

Сол түнде ауыл жастары ток басына көп жиналды. Айтқұл 
қырманнан ұзай бере тап құлағының түбінен сықылықтаған 
Қарлығаш даусын естіді. Қараңғы көзге түртсе көретін емес, 
ешкімде көрінбеді. «Мына қыз қайтеді? « - деп, э п -  сәтте ол 
туралы жаман ойға қалғандай жүрісін сәл баяулатып барып ма- 
шинасын тоқтатты. Бірер минуттан соң қарайған екі адамды 
көзі шалды. Қарлығаштың даусы ақ жарқын, мынау түн -  ау, 
біреу -  міреулер көрсе, өсек қылады дейтін емес. Бұл қай 
жігітті жер соқтырмақ? Айтқүл осыны білуге ынтасы 
оянғандай түн кезген екеуге жақындай жүрді. Екеу ара 
әңгіменің орысша екенін білді. Комбайынша жігіттің бірін 
тағы сүлдесоқ ауруға ұшырататын болды -  ау, деп мұның арты 
немен бітетінін жақсы білетін Айтқүл енді Қарлығашты әл- 
деқандай әлсіз көңілмен жазғыра бастады. Осындай жиын-
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терін уақытында көкірегін жастық жалын лаулатқан Қарлығаш 
жумыс адамдарына қырғыдай тиіп жүрген аспанның әсем 
қүсындай көрініп, іштен айыптаса да, өз ауылының көркі 
болғасын жамандыққа ешкім бармақ емес. Бірер минуттан 
олар көлденең жүріп, машинаның жолына өздері киліккендей 
ұшырасып қалдьғ Қарлығаш иментін емес. Айтқүл қасындағы 
жігітін бірден таныдьғ Ертеңіне совхоз орталығынан оралған 
бас агроном қайтадан егістікке тарттьғ Анадай турған ком- 
байнға келіп зулата тоқтай қалдьғ Кешегі Қарлығаш 
қасындағы жігіт, комбайн көлеңкесінен денесі бүктетіліп, әрең 
көрінеді. Аузында пісіп тұрған егін басында шылым шегуі 
қылмыс есепті.

— Әй, сенікі не? -  деп Айтқұл ақырып қалдьғ
Комбайыншы жігіт өзінің түрінен бір ауру сыйқын

байқатып, әрең жауап берді: -  Бункерім толып қалды, машина 
келмей жатыр.

— Қасыңдағы темекің не, бұл жақтың астығын өртеп 
кетпекпісің? -  деп Қарлығашпен болған бір сәтсіз 
сүйіспеншіліктің уақыты жайлаған жігітті қап-қара май колы- 
мен темекісін умаждап сөндірді де, басын томен салбыратты. 
Айтқұл кете беріп ішінен «түріңе болайын» деген де жігітті 
аяп қап еді. Мұның көз алдында Қарлығаш тақыр жазыққа 
біткен ақ қайыңдай барлық көркімен тағы ашыла түсті. Мына 
жігіт дәмелене талпынғанмен оның шынар басында алтын 
қазынадай сақтаулы қыз ықыласына қол жеткізе алмай шарт 
сынғаны көрініп тұр. Қарлығаш көркін жазғыра елестетіп, 
жігітті аяған жүрегі элде неден толқи басып еді, кенет өзінен -  
өзі қуат тапқандай бұл райынан тез қайтты. «Тауы шағылса 
шағылсын. Жігіт осындайда шыңдалады. Бізге жел соқса 
қүдайша иілгеннің керегі жоқ. Темірдей қатты берігі керек».
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Сонау батыс республикадан келген жігіт туралы Айткул осы- 
лай ойлады. «Мейлі қайдан келсін бізге адам қымбат, онсыз 
қысыр сиырдың емшегіндей мынау даланың тандыры кеуіп 
жатыр еді ғой» ішінен осыны айтты да машинасын қаттырақ 
айдады. Онысы қат -  қат тіршілік қамын басынан қуғандағысы 
еді. Енді астығы ертерек оралған сары аңызға түсті. Жердің то- 
пырағы қатты екен. Газ-53 тоқтаусыз зулап келеді. Қарлығаш 
туралы ойға қайта оралды. «Шіркін-ай, өзім болып та бақ сы- 
нар ме едім? «деп әлсіздік муны да баурады. Күнге жетпей 
оның қызуына жанып кетер өз басына деген азушылық пен 
сақтықтан да ода болған.

Осы ойдың жетегінде болып, аңырап есіре күлді. Үйде ан- 
талаған қатын -  бала, 32-33 ке кеп қалған жас, мені қайда жібе- 
реді» деп, енді ғана ойсыз басына орнаған тэтті қиалдан 
біржолы босанып шықты. Бөлімше «Қара -  құдық» тұрғын- 
дары тайлы-таяғымен жапатармағай көтерілген. Ғалымжан- 
ның әйелі де жүмысқа шыққан. Бұрынғыдай жай төбе көрсетіп 
кететін емес, күйеуі қазіргі қалпымен бір ширықса өзін 
оңдырмайтынын сезінгендігі алдын -  ала ойластырған шарасы 
ма, әйтеуір басқа әйелдерден алыспай қолындағы күрегін кесте 
бізіндей ширақ қимылдатады.

Галина Ивановна да бэріне көндіккен. Керекті азық-түлік 
керекті сұратқанда болмаса бұрынғы шағым айтуын мүлдем 
қойған. Тек Шакир ғана түнеріңкі. Ваня бір жола мектеп алған 
ба, әйтеуір оның мех ток астын тазалап, үсті -  басы аппақ шаң 
болып шыққан түрін көргенде сырта бұрыла беріп, сылқ-сылқ 
күліп қояды. Сөйтеді де жүзін тез суытып, онымен қайта дауға 
түседі. Енді Ваня әлдеқайда басым сөйледі. Шакир оған тең 
қарсылас емес сияқты. Eric басында, шабылмаған жерде аз 
қалды. Тек қырманда үйілген астық тез кете қоймай, тау болып
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жатты. Ал мынадай игілік тасқындаған жылдары ол жоспар- 
дың құны шынында Ғалымжан айтқандай «Көшеде жел қуған 
қағаздан» аса қоймайтын. Мүнда алға қойған міндет, бір дэн 
ысырап болмасын. Жер не берді, соны тегіс алу. Бул биылғы 
жыл орындалды да совхоз директорынан комекке келген адам- 
дар қайтарылсын деген нысқау келді. Ол үшін бэрін совхоз ор- 
талығына жинап, сол жерден салтанатты түрде аттандырып 
салу керек екен. Әйтседе Ғалымжан өз бөлімшесіндегі адам- 
дарды шығарып салудың мұнда, да бір қамын істемек болды 
еді, буын-буыны босап ештемеге қолы бармағандай қатты 
қипақтаумен болдьғ Көмекке келгендердің қайтатынын 
мұндағы жұрт лезде естіген. Шығарып салушылардың артын 
ала шымқай ораған қызыл шәлісімен бет -  аузын бүркемелей 
Қарлығаш тұрған. Алғашында оны ешкім байқамаптьғ Тұнық 
көздері бар асылымен ойнап, қүбылып, от боп жанатын 
сияқты. Бірақ басқалардай қимасын шығарып салғанға ұқса- 
майдьғ Мына түріне қарап, сан жігітке шаң қаптырған қайсар 
қылығынан қайтып қалған ба деп ойлау мүлдем қиын. Сол үяң 
қабақ, найза кірпіктердің астынан ұстаның көрігіндей от 
шашқан қалпы. Еш өзгеріс жоқ. Машиналар қозғалып жұрт та- 
рағанмен Қарлығаш тұра берді. Алпысбай шалда жұрттың 
соңын ала бере Қарлығаштың қасынан өтіп бара жатып, сәл 
ұзақ қарап кеткен Ғалымжанға дауыстап:

— «Бұларда қайтқан қүстай болды -  ay. Cap далада сағым 
ойнаса бірде гүл -  гүл жайнаймыз. Жаз шыға егін піскенде 
тағы келеді ғой. Егін мол болсын де. Барлық гэп сонда жеріміз 
жомарт, қызық та, дәурен де бізден алысқа ұзамайды. Аспан 
ашылып, күн шуағын Қ ар а - күдық өңіріне төгіп түр. Қар- 
лығаш ақ жүзді ажарымен, күлім көзді жүзімен Айтқұл келетін 
мезгілін күтумен болды. Әлде бір эзіл айтып, сұлу жігіттің
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жүзіне ой салғысы келді ме? Әйтеуір бір ой үстінде аяңдап ба- 
сып, жолға қарай беттеп барадьғ Жүрегінде үялған ғашықтың 
отын қалай ғана айтар екем, семьясынан әйел баласынан айыру 
бұғанда мақсат емес сияқты көрінеді, совхоз орталығынан көз 
алар емес. Алып ұшқан жүрек алаңдаумен болды...

Совхоз сол жылыяғни 1974 жыл болатын. Көп астық беріп 
Отан алдында 2, 5 есе план орындалдьғ Директорымыз Сауыт- 
баев Шэкіржан Каримович Қазақстанның еңбек сіңірген агро
номы атағын алдьғ Ленин орденімен наградталдьғ Көп озат- 
тарға ордендермен медалдар беріліп жатты, соның ішінде бас 
агроном те бар болатын, Ғалымжан Уразбаевта, Серік Рахмет- 
жановта наградталды. Еңбек жемістерімен бір жылғы істері 
осылай аяқталды. Халықта ризалық білдіріп, талай жылдарды 
өткізіп жатты...

Ғалымжан үйіндегі Ақбала да ерте түрып-кеш жатқан 
еңбегі ақталғанын біліп жан жолдасына күлімдей қарап, 
жарқыраған орденге көзін тігіп айырар емес. Солардың ішінде 
қос оренді, атақты жүгері өсіруші Ильясов Дэкір де, Ленин ор- 
денінің кавалері бас инженер Гелета Евгений Тимофеевич те 
бар болатын. Ауыл азаматтары қүттықтап, ішінде аға прораб 
Қиқу Ахметжанов та жылы сөздерімен «қүшақтап жатты».
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