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ХИКАЯЛАР





Қ Ү С Қ АНАТЫ

Салпы етек, шұ балаң  жаулық  қ ара кемпір екі бө лме, 
бір кухня, ащы шектей шұ балғ ан тар коридорда ыбырсып 
жатқ ан қ иқ ым-сиқ ымның  шетіне шығ а алмады. Сыпыр- 
ғ ыш ұ стап ү йренбеген ебедейсіз қ ол бірін жинаса, бірін 
шашып алады.

— Қ араң  қ алғ ыр қ ала тіршілігінің  қ уыс-қ уысы, 
бө лек- салағ ы неткен кө п!

«Ү йін тазаламай, тал тү ске дейін ү йқ ы соқ қ аны 
несі?»— дегендей тө р жақ тағ ы есікке ауық -ауық  қ арап 
қ ояды.

Ө зінің  тө рт қ анат шатпасы болғ анда ғ ой, әлдеқ ашан 
айнадай боп шығ а келер еді. Екі қ ара ала, екі терулі 
алаша, кү н жеп тастағ ан кө не тө сек қ ап пен кү йе-кү йе 
аяқ  қ ап. Ық  жақ қ а апарып тө рт-бес сіліксең  жетіп 
жатыр. Аузы қ исайып кеткен атамзаманғ ы жү к аяқ , ү ста 
қ айнысы қ алай болса солай лекерлей салғ ан абажадай 
әбдіре тек кө шкен-қ онғ анда ғ ана қ озғ алады. Қ ара 
орманының  сиқ ы сол. Оның  ө зі де ү затылғ ан қ ыздың  
отын жинайтын шошаласында иесіз қ алды.

Ә ліге дейін кө з алдында: ү ш бума уық , керосин қ ұ й- 
ғ ан темір кү бінің  ар жағ ына, босағ а жақ  бү рышқ а тығ ыл- 
ды; кө гі ү зіліп сылдырап тү рғ ан тө рт кереге — бү л ү йдің  
ү зік-туырлығ ы, қ ызының  ү йінің  тоқ ымдары мен жабула- 
ры, ыбырсып жатқ ан кө п киіздің  астына тү сті; талайғ ы 
тал шаң ырақ  аядай қ уыстан орын тимей, сыртқ а, 
шошаланың  тө бесіне тө ң керілді. Соның  бәрін жайғ асты- 
рып жү ріп, адыра қ алғ ыр, кө зінің  жасын тыя алсайшы. 
Жыламай да қ айтсін! Баяғ ыда атасы жарық тық  ө з қ олы- 
мен шаң ырағ ын кө теріп, енесі байғ ү с уығ ын шаншып 
қ алқ итып берген қ ашанғ ы тө рт сағ анақ  қ ой! Одан бері 
талай заманақ ыр ө тсе де шайқ алмай келіп-келіп, енді 
міне, айдың -кү ннің  аманында біреудің  кү бір сасығ ан 
қ орасында жайрап қ ала берді. Аяқ қ ап пен тө секқ апты
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кө зімдей кө р деп екі абысынына ұ статты. Ә бдіре мен жү к 
аяқ ты екі келініне қ олдатып жіберді. Бү ларды аттанды- 
рып салуғ а келген қ атын-қ алашқ а ожауы мен табақ та- 
рына дейін таратып берді. Тө рт қ анат шатпаның  сү йегіне, 
қ ара қ азанына ғ ана тимеді.

Қ ызын былайырақ  шығ арып:
— Қ арағ ым, ө зің  ө скен қ ү рым кү ркені жазда ү йің нің  

қ асына қ алқ итып тігіп қ ой. Кім біледі шаһ арлы жерге 
ү йренісе алмай қ айтып кеп жатсақ , әйтеуір, ө з ү й, ө лең  
тө сегіміз кү тіп тү рады ғ ой,— деді.

Қ аршадайынан жолдас болғ ан мү ліктен қ алағ ына 
қ орғ асын қ ү йғ ан ү ршығ ын ғ ана алды. Керегенің  басында 
қ ара тайлақ тың  жү ні ілулі тү рушы еді. Соны тастағ ан 
жоқ . Қ алағ а барғ анда қ у тақ тайдың  ү стінде қ ү йымшағ ы- 
мыз тық ылдап қ алай отырамыз деп, екі теру алашаны 
буды. Келгенше поезда басына жастық  қ ылды.

Анада баласы кө шіріп әкетем деген әң гіме шығ ар- 
ғ анда-ақ  қ атындар айтып еді: «Асты тақ тай, ү сті тақ тай, 
ортасы шылдырмақ тай ақ  пәтерге де кірерсің . Жү мсақ  
кө рпені тө рт қ абаттап астың а тө сеп, қ ақ  тө рде қ ақ ыра- 
йып бір отырарсың . Суың  келулі, отының  тү сірулі, қ аза- 
ның  асулы. Ә й, қ аланың  тіршілігінің  несін айтасың , 
қ олың ды бір жылы суғ а маласың  ғ ой!»— деп.

Бү л ойлаушы еді: «Апыр-ай, сонда екі қ олым алдыма 
сыймай, ү зақ  кү нді кеш қ ыла алмаймын-ау!»— деп.

Қ атыны қ ү рғ ырлар жырқ ылдап кеп кү летін еді:
«О жағ ынан қ ам жемей-ақ  қ ой!»— деп;«Қ ара балаң  

тірі болса, әлі-ақ  бір кү ні сидаң дағ ан қ у сирақ  бір шүйке- 
басты қ олынан жетектеп әкеп тү рар»,— деп;«Бү  заман- 
ның  қ ызы оқ имын-тоқ имын деп жү ріп, әбден сарқ арын 
тартып егдергенде барып тү рмысқ а шығ ады»,— деп; 
«Ондай тасаяқ  неменің  бір жылғ а жетпей-ақ  іші бү лтиып 
шығ а келетін»,— деп;«Келін-балаң  кеш болса-ақ , қ ол 
ү стасып киноғ а кетер»,— деп;«Ү йде алдың дағ ы қ уырша- 
ғ ың ды қ ү шақ тап, әлди-әлдиің ді айтып сен қ аларсың »,— 
деп;«Біз бейбақ қ а қ ала болсын мейлі, дала болсын мейлі, 
қ ашан қ ара кө рге кіргенше, қ ол қ усырып қ арап отыру 
бәрібір жоқ  қ ой»,— деп.

Сонда да бү л: «Иә, қ азір қ атын пайғ амбар болғ ан 
заман ғ ой. Ә лгі айтқ андары рас болса рас та шығ ар. 
Бірақ , ең  болмаса, келінім бала тапқ анша ермек 
қ ылайын»,— деп ү ршығ ын жол азық  салғ ан дорбаның  бір 
бү рышына тық қ ан.
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Сонау ит арқ асы қ ияннан қ алтағ а тығ ып әкелген қ ос 
уыс жү н қ ашанғ ы ермек болсын. Баяғ ыда-ақ  шетіне 
шық қ ан. Жү н-жұ рқ аны кө п жеп қ ойғ ан қ омағ ай бота- 
ның  тамағ ынан тү скен қ оядай кішкене домалақ  жіп тыш- 
қ ан домалатып әкетпесе, жатқ ан шығ ар бір жерде.

Енді, міне кө рмейсің  бе, ермек болсын деп, бір ауық  
ү йге айналайын десе, осылай бірін келістірсе, бірін 
келістіре алмайды. Сосын: «Ит жегір-ай!»—деп қ олын бір 
сілтеп, тө р алдындағ ы кү рпілдек тақ тай тө секке барып 
қ исаяды. Жантайып жатып қ айдағ ы-жайдағ ыны ойлай- 
ды. Қ айдағ ы-жайдағ ы ойлағ анда да ө рісте жайылып 
жү рген інгені, белдеуде байлаулы тү рғ ан ботасы жоқ  
қ аланың  кемпірі шырқ  айналып ү йіріліп баяғ ы бір баласы 
мен бір келінінен басқ а нені ойлаушы еді...

Жарық тық  бү  жақ тың  ө кіметі — әлде сү йектерін 
сү йретіп алыстан келді ғ ой деп аяғ андары ма, әлде 
жансыз-жақ сыз жалғ ыз екен деп қ арасқ андары ма — 
әйтеуір кү з тү се кө шіп келген бү ларғ а жаз шығ а қ аланың 
қ ақ  ортасынан ойып тү рып қ ос бө лмелі, тағ ы да толып 
жатқ ан бө лек-салақ  қ уыстары бар жаң а пәтерді жар- 
қ ыратып бере салғ аны.

Баяғ ы қ и жағ ып, қ имай тү теткеннен басқ аны кө рме- 
ген ауылдас әйелдердің  айтқ андары ып-рас: бір шү мегін 
бү расаң  — суы келіп тү р; бір шү мегін бү расаң  — оты 
жанып тү р. Жуынып-шайынатын моншасы екеш 
моншасына дейін ішінде. Моншасын айтасың -ау, әлгі 
басың а шапан бү ркеніп, қ алқ а қ ылар қ алтарыс іздеп қ ыр 
асып әуре болмайсың , әжетханасына дейін отының  
басында. Ә уелі, қ ү рып қ алгыр, қ ысылып жү рді. Қ ара 
қ азанның , асулы ырысханаң ның  дәл тү біндегі қ уыста 
жалтырағ ан тас келіде қ онжиып қ айтып отырарсың ! 
Бірақ  бү л жү мыр бас неге кө нбейді, оғ ан да ү йренді. Осы 
кү ндері қ аланың  тәрі мен тәртібіне шорқ ақ  тү з адамы 
келе қ алса: «Отағ асы, қ олың ызды жусаң ыз мына бір 
есікке, дәрет алсаң ыз әне бір есікке кірің із!»— деп алдына 
тү сіп, тақ ылдап тү рғ аның .

Айтсын-айтпасын, қ ала жарық тық  нағ ыз әйелдердің  
жайы екен. Қ ү рық  сілтер жерде —«алың , алың » деп 
базарың  тү р, қ амшы сілтер жерде —«бажалыста, бажа- 
лыста» деп дү кенің  тү р. Тіпті қ аланың  әйелі естігені ішіне 
сыймай, ө сек айтқ ысы кеп кө мекейі бү лкілдеп бара жатса, 
бір ү йден бір ү йге жү ріп аяқ  ауыртып әуре болмайды, бір 
жағ ынан енді-енді шырайы кіріп келе жатқ ан әң гімені 
қ имай, бір жағ ынан ү йде ө зін кү тіп тү рғ ан мың  бір тү рлі
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шаруаны ойлап қ ылпылдап әлекке тү спейді, ошағ ынан он 
қ адам ұ замай жатып, айналайын қ ара темірдің  қ ү лағ ын 
бір бү райды да, саулай жө неледі.

Туғ алы қ ыр тұ рмысының  тауқ ыметін тартып арқ а 
еті арша, борбай еті борша боп жү рген ол кө зінің  
қ арашығ ының , ботасының , қ оң ыр қ ошқ арының , қ ү лын- 
шағ ының , аспандағ ы айы мен жұ лдызының , жердегі 
асқ ар тауы мен айдын кө лінің , қ ү лдығ ының , ақ  
патшасының , балапанының , шырқ  ү йіріліп келгенде, 
баяғ ы сол етегінен ұ статып кө з кө рмеске кө зін асырып 
әкеп отырғ ан жалғ ызының , жаман қ ара баласының  
арқ асында, міне, осындай пейішке кү мп етіп кірді де 
кетті. Кө шіп келгенде бас қ алқ алағ ан қ арағ ай шарбағ ы, 
қ абағ ан иті, шү ң ірек кө зі, шү ң киген сақ алы бар қ ырыс 
маң дай қ ырсық  шалдың  қ оржын бө лмесіндегі екі қ олтық  
буыншақ -тү йіншекті бес-алты бала жігіт таласып жү ріп 
таксидің  артына тық ты. Таласып жү ріп жаң а пәтерге 
кіргізіп берді. Бір теру алаша мен бір чемодан кітапты 
қ ұ шақ тап тө ргі бө лмеге баласы жайғ асты. Бір теру алаша 
мен бір чемодан кө йлек-кө ншегін қ ү шақ тап қ апталда- 
ғ ы бө лмеге бү л жайғ асты. Ac ү йге тө рт-бес тарелка мен 
шү бар ала кастрюль жайғ асты.

— Бауырым, баспананы соқ тың . Сендей жігітке шө бі 
тү сіп тү рғ ан бойжеткеннің  де маң дайы жырта қ арыс 
шығ ар. Оғ ан ертең , аузың нан не шық са да, екі еткізбей 
орындатып бақ . Ә йтпесе, біздің  пақ ырлардай пәлен жыл 
бойы жат біреудің  босағ асында кү йелеш-кү йелеш боп 
пеш жағ ып жү рсе білер еді сендей кү йеудің  қ адірін!— 
дейді баласының  бү рын ү йленген қ ұ рдастары, қ аң ырап 
тү рғ ан екі бө лменің  тыр жалаң аш тө рт қ абырғ асына 
қ ызылды-жасылды жиһ азғ а қ ызығ ып тү рғ андай тамсана 
телміріп.

Ә лгі бата жү рмейтін кө к мойнақ  шө лмектің  бір-екеуі- 
нің  бө ксесін жылтыратып, бү л екеуінің  қ олын 
кезек-кезек қ ысып олар да жө ніне кетті.

Ай тақ ыр екі бө лмеде аналы-балалы екеуі оң аша 
қ алды. Ауылдан кө шіп келгелі кө зіне жас алмап еді. Енді, 
міне, ү сті-ү стіне жыбырлап барады. Жаулығ ының  ү шы- 
мен бір сү йкеп қ ойды.

Марқ ү м осы ү йдің  адамы осы баласы туғ анда қ олың - 
дағ ы жалғ ыз қ ашарын кіндік кесерге беріп еді. «Ертең  
балаң ның  таң дайын ағ артатын баурынан тартар жалғ ыз 
сиырың ды жетектете салғ аның  не?»— дегенінде: «Ә й, 
біздің  ү йдің  әйелі, бү лк етпе. Мойныма ала дорба іліп, ел
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ақ тасам да, қ арағ ымның  қ арнын аш етпеспін», деп еді. Аш 
етпеді ғ ой... Баласы екіге толмай жатып майданғ а кетті. 
Бар болғ аны екі рет қ ана хат салды. Екеуін де госпитальда 
жатқ анда жаздыртыпты. Алдың ғ ысында бұ ғ анамнан жа- 
раландым деп еді, соң ғ ысында басынан оқ  тиіпті. Соң ғ ы- 
сының  тұ сында: «Басынан жарақ аттанса, бәлкім елге 
қ айтарар»,— деп ү міттеніп еді, оқ  астына қ айта кетіпті. 
Сол кеткеннен мол кетті. Соғ ыстың  тү сында келген қ ара 
қ ағ аз ауылсоветтің  кең сесінде жатып-жатып, бү лардың  
қ олына баласы тө ртінші класты бітірген жылы зорғ а тиді. 
Жарық тық , жатқ ан жері жәннат болғ ыр, артына, әйте- 
уір, қ арайтып жалғ ызын қ алдырғ асын болды да.

Баласы кішкентайында әуейілеу еді. Мал сауып 
жатқ анда қ ой қ осақ тас деп жіберсең , ауылдың  шетінде 
батып бара жатқ ан кү ннің  шапағ ына қ арап аузы аң қ айып 
тү рар еді.

Соны кө рген шопан қ айнағ асы:
— Айтпады деме осы балаң  адам болмайды. Малдың  

қ арасынан қ ашқ ан қ ай қ азақ  оң ып еді. Ә ттең  тілімді 
алмайсың , бір жаз бойы қ озы қ айыртып, қ ой қ ү рттатып 
қ ойсаң , малдан қ ашқ ақ тағ анын кө рер ем. Жалғ ызым 
жетілген соң  жетісем деп сен жү рсің . Осы шіркін, сірә, ө з 
нанын ө зі тауып жей алса жарар еді,— деп кү йіп-пісер еді.

Кешке жатарда баласы бү ның  қ ү лағ ына сыбырлай- 
тын:

— Апа, мен адам болмағ анда не боп кетем?
— Е, не боп кететіні несі? Енді бір он жылда мынау 

деген жігіт боласың !
Баласы шопан шалдың  сө зіне қ атты сеніп қ алса керек, 

бү ғ ан иланбағ ан ың ғ ай танытады. Туырлық тың  жырты- 
ғ ынан тү скен жү лдыздардың  жылтылына телміріп сү лқ  
жатады. Енді бү ның  кө ң іліне уайым қ ашады. Апырай, осы 
бала шынында да бір тү рлі. Асық  ойнамайды. Ләң гі 
теппейді. Қ озы қ умайды. Айдалада жел ү шырып бара 
жатқ ан қ ағ аз кө рсе, алымы жоқ , берімі жоқ  соң ынан 
шапқ ылай жө неледі. Итсигектің  басына ілігіп қ алғ ан 
жерінен жү лып ап, бас кө термей оқ ып келе жатқ аны. 
Кейде қ араптан-қ арап отырып айтқ ан сө зді естімейді. 
Ауылдың  алдындағ ы сағ ым шалып жататын қ ү ла далағ а 
ертелі-кеш тесіледі де отырады. Осының  бәрі тегін бе екен 
ө зі. Анада шашын алып беріп кеткен ақ сақ  қ оймашы: 
«Мына патшағ ардың  басы қ ызық  екен. Маң дай жағ ы 
жаң а піскен шәмші қ ауындай дө ң геленіп жатыр да, 
желке жағ ы қ азанның  асқ абағ ындай қ ыртыс-қ ыртыс. Екі
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шекесін қ ара, әлдекім дойырмен тіліп ө ткендей, жырты- 
лып айырылып тұ р. Мынауың  әйтеуір мен кө рмеген бас 
екен!»— деген. Сұ ң қ ылдағ ан сұ мырай: «Қ айдағ ы-жайда- 
ғ ыны айтып қ ақ ылдап кетіппін, жаманды-жақ сылы 
Қ ұ раш бақ сының  жиенімін ғ ой, тілім тиіп жү рер-ау»,— 
деп, қ ос шекесінен бү ріп ү стағ ан тегеурінді қ ол мен 
лып-лып еткен алмас ү стараның  ащы жү зінен сескеніп 
тырп етпей отырғ ан қ ара баланың  қ ү ж-қ ү ж желкесіне: 
«Тфә, тфә!»— деп былш-былш тү кірген-ді. «Нысаналы 
екен балаң ,— дейді әлгі кө гермегір қ оймашы.— Иә, 
аузымен қ ү с тістеген дү лдү л, иә қ отыр тоқ тыны кө теріп 
ү рып бауыздай алмайтын мырқ ымбайдың  ө зі болады».

Сумақ ай қ оймашының  ол сө зіне бү л кү лген де қ ойғ ан. 
Бірақ , байқ ады, осы жаман неменің  жү ріс-тү рысы әлгі 
ақ сақ тың  айтқ анының  алдың ғ ысынан гө рі соң ғ ысына 
кө бірек келің кірейді. Кө рші ү йдің  еркегі атқ а жү мсаса, 
жайылып жү рген жылқ ының  маң ына жақ ындай алмай, 
қ олына ү стап кеткен жү генін жерге сү йретіп, кесектеп 
айдап әкеледі. Шө гіп жатқ ан тү йеге бө ксесін арта алмай 
тырбаң дап жатқ аны. Бү л неғ ып тап осынша бозымбай 
болды екен? Ер жігіттің  нағ ашысын сү ра деуші еді. Ө з 
тө ркіні, қ ү дайғ а шү кір, қ олынан дойыры тү спеген ө ң шең 
ала кө з, қ ызыл кең ірдек... Атадан кө п туса да, солқ ылдап 
тү рғ ан шақ тарында сойылғ а кө п жығ ылып ө спей қ ал- 
ғ ан... Бү гінде айналасы отыз-қ ырық  ү й. О да бір қ онысқ а 
бас қ оса алмай Арқ аның  дө ң інде, Хорезмнің  ойында 
бет-бетіне бытырап жү р. Оларғ а тартса ө з иығ ын ө зі 
жү лып жеп, жаланып тү рар еді. Ал енді әкесі пақ ыр, жер 
жеткізбесін, әйел бү ның  лақ тырғ ан таяғ ын әкеліп бере 
алмайтын. Шаруағ а қ ырсыз. Баяғ ыда кө шіп-қ онып 
жү ргенде тү йеге жү кті қ айнағ асы мен бү л артады да, ал 
әлгі осы ү йдің  адамы мен абысыны кө теріп беріп кеткен 
тенге кү штері жетпей тілерсектері дір-дір етіп тү рғ ан- 
дары. Сө йтіп жү ріп пақ ыр думаншыл-ақ  еді. Есілдерті ат 
пен домбыра-тын. Бү л осы ауылғ а тү сіп қ ү да 
шақ ырысқ анда тө ркін жү рты: «Ақ тылы қ ой мен торала 
жылқ ыны ө зіміз де айдап кө ше алмай жү рміз. Бізге мал 
керек емес, алды деген атақ  керек. Ә лгі кү йеу 
баламыздың  бәйге бермейтін буырыл биесін қ алаймыз 
деп қ адала қ алғ андары. Есіктің  қ ыр кө зінде әң гіме тың дап 
отырғ ан осы ү йдің  адамы шайғ а шоқ  әкеп кіріп қ айта 
шығ ып бара жатқ ан жең гесінің  шалғ айына оратылып 
сыртқ а атты. Ү йдегілер қ ауқ ылдасып қ ала берді. Шай 
кетті. Ет келді. Ет кетті. Ағ арғ ан келді. Қ онақ тар бата
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жасап, аяқ  созайық  деп сыртқ а шық ты. «Ау, әлгінде ғ ана 
белдеуде тұ рғ ан бәйге бурыл қ айда?» «Жаң а тұ рғ ан!» 
«Жер жұ тты ма, кө к жұ тты ма!» Жұ рт аң -таң . Бір 
уақ ытта атасы жарық тық : «Ау, әлгі біздің  бала қ айда?»— 
дегені жан-жағ ына алақ тай қ арап. Қ ұ далар да қ айран: 
«Бәсе, кү йеу бала неге кө рінбейді осы?». «Бәйге бурылды 
сол мініп қ ашқ ан болды, артынан қ уып жетіп ұ стаң дар 
найсапты!»— Тө рт-бес жігіт атқ а қ онды. Ертең іне сәскеде 
қ уғ ыншылар «кө п болса, қ ыздарын қ айтып алсын, бәйге 
бурылды бермеймін» деп елден шығ ынып бара жатқ ан 
қ ашқ ынды қ ұ ла тү зде қ уып жетіп, қ айтарып әкелді. 
Сө йткен бәйге бурыл бү ның  тө ркініне бәрібір мал бол- 
мады. Ауылдан шығ а дәрет орнына қ ан сү латқ ан жануар 
бө тен елде бір жыл бойы қ ү лағ ын тіктемей қ ояды. Ақ ыр 
соң ында: «Кү йеу мен жиеннің  назасы жаман дейтін еді, 
назасына қ алдық  білем»,— деп жетектеп әкеп беріп кетті. 
Ауылғ а оралғ ан сон бурыл бие бір айдан соң  ү йелеген 
жерінен тү рмай қ алды. Содан осы ү йдің  адамы «барлық  
пәле сенің  тө ркінің нен келді» дегендей біразғ а дейін 
бү ның  бетіне қ арамай жү рді. Бәйге ат сө з болғ ан жерде 
марқ ү м кү ні кешеге дейін бір кү рсініп қ оятын. Ат 
қ ү лағ ында ойнап ө скен әкесіне тартқ анда да бү л шіркін 
тап осындай салбө ксе болмаса керек еді. Ал атасы 
жарық тық  омырауы алқ а-салқ а, ылғ и быршып терлеп 
жү ретін мү рны қ олағ аштай қ ызыл кү рең  шал еді. Енесі 
пақ ыр дәулетті жерден шық қ анмен мақ тамасаң  былқ  
етпейтін шығ ымсыздау кісі-тін. Сол мінезіне қ анық  атасы 
жарық тық  кемпірінің  шайына кө ң ілі бітпегенде, ол қ азан- 
аяқ  жақ қ а кү йбең деп кеткенде, қ ол сандық тан тү рулі 
шай алып тү п-тү гелімен тас қ ү манғ а бір-ақ  тө ң керіп, 
қ ағ азын табадағ ы жайнап жатқ ан қ ызыл шоқ қ а лап еткі- 
зіп, тү к кө рмегендей тып-тыныш отыра қ алар еді. Шыны 
аяқ тың  тү біне жү қ қ ан қ ан кү рең  шайды ішіп жатып: 
«Шындарың ды айтың даршы, балалар, басқ а ү йден 
осындай шай іштің дер ме? Пай-пай біздің  кемпірдің  
демдеген шайына не жетуші еді. Бір ө зі бір қ ү нан қ ойлық  
қ ой»,— деп кө зін қ ысып қ ояр еді. Сонда енесінің  тү мсығ ы 
қ ызарып, шошаң дап алдына тү се берген жаулығ ының  
ү шын кейін серпіп, тағ ы бір тү рген ақ  қ ү йрық  қ ағ аз 
шайды лақ  еткізіп қ ү манғ а қ ү я салар еді.

Кө зі кө ре қ алды, атасы марқ ү м ылғ и солай лақ ылдап 
асып-тө гіліп жү ретін. Одан арғ ы аталарының  да кербез 
аты, керік аты тарағ анмен, тентек аты тарамапты. Баяғ ы 
итырқ ылжың  замандағ ы қ ырқ ыстардың  қ ай-қ айсысында
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да осы ауылдың  ат қ осты хабары естіледі де, адам қ осты 
хабары естілмейді. Сарайшық тағ ы қ алмақ тарды шабатын 
жорық қ а жаужү рек болғ анмен жұ қ а тақ ым Қ онай батыр 
атты осы ауылдан мініп аттаныпты. Соғ ан қ арағ анда, осы 
ауылдың  найза мен дойырғ а ү йірлігі шамалы секілді. 
Жатты былай қ ойғ анда, тентегі мен телісі молырақ  
ағ айын ауылдардың  ө здері-ақ  жылқ ыларын тырқ ыратып 
қ уып кү н бермеген кө рінеді. Қ айткен кү нде де, осы 
ауылдың  аузы салымды болғ анымен, қ анжығ асы қ анды 
емес сияқ ты. Ә й, бәсе, бү дан туғ ан бала қ алайша босбел- 
беу болады деп еді-ау. Сө йтсе, ө з тү қ ымына тартып жүр 
екен ғ ой...

Астапыралла-ай, адам иттің  кө ң ілі бас білмейтін 
байталдың  қ ү йрығ ындай бәтуасыз шыбжың дайды-ау 
кейде. Қ айдағ ы бір сумақ айдың  сандырағ ына ілесем деп 
аруағ ынан айналатын ата-бабағ а қ араптан қ арап тіл 
тигізе жаздағ анын қ арашы. Сол суайт не біледі дейсің ! 
Ө ткен бір жолы ылғ и қ абағ ынан қ ар жауып тү ксиіп 
жү ретін жү н маң дай мұ ғ алімнен сү рап еді, бетінің  ө зінде 
бес батпан зіл тү ратын сү п-сү р пақ ыр ыржаң  ете 
қ алғ аны. «Ә й, жең гей-ай, жоқ тан ө згені уайымдай береді 
екенсің . Малғ а қ ыры бар, малдың  тілін малдан артық  
білетін қ азақ  сенің  балаң сыз да жетіп жатыр. Ай қ араса 
ай қ арасын, мектептегі баланың  маң дай алды сол!»— 
дегені. Міне, бү л бозымбайдың  сондайы тағ ы бар. Жыл 
сайын мақ тау қ ағ аз алады. Бү л бағ ытымен тө рт қ анат 
жаман шатпаның  тө рінде ала қ ағ аз қ ыстырылмағ ан уық  
қ алдырар тү рі жоқ .

Соны ойлағ анда, топырағ ы торқ а болғ ыр ата-бабаның  
басын тағ ы ауыртады. Тап осы ауылда арғ ы-бергіде 
ділмар болғ ан, сү ң ғ ыла білгір болғ ан да ешкім естілмейтін 
сияқ ты еді. Сө йтіп, жү ріп ө здері сонау байбақ тының  
Шоланымен қ ү да. Шоланнан Дат туғ анда, Даттан Сырым 
тумай ма? Сырым осыларды жиен тү тыпты деседі. Арқ а- 
дағ ы асына ү й апардық , қ ырық  ірі қ ара соғ ым, қ ырық  саба 
сауын апардық  деп кү пілдейді, осы ауылдың  екі шалының  
басы қ осыла қ алса. Сө йтіп жү ріп, ө здері тү п нағ ашымыз 
баяғ ыда бір тайпа елді Сауран айналдырып әкеліп, осы 
қ онысқ а қ ондырғ ан Есенқ ү л баласы Есек батыр деп 
бө седі. Сө йтіп жү ріп ө здері, бү л тайпаның  жуастары «көп 
ділмардың  аулы» деп желпінтіп, еті пысық тары «кө п 
бәдіктің  аулы» деп шенейтін бү ның  тө ркін жү ртын да 
осылар жиен қ ып жатады. Қ абағ ы қ аттылары бү ны 
«келін» деп тү қ ыртса, қ абағ ы жылылары «жиен» деп
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еркелетеді. Не де болса, шешен мен ділмар, сұ ң ғ ыла мен 
пысық  бұ лардың  тө ң ірегінде кө п болғ анмен, ө здерінде 
жоқ . Сонда мына жаман нағ ашыларына тартпағ анда, 
кімге тартып осылай боп жү р дейсің ! Ең  азы бү ның  
кө кесінің  ө зі салқ ын сазда сары қ ымызды сапырып оты- 
рып: «Келдібай мен Майлыбай, бір қ ү дық қ а қ ондың -ай, 
батыр — бізден, би — сізден, шаршымызғ а толдық -ай!»— 
деп ың ылдап отырмаушы ма еді. Сө йткен ата-баба жаман 
жиендерін тегін тастады ғ ой дейсің  бе?

Соны ойлағ анда әлгінде ғ ана таң қ ы қ ү дық тың  
тү біндей тартылып қ алғ ан кө ң ілі қ айта шалқ ып шығ а 
келеді. Ә лгі жү нқ абақ  мү ғ алім дү рыс айтады. Қ ой қ ү рт- 
тайтын қ азақ  мү нсыз да жетеді, ал ала қ ағ аздың  артына 
тү скен азамат қ ай бір толып жатыр. Осы немені кө ген 
мен шө меленің  маң ынан жү ргізбей-ақ  қ ояйын деп 
кө ктемде қ озы салдырмады, жазда айыр ү статпады.

Бригадир боп жү рген бір жамағ айындарының  шала 
бү лінгені:

— Колхоз байғ ү с бір қ олын екі ете алмай жатқ анда, 
сен пілдей бір жігітке қ ағ аз кү йелетіп қ оясың . Оғ ан 
қ айдағ ы бір жын-сайтанның  суретін шимайлатқ анша, 
неге елмен бірге шө п тырмалатпайсың ?

«Мынау да былшылдайды екен,— дейді бү л айырдың  
сабына сү йеніп тү рып.— Арманда кеткен пақ ырдың  ар- 
тында қ алғ ан қ у жалғ ызын қ ыста бірер уыс тары талқ ан 
артық  келер ме екен деп, қ аршадайынан тү щы ү йқ ысы- 
нан айырып шө п тырмалатып қ ойып, не ө ліп барам. Ол 
қ ай бір жү рттың  баласындай жү зіктің  кө зінен ө тіп 
жү тынып тү р. Мү лгіп-қ алгып жү ргенде кө ліктен қ ү лап 
мертігіп, орақ қ а тү сіп майып боп жү рсе, тірі ел-жү ртқ а, 
ө лі аруақ қ а не бетімді айтам!».

Дегенмен әлгінің  сө зінің  шымбайына батқ аны. Қ ағ аз 
кү йелегені несі? Жын-шайтаны несі?

Тү с ауа пішеншілер ү йлеріне қ айтады. Табалдырық - 
тан аттай бере... Астапыралла... Шық қ ыр кө зі не кө ріп 
тү р... Мына жү зіқ араның  тізесі темір боп қ алғ ан ба... 
Неге иілмейді... Неге сәлем етпейді?!

Сө йтсе, қ ақ  тө рде атасы отыр. Қ олында кесе. Қ асында 
сыртына алабажақ  әшекей салғ ан бү йірлі тас қ ү ман. 
Терлеп-тепшіп шайды тартып отыр. Шақ пақ  қ антты тісіне 
апара беріп, есіктен кіріп келе жатқ ан бү ғ ан қ арап кілт 
кідіріпті. Кө зінде бір қ уақ ы ү шқ ын тү р. Ә лгінде ғ ана 
кемпірімен әлдене деп әзілдесе керек. Мү ртының  бір жақ  
шалгысына моншақ тай мө лдір тамшы ілініп қ апты.
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Шү ң ірек кө зінің  маң айы шып-шып тер. Омырауы да дәл 
баяғ ысындай. Екі жақ қ а атысып-шабысып кеткен жағ асы- 
ның  бір ү шы кө кірегінде жатыр да, екінші ү шы мысық тан 
қ ашқ ан ақ  тышқ андай дәл оң  жақ  қ ү лағ ының  тү бінен 
жылт-жылт сығ алайды. Басында баяғ ы бү ғ ан қ айытқ ан 
тік кенере мауыт телпек.

Бү л аузын ашып тү рып қ алды. Кө зіне қ ос кө рінейін 
дегені ғ ой. Ә лгі ит жегір айырды әуеге әуп-әуп кө теріп, 
қ ырық  қ айтара қ ақ шаң дап жү ргенде бү ны бірдең е 
иектесе иектеп кеткен де шығ ар. Ә йтпесе, баяғ ыда бө тен 
қ аланың  желкесіндегі кө не моланың  бір пү шпағ ында 
қ алғ ан жарық тық  дәл бү гін, ү стіміздегі елу тоғ ызыншы 
жылдың  ағ уысында, дәл мына тө рде, дәл мынандай боп 
қ айдан шалқ ып шай ішіп отырсын...

Кө зін бір уқ алап қ айта қ арады. Сө йтсе, атасы әлгінде 
кө ргеніндей, қ ақ  тө рде жерде емес, қ ақ  тө рде кө кте отыр. 
Кө кте болғ анда да, екі жақ қ а шатқ аяқ тап шегінісіп 
кеткен екі тал уық тың  арасында отыр. Баласы бү рын бір 
мү ртты батырдың  журналдың  сыртына шық қ ан ү лкен 
суретін тө рге іліп қ оятын еді. Соның  орнына бү гін атасы 
жайғ асыпты.

Енді тү сінді. Манағ ының  айтып жү рген кү йелі қ ағ азы 
мен қ айдағ ы бір жын-шайтаны осы болды. Сонда ө з 
ағ айынын ө зі танымағ аны-ау!

Мына жү гірмек ө зі тумай тү рғ анда дү ние can қ ойғ ан 
атасының  дәл осындай шал екенін қ айдан біліп жү р? 
Ө зімен ө зі сө йлесіп, кө лең кесіне қ арап ербең деп, сү қ 
саусағ ымен ауағ а әлдене шимайлап отыратын әуейі неме 
бү л жоқ та сандық  ақ тарғ ан болды. Осы ү йдің  адамының  
баяғ ыда Қ арабү ғ азғ а жалғ а барып, сың ар доң ғ алақ  қ ол 
арбамен тосап тасығ анда алғ ан паспорты жатушы еді. 
Соның  арасында атасы жарық тық тың  әлдеқ ашан сарғ а- 
йып кеткен ескі суреті бар-тын.

Бір кү ні ү лы тең із бен қ ара кө к қ ү рдым шығ анақ тың  
арасын қ осып жө ң кіле ағ ып жатқ ан жойқ ын судың  бір 
бетінде қ азақ  пен тү рікмен аралас отырғ ан қ ү рым кү ркелі 
ауылғ а делдитіп ақ  киіз қ алпақ  киген қ ара орыс келе 
қ алды. Тыр жалаң аш. Алақ андай ғ ана ақ  сор кенеп лыпа 
абыройын жауып тү р. Тө сі уда-дуда, білегі уда-дуда. 
Бурадай-бурадай екі борбайын да қ ыл-қ ыбыр басып 
кеткен. Кү нге әбден кү йіпті-ақ . Қ ара буыршын сияқ ты. 
Ана ү йдің  киіз есігін мойнына іліп ап бір қ арайды да, 
басын шайқ ап шығ ып кетеді. Мына ү йдің  есігін мойнына 
іліп ап, бір қ арайды да, басын шайқ ап шығ ып кетеді. Бір
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уақ ытта ауылдың  ең  шетіндегі бұ лардың  шатпасына да 
таяп қ алды. Белдеуде атасы жарық тық  аттан ада болғ алы 
тақ ым артып жү рген қ оң ыр есек байлаулы тұ рғ ан-ды. 
Ә лгі неменің  соны кө ре сада ыржаң дап кү ле бергені. 
Санын шапалақ тап мәз болғ аны. Бара сала қ ү шақ тай 
алғ аны. Қ алқ ан қ ү лақ тың  ү шынан қ айта-қ айта шө пітіп 
сү йсін-ай кеп.

Ү ндемей отырып тілін тығ ып ала қ оятын енесі байғ ү с:
— Бү л жарық тық тардың  аузы ештең е талғ амайды-ау 

осы,— дегені.
Ү й ішіндегілер кү лерін де, кү лмесін де біле алмай 

сазарып қ апты. Бейсауат қ онақ  белдеудегі қ оң ыр есекті 
аймалап болғ асын қ ү шағ ын жайып табалдырық тан 
аттады. Аяғ ын да шешпестен жаюлы жатқ ан дастарқ ан- 
ды баса кө ктеп, қ ақ  тө рде қ ақ ырайып отырғ ан атасына 
қ арай тү ра ү мтылғ аны.

— Қ ү дай сақ тай кө р!— деп енесі мен бү л екеуі екі 
жақ тан атып тү рды.

Осы ү йдің  адамы қ аннен қ аперсіз. Кө к ала кө рпені 
бү ктеп-бү ктеп кө кірегіне басып, жер бауырлап ап 
шайдан бас кө терер емес.

Атасы жарық тық  екі қ олын бірдей созып тү рғ ан 
ең гезердей еркекке қ олын берерін де, бермесін де біле 
алмай қ ипақ -қ ипақ  етеді.

— Қ олың ды беретіндей сен қ ай бір қ ажығ а барып 
келіп отырсың . Қ ол ү стайтындай бү л неме қ ай бір сауап 
іздеп жү р дейсің ,— деп кемпірі безең дейді.

— Қ ой, қ ол берген дү рыс. Бү л ағ айындар әуелі қ ү шақ - 
тасып алады, аты-жө нің ді сосын сү райды,— дейді тосап 
тасып жү ріп орыс жігіттерімен де азды-кем дәмдес боп 
қ алғ ан осы ү йдің  адамы.

Атасы жарық тық : «Келін, шырағ ым, сен не айта- 
сың ?»— дегендей кө зі жапалақ тап бү ғ ан қ арайды, бү л: 
«Атажан-ау, мен не білем, ө зің із ретіне қ арасаң ызшы»,— 
дегендей жерге шү қ шияды.

Шал ү сынғ ан қ олды алды. Қ онақ  ыржиып оң  жақ  
босағ адағ ы бір қ ап тезектің  ү стіне отыра кетті.

— Қ ап, мына жарымағ ыр отынды жаншып 
тастады-ау. Тасырайып отырғ анда астындағ ы кө к 
жападан шаян шығ ып шағ ып алмайды екен,— дейді бү гін 
таң ертең  салқ ынмен теріп әкелген «қ ып-қ ызыл олжасы- 
ның » кө запара кү л боп кү йреп бара жатқ анын кө ріп 
кү йгелектеп отырғ ан енесі.
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— Тс-с, найсап!— деп кемпірінің  тақ ымын бір 
шымшып алды, аң тарылып қ алғ ан атасы.

Қ онақ  асығ ар емес, су толы шелекке қ арап бірдең е 
дейді.

— Су сү рап отыр!— дейді осы ү йдің  адамы білгішсініп.
— Е, шай ішсең ші. Ожаумен су сү райтын қ араң  қ ал- 

ғ ыр Қ арабү ғ азың ды біздің  айналайын Қ аратау жарық - 
тық тың  кү ні-тү ні қ ү лағ ың ды сарсытып, сарқ ырап жата- 
тын Кү ркіреуік-Жармышы деп отырсың  ба, жоқ  Ағ ашты- 
Ондысы деп отырсың  ба?— дейді енесі бажалаң дап.

— Ау, бү л жарық тық  сенің , ол былшылың а қ айдан 
тү сінсін, одан да оттамай суың ды берсейші,— дейді атасы 
кү йгелектеп.

Енесі пақ ыр шалының  бетіне бажырайып қ арады да, 
шелектен бір бақ ыр су алып берді.

Қ онақ  оны басына бір-ақ  тө ң керді. Ай қ асқ а маң да- 
йын тер жуып кетті. Киіз қ алпағ ымен маң дайын, бетін, 
мойнын, жү н-жү н омырауын бір-бір сипап шығ ып, мыж- 
мыж қ ып қ айтадан жапырайтып басына киіп алды. 
Сосын атасына қ арап: «Бабай қ арашой. Маладес. Бү  
бота! Мәскуа байдош. Кәзит бойдош!»— дегені. Бұ л кө к 
желкесінде отырғ ан ү сті-басы жү н-жү н қ онақ тың  
әң гімесін қ ұ ранның  сө зіндей жаттап-ақ  отыр.

Орыс жігіттерінің  арасында жү ріп «куаз» ішіп, «тіл 
сындырып» қ алғ ан осы ү йдің  адамы әлгі сө зді 
қ азақ шалай бастады:

— Бү  кісі айтады. Сенде шал бір керемет тайлақ  бар 
дейді. Соны бер, Мәскеуге әкетем. Тү йең ді берсең , 
жақ сы шал деп кәзитке шығ арам дейді.

Атасы жарық тық  пен енесі пақ ырдың  кө здері 
шарасынан шығ ып кете жаздады. Бү л да аң -таң . Ү йдің  
іші не дерін білмей абдырасып қ алды. Маң ғ ыстаудан бір 
ү йлі жан боп аяқ  артып келген қ ара мая былтыр қ имай 
ішіп жарылып ө лді. Содан бір тайлақ  қ алғ аны рас. Бірақ  
мынау тосап тасып, тозаң  жү тып жү рген жү рттың  іші- 
нен: «Малың ның  есебін аламыз»,— деп білек сыбанып 
ешкім шық пағ ан соң , бү  да ү ндемеген. Соны мына орыс 
біліп кеп отыр. Қ ой, қ ой, бү л айналайын Кең ес ү кіметі 
бедірейіп жатқ ан қ ара жердің  астында не бар, не жоғын 
бү лжытпай біліп отырғ анда қ азақ тың  жалба тымақ  
жаман қ ара шалының  ішінде не жатқ анын неге білмесін! 
Баяғ ыда ауданнан келген қ исық  аяқ  уәкіл алдына ала 
қ ағ азды жайып жіберіп жеті атаң да пәлен-пәлен 
болыпты, тү ген-тү ген болыпты деп сайрап қ оя бергенде
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жағ асын ұ стағ ан-ды. Бірақ , кемпірі қ ұ рғ ыр: «Бір қ ыста 
бар дәулеттен айрылып жұ тап қ ап, Желтаудан жаяу- 
жалпылап зорғ а жетіп оралғ анда «бай — қ ұ лақ » деп 
қ олын шошайтып жү рген анау жаман жиенің !»— Досан 
баласының  обалын кө теріп еді. Сө йтсе, ө кімет айнала- 
йынның  ө зі де нағ ыз кө ріп кел екен ғ ой. Мынағ ан да сол 
киіз қ алтасын салақ татып, ауыл айналып шапқ ылап 
жү ретін сілекей ауыз жеткізе қ ойды дейсің  бе...»

— Алың ыз, тақ сыр, алың ыз. Сондай бір қ отыр 
тайлақ тың  бары рас. Оны мал қ ылайын деп жү рген мен 
де жоқ . Мына жаман келін — баламның  қ ол-аяғ ы аман 
болсын. Ендігі жерде осылардың  ай сайын алатын 
азғ антай тиын-тебені мағ ан мал. Тү йесі қ ү рысын. Жеті 
бабама игілік боп бү йырмағ ан мал, қ ұ лағ ың ды ү райын, 
мені қ ай ұ шпақ қ а шығ арар дейсің ! Ала қ ой, айналайын. 
Жетектетіп жіберейін бе, әлде ертең  есегіме мініп ө зім 
апарып берейін бе?— дейді атасы байғ ү с шынымен 
таусыла сө йлеп.

Енесі мен бү л кө здеріне жас алды. Сол-ақ  екен 
тезектің  ү стінде отырғ ан бейтаныс қ онақ  қ ойқ аң дап 
ұ шып тұ рып бү л екеуінің  арқ асынан қ ақ ты: «Нешауа, 
нешауа! Бабай қ арашой, бота қ арашой, красибай бу­
дет»,— деп елпілдеп жатыр. Қ алтасынан суырып ап бір 
қ ағ аз берді. Сосын атасы жарық тық тың  қ олын қ айта- 
қ айта қ ысып шығ ып кетті.

Бір ү йлі жан ө кірген бү ғ аздың  ү стіндегі ө ткелге қ арай 
кетіп бара жатқ ан бейтаныс орыстың  соң ынан сексие 
қ арап есік алдында тү р. Ол артына бү рылып, қ олын 
бү лғ аса, бү лар не істеу керек екенін білмей аң ырып 
бір-біріне қ арайды.

Ү йге қ айтып келгесін әлгі қ ағ аздың  орауын жазып 
кө ріп еді. Ішінен сурет шық ты: поселкенің  қ ақ  ортасында 
кө семге қ ойылғ ан шойын ескерткіш бар-ды; соның  
қ асында есегіне мініп, жымия кү ліп атасы тү р.

Енді, міне, ө з суретіне ө зі аң -таң . Бетін шымшып 
таң ырқ ап тү рғ ан кемпіріне қ ызарақ тап тү сіндіріп бағ ады. 
Ө ткен жолы арғ ы бетке нан алуғ а дү кенге барыпты. 
Есегіне мініп қ айтып келе жатса, ақ  қ алпақ  киген екі-ү ш 
адам ескерткіш қ асында әң гімелесіп тү р екен. Тү стары- 
нан ө тіп бара жатқ ан бү ны қ ол бү лғ ап шақ ырып алады. 
Қ оярда қ оймай ескерткіштің  қ асына апарып тұ рғ ызып 
қ ояды. Біреуі омырауындағ ы кішкентай жалтырақ  темір- 
дің  әлде бір тесігінен сығ алай қ арап, бү ны кө здегенде, 
қ оң ыр есекті қ ү йымшақ тан бір нү қ ып қ аша жө нелмекші
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болады. Қ алғ андары қ арқ -қ арқ  кү ліп, тізгініне 
жармасып, әлгі орнына қ айта апарып тү рғ ызып қ ояды. 
Сосын атасы: «Ә й, ататын болса, қ ашып бара жатсам да 
атады ғ ой. Басқ а бірдең е шығ ар— деп тұ ра береді. Ә лгі 
жалтырақ  темірді сығ алап тү рғ ан кісі бү ғ ан қ арап қ олын 
кө терді. «Бү нысы несі?» деп кө зін сығ ырайта беріп еді, 
бірдең е сырт ете тү скені. Сол-ақ  екен, қ оң ыр есектің  
қ ү лағ ы мен иесінің  жү регі бірдей дір ете қ алғ аны.

Содан әлгілер сол арада қ арқ -қ арқ  кү ліп қ ала берген. 
Бү л қ ү тырғ аннан қ ү тылғ ан деп, қ оң ыр есекті ү сті-ү стіне 
тө пелеп кете барғ ан.

Атасы жарық тық  ештең еге тү сіне алмай отыр. Осы 
ү йдің  адамы да желкесін қ аси береді. Бү ның  да жү регі 
әлденеге дір-дір етеді.

Тек енесі ғ ана піскектеп сө йлеп бақ ты:
— Сақ алды басың мен дү кен сенің  не тең ің  дедім, 

тың дамадың . Алып-ү штың  да тү рдың . Артының  осындай 
бір пәлеге соғ арын сонда-ақ  біліп едім. Нағ ашың  пәлен 
кө рінеді, жиенің  тү ген кө рінеді деген қ иқ удан 
қ ү лағ ымыз енді қ ү тылды ғ ой деп жү ргенде жатқ ан 
жыланның  қ ү йрығ ын ө зім басып келдім де! Енді, міне, 
кө зің ді сығ ырайтып қ ағ азғ а басып қ ойыпты. Кө кке ү шсаң  
сирағ ың нан, жерге кірсең  шашың нан тартып шығ арып 
алады. Баяғ ы қ иқ удан қ ү тылу жоқ  бізге!

Сө йтіп, бү лар бір айдай қ ос ү рей жү рді. Бір кү ні осы 
ү йдің  адамы шылым орайын деп газет жыртып жатыр еді, 
кө зінің  ү ясынан шығ а жаздағ аны. Ең  соң ғ ы бетте әлгі 
сурет тү р. Содан атасы жарық тық  қ оң ыр есегіне қ он- 
жиып қ айтан мінсін-ай кеп. Бір кезде қ ү лағ ын тоздырған 
беймаза кемпірдің  қ ү лақ  қ ү рышын енді ө зі жесін-ай кеп:

— Ө ң і жылы адам екен, жамандық қ а бара қ оймас деп 
айтпадым ба? Жоқ  ақ ырзаманды сен-ақ  ойлап табасың  да 
жү ресің . Сен ғ ана емес, сенің  жеті бабаң  тү п-тү гел шөп 
басы қ имылдаса жү ректері суылдап отыра алмайтын 
ү рей қ уық  сорлылар еді...

Ә ншейінде есесін жібермейтін енесі пақ ыр дымы 
қ ү рып ыстық  шайды ү н-тү нсіз сораптай бергені.

Сол суретті баласы баяғ ыда бір кө ріп еді. Ә лгі әң гімені 
де талай естіген. Соның  бәрі қ ү лағ ында қ алғ ан ғ ой.

Ү сті-басы жү н-жү н бейтаныс қ онақ  нағ ыз қ ызырдың  
ө зі боп шық ты. Соғ ыстан ү ш жыл бү рын бү лар баржамен 
елге қ айтты. Жолда Бакуге тоқ тап, базар аралаймыз деп 
жү ріп, сасқ анынан қ алтасындағ ы осы суретті тауып 
алып, тексерушілерге кө рсетіп еді, олар әрі сығ алады,
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