

07.05. 2010 г.

Канапьянов Б.

Дорогие мои старики!

Ветераны... Солдаты Великой Победы. Живые и павшие в годы Великой Отечественной войны. Именно Отечественной, а не Второй мировой, как сейчас говорят, словно стесняясь этого слова – «Отечество», в которое входят наше с вами отчество, имена наших отцов, дедов и прадедов. И воевали они каждый за свою малую родину, за свой аул и деревню, за нас с вами, дорогие мои современники, родившиеся спустя пять, десять, двадцать, тридцать лет со дня Великой Победы. Это было великое, на мой взгляд, единение людей, представителей разных наций и народностей против мракобесия и коричневой чумы фашизма. Такого больше не было в минувшем двадцатом столетии. Может быть, полет Юрия Гагарина на миг сблизил землян в едином порыве радости и восторга.

Но и это все было уже после войны, после Победы.

Этот праздник «со слезами на глазах» будит в каждом из нас воспоминания, кадры которых, словно кадры документального экрана, несут свой брезжащий свет, «погибших возвращая к жизни».

Всегда в моей памяти строгие и веселые лица моей многочисленной родни из Тюре-Тумсука, что на Иртыше, вблизи Омской области, из Сырымбета, из Москвы и Семей, Павлодара, Кокшетау, Тараза, Алматы и Астаны. Они все уходили на фронт юными и молодыми, стройными и красивыми в силу своей молодости. Кто-то вернулся, а кто-то остался лежать на полях сражений от Волги до Берлина. Мой долг назвать тех, о ком рассказывали мне родные и близкие, тех, кого помню по беззаботным годам детства и юности, тех, кто живет и здравствует, перешагнув порог XXI века, тех, кому сегодня под девяносто...

Родные и двоюродные братья моего отца. Исахан Канапьянов ушел в финскую и вернулся в аул в сорок шестом после разгрома японских самураев. Сохранилась фотокарточка, где он снят еще в буденовке в канун финской кампании.

Полковник авиации Мажит Бураханов. Когда в тридцатых годах был голод в родном ауле, он бросил учебу в Институте золота и цветных металлов в Москве, перевез оставшихся в живых аульчан в омскую Марьяновку, а затем стал кадровым военным, окончил после войны академию связи и в последние годы работал на космос в закрытом учреждении. Похоронен с почестями в Москве на Бабушкинском кладбище.

Палуаны из нашего родового поместья – Кабыш Хасанов, Толебай Каиржанов, Ныгман Абишев, Имаш Атимов, Досжан Темирханов – все они с орденами и медалями вернулись к мирной жизни после Победы. Один из братьев моего отца, капитан Айдархан Бексултанов, погиб смертью храбрых под Шауляем в 1944 году. А многие вернулись, и я счастлив, что застал их, живых, в своем детстве, отрочестве и в зрелые годы.

Мой долг в этот день Великой Победы назвать их. Байкен Ашимович Ашимов, недавно ушедший из жизни, видный государственный деятель, ветеран Великой Отечественной войны, Герой Социалистического Труда, а среди его многих боевых наград есть и самый высокий военный орден Польши – «Вертути миллитари». Он был близким другом моего отца еще с довоенной поры. Отца, как единственного учителя с высшим образованием на весь район, не взяли на фронт. Он был директором школы в Сырымбете, на родине Чокана Валиханова, при этой школе в военные годы были созданы детдом, интернат и пансионат для эвакуированных детей.

Мама рассказывала, как глубокой осенью сорок первого года, когда в Сырымбет прибыла первая группа ссыльных немцев Поволжья и их разместили в ветхом сарае, она грела воду, а отец относил эту воду прибывшим по этапу, чтобы они могли привести себя в порядок после долгого, трудного пути. И из среды прибывших немцев он взял учителями в свою школу несколько человек. И не раз потом писал объяснительные в органы, почему он это сделал.

Когда Байкен Ашимович после тяжелого ранения несколько месяцев лежал в госпитале в Новосибирске, отец запряг сани и поехал навестить своего друга, а после Победы встретил по-братски героя войны на окраине родного аула.

Дядя Барьян, Барьян Турсунович Турсунов, полевой разведчик в звании сержанта закончивший войну, после войны уже студентом юридического института женился на сестренке моего отца, тете Манаре. Долгие годы работал областным прокурором в Жамбылской области, там же похоронен в звании генерал-майора юридической службы. Дружил с Романом Андреевичем Руденко, который был Главным обвинителем от СССР на Нюрнбергском процессе.

Писатель-переводчик Сейльбек Хамитович Тлеубаев. Его на этой войне спас каллиграфический почерк. Когда он в качестве писаря на станционном вокзале заносил в списки раненых и погибших, машина с его однополчанами была полностью разбита вражеским снарядом.

Пока живы и здравствуют мои дядьки-старика – десантник Бопи Калганбаев (до сих пор помню его десантный фонарик с зеленым и красным стеклом в руках моих двоюродных братьев. При одной мысли, что этот фонарик был когда-то в тылу врага, захватывало дух), ученый-историк Уахит Хамзинович Шалекенов, полковник в отставке Олжабай Темирханов, который родился в далекие двадцатые годы, но именно в этот день – 9 Мая. Пока они живы, я всегда буду чувствовать себя мальчишкой, хотя сам уже имею внучку.

А наша матушка всегда гордилась, что среди ее многочисленных внуков и правнуков двое родились в этот светлый день – 9 Мая, в День Великой Победы. И она в этот майский день спешила от одного именинника к другому, надев свои учительские награды, среди которых была и медаль с профилем Сталина «За доблестный труд в годы Отечественной войны».

Вдали от очага родного дома
Степные погибали сыновья.
И шла в аул бумага военкома.
Каракагаз – что острие копья.
Так были им слышны раскаты грома,
Что всполохи далекого огня
Доходят и сквозь время до меня
По карточкам семейного альбома.
И безымянных нет в стране курганов,
Все меньше с каждым годом ветеранов,
И – врезаны их имена в гранит.
И мальчик, что родился в утро мая,
Тропинкою бежит, не понимая,
Что память о войне и он хранит.

Крылатая фраза «Никто не забыт!» врезана в вечный гранит памятников и обелисков.

Двадцать пять лет тому назад я написал поэму-хронику «Послесловие» о героической гибели восьми красногвардейцев-казахов, а 1986 году, после поездки в Чернобыль, в Киеве, в библиотеке Союза писателей Украины, обнаружил стихотворение Михаила Левченко, опубликованное в далеком 1944 году в дивизионной газете «Патриот Родины». Вот оно:

Памяти комсомолки Алтыншаш Нургажиновой, подбившей два фашистских танка
Я родом сам с цветущей Украины,
И дороги мне берега Днепра.
Там с песней на пшеничные равнины
Нисходят голубые вечера.
Но кажется, что в знойном Казахстане
Я, как она, родился, жил и рос...
Я вижу рядом в дымчатом тумане
Ее глаза, улыбку, прядь волос.
Седой акын по вечерам в ауле
Под звуки домбры песню пропоет,
Как шла она под вражеские пули
И в смертный час сказала нам:
– Вперед!
Спокойны будут горные долины,
И в прошлое уйдет войны гроза.
Сквозь листья, падающие с вершины,
Нам улыбаются ее глаза...

Сразу же возникла мысль найти родственников неизвестной героини, узнать о ней побольше. Но в Алма-Ате, кого бы я ни спрашивал, никто не ведал о ее жизни и судьбе. Стал искать автора стихотворения и вот что выяснил.

Михаил Александрович Левченко родился на Полтавщине. Войну начал рядовым, закончил сержантом. Был полковым разведчиком, литературным сотрудником дивизионной газеты 4-го Украинского фронта. Имеет ранения и боевые награды. В настоящее время – доктор филологических наук, профессор Одесского университета. Помог мне в поисках выпускник этого университета, украинский поэт Анатолий Славута-Логвиненко, с которым мы и были на крыше третьего энергоблока Чернобыльской АЭС. Он переводил на украинский язык некоторые мои стихи из книги «Аист над Припятью», посвященной чернобыльской трагедии. Вскоре я получил ответ на свое письмо от Михаила Александровича, отрывок из которого привожу.

«Мое стихотворение было написано по горячим следам подвига Алтыншаш Нургажиновой, непосредственным очевидцем которого был я сам. Дело в том, что я, тогда сотрудник газеты «Патриот Родины», оказался среди группы солдат и офицеров, окруженной фашистами (по-моему, это было где-то под Катовицами). Положение было аховое. И вот тогда маленькая казахская девушка вышла вперед и организовала оборону. Мы пробились из окружения, но Алтыншаш заплатила за это жизнью. Посмертно она была представлена к званию Героя Советского Союза. Позже однополчане были в Москве, нашли там ее родителей, вручили им мое стихотворение. Они приглашали меня к себе в гости. На этом наша связь прекратилась. Прошли годы, время стерло некоторые подробности этого события, но в моей памяти образ героической казахской девушки, фактически спасшей мне жизнь, остался навсегда. Благодарю, Бахытжан, за приглашение приехать в Алма-Ату. Как-то я был там на одной из научных конференций и остался доволен посещением. Пишите мне. Чем смогу помогу в ваших благородных поисках. Будьте здоровы! Ваш М. Левченко».

Когда в Казахстане праздновали Шевченковские дни, тогда я впервые и опубликовал в молодежной газете небольшую заметку об этом письме и стихотворении в надежде, что кто-нибудь откликнется. Получил несколько писем, авторы которых интересовались судьбой героини Алтыншаш Нургажиновой. Однажды мне позвонил журналист Жусупбек Коргасбеков и изъявил желание помогать в этом поиске. И вот что в дальнейшем выяснилось.

Гвардии лейтенант Нургажинова Алтыншаш Ускенбаевна родилась в 1924 году в Москве. В Красной армии с августа 1941 года. Призвана Сталинским райвоенкоматом

города Москвы. Окончила шестимесячные курсы комсоргов. Воевала на Центральном, Воронежском и Украинском фронтах. Вначале была комсоргом 1-го батальона 235-го стрелкового полка 8-й гвардейской дивизии. В декабре 1942 года была ранена и убита в госпиталь. Затем служила старшей медсестрой в санчасти 24-й отдельной механизированной бригады 1-й танковой армии, но в ноябре 1943 года вновь тяжелое ранение. С марта 1944 года после госпиталя она – комсорг 1-го батальона 835-го стрелкового полка 237-й стрелковой дивизии. И вновь госпиталь после третьего ранения. И вот, наконец, с июля 1944 года комсорг 2-го батальона 207-го стрелкового полка 70-й стрелковой дивизии. Именно того батальона, где служил М. А. Левченко. И сухая бесстрастная запись в картотеке архива Министерства обороны СССР: «Погибла 2 октября 1944 года. Захоронена на северо-западной окраине населенного пункта Гутто-Полянска Лукмянского района Краковского воеводства в Польше. Посмертно награждена орденом Красной Звезды».

Вот уже двадцать пять лет я специально публикую только сухие факты биографии короткой, но героической судьбы Алтыншаш Нургажиновой. Без каких-либо лирических отступлений, ибо надеюсь и жду, что все-таки отзовутся родные и близкие Алтыншаш, ее однополчане по трем легендарным фронтам. Публиковал в «Казахстанской правде», «Егемен Казахстан», в газете «Труд», в сборниках «Сквозь пламя войны» и «Пока бьется сердце». В знаменитой двухтомной книге «Память», вышедшей в Польше, к сожалению, не обнаружил ее фамилии. А в Москве на Большой Полянке в доме № 19 квартире 13, где до войны жила Алтыншаш со своими родителями, давным-давно проживают совсем другие люди. Нет даже маленькой фотографии Алтыншаш Нургажиновой, чтобы можно было представить ее лицо, ее образ. И только незатейливое стихотворение юного Михаила Левченко, написанное в октябре 1944 года, констатирует тот факт, что она действительно подбила два вражеских танка и ценой своей жизни спасла раненых бойцов. Да что там танки!..

Уму непостижимо – каждый раз после очередного ранения вновь бросаться в самое горнило войны. Я преклоняю перед тобой колени, юная Алтыншаш, младшая сестренка Али и Маншук. И пусть на душе у меня щемящее чувство досады, что вместо высокого звания Героя Советского Союза тебя посмертно наградили только боевым орденом – Красной Звезды. В конце концов, разве в этом суть? Важно, что мы узнали о твоём подвиге, Алтыншаш. Как много переплелось в твоей до боли короткой судьбе! Москва, Россия, Украина, Польша. И прости нас, Алтыншаш, что в Казахстане только спустя сорок лет узнают о тебе. И пока не найдем место твоего захоронения, дорогая Алтыншаш, война для меня и моих современников не закончена.

В 2008 году в Варшаве я консультировал известного польского поэта Марека Вивжекевича в его работе над переводом лиро-эпической поэмы «Кыз-Жибек». И передал в наше посольство папку с собранными по крупицам сведениями об Алтыншаш Нургажиновой. Обещали помочь в этом благородном поиске. Так будем же хранить вечно и свято твое солнечное имя, Алтыншаш!

Дорогой Михаил Александрович! Вам – писателю, ученому, фронтовику – спасибо за все. Спасибо, что вы есть, что преподаете молодым хлопцам певучий украинский язык и великую украинскую литературу, что первым воспели в суровые годы войны подвиг Алтыншаш, что мы, молодые, узнали о ее подвиге благодаря вам и вашему стихотворению. И я верю, что узнаем еще больше.

Я имел счастье видеть и слышать легендарного Бауыржана Момышулы, столетие которого совпадает с годом 65-летия Великой Победы. Сейчас планируется издать его литературное наследие в тридцати томах. А недавно из Москвы мне прислали большую книгу о нем, вышедшую в издательстве «Ленком». Общался и был близко знаком с легендарным партизаном Халық Қаһарманы Касымом Кайсеновым, с писателями-панфиловцами Дмитрием Снегиным, Ади Шариповым, Джубаном Молдагалиевым, Диханом Абилевым, Калижаном Бекхожиным, Хамитом Ергалиевым, Сагингали

Сеитовым, Сейтжаном Омаровым, Саурбеком Бакбергеновым, Михаилом Балыкиным, Валентином Смирновым, Шона Смаханулы, Олегом Меркуловым и многими другими писателями-фронтовиками. Они хранили воинское братство и верность фронтовой дружбе – в канун Дня Победы собирались в кафе «Каламгер», боевые сто грамм разливались по алюминиевым кружкам, а закуской была вареная картошка с селедкой и черный ломоть хлеба.

Ветераны-аксакалы, наши живые классики Абдижамил Нурпеисов, Азильхан Нуршаихов, Музафар Алимбаев, Калмухан Исабаев, Леонид Скалковский, Макан Жумагулов помнят эти былые застолья в Союзе писателей Казахстана.

Когда-то по инициативе Олжаса Сулейменова был собран уникальный архив мемуаров ветеранов войны. Молодой поэт или писатель, вступая в творческий союз, должен был записать воспоминания того или иного ветерана и сдать в Совет старейшин нашего союза. Помню, что таким образом вышло несколько книг мемуаров участников и очевидцев Великой Отечественной войны.

В издательстве «Жибек жолы» военная тема – тема священная и одна из основных в каталоге изданий. За годы независимости были выпущены книги Абдижамила Нурпеисова, Мориса Симашко, Олжабая Темирханова, Дмитрия Снегина, Айткеша Толганбаева, Сейтжана Омарова, историка Уахита Шалекенова, а также коллективные сборники «Сквозь пламя войны» и «Пока бьется сердце», авторами и героями которых являются наши славные ветераны. Среди них Халық Қаһарманы летчица Хиваз Доспанова, дочь легендарного генерала Ивана Панфилова – Валентина Панфилова, художник Юрий Шнейдерман, Байзулла Акижанов, Муштай Батырбеков, Раиса Котова (почти весь ее класс школы № 6 им. Мичурина г. Семипалатинска, выпускники 1941-го, рождения 1923 года, ушел на фронт и многие не вернулись), академик Алексей Лукьянов... А книга о Рахымжане Кошкарбаеве «Водрузивший знамя над рейхстагом» выдержала два издания.

За последние два года при прямой поддержке Фонда Первого Президента Республики Казахстан и при содействии клуба ветеранов при газете «Казахстанская правда» были изданы книги Фадея Волкова, Какена Абенова, Марии Мединской-Сыдыковой, Леонида Скалковского, Орынгали Егенгазиева, Леонида Гирша и, конечно, уникальная книга первого министра обороны Республики Казахстан, Героя Советского Союза, Халық Қаһарманы, генерала армии Сагадата Кожаметовича Нурмагамбетова «От огненных лет до суверенной армии».

По инициативе Фонда Первого Президента Республики Казахстан был издан альбом «В памяти всех поколений», где усилиями тех, кто родился спустя десятилетия после минувшей войны, собран своеобразный мониторинг в фотографиях памятников по каждому району, по каждой области Казахстана. Самое активное участие в создании фотокниги «В памяти всех поколений» приняли представители молодежного крыла «Жас Отан» НДП «Нур Отан». «Разумеется, невозможно вместить все монументы и памятники Великой Отечественной войны в одну книгу, – отмечает в своем предисловии исполнительный директор Фонда Первого Президента Бектас Мухамеджанов. – И мы не ставили такую задачу, но главное, на мой взгляд, состоялось. А именно – память о подвиге наших предков в годы Великой Отечественной войны навсегда сохранится в наших душах и сердцах, переходя в последующие поколения, переходя в бессмертие». А Сагадат Кожаметович Нурмагамбетов подчеркивает в своем вступительном слове:

– Память – великая вещь. Расстаться с памятью – значит уйти в никуда. Мы несокрушимы до тех пор, пока помним о жертвах, принесенных нашим народом во имя Победы. И потому глубоко символично, когда наша память оставляет свои благородные всходы в душах рожденных после этой войны. И в этом заключается основная идея создания книги «В памяти всех поколений».

Ветераны Великой Отечественной частые гости в издательстве, вместе с редакторами и дизайнерами радуются только что вышедшим книгам. От многочисленных

наград становится светло в кабинетах и в наших душах. Несмотря на преклонные годы, часто заходит поэт и писатель, кадровый военный, полковник в отставке Леонид Гирш, дядя Лень, – так его называют в нашем издательстве. Ветеран Орынгали Есенгазиев, несмотря на возраст, собирается ехать во Францию, где в Париже пройдет встреча ветеранов Второй мировой войны. А когда мы долго думали, какой должна быть обложка у книги поэта-фронтовика Леонида Скалковского, я взглянул на орден Александра Невского на его груди и подозвал дизайнера. Через два часа обложка книги «Уходящие в бессмертие» с евразийским орденом Александра Невского была утверждена в печать.

Дорогие мои старики!

Дорогие мои аксакалы!

От имени рожденных после войны горячо и сердечно поздравляю вас, родных и близких, знакомых и незнакомых, с праздником Великой Победы, Великого единения нашего народа!

Пишите и диктуйте свои мемуары и воспоминания. Учите нас и наших детей уму-разуму, учите нас мудрости ветеранского братства.

Ваше святое слово в книгах и в рукописях навсегда сохранится в наших сердцах, переходя в бессмертие Памяти!