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В 2010-е годы в казахское кино пришло поколение молодых режиссеров, ко­
торое мы, киноведы, назвали «Дети независимости», не только потому, что они 
выросли уже в эпоху независимости, а потому, что они не боятся внешней цензу­
ры, и главное, у них нет внутренней цензуры. Самыми яркими представителями 
этого поколения, режиссерами, которые завоевывают призы на международных 
кинофестивалях, являются Эмир Байгазин и Адильхан Ержанов. в  своих фильмах 
они рассказывают о своем поколении -  тех, кому сегодня немного за тридцать. 
Что для них Казахстан, и какой мы видим нашу страну через их фильмы?

В советском казахском кино очень многое придумывалось, то есть желаемое 
выдавалось за действительность: победа социализма, дорога к коммунизму и т. д. 
были теми советскими идеологемами, среди которых мы жили. Если же кто-то 
хотел рассказать по-другому, то существовала такая строгая вещь, как цензура, 
внешняя -  запрещалось показывать проблемы, неудачи, провалы, герой должен 
был иметь исключительно положительные черты, а к финалу фильма все труд­
ности в целом преодолевались и добро побеждало зло, и внутренняя -  страх, 
что если ты о чем-то скажешь, то твой фильм не пропустят, не покажут, или, что 
еще хуже, тебя за это осудят. Поэтому в советское время о многом говорилось 
иносказательно, фильмы не критиковали действительность.

Первая критика появилась в конце 1980-х годов в фильмах «казахской новой 
волны». Режиссеры начали говорить как о недостатках современности -  «Игла», 
«Конечная остановка», так и о замалчиваемых исторических фактах коллекти­
визации, голода 1930-х годов и т. д. -  «Суржекей -  ангел смерти», «Заманай» и 
другие. Наша «волна» первой на территории Советского Союза показала, что 
СССР распадается, и в фильмах нововолновцев присутствовала уже другая, не­
советская реальность.

«Дети независимости» априори не знали или как будто не хотели знать о том, 
что есть цензура, ограничения. Дух свободы уже течет в их крови, поэтому их 
фильмы беспощадно критикуют нашу реальность.

Когда фильм Эмира Байгазина «Уроки гармонии» был удостоен «Серебряного 
медведя» в 2013 году на Берлинском кинофестивале, режиссеру было 28 лет. Ког-
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которую родители дают на школьные 
завтраки или на дорогу. Это страшное 
явление, и изначально оно существова­
ло только в армии, почему и называлось 
дедовщиной. Название фильма «Уроки 
гармонии» носит ироничный характер, 
школа вся беленькая, чистенькая, учи- 

режиссер Эмир Байгазин теля хорошие, дети тоже хорошо одеты,
все говорят правильные вещи, а после уроков в подвале «старшаки» избивают 
младших, а все остальные знают об этом и молчат. возникает вопрос: а знают 
ли об этом взрослые? Либо знают, но не хотят вмешиваться, либо не хотят знать, 
чтобы не вмешиваться. Все следят только за тем, чтобы снаружи все было при­
лично. И вот главный герой -  Аслан выступает против этого всеобщего согласия 
с унижением, побоями и поборами.

Остановимся подробнее на образе Аслана. Он живет не с родителями, а с 
бабушкой. Мы не знаем, где его родители. Но появляется второй мальчик, ко­
торого родители привезли из города и оставили в ауле у бабушки, и мы можем 
предположить, что и Аслан примерно в такой же ситуации, родителям он не 
нужен! Бабушка слишком стара, поэтому он защищает себя и свое достоинство 
сам. Одновременно с этим он защищает таких же, как он, например, мальчика, 
которого избили до такой степени, что он лежит в больнице, а из-за сильных 
синяков и отеков ему, возможно, придется ампутировать ноги.

Аслан думает, что если он убьет плохого парня по имени Булат, то школьники 
избавятся от побоев. Но все дело в том, что за Булатом стоят те, кто старше -  те, кто 
в прошлом году закончил школу, братья-близнецы с внешностью убийц. Это для 
них он собирает деньги. А за ними стоит еще кто-то, о ком мы не знаем. Поэтому 
получается, что совершённое убийство -  бессмысленно. Система побоев и поборов 
восстановится, и всё начнется сначала, что и происходит в финале фильма.

Но Эмир Байгазин не останавливается на изображении школьного насилия, 
он переходит к критике государства уже в лице полицейских, которые пытают 
несовершеннолетних школьников, чтобы выбить у них признание в том, что они 
совершили эту убийство. И здесь точно ты понимаешь, что школа -  всего лишь 
маленькая модель общей системы. «Уроки гармонии» -  мощная картина, где по­
казан школьный буллинг как часть функционирования общества.

Второй фильм Эмира Байгазина -  «Раненый ангел» начинается с титра: 
«В 90-е годы из-за экономии электричества отключали свет», поэтому действие

да распался Советский Союз, ему было 
всего пять лет, поэтому, конечно, он не 
помнит и не знает, что такое советская 
цензура. Но на его долю и долю его по­
коления выпали трудности становления 
молодого суверенного государства. А с 
чего начинается Родина? Со школы. Так 
вот, в фильме «Уроки гармонии» пока­
зана школа со всеми ее атрибутами, где 
старшие школьники бьют младших и за­
ставляют отдавать им деньги -  мелочь,
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четверти фильма происходит при све­
чах. Но это не только реальный факт, 
это -  метафора того времени: мы жили 
в полусвете, мы выживали. режиссер как 
бы говорит о своем поколении -  откуда 
он родом, откуда все они, кому сегодня 
30 лет? Они из 1990-х, из того времени, 
которое мы сегодня уже подзабыли, а 
ведь это было время, когда страна была 
цивилизационно отброш ена назад.
В домах частенько не было света, а то 
и отопления; у взрослых не стало рабо­
ты, и они пошли торговать на рынки; у 
детей не было развлечений, и все было 
сплошным выживанием. Каков он, этот 
опыт, вынесенный из тяжелых девяно­
стых? Об этом фильм «Раненый ангел», 
о поколении «ангелов», которым были 
подрезаны крылья.

Фильм состоит из четырех новелл.
Первая новелла -  «Рок» рассказывает о Постер к фильму «уроки гармсжии»
подростке Жарасе, который каждый день ходит на работу на мельницу, таскает 
мешки с мукой и реально зарабатывает деньги, помогая одинокой матери. Он в 
свои 12-13 лет уже чувствует себя в доме мужчиной... пока из тюрьмы не воз­
вращается его отец. Отец его раздражает, он его стыдится. И, в общем, тот ничему 
его не может научить, кроме того как выживать в тюрьме. Рок же заключается в 
том, что в конце новеллы жараса арес­
товывают за кражу денег на мельнице, 
он повторяет судьбу отца.

вторая новелла рассказывает о под­
ростке по имени Балапан, у которого 
уникальный голос. Он поет «Аве Мария» 
и отказывается участвовать в маль­
чишеских потасовках. возможно, его

Псстер к фильму «Раненый ангел»

голос позволит ему вырваться из этого 
захолустного поселка и стать мировой 
звездой оперного искусства? Нет, его 
голос ломается, и он становится как все: 
драчуном, кулаком отстаивающим свое 
право сильного. Если в первой новелле 
жарас -  коренастый мальчик, который 
просто рано становится «мужичком», 
то Балапан -  утонченный, необычно 
красивый мальчик с зелеными глазами, 
который не приемлет ни драки, ни на­
силие. Его мир -  мир прекрасных звуков 
и заоблачных высот. Его призвание -за-
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ниматься искусством! Но, видимо, не то место и время. Новелла называется 
«Падение», как падение икара, у которого обожжены крылья.

Третья новелла рассказывает о мальчике, который талантлив в зарабатывании 
денег, четвертый -  мог бы стать хорошим врачом. К вступительным экзаменам в 
медицинский колледж его готовит школьный учитель, который говорит: кто-то же 
должен вырваться и стать нормальным человеком в этом ауле, а то одни преступ­
ники и разнорабочие. Поэтому с невероятным рвением Аслан изучает биологию 
и анатомию. Но у него есть девушка, которая беременна, и они решают сделать 
аборт, потому что сейчас не время. В результате он сходит с ума.

Судьба всех четверых ребят не сложилась -  одного посадили в тюрьму, второй 
ушел в криминал, третий совершил преступление, четвертый сошел с ума.

В фильме звучит фраза, что настоящий мужчина должен построить дом, по­
садить дерево и вырастить сына. В картине мы несколько раз видим кадр разру­
шенного дома -  это и есть образ разрушенной в начале девяностых страны. А что 
же с семьей? Жарас стесняется вернувшегося из тюрьмы отца и хочет, чтобы тот 
скорее покинул их дом. У  Балапана и Жабы мы видим только матерей. У  Аслана 
есть и мать, и отец, но они бессильны ему помочь. То есть отца, как символа госу­
дарственности, нет. И не было в то время. Мать, как символ Родины, есть, но она 
одинока и беззащитна. Сами подростки есть настоящее той эпохи: неприкаянные, 
вынужденные выживать и вовлеченные в криминальные действия взрослых.

Но есть ли у них будущее? Вот в чем вопрос. Нерожденный ребенок Аслана 
-  это и есть образ будущего. Нет ни дома, ни дерева, ни сына. Пессимистичная 
картина мира. А разве не такими были наши девяностые?

Обрамление в живописные картины Хуго Симберга и библейские мотивы, 
обозначенные в названиях новелл -  «Рок», «Падение», «Жадность» и «Грех», 
поднимают фильм Эмира Байгазина на иной художественный уровень. И истории 
четырех подростков перерастают в метафору времени -  наших девяностых, в 
которых всё это было: и рост преступности (рок времени), и ломка человеческих 
ценностей (падение), и зарабатывание первоначального капитала преступным 
путем (жадность) и убийство будущего во имя ложных целей (грех). Получается, 
что это поколение сплошь состоит из «раненых ангелов», и сожгло их крылья то 
сложное время, которые мы называем «эпохой девяностых».

О последнем на данный момент фильме Байгазина «Река» (2018), который 
получил приз за режиссуру в Венеции, мы поговорим чуть позже.

Другой, не менее известный в мире молодой казахстанский режиссер -  Адиль- 
хан Ержанов. Интересно, что и Эмир, и Адильхан учились в мастерской Дамира 
Манабая в Академии искусств им. Т  Жургенова, и оба сегодня представляют 
Казахстан на международных кинофестивалях мира. Уже дважды картины Адиль- 
хана принимали участие на кинофестивале в Каннах -  это фильмы «хозяева» и 
«Ласковое безразличие мира». В своих картинах он задает такие вопросы, как 
«Кто я?», «Где мой дом?», «Где моя Земля?», «Что за общество, в котором мы 
живем?».

Одна из первых, еще студенческая работа Адильхана Ержанова так и называ­
лась -  «Автопортрет». На вопрос «Где моя Родина?» он ответил фильмом «Риэл­
тор» (2011), где поднимает актуальную проблему распродажи наших природных 
ресурсов и земель. Для того чтобы поднять эти серьезные проблемы, Адильхан 
избирает жанр трагикомедии с элементами фэнтэзи. Главный герой -  худший из
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худших, раздолбай и прожигатель жиз­
ни, который, как говорится, ради сию­
минутного удовольствия готов «мать 
родную продать». Наступает такой 
момент, когда за долги его могут убить, 
и вдруг, как спасение, он видит на об­
рывке газеты объявление о том, что есть 
покупатель на землю, откуда он родом, 
в степи, далеко от города, где стоит дом 
его родителей. и  он отправляется туда с 
покупателями. Сделка почти осущест­
влена, но покупателей-китайцев сму­
щает то, что на территории расположен 
древний бал-бал -  каменное изваяние, а 
значит, это захоронение, и потомки мо­
гут высказать свой протест. Тогда наш 
«герой» поднимается на холм, чтобы 
убрать помешавший сделке бал-бал.
И тут происходит нечто странное, и он режиссер Дцильхан Ержанст
попадает в другое время -  эпоху завоеваний Чингиз-хана. Много смешного и 
драматичного происходит с героем в том времени. Но одно он выносит из этого 
«путешествия» во времени -  непросто досталась нам наша земля, кровью и по­
том не одного поколения предков была полита она. Поэтому, вернувшись назад, 
в настоящее, герой отказывается от сделки, даже если это решение будет стоить 
ему жизни.

Картина резюмирует: нельзя бездумно распродавать нашу землю и наши 
природные богатства. То, что по территории Казахстан занимает девятое место 
в мире -  заслуга не нас, а наших предков.

Следующая картина режиссера отвечает на вопрос «Где мой Дом?». Фильм 
«Строители» (2013) режиссер Адильхан Ержан и его друг, сокурсник, в данной 
картине продюсер Серик Абишев сняли за микробюджет -  10 тысяч долларов, 
грант, который они выиграли в конкурсе, объявленном Фондом «Сорос -  Казах­
стан» на производство социальной короткометражки. Сняли они полнометражный 
фильм, и такого уровня, что картина участвовала уже в пяти международных 
кинофестивалях.

Два брата -  старшему двадцать, младшему шестнадцать, и сестренка, которой 
лет семь, остаются без матери, отец умер давно. Все, что у них есть -  это участок 
земли в дачном районе, но и его они могут лишиться через месяц, потому как вы­
шел закон, согласно которому бесхозные земли, где нет домов, будут изыматься в 
пользу государства. Братья не хотят, чтобы их младшую сестру забрали в приют, 
и не хотят становиться бомжами. Потому им необходимо за это время построить 
дом. Проблема в том, что нет никакой помощи -  ни друзей, ни родственников, 
и нет денег на стройматериалы. Но они сумели его построить -  маленький, не­
казистый, но свой домик.

Картина же снята очень сдержанно, эстетски, в черно-белом изображении, 
и передает эмоцию страха (перед охраной, милицией, другими строителями), 
потому что по ночам герои фильма воруют стройматериалы, и желание выжить,
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состояться, а в их ситуации это значит -  построить дом. Старший брат понимает, 
что все это не останется безнаказанным, и он готов нести ответственность -  его 
избивают охранники, его же в конце концов забирает милиция, но он говорит 
младшему: «Дострой дом, пропишись, а когда снесут, вам с сестренкой дадут 
квартиру». Конечно, зрителю понятно, как утопична их затея, но сколько в их 
поведении силы духа, внутренней силы и мужества противостоять системе, об­
стоятельствам.

вопрос наличия дома -  это не только вопрос конкретной семьи, это метафора 
того, имеет ли нынешнее поколение ощущение дома в своей стране, заботится 
ли о молодежи государство. На самом деле, у нас высокий процент безработицы 
среди молодежи и, соответственно, молодым очень сложно купить не то что дом, 
но и небольшую квартиру, чтобы начать самостоятельную жизнь.

Кадр из фильма «Хозяева»

Следующий фильм Адильхана Ержанова -  «Хозяева», 2014 года, является как 
бы продолжением истории этой семьи: им не удалось построить дом в городе, и 
они возвращаются в свой аул, где у них есть свой дом, доставшийся от родителей. 
Но и там они не могут стать хозяевами.

Глава местной мафии Жуба выгоняет приехавшую семью оттуда, ссылаясь на 
то, что он там жил последние десять лет. жуба избивает старшего брата -  вла­
дельца дома. Братья идут жаловаться в полицию, но оказывается, что местный 
участковый -  младший брат Жубы, поэтому особо не рвется установить справед­
ливость. Старший брат отправляется в город, чтобы подать заявление в суд. Ждать 
ответа им придется два месяца, но Жуба-то приходит каждую ночь, и непонятно, 
дождутся ли они справедливого решения суда. Ночь -  время страха и ожидания 
расправы. Опять избиение, опять несправедливость участкового -  он сажает в 
тюрьму старшего брата по встречному заявлению Жубы.

Парадокс фильма в том, что снят он не как «чернуха», а наоборот, легко и 
изящно, с музыкой и танцами. Действие фильма пронизано карнавальной сти­
хией, почти как фильмы Федерико Феллини или Эмира Кустурицы. И маленькая 
сестренка -  Алиюшка смеется в те минуты, когда должно быть страшно. И Жуба 
без конца исполняет какой-то свой сумасшедший и одновременно мистический 
танец. Кстати говоря, все разборки с новопоселенцами происходят при жене и
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детях Жубы, которые тут же пьют чай и едят баурсаки. Чтобы не пересказывать 
дальше весь фильм, скажу одно -  дом братьям отстоять не удается. Более того, 
никто из них не выживет, включая сестренку. Кажется, что вывод один: справед­
ливости нет, и хозяевам тут не место.

Вся картина снята в кодах европейской культуры (может быть, поэтому 
она стала интересной отборщикам Каннского кинофестиваля). Это не только 
отсылки к Феллини или Кустурице. Это активное использование визуаль­
ных образов Ван-Гога, Энсора, Мунка и Магрита. В фильме звучит западная 
музыка, под которую все персонажи исполняют свои странные танцы. Это и 
осознанная цитата из «Веридианы» Луиса Бунюэля, когда участковый, Жуба 
и вся их компания сидят как в картине Леонардо да Винчи «Тайная вечеря», 
почти буквально повторяя эпизод пира нищих в фильме Бунюэля. Эта сцена, 
на мой взгляд, ключевая к пониманию фильма. Как мы помним, слева от хр и ­
ста сидит Иуда. Кто же в фильме Иуда? Прокурор, приехавший из города. И 
именно к нему свою пламенную речь обращает Жуба: «Вы накупили машин. 
Вы обучаете своих детей за границей. Вы -  хозяева домов. А мы по-прежнему 
живем в советском обществе. Но в наше время не было такой коррупции, мы 
все зарабатывали своим трудом» и т. д. То есть на самом деле конфликт в 
фильме «хозяева» не между приехавшей в аул семьей с правоохранительной 
системой, а конфликт между «старыми» (Жуба и жители аула) и «новыми» (это 
все городские жители) хозяевами жизни в Казахстане. В фильме происходит 
определенный перевертыш: кажется, что Жуба -  негодяй и злодей, а возможно, 
он и есть положительный герой, истинный хозяин этой земли. Только он говорит 
по-казахски, он хоронит по правилам, он просит прощения у Ербола, и он же 
не боится умереть. А два брата и сестренка, приехавшие из города -  это новые 
казахи, не в смысле богатые, а в смысле новое поколение молодежи -  привер­
женцы западной культуры. Они говорят по-русски, цитируют западные фильмы 
и мыслят западными «картинками». Они хотят вернуться на свою землю и стать 
хозяевами, но уже не могут. Прийти к такой трактовке фильма меня заставил 
последний кадр фильма: когда маленький мальчик берет горшок с подсолну­
хами, принадлежавший семье переселенцев, и сажает их в землю. То есть это 
прямое авторское высказывание -  надо пересадить подсолнухи Ван-Гога в 
казахскую почву. Все это происходит на фоне роскошного степного казахского 
пейзажа, и подсолнухи занимают мизерную часть этого пейзажа -  такое место 
отдают авторы фильма западной культуре. В этом контексте фильм звучит как 
обличение современного поколения казахстанской молодежи, почти полностью 
обращенной к западной культуре, и призывает вернуться к своим корням.

Картина, которая тоже очень хорошо была принята в Каннах, -  «Ласковое без­
различие мира» (2018). Она, казалось бы, о любви двух молодых людей, но она 
трагическая, потому что девушку постоянно обманывают, практически продают 
друг другу богатенькие городские родственники, а парня заставляют воровать и 
обманывать на его работе. Здесь тоже мы видим протест, они расправляются со 
своими обидчиками, но какой ценой? Ценой жизни.

У  Адильхана Ержанова невероятно высокая производительность. Несмотря 
на пандемию, он продолжает снимать по два-три фильма в год. Его картины 
зритель почти не видит в Казахстане, но они мгновенно разбираются отбор­
щиками международных кинофестивалей. После «Ласкового безразличия
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Кадр из фильма «Ласковое безразличие мира»

мира» он снял в 2019 году фильмы «Черный, черный человек» и «Бой Атбая», 
в 2020 -  «Желтую кошку» и «Улболсын», в 2021 завершил работу над лентой 
«Обучение Адемоки».

«Бой Атбая», несмотря на его развлекательный элемент, а именно боксерские 
бои в финале, очень тяжело смотреть. Два персонажа -  Атбай в исполнении 
Данияра Алшинова и Рафаэль в исполнении Санжара Мади -  представляют 
собой два полюса казахстанского общества. Атбай -  это дно, почти бомж, но 
еще молодой, поэтому задирается. Человек, который не умеет делать ничего, 
кроме того чтобы драться и тем самым зарабатывать себе на жизнь. У  него нет 
никаких перспектив -  ни устроиться на работу, ни создать семью, он как зверь, 
а точнее выродок, который жесток, туп, и жизнь которого бессмысленна. Рафа­
эль -  профессиональный боксер, но его карьера подходит к финалу. У  него уже 
разбитый организм и сломленный дух -  он готов и проигрывать, и побеждать, в 
зависимости от того, за что именно ему заплатят. Надо сказать, что обе актерские 
работы -  великолепные. Но у меня претензии к самому фильму -  зачем он, о чем 
он? О том, что жизнь -  жестокая борьба, и что при этом финал предопределен 
теми, кто делает ставки?

Адильхану Ержанову свойственен пессимизм, поэтому одна линия его филь­
мов -  это о победе вселенского зла: еще дипломный его фильм «Каратас» (2009), 
потом «Чума в ауле Каратас» (2016), «Ночной бог» (2017), «Черный, черный че­
ловек» (2019) и «Бой Атбая» (2019). Есть вторая линия фильмов, в которых есть 
сила духа и светлое начало -  «Строители» (2013), «Хозяева» (2014), «Ласковое 
безразличие мира» (2018), «Желтая кошка» (2020).

Особняком стоит картина «Улболсын» (2020), о которой хотелось бы погово­
рить отдельно, сравнив ее с картиной «Река» (2018) Эмира Байгазина. Они разные 
по сюжету и по эстетике, но есть что-то, что объединяет их.

«Река» снята в духе Пьера Паоло Пазолини -  некое мифологическое кино, 
действие которого происходит в абстрактном месте. Среди песков стоит дом, в 
котором живут муж и жена, воспитывающие пятерых сыновей. Все они зани­
маются натуральным хозяйством, как будто бы ни городов, ни цивилизации не 
существует. Соответственно, нет никаких гаджетов -  компьютеров, телефонов, 
даже телевизора. Сыновья подрастают, и, как в «Иосифе и его братьях» Томаса 
Манна, начинают конфликтовать между собой и с отцом, который не разрешает
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им ходить к реке, достаточной бурной, чтобы они там не утонули. Очевидно, что 
река -  это метафора жизни. Все это продолжается до тех пор, пока в гости к ним 
не приезжает подросток из города на гироскутере и со всевозможными гаджетами. 
Этот «бог из машины» ломает привычный уклад пятерых мальчиков, тем более 
что он вскоре пропадает, и все думают, что он утонул в реке, но это не так.

«Улболсын» -  тоже об ауле, куда приезжает молодая городская девушка 
(актриса и продюсер фильма Асель Садвакасова), чтобы забрать с собой свою 
младшую сестру Ажар, которая только закончила среднюю школу. Но пока она 
идет за школьными документами, ее сестру выкрадывает местный авторитет, 
лекарь, который хочет иметь Ажар в качестве второй или третьей жены. Что бы 
ни делала Улболсын, а она вызывает спецотряд из города, известного блогера и 
даже нанимает киллеров, ей не удается высвободить сестренку, потому что весь 
аул на стороне «жениха». Любопытно, что местный авторитет показан не в об­
разе сильного криминала или бизнесмена, он даже хиленький, слабый на вид, 
неприятный, отсталый, какой-то доморощенный лекарь, но весь аул за него, и 
городские «силы цивилизации» не могут ему противостоять.

На мой взгляд, «Улболсын» А. Ержанова и «Река» Э. Байгазина пересекаются, 
потому что показывают современный Казахстан как глубоко архаичное про­
странство, где при наличии атрибутов современности: гироскутер, компьютер -  в 
одном фильме, блогер, киллер -  в другом, жизнь в обществе остается на каком-то 
первобытном уровне. И этому фундаментальному отставанию в сознании ничего 
нельзя противопоставить. Такая трагическая интонация фильмов на фоне острой 
социальной критики казахстанского общества объединяет картины двух наибо­
лее ярких режиссеров поколения «Детей независимости». во  всех предыдущих 
фильмах герои их картин боролись, противостояли системе, чтобы победить 
дедовщину, коррупцию, безнаказанность богатых. А фильмы последних лет за­
фиксировали откат нашего общества. и  все же проблемы можно решать только 
тогда, когда о них говорят открыто, а не когда они замалчиваются. Кинематограф 
«Детей независимости», то есть наших с вами детей -  жесткий диагноз тому 
времени и реалиям, в которых мы живем.


