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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Степь, скованная лунным светом, ждала утра. Стояла та пред
рассветная тиш ина, которой нет пазвания. И только очень чуткое, 
привыкш ее к этой тиш ине ухо услыш ало бы непрерывный ш орох, всю 
ночь доносивш ийся из степи. Один раз что-то звякнуло...

Первы й белесый луч зари прорвался из-за далекого облачка, лу
на сразу поблекла, а земля потемнела. И вот тогда неожиданно по
явился караван. По грудь в сочной луговой, смеш анной с молодым 
камыш ом траве один за другим ш ли верблю ды. Справа и слева тяж е
лой, приминаю щ ей луг массой двигались табуны  лош адей, ны ряли в 
траву и снова показы вались из нее всадники. Время от времени 
цепь верблюдов преры валась, и, соединенные друг с другом длинным 
ш ерстяным канатом, катились в траве высокие двухколесные повоз
ки. Потом снова ш ли верблю ды...

Растаяло далекое облачко, и солнце вдруг все сразу хлынуло в 
степь. Словно россыпями драгоценных камней заискрилась она во все 
стороны до самого горизонта. Бы ла вторая половина лета, и уже 
прош ло время, когда степь похожа на невесту в свадебном паряде. 
Остались только изумрудная зелень тростника, желто-красны е остров
ки перезрелых колю чих цветов, да среди поросли запоздалы х щ аве- 
лей горели алые глазки костяники. Круты ми боками сытых, отъев
ш ихся за лето лош адей лоснилась степь.

И как только вспыхнуло солнце, сразу явственно стали слыш ны  
глухой и мощ ный топот, храп, ржание, тоскливый рев верблю диц, 
скрип вы соких деревянны х колес, человеческие голоса. С ш умом 
вспархивали из-под кустов перепелки и слепые совы, застигнутые 
врасплох надвигаю щ ейся лавиной. Точно свет мгновенно растворил 
тиш ину и вы звал все это к жизни...

С первого взгляда было понятно, что это не просто сезонная от
кочевка одного из бесчисленных аулов, разбросанных в бескрайней 
Казахской степи. Не носились, как обычно, молодые джигиты  но обе 
стороны каравана, не пересмеивались с девуш ками. Молча ехали они, 
держась поближе к верблю дам. И женщ ины  на верблю дах, закутап- 
jb ie  в белые платки — кимеш еки, тоже молчали. Даже маленькие
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дети пе плакали и только таращ или круглы е черны е глаза из пере
метных сум — коржунов по обе стороны верблю жьих горбов.

Больш ое озеро светлело впереди. Густой коричневой бахромой ка
мыш а было окружено оно, и только с севера, откуда подходил ка
раван, степь оголилась красноватым глинистым такыром. И когда он 
начал' выходить из высокой степной травы, стало видно, какой это 
большой караван. Во главе его, как принято в степи, ехал седой ак
сакал в кафтане из верблю жьей ш ерсти и в отороченной узкой каймой 
меха ш апке. В поводу он вел одногорбого золотисто-серого верблю да, 
покрытого красно-белым ш елковым ковром. Одновременно с ним по 
обе стороны каравана вы ехала на ры сях из травы  добрая сотня всад
ников. Вид у них был суровый и неприступный. Подолы кафтанов 
из грубой пряжи прикрывали ноги ниже колен. Справа висели креп
кие березовые, порой окованные железом, палицы. Боевы е кони хра
пели под ними, закусы вали удила.

Но даже среди этих рослых всадпиков особенно вы делялся бога
тырским обликом один. На громадном сером жеребце с низко падаю 
щей гривой он сидел неподвижно. На добрую  голову возвы ш ался он 
над другими, и лицо его с черными, пропинаю щими в душ у глазами 
и черными, свисаю щими ниже подбородка усами казалось вырублен
ным из выжженной солнцем скалы. Тяжелую  дубовую  батырскую  
палицу — чокпар, всю окованную  железом в ш ипах, зажимал он под 
коленом. Это и был знаменитый батыр Сейтен, сын Азапбая из баян- 
аульских каржасов. Он вел этот караван, чтобы присоединиться к 
Есенгельды и Саржану, сыновьям Касы ма из древнего рода торе-чин- 
гизпдов. Три года назад увели они из степи сорок тысяч семейств из 
родов алтын, тока и уак в пойму Сырдарьи, во владения хана Кокан- 
да. А ближайш ей целью каравана Сейтена было Прибалхаш ье, где 
смогли бы отдохпуть и набраться сил для дальнейш его пути люди и 
животные...

И еще один человек вы делялся среди охранявш их караваи — 
известпый в степи Ожар, сын Кубета. Коренасты й, похожий па пепь 
вековой сосны, с грозными кустистыми бровями на ш ироком смугло
желтом лице, он ехал с видом человека, только что совершивш его 
убийство. Лиш ь кривая сабля в позолоченных ножнах висела у пего 
на боку. Ожар давно друяш л с Ссйтеном, участвовал вместе с ним 
в многочисленных походах и набегах, но последние четыре года на
ходился среди ближайш его окружения старш его султана Акмолин
ского округа Конур-Кульджи, сына Кудайменде. Только недав
но вернулся он в родньге края и сейчас вместе с Сейтеном поки
дал их.

И возле озера приближаю щ ийся караваи вы звал смятение. Встре
пенулись в зарослях олеии и стремглав понеслись в обе стороны от 
такыра, подальш е от опасных соседей. Хомяк — словно мулла, совер
ш аю щий утреннюю  молитву,— сидя на задних лапах, провел не
сколько раз передними по жирным щ екам, прислуш ался и ю ркнул 
в кусты чия. Встревоженно захлопали кры льями по воде птицы. Но 
люди даже не стали снимать вью ки с верблюдов. Перекусив всухо
мятку и немного отдохнув, они снова двинулись вперед, обходя озеро.
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Задержавш ийся зачем-то Ожар вскоре вновь поравнялся с ба
тыром Сейтеном. Попридержав своего темно-серого иноходца, он во
зобновил незаконченны й разговор.

— Все же прав ли Касым-торе, бросив землю предков...— задум
чиво начал оп.— Разве забыл он поговорку: «Чем головой у чужого 
тела, лучш е подош вой — у своего». И кто знает, что ждет его в ко- 
кандских владениях...

— Где бы Касы м-торе ни находился, он является законным сул
таном.— Сейтен с явны м недовольством посмотрел на Ожара.— Разве 
белый царь не сам начал всю эту междоусобицу, прислав свой устав!

Он сердито дернул повод.
Речь ш ла о знаменитом царском уставе — «Уложении царя всея 

России по управлению  сибирских кайсаков», опубликованном в 
1822 году, или в год лош ади по казахскому летосчислению . Страш но 
звучало для степняков даже само слово «устав». Если перевести его 
буквально, то по-казахски оно прозвучит как вы ражение «сжимать 
в когтях». И действительная цель его заклю чалась именно в этом. 
Как нельзя лучш е совмещ ены были в этом уставе интересы  царского 
правительства с интересами переметнувш ихся к ’нему местны х фео
далов. Согласно ему, одно из трех казахских племенных объедине
ний — Средний жуз был разделен на восемь округов. В свою очередь, 
округ состоял из пятнадцати — двадцати волостей, каж дая из кото
рых представляла отдельный род. А в волость-род входило обычно 
десять — двенадцать аулов, примерно но сто юрт в каждом. Аулом 
управлял старш ина, избираемый на три года, а волостыо — султаны  
из торе. Округом правил старш ий султан, вы биравш ийся по реко
мендации царского правительства теми же султанами. Ему, чтобы 
крепче привязать к себе, давали офицерское звание. «Это для того, 
чтобы мы чесали свои гнойные рапы своими же ногтями»,— говорили 
в степи.

По такому же принципу было организовано и судопроизводство, 
имевш ее огромное значение в условиях кочевой жизни. Оно было 
разделено на две ступени. В первой разбирались дела но обычному 
наследованию , мелкие аульные тяжбы  и другие второстепенны е спо
ры. Этим занимались старики — аксакалы  и специальные аульные 
судьи — бии. Зато убийства, угон скота — барымта, неповиновение 
властям и другие тяжкие преступления разбирались во второй сту
пени — окружны ми приказами. Состоял окружной приказ из двух 
царских чиновников и двух казахов-заседателей, избираемых на два 
года, во главе со старш им султаном, или ага-султаном, как назы вали 
его казахи. Их реш ения утверждались губернским судом, где не бы
ло казахов и куда мог найти доступ лиш ь богатый и близкий властям 
человек.

— Хорошо еще, что в уставе насильственное крещ ение запре
щ ается,— заметил Ожар,— Только в добровольном порядке...

Сейтен резко повернулся к нему:
— А ты  откуда об этом знаеш ь?
— Как будто так... Лю ди говорят...
— Там говорится, что казахи не очень привержены  учению  про-
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рока,— хмуро сказал Сейтон.— Что нужно только прислать христиан
ских священников, и они легко откажутся от ислама.. Но дело не в 
этом. Касым-торе не был таким доверчивым, как мы. Он раньш е нас 
понял, для чего создаются восемь округов на земле Сары аркн — Боль- 
шой казахской степи. А мы вот остались, и теперь понрио пошеве- 
литься!.. Даже детей родного брата не отдадут тебе!..

Ожар лишь покосился на него. Он знал, о чем гово; ’ейтеп... 
Переселенцам не хватало женщин. Царское правител ьс i ь- , но цере
монившееся и со своими крепостными крестьянами, im pv  :0 сибир
скому генерал-губернатору и оренбургскому военном'. пернатору 
«употребить все средства, какие найдутся удобными, н ripi обретении 
от кочующих вблизи Сибирской н Оренбургской линий народов по
купкою или выменом детей женского пола. Купленны х девочек 
окрестить в православную  веру, размещ ать по семействам, в жен
ском поле нуждаю щимся, с выдачей хлебного п денежного возна
граждения до 15-летнего возраста...». Правда, в отличие о крепост
ных, девуш кам по этому приказу предоставлялась полная свобода 
в выборе мужа. Но кто проверял потом, как исполняется это указа
ние... Тем, кто приобретал девочек от кочевпиков, вы давалась денеж
ная награда. Самые ш ирокие возможности для легкого заработка от
крылись перед всеми желаю щими. А их по обеим казачьим линиям 
находилось немало...

Одной из первых жертв этого приказа стала семилетпяя Алтын- 
шаш, дочь Тайжана — родного брата Сейтена. Пять лет назад за ор
ганизацию восстания против чиновничьих поборов и притеснений 
Омский губернаторский суд приговорил Тайжана к смертной казни. 
Трое его взрослых сыновей были сосланы в сибирский город Турпнск. 
Алтыншаш , обливаясь слезами, долго бежала за своими братьями. 
Офицер, начальник конвоя, прихватил ее с собой п продал в Омске 
какому-то купцу. Потом она попала в прислуги к начальнику ш таба 
Сибирского корпуса геперал-майору Фондерсону. Сейтен, узпавгапп 
через несколько лет, где она находится, приехал за ней в Омск. Но 
ему даже не дали увидеться с девуш кой, и Сейтену не оставалось 
другого выхода, как выкрасть ее. Но батыра постпгла неудача, п ему 
еле удалось скрыться в степи. С тех пор батыр не переставал думать 
о судьбе Алтынш аш . Стоило кому-нибудь задеть его рану, и Сейтеп 
каменел от гнева.

Сейчас оп ехал молча, глядя прямо перед собой. Ожар тоже мол
чал, не возооновляя разговора. И вдруг Сейтеп снова, второй раз за 
это утро, резко повернулся к Ожару:

1ы говорил вчера о царской печати па телячьей ш куре...
— Да, я слышал...
И снова^Ожар не повернул головы к Сейтену... Вчерашний разго

вор. Разве был он не о том, про что все сейчас говорят в степи...
Да, об этом действительно говорила вся степь. Два года назад, 

весной, акмолинский ага-султан подполковник Конур-Кульджа, сын 
султана Кудапменде и внук хана Самеке, ездил в Петербург якобы 
для того, чтобы вы сказать царскому правительству опасения каза
хов. Ходили упорные слухи, что царь намерен брать в рекруты  их
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сыновей на двадцатипятилетш ою  солдатскую  службу. И вот тогда его 
императорское величество собственноручно приложил печать к теля
чьей ш куре, где было написано, что казахских джигитов никогда не 
будут брать в рекруты . Именно после этого поднялся в степи автори
тет ага-султана Коиур-Кульджи — человека, знаю щ его путь к само
му царю . Видевш ие царский указ говорпли, что он написан не на 
телячьей ш куре, как принято было в древпости, а просто на толстой 
бумаге. Но этому не хотели верить. Сколько царских и губернатор
ских приказов и уложений писалось со времен царицы Елизаветы  в 
отнош ении так назы ваемы х киргиз-кайсаков на бумаге, и все они при 
исполнении оборачивались бедой. Вот и по ны неш нему уставу все 
казахи должны  вы плачивать казне ежегодно по одной голове скота 
от каждой сотни голов. Но кто придерживается этого закона? Если 
джут скосил скот у ага-султана, плати ему помимо определенного 
уставом еще и древний налог — зякет — для возмещ ения. Сгорел дом 
пристава, жапдарма, писаря — вези ему положенный негласно куш . 
Как-то так получилось, что старые феодальные законы и порядки 
приш лись как раз впору императорским, переплелись с ними и двой
ной тяжестью  легли на народ. Особыми льготами, законны ми и не
законными, пользовались царские чиновники — опора самодержавия 
в степи: ага-султапы , потомки Самеке, Букей-хана, хана Вали, воло
стные правители и заседатели. Они не платили никаких налогов с 
больш его количества своего скота. А общ ая сумма налога на степь 
оставалась неизменной, и платить приходилось народу. Тот же самый 
ага-султан Копур-Кульджа, владею щ ий двадцатью  ты сячами лош а
дей, платит налог лиш ь за учтенны й скот своих дружинников и тело
хранителей — туленгутов. И, конечно, найдя общий язы к с царским 
правительством, держит многочисленный род аргынов в беспреко
словном повиновении. Вот почему в народе не верили бумаге.

— Можно понять ревнивость жеребца, охраняю щ его свой та
бун...— Это Сейтен заговорил о Конур-Кульдже, с выгодой для себя 
воспользовавш емся политикой царского правительства, издавна на
правленной на разделение казахских племен.— Белы й царь прикло
нил к нему ухо. Но если он такой справедливый, почему тогда но 
удосужился прочитать прош ение от Касы ма-торе?..

Ожар не отвечал... Прош ение Касыма-торе, сы на хана Аблая, бы
ло направлено царю  еще десять лет назад. В нем предлагалось отме
нить создание приказов на казахских землях и прекратить строитель
ство укреплений. Но приказы  и округа создавались и укрепления 
строились. Тогда Касым-торе, желаю щ ий самостоятельно управлять 
степью , реш ил перекочевать в низовья Сырдарьи, подконтрольны е 
Кокандскому ханству. Рассчиты вая на поддержку среднеазиатских 
ханств, он думал объединить казахов под знаменем Аблая, исполь
зовав при этом народное недовольство притеснениями царских чинов
ников п переш едш их на царскую  службу султанов.

В 1824 году, или в год обезьяны, был организован Кокчетавскип 
приказ. Это означало, что белый царь не посчитался с правами на
следников хана Аблая. Султан Саржан, сын Касы ма-торе, начал со-
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бирать войско для борьбы против царских военных спин. На
родная трагедия пазревала...

Ежегодно с тех пор происходили схватки и срал опп между ле
тучими отрядами Саржапа и поддерживаемыми ца г войсками
и ага-султаном Кокчетавского округа Знльгарой потомками хапов 
Букея и Вали. В конце концов Саржаиу приш лось перекочевать в 
Кокандское ханство, где в 1834 году, или в год лош ади, оп заключил 
союз с главной силой этого ханства — таш кентским владетелем — 
кушбеги Мамед-Алимом. Объединенное ш еститы сячное войско всту
пило в пределы Улытау, и там была основана крепость Курган. Сар- 
жан обратился к ближайш им аулам, аксакалам и султанам с призы
вом присоединиться к нему и снова начал набеги па подчиненные 
Конур-Кульдже аулы аргыпов. Извещ енный об этом спбпрскпй гене
рал-губернатор направил в Улы тау ты сячу солдат с ш естью  полевыми 
орудиями под командованием генерал-майора Бропевского.

Узнав о приближении царских войск, куш беги оставил в Кургане 
небольшой отряд сарбазов, а сам уш ел в Голодную  степь. Крепость 
вскоре сдалась Броневскому, а куш беги Мамед-Алим, убедившись, 
что нелегко будет отторгнуть казахские земли от России, поспешил 
прекратить борьбу. Разозленные предательством своего союзника, 
сыновья Касыма-торе реш или объединить сы рдарьипских казахов и 
выйти из-под кокандского подчинения.

Таш кентский кушбеги сделал вид, что не замечает этого, а сам 
послал нарочного к Касыму-торе с просьбой прислать свопх сыновей 
на военный совет по согласованию действий против белого царя. Тот 
отправил в Таш кент свопх сыновей Есенгельды и Саржапа. С ними 
вместе поехали юный Ержан, сын Саржана, и Агибай-баты р из Шу- 
быртпалы в сопровождении двух десятков джигитов...

— Пока неизвестно, вернутся ли благополучно от куш беги сул
таны...

Это сказал Ожар, словно отвечая на мысли Сейтена. И в третий 
раз повернулся к нему Сейтен. Но и на этот раз не посмотрел ему в 
глаза Ожар. Бескрайняя степь была перед ними...

Сейтен не мог понять, что это беспокоило его. И вдруг вспомнил 
вчерашний сон на горе и пробуждение. Настолько явственно, что сно
ва холод пополз по груди... Вчера ночью это было. Целую  неделю 
шел караван, и Сейтен почти не слезал с коня. Поэтому, когда до
стигли подошвы зеленой горы Караменде, ему захотелось поспать 
наверху, откуда хорошо было видно во все стороны. Проснулся он от 
этого смертельного холода на груди. Сейтен тихо откры л глаза, но 
черное небо было над ним. Все спали внизу, и только прохладный 
ветерок покачивал травинку у самого глаза. Что же разбудпло его?.. 
Он лежал не ш елохнувш ись. И тогда что-то заш евелилось у самого 
сердца, отвратительная холодная струйка потекла к горлу. Ни в коем 
случае нельзя было двинуться: яд горных змей в этих местах смер
телен... Долго ползла змея. У Сейтена была привы чка спать, поло
жив сжатый кулак к себе на грудь. Во сне пальцы слегка разжались 
и в этот просвет между пальцами стала едва слыш но протискиваться 
больш ая скользкая голова. Он много раз встречался со смертью , ба
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тыр Сейтен, тело его было в многочисленных ш рамах, но тут ужас 
сковал его. Замерло сердце, могильной стужей наливались руки и 
ноги. Словно голову налима чувствовал он в своей руке. Гадина иска
ла самое уязвимое место — шею, чтобы обвиться и стиснуть в скольз
ком ледяном кольце. Вся жизнь прош ла перед ним в одно мгновение, 
и он сжал свой железны й кулак...

Только тогда осознал он всю меру опасности, когда змея неверо
ятной толщ ины  начала сверты ваться вокруг его руки. Но мыш цы 
батыра переламы вали и не такие хребты. Он сдавил ее еще два-три 
раза и выбросил, как провонявш ую  колбасу из коржуна...

Сейтен посмотрел на Ожара теперь уже незаметно, скосив глаза. 
Могуч и кряжист был Ожар, но Сейтен переломил бы ему шею одним 
ударом кулака... «Что это за черные мысли приходят мне сегодня 
в голову!»— подумал батыр Сейтен и реш ил, что это поганая змея 
заразила его недоверием к друзьям. Ему сделалось стыдно, и весь 
день до вечера не мог смотреть он в сторону Ожара...

Солнце падало все быстрее, пока не коснулось горизонта. И слов
но подожгло степь: запы лала остролистая, со съежившимися от зноя 
листьями дикая лю церна, покраснели желты е сгустки караганника, 
редкие островки камы ш а. А впереди сплош ным массивом розовела 
нечеткая стена травы. Здесь заканчивалось самое отдаленное джай- 
ляу — пастбищ е рода каржас. Дальш е уже начиналось Прибалхаш ье. 
Оттуда они свернут прямо в Голодную  степь и вдоль поймы реки 
Сарысу доберутся до сырдарьинских зеленых угодий.

А позади оставалась родная земля. В предзакатной дымке плы
ли темно-синие тени Сарыарки. Как по команде остановились вер
блюды. Женщ ины , дети, старики — все смотрели назад в глубоком 
молчании. И чем дольш е смотрели они, тем острее становилась боль 
разлуки с родиной. Будто когтями разры вало сердце. Глаза застилал 
теплый и горький тумап. Что ждет их впереди? Новое горе? Но раз
ве сравнится оно с этим горем расставания...

Вдруг в вечернем остываю щ ем воздухе возникла тоскливая, за
хваты ваю щ ая душ у мелодия. Пела четы рнадцатилетняя девочка па 
стригунке чуть в стороне от каравана. Она ры дала в такт песне, слов
но олененок, попавш ий в беду. «Елим-ай» — песней всенародного го
ря было это.

Никто не смел прервать этот гимн скорби. Тяжело вздымалась 
грудь Сейтена, и ие мог он взмахнуть рукой: «Прекратить!» В тяго
стном молчании слуш али люди чистый и высокий плач девочки. 
В еще светлое небо, к самому зениту поднимался он из степи:

Роди мы е к рая  ск ры ваются из глаз...
О, родин а моя! Ры данья душ ат нас.
За что, господь, за  что п арод н аш  безутеш п ы й 
Ком у н е лепь гнетет и  гонит всяк ий раз?
Мы с тайною м ечтой  пз милы х мост уш ли , '
С п оп урой  головой н ев есть  к уда уш ли...
Что в стороне ч уж ой  найдеш ь, н арод мой  бедны й ,
Дор ож е и  родн ей  п ок и н утой  земли?
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Невзгоды  и тоск а нас душ ат с детск их лет,
Не распустив  цветка, теряет стебель цвет.
Ждет к аждого судьба печальник а Ворк ута 
О мой народ! Тебе п од солнцем  места нет...1 2

Все содрогалось в груди батыра Сейтепа. Оп сидел па коне, опу
стив голову, и ему казалось, что если песня продлится еще несколько 
мгновений, то кровь польется у пего из глаз и сердце разорвется от 
печали. С гневной яростью  поднял оп руку, чтобы остановить это 
безмерное истязание, и на полуслове оборвалась песня...

Караван подтянулся и вступил на чужую  землю . Такая же ровпая 
степь была перед ними, но все сразу как-то приумолкли, сгрудились, 
поехали быстрее. И вдруг, когда онп уже достигли густых зарослей 
прибалхаш ского тростника, чем-то встревоженный батыр резко при
держал коня. Чьи-то глаза увидел он в темнею щ их зарослях. Кто это 
был: человек или зверь? Сейтеп так и не смог разглядеть на боль
шом расстоянии. Вроде и неоткуда взяться здесь человеку, в этих 
диких местах. Но почему верхуш ки камы ш а раздвинулись? Что это 
за зверь, который смотрит с высоты человеческого роста?

Ожар сразу подъехал к нему, вместе с батыром вглядываясь в 
наступаю щую  ночь.

— Волка, видать, потревожили мы, Сейтеке,— заметил он.— При
дется всю кочевку вместе собрать. Мыи-Арал всегда полон страхов, 
а с намп женщ ины п дети. Тут, говорят, не только кабаны , а и тигры 
встречаю тся.

— Не человек ли это чужой?..— задумчиво сказал Сейтеп.
— Нет, я даже спину желто-серую  видел.— Ожар пренебрежи

тельно махнул рукой.— Наверно, прыгнул за кем-нибудь. А увидел 
нас — спрятался... Откуда здесь взяться человеку!

— Ну, если ты хорошо видел...— Сейтеп облегченно вздохнул.— 
У тебя глаза молодые, получш е моих!

Теперь караван двигался вперед более осторожно. Самые отбор
ные джигиты с пиками и палицами согнали весь скот вплотную  к 
обозу и, держась поближе друг к другу, окружили кочевку со всех 
сторон. К полночи они добрались до Басколя, одпого из многочис
ленных озер Прибалхаш ья.

Ну, вот и хорош ее место для ночевки,— сказал Ожар, выехав 
на поляну, плотно окруженную  густым тростниковым лесом.

Нужно уйти подальш е в камы ш и,— Сейтеп беспокойно огля
дывался по сторопам.— До утра уже недалеко. К рассвету п привал 
сделаем...

— Женщ ины с детьми измучились,— возразил Ожар и краем гла
за посмотрел на проводника Самена, маленького худенького человека 
с бескровным лицом.

1 К о р к у  т — герой  эпоса. Куда бы он ни направил свой путь , в езде в стре
чает уготов ан ную ем у могилу.

2 Перевод стихов  здесь  и дал ее — В. Антонова.

12



— Да, до следую щего подходящего места очень далеко!— с ж а
ром заговорил Самен.— Лю ди не вы держат такой быстрой езды. Они 
устанут, а впереди еще пусты ня. Голодная степь. Да и для лош адей 
вдесь хорош ая трава...

Только Самен хорош о знал эти места, и Сейтен согласился. Если 
даже железны й Ожар и проводник Самен говорят об усталости, то 
как тяжело остальным!

— Хорошо, пусть будет по-ваш ему!
Сейтен первым слез с коня и начал распределять дозорных. По 

четыре джигита во главе с опытным человеком должны будут охра
нять кочевку в промежутки между дойкой кобылиц. Все остальные 
пусть хорош о отдохнут до утренней зари. В первую  очередь он ре
ш ил не спать сам.

— Моя очередь за вамп!— сказал Ожар.
— Иди спать, как-нибудь ночь вы держу,— ответил Сейтен.
Мертвым сном засыпали люди, лиш ь только касались земли. Но

воины-джигиты  уклады вались в принятом порядке, положив по-поход- 
ному тяжелы е палицы  — чо'кпары под головы и привязав к ремням 
концы поводьев от лош адей.

Тиш ина опять стояла над степью , ощ утимая, бесконечная, при 
которой все слыш но за много верст. Временами проносился легкий 
ш елковый ветерок, и, всколы хнувш ись на миг, снова затихали камы 
ш и. Или глухой вопль болотной выпи доносился со стороны озера, 
и снова все погружалось в тиш ину.

Настороженно вслуш ивались в ночь оберегаю щ ие кочевку джиги
ты. Их головы тоже клонились к земле. Казалось, кому придет на 
ум в безлю дной пустыне, где проходит никем не охраняемая граница 
между Семиречьем и Сарыаркон, напасть на несчастны х беженцев? 
Но сколько кровавы х неожиданностей видела эта степь... И джиги
ты, преодолевая сон, ловили привычным ухом все ночные звуки и 
ш орохи.

Когда, предвещ ая рассвет, потускнела луна и поредело сонмище 
звезд, к одиноко стоящ ему на холме батыру Сейтену приблизилась 
знакомая кряж истая тень.

— Близок рассвет, Сейтеке. Успите ненадолго...
Сердце потеплело у батыра Сейтена. Ему была приятна трога

тельная забота друга. Вспомнились вчераш ние неясны е подозрения, 
и с гадливостью  отбросил он их сейчас, как дохлую  змею... Да, не 
меш ало бы ему перед тяжелой дорогой немного вздремнуть. Только 
нужно джигитам быть осторожными, смотреть в оба глаза. Камы ш  
вон какой темный, ш урш ит недобро... Или опять эта проклятая змея 
пугает его? От усталости, наверно. Он, может быть, и не уснет, а 
лиш ь немного ослабит пояс, чтобы свободнее дыш алось. И пусть джи
гиты, которые с ним, сделаю т так же. Впрочем, когда такие друзья 
с тобой, можно и поспать недолго. Хорошо, что Ожар с ним...

Ни слова не говоря, отош ел Сейтен в сторону и растянулся во весь 
свой огромный рост на земле. А Ожар со с в о и м и джигитами, среди
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которых был и проводник Самой, пош ли в очередной обход, стараясь 
не отставать друг от друга.

«Хорошо, что Ожар с нами... Вовремя он приехал от того ш акала 
Конур-Кульджи...» Луна плы ла над Сейтеном, успокаивая встрево
женное сердце. Шесть дней не знала душ а его покоя: как бы не по
пали доверивш иеся ему люди в расставленные по степи капканы . 
Шесть дней не сходил он с коня...

Ожар с Саменом остановились у темнею щей степы камы ша. Где- 
то рядом дважды пискнула ночная птица.

— Где вы?
— Мы готовы, Ожар!..— прош ептали в камыш ах.
— Как говорится, кто не умеет ставить капкан, сам же себя им 

и выхолостит!— зло вы ругался Ожар.— Кто это вылез вечером из ка
мышей на глаза старому черту?.. Веревка с вами?

— С нами...
Тени... одна, вторая, третья отделилась от камы ш а, скользнули 

в сторону кочевки.
— Как крикнем «Аттан!», не зевайте!..— тихо бросил им Ожар.
Они продолжали обход спящ его каравана. И в разны х местах от

делялись от камыш а тени, пригибались, неслыш но ползли среди 
спящих.

— Теперь к нему!— коротко приказал Ожар.
— А если он не спит?
Такой страх был в голосе бескровного Самепа, что Ожар и его 

джигиты невольно остановились. Словно видение вставш его на ноги 
батыра пронеслось перед ними.

— Спит! — уверенно сказал Ожар.— Пусть Сакып с Жакупом 
спрячутся за верблю дами со стороны ног. А вы хватайте его за руки. 
Только без шума!

Сейтен обычно спал чутко. Он просыпался даже тогда, когда пад 
ним высоко в небе пролетала птица. Уловив ш орох, он рванулся, 
хотел вскочить па ноги. Но огромная тяжесть повисла на руках и 
ногах, не давала приподняться. Чья-то цепкая пятерня, словно же
лезные' клещ и, сдавила горло. Змея вспомнилась ему и похожая на 
рыбью голова Ожара...

Даже крикнуть он не мог. Рот был заткнут тряпкой, а руки стяну
ты жестким волосяным арканом. Как буйной лош ади, накинули ему 
иа глаза меш ок, лиш или света звезд. И все же боялись отпустить 
его, держали впятером громадное, содрогаю щ ееся в безмерном гневе 
тело. И вдруг затихло оно...

— Ему мы уже надели саван ,— послыш ался негромкий голос.— 
С ним останется Самен. А вы — поскорей к этим... Сразу поводья 
режьте и обрывайте стремена!

«О аллах... Чей же это голос? Сердце мое правдивое, почему я не 
послуш ался тебя!» Что было силы рванул батыр Сейтеп волосяной 
аркан, по тот лиш ь врезался в тело, сорвав мясо с костей. Потом он 
прислуш ался и подумал, что остался один. Но когда попы тался ие-
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ревалиться с одного бока на другой, то придавил чью-то маленькую  
ногу. Тонкий испуганны й возглас проводника Самена услы ш ал он 
и с радостью  давил дергаю щ ую ся ножку всей тяжестью , не вы 
пуская...

Нападаю щ ие не до конца достигли своей цели. Больш е чем у по
ловины джигитов уже были перерезаны  привязанны е к поясам по
водья, отстегнуты стремена у седел, но в этот момент какой-то джи
гит проснулся. Заметив чужие тени посреди кочевки, он закричал во 
весь голос:

— Аттан!.. Враг напал. Тревога!.. Где вы, Сейтен-ага? Аттан! 
Аттап!

Всю степь потряс его молодой встревоженный голос. Лю ди, при
выкш ие к ночным нападениям, мигом вскочили на ноги. И тут гря
нул залп из кремневы х ружей. Человек сорок солдат, высланных 
на перехват мятежного каравана, выскочили из зарослей. Заплакали 
дети, заголосили женщ ины . Обезумевш ие копи носились по всей ко
чевке, сбивая с ног и топча лю дей; визжали собаки. Мирный стан, 
спавш ий только что глубоким сном, превратился в настоящ ий ад. 
А выстрелы все гремели. И вдруг раздалась властная команда:

— Вперед, джигиты!
Это был Ожар, сидящ ий на огромном темно-сером жеребце Сей- 

тена. Голова его была замотана платком, рукава рубахи засучены до 
локтей. Он вы несся на холм, и степная кривая сабля сверкнула под 
луной вокруг его головы. Как у волка, горели его глаза.

— Ожар!.. Веди нас, Ожар!
Успевш ие вскочить на своих коней джигиты  съезжались к нему 

со всех сторон.
— Умрем — будем в раю, убьем врага — все равно там будем!— 

закричал он громовым голосом.— За мной... Аттан!
Джигиты  подняли сабли и чокпары  и с криками «С нами бог!», 

«Арруах!», «Айдабол!», «Каржас!» бросились на врага. Но, не успев 
доскакать до солдат, Ожар вдруг повалился в седле и начал сползать 
на землю, хватаясь за гриву коня. Не привыкш ие к грохоту ружей 
и потерявш ие в самом начале боя своих вождей, джигиты  растеря
лись. Они смеш ались и, словно волна, ударивш аяся о скалистый бе
рег, отпрянули назад. Двое чужих сарбазов, стрелявших вместе с 
солдатами, с ш аш ками наголо подскакали к валявш емуся на земле 
Ожару.

— С коней долой, собачьи дети!.. В яжите меня!— заш ипел он на 
них.

Они спры гнули с коней, неуверенно стали вязать его.
— Злей вяжите!,, И бейте, пинайте, слыш ите!.. А сейчас тащ ите 

туда, где лежит Сейтен, бросьте с ним... Освободите, когда скажу!
Сарбазы  связали Ожара и потащ или сквозь ш умевш ую  толпу лю

дей к Сейтену.
— О, горе... Двое лучш их наш их лю дей в плену!— услыш ал 

Ожар и закрыл глаза. Даже он не мог смотреть в глаза обманутым 
лю дям,
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Есаул Лебедев, чей отряд был выслан по доносу в погоню за ка

раваном, собрал всех беженцев на обш ирную  поляну. Ощ етинив ры
жеваты е усы, он сказал Чингису, сыну ага-султана Конур-Кульджи:

— Спроси у этого старика, куда и зачем они хотели сбежать... 
Знаю т ли они об указе государя императора и о том, какое наказание 
ждет за его наруш ение?..

Старый аксакал, ш едш ий всегда во главе каравана, долго смотрел 
па Чиигиса.

— Мы не виноваты ,— глухо сказал он.— Лиш ь молодым меринам 
не нужен отцовский табун. Им, конечно, все равно... А куда река — 
туда и капля.

Чингис не подал вида, что рассердился:
— Вам тоже захотелось стать отщ епенцами, как этим смутьянам, 

что пош ли за старым Касымом и его разбойниками?.. Мало крови, что 
ли, пролилось в степи но вине его сыновей? С' тех пор как поднял 
свое бунтарское знамя Саржан, люди не слезаю т с коней. Не пора ли 
опомниться и смириться!..

Старик глубоко вздохнул, посмотрел куда-то в оживающ ую  степь:
— Может быть, ты сам знаеш ь, почему уш ли из наш их степей 

роды алтын, алтай, тока и уак?~
— Если есть претензии к белому царю  или к ага-султапам, их 

следует изложить в принятой форме через специально назначенны х 
властью  людей...

— Какая бумага может помочь лю дям в это смутное время, когда 
не знаеш ь, где надет тебя могила... Известно только, что даже змея 
вы ползает из поры на ласковое слово, а злобным криком можно и у 
человека убить веру в самого аллаха. Мы мирные люди. Ружейны е 
выстрелы пугаю т наш их детей...

— Вы сами заставляете стрелять эти ружья!
— А вы хотите, чтобы мы, подобно баранам, молчали, когда нас 

режут!
— Если вы не можете быть никем, кроме баранов, то не лучш е ли 

вам молчать?
— А мы можем молчать?.. Когда волк копает свое логово около 

самого овечьего стада, откуда у овец будет спокойствие? А что иное, 
как не волчьи логова, те укрепления, за которыми видпею тся ш ты 
ки? Кое-кому, правда, удобно за их стенами...

И аксакал в упор посмотрел на сына ага-султапа. Тот опустил 
глаза:

— Если бы не разбойничали, никто бы пе тронул вас.
— А кого бы тогда стригли?..— Старик заговорил гневно, не отво

дя взгляда:^- Ты  хорошо знаеш ь, что нет среди нас разбойников. 
Слыш ал ли ты когда-нибудь, чтобы простой казах поругался с паш у
щим землю русским человеком? Он сам придет к нему н с радостью  
обменяет ш ерсть и мясо на хлеб. Или меш али где-пибудь ловить ры 
бу в наш их реках и озерах русским рыбакам? Друзей у нас среди 
них как среди своих. А земли и воды у нас хватает. Но вот когда 
приходят к нам с золотом на плечах и с ш аш кой наголо, когда плеть 
поднимаю т на нас и уводят наш их детей, то чья рука не поднимется
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для защ иты?.. Ты вот спроси этого рыжеусого, почему русские зем
лепаш цы бегут от них в наш у степь. Ты сячи их уже среди нас. Куда 
попало бегут, лиш ь бы от них подальш е. Вот как мы сейчас.

— Уж не воевать ли ты с царем надумал?.. Или сегодняш ней 
крови мало!

— Немалая честь погибнуть в открытом бою...— Старик не стал 
договаривать свою мысль и вдруг, словно впервые увидел его, при
нялся с ног до головы разгляды вать сына ага-султаиа:— Так ты, 
судя по достойному виду, скорее всего из букеевского или валиев- 
ского рода. Что же, легче отрезать голову, чем язы к. Уж не гневайся, 
но давно я хотел спросить у кого-нибудь из вас про одно дело...

— Спраш ивай!..— Чингис пожал плечами.
— Когда-то дедам твоим Букей-хану и хану Вали белый царь 

вместе с утверждением в ханском звании сделал по три подарка. Он 
подарил каждому соболью ш убу, мундир с золотыми погонами и 
стальной клинок с золотой рукоятью . В наш их сказках всегда разга
дываю т значение подарка. Вот я и думал. Соболья ш уба — понятно: 
чтобы грелся и помнил, откуда тепло. Понятен и мундир: чтобы ра
вен был с приставом в усердии. А вот кликок зачем? На чью  голову?..

— На головы тех, кто ослуш ивается воли его императорского ве
личества!..

Чингис побледнел, глаза его сузились. О палаческих делах его 
деда напоминал старик, и стоящ ие вокруг люди понимали это.

— Да, теперь у вас есть за чьим именем спрятаться. Для таких, 
как ты, это огромное облегчение. Есть кому служить. А вы служи
ваю щ ийся раб в сто раз страш ней хозяина...

Сын ага-султаиа повернулся к офицеру, губы его дрожали.
— Господин есаул!— заговорил он по-русски.— Этот старый бун

товщ ик царя ругает... Его императорское величество!..
Офицер, до этого стоявш ий с безразличным впдом, встрепенулся. 

Усы его дрогнули, ощ етинились, прозрачно-голубые глаза побелели 
п вы катились из орбит.

— Эт-та что такое?— закричал он неожиданно топким голосом.— 
Осмелиться их императорское величество, самодержца... Буптовать! 
Ах ты, стары й пес!..

Плетеная нагайка свистнула так быстро, что никто не увидел 
удара. Только ш апка словно сама слетела с аксакала, и кровавый 
рубец вздулся на бритой седой голове.

Охнула какая-то женщ ина. Глухой стон пош ел по толпе джиги
тов. А старик стоял по-прежпему ровно, глядя на офицера с тем чув
ством гордого высокомерия, которое даю т лиш ь мудрость и правота.

Ни неожиданное нападение, ни ружейны й грохот не испугали так 
лю дей, как это неслыханное злодеяние. Такого никогда еще не было 
в степи, чтобы на старика поднимали руку. И люди отпряпулп в стра
хе, бросились бежать в разны е стороны куда глаза глядят. Только 
еще один предупреждаю щ ий залп из ружей заставил их вернуться. 
Солдаты хмуро смотрели на своего офицера, стараясь пе встречаться 
взглядами с людьми.

— Я не жалею , что меня ударил этот неумный и жестокий чело
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век,— тихо сказал старый аксакал.— Мне тяжело, что молодой казах, 
надев на себя мундир с медными пуговицами, способствует этому 
позору...

Не глядя больше ни на кого, как будто не было всех этих людей 
вокруг, старик пош ел к своему верблю ду. Даже офицер, кажется, 
понял, что нельзя его остановить...

«Лучше бы этот дурак всех их исхлестал, чем замахиваться па 
старика!— мрачно думал связанны й Ожар.— Теперь нелегко уж е бу
дет подавить гнев людей, видевш их 'это своими глазами. Сегодня 
поймали Сейтена, а завтра другой появится.,. Только родовые вожди 
и уважение к аксакалам держат еще их в узде. При этом кажды й ро
довой вождь не подчиняется другому. Поддерживать все это надо, 
если хочешь, чтобы был порядок... А что, если найдется в степи та
кой, который сумеет объединить их, все роды?.. На диких коней по
хожи казахи. Кто сумеет приручить их, того они будут слуш аться 
беспрекословно. Любого врага растопчет эта лавина, стоит лиш ь по
явиться вожаку. И в пропасть так же легко они бросятся за ним...»

Мимо Сейтена с Ожаром, связанны х сейчас одним арканом, про
ходили остатки разгромленного каравана, который гнали обратно 
на север. «Два могучих защ итника наш его рода в плепу... Но мы 
будем помнить о них!» Это сказал кто-то из родов'ых аксакалов, и 
радостным предчувствием наполнилась грудь Ожара. Его уж е счи
тали они равным Сейтену, родовым батыром!..

«А что, если бы узнали они вдруг правду!»— подумал он, и лип
кий, неведомый ему до сих пор страх заполз под рубаш ку, коснулся 
сердца. Он не знал еще, что страх этот будет теперь с ним всегда, 
до самой смерти, увеличиваясь с кажды м дпем, лиш ая сна и покоя. 
Все, что будет он есть отныне, будет иметь совсем другой вкус... Но 
пока Ожар еще не знал этого и думал о другом: «Как удачно полу
чилось, что я связан теперь вместе с ним. Придется потерпеть не
сколько дней...»

Сейтена с Ожаром повезли под усиленной охраной отдельно от 
каравана прямо в Омск...

Через три дня ускоренными переходами добрались до Турткуль- 
ской волости, где заканчивался Баяп-Аульский округ и начиналась 
Сибирь. На ночевку остановились в большом, ауле на берегу озера. 
Это был аул, управляемый Таймасом, сыном Бектаса. Таймас, высо
кий и плечистый светлоусый человек, приходился племянником роду 
каржасов. Аул встревожило появление солдат со связанны ми лю дьми. 
Со страхом смотрели здесь на больш ие ружья с примкнуты ми ш ты
ками. II все-таки находили в себе мужество подойти и хотя бы по
здороваться с пленниками.

Особенно плохо выглядел Сейтен. Дело было не в нечеловеческой 
усталости, которая никак не отразилась па внеш нем виде батыра. 
В глазах его стояла неутолимая скорбь оттого, что не смог он защ и-
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тить доверивш ихся ему людей. Подходившие сначала замечали эти 
безмерно печальны е глаза, а потом только видели сгустки крови на 
разорванной в клочья рубаш ке. Баты ра избивали после пленения, и 
не последнюю  роль сыграл в этом сын акмолинского ага-султаиа 
Чингис...

Больш е всех встревожен и опечален был Таймас. «В чем же вина 
батыра Сейтена или Ожара?— думал он.— Разве даже зверь или 
птица не стараю тся оберегать свое логово или гнездо? Как может че
ловек не защ ищ ать землю своих отцов!.. А тут за то, что хотел по
просту уйти от притеснений...»

Сколько ни старался Таймас переговорить наедине с Сейтеном, 
этого не удавалось сделать. По приказу офицера солдаты никого не 
подпускали к арестованным. Воинская команда заняла ю рту самого 
Таймаса, и только после долгих просьб разреш или ему спать на дво
ре возле собственного дома.

Ночь была непроглядно темная и душ ная, как будто весь мир 
накры ли глухим одеялом из верблю жьей ш ерсти. После дневных 
переживаний аул словно вымер. Только привязанны е солдатские ло
ш ади пофы ркивали где-то рядом да время от времени перекликались 
часовые. Словно расплавленны й свинец, залили голову Таймаса тя
желые мысли. Не давал покоя жалкий вид Сейтена с Ожаром, и он 
ворочался с боку на бок, не в силах сомкнуть глаз.

Чей-то печальный, страдальческий голос услыш ал вдруг Таймас. 
Прислуш авш ись, он понял, что это Сейтен. Баты р пел чуть слыш но 
на мотив «Елим-ай»:

Г де к очевали мы легк о, к ак  журав ли , '
Прощ ай, родимы й к рай! Прощ ай, к раса земли,
Г де стать хотел и  мы еди н ою семьею,
По стольк о хищ ны х лап и  к лювов привлек ли.

Как плач была песня батыра. Ее оборвал низкий голос Ожара:
— Отчего терзаеш ься так, Сейтеке?
Что-то необычное было в этом голосе, какое-то тайное ликование, 

от которого мураш ки побежали по спине Таймаса. Сейтен. тоже по
чувствовал это и вдруг явственно вспомнил голос, прозвучавш ий в ту 
ночь, когда предательски пленили его. Сомнений быть не могло: то 
был Голос Ожара, такой же низкий, скрипучий... Но почему тогда 
гонят его, связанного, вместе с ним?..

— Ожар, невы сказанная обида подобна рогам Искандера. По
мниш ь, они у него росли кончиками внутрь, никогда не давали 
покоя...

— Что же, сейчас только и остается изливать свою душ у.
— У кого есть что изливать... Не о себе я думал, Ожар, и ты 

это знаеш ь. И хоть, как жаворонок, невелик наш  народ, но мог бы 
подняться выш е, чем сейчас. Судьба наш его народа была моей веч
ной раной. Moii единственный брат Тайжан сложил за это свою го
лову. Ты  был тогда с ним и с тех пор остался в моем сердце...

Ожар не отвечал. Может быть, он вспомнил те дни, когда бес
страш ны м джигитом носился по степи, защ ищ ая народ от притесне-



1ш й, и в каждой ю рте находил уважение н прию т. А может быть, 
уже тогда он помы ш лял о том, к чему приш ел. Сейтену нужно было 
знать все.

— Помниш ь, как вы спасли аул Кумбел от карателей? Солдаты 
с ага-султанскими прихвостнями загнали вас в лощ ину между соп
ками Караджала. Ты  остался тогда со своей сотней и на два дня за
держал карателей. Скользким льдом была покры та в ту зиму гора 
Баян , и, пока мы сражались, женщ ины  собрали кош мы и простелили 
их через верш ину. Двести семейств уш ли из рук врага. Да, этот 
подвиг прославил тебя в народе... К несчастью , мой брат Тайж ан  уго
дил тогда в капкан  и был присужден к смерти. Тебя тоже должны  
были схватить, но я отбил тебя. Полсотни джигитов легли при этом. 
Но зато мы спасли тебя, надежду наш его рода. Молодым вождям 
принадлежит будущее...

Почему же молчит Ожар?..
— Почему ты молчиш ь, Ожар?— спросил батыр Сейтен.— Ты  

тогда был молод. Как золото из руды, так благородство вы плавляю т 
из молодых сердец. Весь род каржасов пе умел раньш е реш ить и в 
пятьдесят дней то, что ты реш ил за одну ночь. Многословным и все
сильным был ты всегда. Куда делось все это? Как теленок стал, ко
торому надели намордник... Я вот человек, имею щ ий право на все! 
Убью т — попаду в рай, сам убы о,— значит, такова воля создателя. 
Это потому, что ни одной капли невинной крови пет па мпе и совесть 
моя чиста перед этой землей... Что же ты молчиш ь?

При свете луны  видно было, как вскочил Ожар,. сел на подуш ку.
— Невнимательный и верблю да не заметит перед собой!— заго

ворил он.— Почему береш ь на себя ответственность говорить за 
всех? Вот поднялся ты против царя, а разве мало лю дей у нас при
няли его с хлебом и солью? Разве проиграли те, кто надел на себя 
ш итые золотом мундиры?..

Слуш аю щему за стеной Таймасу стало нечем дыш ать. «Япыр-ай! 
Что плетет этот человек... Кажется, сердце его стучит по-иному!»

— Вот, оказы вается, куда привела тебя быстрота соображения,— 
сказал, помолчав, Сейтен.

— А ты ждал небось, что все будут жить только твоим умом!— 
В голосе Ожара прорвалось долго сдерживаемое злорадство.— Ви
диш ь, к чему это привело тебя? Хочеш ь всех потащ ить за собой?

— Сердце мое чуяло недоброе...— Голос Сейтена был спокоен,— 
Стало быть, я действительно не ош ибся.

Оба надолго замолчали, и Таймас реш ил, что разговор приш ел к 
концу. Он хотел было уткнуться в подуш ку, но снова услы ш ал го
лос Ожара:

— Сейчас время уйти в себя, голову сберечь па плечах... У  кого 
она есть, конечно... Сейчас казахов пе собереш ь в один народ. Как 
куланы , разбрелись они по всей степи, и вожаки ревную т свои табу
ны друг к другу. Может быть, придет время, когда ослабится их 
власть...

— Да, в этом вся разница между нами. Кулапами считаеш ь ты 
родной народ, а я — степны ми орлами... Кто что любит. Ворона лас-
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ново назы вает вороненка «мой беленький!», а еж своего ежонка — 
«мой мягонький!».

— А ты не подумал, почему белому царю  все удается?
— Уж не у царских ли слуг хочеш ь учиться мудрости?
— Да, если есть польза от этого. А там посмотрим!..
— И первое, что подсказала тебе эта мудрость, было предать 

свой род?.. Нет, Ожар, как нельзя вы брать себе родителей, так и на
род свой пе выбереш ь. Назы вай как хочеш ь его: диким, беспомощ 
ным, отсталым, но на лбу наш ем написано его имя. Я люблю его та
ким, какой он есть, н поэтому не боюсь смерти. А тот, кто подрезает 
кры лья народу, мой враг во веки веков, пусть даже это будет родной 
сын!

— Ты мычиш ь ласково, как корова при виде ш куры дохлого те
ленка.

— Не надо только, Ожар, делать вид, что ты поступаеш ь так 
для всеобщ ей пользы, что какие-то высокие и хитрые планы  у тебя. 
Ты  соверш ил предательство, а предательство никогда еще не служи
ло добру. Оно как зараза — не сейчас, так в седьмом поколении при
несет горькие плоды. Там, где соверш ено предательство, ничего пе 
вырастет, кроме ядовитой травы...

— Будут ли долго помнить ваш у могилу?
— Да, будут!...
Снова долго молчали они. И онять разговор возобновил Ожар. 

Злобное торжество было в его словах:
— II все же не будет вас через несколько дней, как пет уже Тай- 

ж ана и других... А я буду жить и делать все, что хочу. В это пустое 
небо улетит наш  разговор, и пикто никогда не узнает о нем!..

Таймас весь напрягся, ожидая гневного взры ва Септена. И вдруг 
услы ш ал его смех.

— Мне очень жалко тебя, Ожеке!— сказал батыр Сейтен, и ни
какого притворства не было в его голосе.— Ты думаешь, для преда
теля тяжесть предательства зависит от того, знаю т ли о пем люди? 
Наоборот, если знаю т, это иногда облегчает душ у... Жаль только, что 
ещ е много несчастий принесеш ь ты народу. На этом пути не оста
навливаю тся.

Далеко в степь уш ел Таймас. Он был по природе сдержанны м 
человеком и пе посчитал возможны м сразу же отомстить Ожару. 
К тому же к пленникам трудно было подойти из-за солдат, да и гнев 
карателей мог обруш иться на ни в чем не повинный аул. Но он по
клялся отомстить...

Когда солдаты наутро спова связали вместе Сейтена с Ожаром, 
уже знаю щ ий зачем это делается, Таймас помахал рукой им обоим...

I I

У казахов вся жизпь — кочевка. Вот и сейчас на берегах неш иро
кой, но быстрой и веселой речки Илек осело несколько караванов.
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В верховьях ее, рядом с Кандагачом, остановилась больш ая кочевка 
табынского рода во главе с батыром Жоламайом — сыном Тленчи. 
Неподалеку от них расположились аулы родов жагалбайлы , алш ы н и 
ш екты . Все они вслед за табыпцами приш ли вверх до Илеку от са
мого Жаика...

Здеш ние кочевники отличаю тся от баян-аульских. В караване 
Жоламана наряду с обычными казахскими ю ртами немало покры
тых кош мами и прокопченных, похожих на копны сена шатров, а то 
и просто белых навесов. Овец и верблю дов здесь значительно боль
ш е, но лош адей поменьш е. Зато в табунах рядом с жеребцами и ко
былами выносливой и неприхотливой местной породы можно увидеть 
чистокровных ахалтекинских коней или скакунов породы теке-джау- 
мит — тонконогих, с высокой приподнятой грудью  и длинной, изог
нутой, как у лебедя, ш еей. А главная гордость кочевки — верблю ды. 
Двугорбые самцы бура — с косматой, свисаю щ ей до земли ш ерстью ; 
высокие и голенастые, способные легко нести восьмикры лые 
юрты, аравийские нары — дромадеры; белые одногорбые верблю дицы 
аруаны  из породы леков. Да и овцы и козы  неплохи. Ведут стадо бо
родатые козлы с мягким пухом и больш ими саблевидными рогами и 
бараны с ш елковистой ш ерстью , козы  трутся выменем о траву, то 
и дело вы скакиваю т из стада пуш исты е козлята.

И люди здесь отличаю тся одеждой от жителей Сарыарки. На го
ловах у мужчин больш ие, расш итые узорами колпаки из светлой 
верблю жьей ш ерсти с выгнутыми кверху краями. Малахаи тоже осо
бого покроя, бархатны е, отороченные мехом, подбитые изнутри вой
локом. Верх у них очепь высокий, словно торчком стоящ ий рукав, 
и ш есть позолоченных полосок наш иты  на нем от основания до ма
куш ки. Окраш енные в можжевеловый цвет мягкие полуш убки но 
краям подола и у воротников тоже расш иты узорами и украш ены  
позументами. Под ними ш ерстяны е чекмени, ш аровары  из жеребя
чьей ш куры, на ногах сапоги с высокими каблуками.

Женская одежда мало отличается от сары аркииской. Камзолы  
и кафтаны  также обш иты золотом и серебром, ш апки оторочены 
привозным сибирским соболем. Это все те же ш апки саукеле: высо
кие, коиусообр’азные, украш енны е монетами, с пыш ными перьями 
филина наверху. Длинные ситцевые и бархатны е платья с двойны
ми подолами тоже увеш аны серебристыми монетами. Поверх плать
ев — тонкие домотканые или бархатны е, стянуты е в талии, камзолы  
и беш меты. У более состоятельных — золотые перстни, жемчужны е 
ожерелья, массивны е золотые и серебряны е браслеты на запястьях, 
старинные, от прабабуш ек, серьги в уш ах. Но, в отличие от Средне
го жуза, некоторые женщ ины  Младш его ж уза вместо белых колен
коровых кимеш еков надеваю т кунгейлик — своеобразны й расш иты й 
ш елком головной убор, тоже увенчанны й перьями филина, а девуш 
ки носят плотно обтягиваю щ ие серебряны е пояса и тахию  с перья
ми — разновидность тю бетейки...

Сразу видно было, что кочевка нрибы ла сю да недавно, а ю рты 
и ш атры поставлены наскоро, с расчетом на два-три дня отдыха — 
не больш е. В мягкой и пряной полыни вокруг паслись лош ади, вос-
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