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«Азуын айға білеген саяси-сатиралық 
«Ара-Шмель» журналының жауапты 
хатшысымын. Байлаулы төбеттей қара 
телефоным шыр ете қалды. Көтердім. 
Таныс дауыс. Шерағаң, «Социалистік 
Қазақстан» газетінің бас редакторы 
Шерхан Мұртаза. 

– Көпен мырза, келіп кетші! – деді. 
Құмырсқаның илеуіндей құжынаған 
журналистердің бəрі бір ғимараттың 
ішіндеміз. Жедел сатыға міндім де 
жетіп бардым. 

– «Ара» журналы жылына неше рет 
шығады? – деп сұрақты қабырғадан 
қойды.

– Он екі рет.
– Біз жылына 300 рет шығамыз.
Ата жауыңды аңдып окоптың ішінде 

жата бересің бе?
Түс інбед ім .  Аузым ашылып 

аңыраған кейпіме жымия қарады да:
– Нысанаға алған нысапсыздарды, 

арамтамақтар мен алаяқтарды жылы-
на он екі рет ұрған жақсы ма, əлде бас 
көтертпей бар оғыңды шығарып үш жүз 
рет атқылаған дұрыс па? 

Ішім қылп ете қалды. Жұмысқа 
шақырып отыр.

– Сен бізге фельетон бөлімінің 
мең ге  рушісі боп келесің бе? – деді 
Шерағаң. Бас изедім. Бұйрық берді. Бұл 
1989 жыл болатын. Жасым қырыққа 
жете қой маған. «Тозған журналист тот 
бас қан болт сияқты: не алынбайды, не 
салынбайды» деген Əзілхан Нұр ша-
йы қовтың топшылауын құп көр ген-
дей, қатып-семіп қасаңдықтан арыл-
ма ған партиялық газетті жастармен 
жасақтап жатса керек. Кезінде Арқадан 
Ақселеу Сейдімбекті, Атыраудан Фа ри-
за Оңғарсынованы, Оңтүстіктен Мұх-
тар Шахановты, Шығыстан Оралхан 
Бөкейді таланты арқылы танып, талай 
жарысқа қосқан Шерағаң ғой. Жастар 
арасында жан-жақты мақаласымен көзге 
түсіп, ор текедей орғып жүрген Қайнар 
Олжайды қасына алған. Павлодар об-
лыс  тық газетінде жарияланған Нұртөре 
Жүсіптің бір мақаласын оқып сүй  сін ген 
Шерағаң түр-түсін көрмесе де жұмысқа 
шақырған. 

Егемен еліміздің ертеңгі күні еңсесін 
көтеретін беделді журналистердің бет-
бейнесін айқындады. «Социалистік...» 
«Еге менді Қазақстан» боп өзгерді. Өз-
герт кен сол баяғы Шерағаң. «Социа-
ли зм», «Социалистік» деген сөзді 
естісе ел селк ете қалатындай дəрежеге 
жеттік емес пе? – деді бірде лездеменің 
үстінде. – Өзгерту керек. Басылымның 
ішкі маз мұны жалпы атауынан да 
білініп тұра тын дай болғаны жөн. 
Баяғыда бабаларымыз «Егемен болмай, 
ел болмас, етектен кесіп жең болмас» 
деп жырлаған жоқ па?». 

Боярлардың қауғадай сақал-мұртын 
күзеп, жер сызып жүретін шапан-
дарының етегін тізеден қысқартып 
тастаған Бірін ші Петр секілді, ата-
тегіміздегі «...ов, ова, ев, ева» секілді 
жұрнақтарды жұл дырып, реформа жа-
сады. «...ов» – орыс тың бізге, қазаққа, 
кигізген құлдық қа мы ты», – деді. 

Əдебиет бөлімінің меңгерушісі, ақын 
Аян Нысаналин ағамыз мақаласының 
соңына фамилиясын да жазбайтын бол-
ды. Аян. Бітті. Бүркеншік ат секілді. 
Бұған үйренбеген секретариаттағы 
жігіттер бас редакторға барып шағым-
данды. 

– Аян өз мақаласына фамилиясын 
қою дан үзілді-кесілді бас тартып отыр. 
Неғы ламыз, Шераға? – дейді. 

– Неғыламын? Өз əкесі өзіне керек 
бол маса, кете берсін солай!..

Редакция жасарды. Жасы үлкені 
– Мыңбай Ілес, Мамадияр Жақып, 
Совет Шиманбай, Аян Нысаналы, 
Нұри Муфтах, сосын Əділ Дүйсенбек. 
Əдекеңнің мінезі маңғаз. Аспайды. 
Саспайды. «Маң, маң, маң басқан, 

шудаларын шаң басқан» атан түйеден 
аумайды. Шерағаңның шерлі сөзі 
есімізде. «Журналистер түйеге ұқсайды, 
түйенің арқалағаны алтын болса 
да, жегені жантақ» деп мұң шаққан 
кезін байқамадық. Барымен – базар. 
Нысапты. Шыдамды. Сабырлы. «Бұ кісі 
қартаймаса да қарайып қалған жоқ па?» 
деп сыртынан тон пішеміз. Жоқ, тіпті де 
олай емес. Қай-қайдағы тақырыптарды 
қаузап, қоғамдық ойлардың қойқабын 
қозғап қояды. Əзілхан ағамның «тозған 
болтына» ұқсамайды. Керісінше. 
Үш ауы сымда тыным таппай жұмыс 
істейтін зауыт сияқты. 

 «Дүниеге нұрын шашқан екі нəрсе: 
біріншісі – Күн, екіншісі – журналис-
тер» дегенді кім айтса да төбесінен 
дөп түсіп біліп айтқан. Аспандағы ал-
тын күннен кейін дүниеге нұрын төгіп, 
шуағын шашып, сəулесін сіңдірген 
Шерхан Мұртаза туралы деректі ро-
манды оқыдыңыз ба? Қалыңдығы 
кереқарыс – 440 бет. Кітаптың аты – 
«Шерағамның шеруі». Авторы – Əділ 
Дүйсенбек. Қашан жазып үлгерген? 
Отыра қалып ойдан құрастырылған 
қиял-ғажайып дүние емес. Отыз жыл 
бұрын Шерағаңның «Егеменге» бас 
редактор болып келген кезінен бастап 
«Бір кем дүние» деп бақилық болғанға 
дейінгі шежіре. Шерағаңмен талай 
жиын-тойлар мен іссапарларда бірге 
жүргенде, əсерлі əңгімесі мен əуезді 
əндерін тыңдап, серілік те ерлік істеріне 
куə болған Əдекең ағасының аузынан 
шыққан дуалы сөздерді қағып алып, 
қағазға түсіріп отырған. Шерағаның та-
нымы. Тағылымы. Пайымы. Парасаты. 
Оқшау ойлары. Шері.  Торығуы. 
Топшылауы. Жан-жақты жетілу үшін 
жарасымды ойлары. Қысқасы, еліміз 
егемен боп енші алған кездегі ши-
рек ғасырлық тарихының тараула-
ры іспеттес. Қазақстан Компартиясы 
Орталық Комитетінің хатшысы Өзбекəлі 
Жəнібеков бас газеттің басшылығына 
Шерхан Мұртазаны əкеп таныстырады 
да, сөз соңында «Бұл басылымды жал-
пы ұлттық газетке айналдырған жөн. 
Оған мына басшыларыңыздың күш-
қуаты да, тəжірибесі де жетеді» деп 
түйіндейді. 

Газетке ие келді, иесіне ілесіп кие 
кел ді. Баспасөзге жазылу науқаны 
бас  тал ғанда Жамбыл облысының бас-
шы  ларына алдын ала хабарламай-ақ 
Қор дай, Меркі, Шу, Мойынқұм, Талас, 
Сарысу, Жуалы аудандарын аралап 
қалың оқырмандармен кездесу жасай-
ды. Шерағаңның шеруі. «Газетке не 
үшін жазылу керек?» деген өз сұрағына 
өзі тиянақтап жауап береді. «Бүгінгі 
болып жатқан қиыншылықтардың 
бəрін уақытша деп білуіміз керек. Атам 
қазақ «Бұдан да жаманымызда тойға 
барғанбыз» деп текке айтпаған ғой. 
Алла бұйыртса, алда жарқын болашақ 
күтіп тұр. 

Бабаларымыз ғасырлар бойы арман-
даған бостандыққа қол жетті. Мем ле-
ке тіміз жас. Тəуелсіздігіміздің бір тіні 
– тіл. Ал экономика мен руханият – 
мем ле кетіміздің қос қанаты. 

Қазір кітап шықпайды, журналдар 
жабылып жатыр. Радио сөйлемейді. 
Жарық сөнбесе телевизор көрген бола-
сыздар. Оның өзі де оңып тұрған жоқ. 
Қайдағы пəлені көрсетеді. Ар да, иман 
да жоқ. Соны айтып, елдің көкірегіне 
сəуле түсіретін осы – газет. Қазақ 
газетіне қазақ жазылмаса, қайтіп күн 
көреміз? Бұл елдігімізге сын емес пе?..».

Сол жылы «Егемен Қазақстанның» 
таралымы төрт-бес есе өсіп, 200 мыңға 
жуық оқырманын тапты. Күні бүгінге 
дейін сол биіктен түскен жоқ. 

Тəуелсіздік алғалы «Тəубе!» дейтін 
тірлік көп. Əділ ағаның өсіп-өнген 
жері Тараз ірге сіндегі Свердлов ауда-
ны. Атын өзгер ту керек. Не деп? 

«Атақты Бай зақ датқаның атын бер-
се əбден ла йық!» – дейді Шерағаң. – 
Аудандық газеттің аты қандай? «Село 
жаңалығы». Сондай солғын ат кімге 
керек? «Байзақ байрағы» десе жараспай 
ма? Жарасқанда қандай! Осы байраққа 
байланысты Сүйін бай сүлейдің өлеңі 
бар емес пе?! 

Бөрілі менің байрағым! 
Бөрілі байрақ астында 
Бөгеліп көрген жан емен. 
Бөрідей жортып кеткенде, 
Бөлініп қалған жан емен. 
Бөрілі найза ұстаса, 
Түйремей кеткен жан емен. 
Бөрілі байрақ құласа, 
Күйремей өткен жан емен!..
Сексенінші жылдары бір топ жазу-

шылар сонау Сібірге жақұт ағайындарға 
бара қалады. Олардың фамилиялары 
орысша болғанымен арғы тегі қазаққа 
келіңкірейді. Осындай бір топтың ор-
тасында отырған Шерағаңның тосын-
нан əн бастағаны бар емес пе? Жаңа 
ғана араның ұясындай дуылдап жатқан 
зал сілтідей тына қалды. Қазаққа да, 
қалмаққа да, жапонға да, жақұтқа да, 
жалпы бұрындары қапаста болған 
қара халықтың бəріне етене жақын 
зарлы əуен. Адамның сай-сүйегін 
сырқыратады. Қай елдің əні? Татарша 
сияқты. Шерағаң тағы да татардың бір-
екі əнін орындағанда Дулат Исабеков 
«Əй, Шəке! – дейді, – біз қай жерде 
отырмыз осы, қай елдің жазушысымыз, 
неге қазақша айтпайсыз?». 

Сол-ақ екен. Шерағаң жаңағы айтып 
тұрған əніне ұқсас қазақтың бір əуенін 
əуелете жөнелген. Сосын «Мына Дулат 
маған өте орынды замечание жасады. 
Біз алдымен қазақ əніне кезек беруіміз 
керек еді. Ал мына орындағаным – 
қазақтың көне дəуірінің əуені. Бай-
қай сыздар ма, татарға да, жақұтқа да, 
ноғайға да, құмыққа да келеді. Бұдан 
біздің бəріміздің де түбіріміз бір екені 
байқалмай ма? Түбі бір түрік қаған-
дары ның ұрпағы емеспіз бе? 

Дулат орнынан атып тұрып «Ке ші-
рің із, Шераға!» деп ағасын құ шақ тайды. 
«Оқасы жоқ, сен де кешір!» деп ағасы 
арқа сынан қағады. 

Журналистер қауымы орналасқан 
он екі қабат ғимараттың астыңғы жа-
ғын да шағын шайхана болатын. Оған 

Шерағаң «Камал кафе» деп ат қойған. 
Шөл дегендер сусындап, суатқа құлаған 
жыл қыдай шұрқырасып жататын. Бас 
сұғып бара қалсам Шерағаң мен Камал 
аға Смайылов екеуі отыр екен. Барып 
сəлем бердім. Шерағаң қолымды есік 
қысқандай қысып ықыласымен аман-
дасты. Камал ағам ше? Солғын. Өкпелі 
сияқты. Онысын жасырмады да. 

– Əй, Көпен, – деді, – сен пародия 
жазып мені оңдырмапсың ғой. 

– Қандай?
– Сен Шерханды тракторға, мені 

соның соңына тіркеген соқаға теңепсің...
Есіме түсті. Жазғаным рас. Екі аға-

мыз «Егемен Қазақстан» газетінің бе-
тін де тəуелсіздіктің жолына жаңадан 
түс кен еліміздің бүгінгі жəне ертеңгі 
тағдыр-талайы туралы толғамдарын 
жария лаған болатын. Шерағаң туралы 
паро диямда соны тілге тиек етіп, əзіл 
тү рінде əспеттеген едім. 

– Оқышы! – деді Шерағам. Камал 
ағама қатысты тұсын жатқа соқтым. 

 «Елім, саған айтам, 
Елбасы, сен де тыңда»
Камал дос, 
Сен де құлақ түр.
Себебі, сен – соқа, 
Мен – трактор...
– Оу, Камеке-е-е, – деді Шерағаң 

нығырлай сөйлеп. – Қу трактор ай-
далада жалғыз өзі не бітіреді? Жерді 
жыртатын трактор емес, соқа ғой. 
Соқаның рөлі тракторға қарағанда 
анағұрлым артық! Көпен мырза сізді 
дұрыс теңеген. 

– Ə-ə, солай ма?
– Солай!
Камал ағамның өңіне қан жүгіріп, 

моншадан жаңа шыққандай жайнап 
сала берді. 

– Мен əйтпесе басқаша ойлап қап 
ем...

Тұла бойы тұнған цифр, тұнған 
факті Камал көкемнің өкпесін жазып, 
екеумізді табыстырып жіберген қайран 
менің Шерағам-ай!

Ғасыр мен ғасыр тоғысында Қа зақ-
стан Республикасы Парламенті Мə-
жілісінің депутаттығына үміткер боп 
Оңтүстік өңірінен түстім. «Адам үміт-
пен ғана өмір сүреді» деген рас екен. 
Ұстазым Шерхан Мұртазадан бата ал-
сам өтіп кететіндей көріндім. О кісі де 
Жам был облысынан сол сайлауға түсіп, 
додада жүрген кезі-тін. Барып бата 
сұрадым. Қо лын жайды. 

– Жорытқанда жолың болсын жол-
барыстай! – деді де сəл ойланыңқырап 
басқа əңгіме айтып кетті. 

– Баяғыда ен далада екі түлкі əңгіме-
ле сіп тұрса, бес-алты аңшы қиқулап ке-
ліп қапты.

– Шераға, бата берсеңізші. Бата!
– Жорытқанда жолың болсын жол-

барыстай! – деп тағы мүдірді де, əлгі 
əңгі ме сін сабақтады. 

– Екі түлкі екі жаққа қашып бара 
жа тып, бір-бірінен «Енді қай жерде 
кездесеміз?» деп сұрапты. Сонда бір 
түлкі «Мына аңшылардың тəрізі жа-
ман. Енді тымақ базарында кездесетін 
шығармыз», – депті. Түлкінің сөзі 
өзімен кетсін. Парламенттің қан база-
рында қауышайық. Əумин! – деп бет 
сипай бергенде:

– Аға, əлгі өлеңмен басталған батаны 
қосып беріңіз! – дедім.

– Жорытқанда жолың болсын жол-
барыстай!

 Жүре бер жүйрік болып жолды бас-
тай!

 Əумин! – деп екі бетін бір-ақ сипады.
Сол жолы Шерағаңның өз батасы өзі-

не дарып, депутаттыққа өтті. Неге өтпе-
сін, абыз ғой!». 

Мұндай детальдар романның ішінде 
өріп жүр. Баяғының билеріндей биік 
мінбеде тұрып білдірген кесімді де 
келелі ой-пікірлері, ұлттық рух туралы 
ұйғарымдары, «ашынғаннан шыққан 
ащы дауыс» емес – қайраткерлігі. 
Қам қорлығы. Баяғы бабаларымыздай 
бұлардың бəрін «қауіп еткеннен» қа быр-
ғасы сөгіліп айтты. Өзі басқарған ұжым-
ның дастарқанында болсын немесе қай 
ауылға ат басын бұрмасын бір өңірде 
туып өскен Бауыржан Мо мышұлы ның 
батасын қайталайтын. Кейін гі ұрпақтың 
құлағына сіңе берсін дейтін болу керек. 
Əсіресе «Иə, Алла! Өмір берсең жайлы 
ғып бергін. Дəулет берсең сайлы ғып 
бергін. Келін берсең келісті ғып бергін. 
Ағаш берсең, жемісті ғып бергін. Ұл-
қыз берсең намысты ғып бергін. Тұлпар 
берсең шабысты ғып бергін. Арғымақ 
бер, пырақ бер. Жомарт болсаң осы 
айтқанымның бəрін үйіп-төгіп бір-ақ 
бер. Əумин! Бауыржан Момышұлы!» 
деп аяқталатын батасын нығырлап, 
нығыздап айтатын. 

Оңтүстік Қазақстан облысының 
Арыс қаласындағы оқырмандармен кез-
десу жасағанда бір жігіт сұрақ қойып-
ты. «Шераға! Бұрындары сіз «Егемен 
Қазақстанның» бас редакторы бо-
лып төрге отырушы едіңіз, қазір жай 
қыз меткерсіз. Қайда отырсыз? Жеке 
каби нетіңіз бар ма?». «– Иə, кезінде 
мен «Егемен Қазақстанды» басқарып, 
төрінде отырдым. Қазір қатардағы 
жай қызметкермін, бірақ мен оған на-
мыстанбаймын. Себебі – «Егемен 
Қазақстан» ел газеті. Ал елдің төрі – 
мына өздеріңізсіздер. Сіздер мені хан 
көтеріп отырсыздар. Оның үстіне бұл 
киелі шаңырақ. Кезінде бұл газетте 
Сəкен Сейфуллин, Ораз Исаев, Тұрар 
Рысқұлов, Ораз Жандосов, Бейімбет 
Майлин, Ілияс Жансүгіров, Ғабит 
Мүсірепов, Сəбит Мұқанов секілді 
небір марғасқалар еңбек еткен. Сондай 
ардақты адамдар жұмыс істеген киелі 
шаңырақтың мен босағасында отырсам 
да арланбаймын...».

Əрине Əділ Дүйсенбек ағам мұндай 
тұлғалардың құзырында құлдық ұрып 
қызмет істеген жоқ. Əйтсе де сондай 
соқталы аталардың ізін жалғастырған 
Кеңес Үсебаев, Ұзақ Бағаев, Сапар 
Байжанов, Балғабек Қыдырбекұлы, 
Кеңес Дүйсеев, Шерхан Мұртаза, Əбіш 
Кекілбай, Нұрлан Оразалин, Уəлихан 
Қалижан, Ержұман Смайыл, Сауытбек 
Абдрахманов сияқты он бір редактордың 
мектебінен өткен. Шерағаңның тілімен 
айтқанда «Олар да пенде, олар да ет пен 
сүйектен жаралған жандар. Олардың да 
өзіндік мінезі мен талап-тілектері бо-
лады дегендей, олардың бəрімен ортақ 
тіл табысып жұмыс істеудің өзі де біле 
білгенге көп жайтты аңғартпай ма...»!

Жарықтық Қалағаң, Қалтай Мұха-
мед  жанов ісіне сүйсінген інілеріне «Ай, 
жолбарысым-ай!» деп мейірлене қарай-
тын. Шерағаң ше? Əділ ағаның болмыс-
бітімі мен жүріс-тұрысын бір-ақ сөзбен 
бейнелеп «Архари!» деп еркелететін. 

Зейнетке шығар тұста Қазақстан 
Республикасы Президентінің баспасөз 
қызметіне шақырылды. Күтпеген 
жағдай. Бас редактор Шерағаң: «Кім 
зейнетке шыққаннан кейін Үлкен үйге 
қарай қызметке өсіп жатыр? Əй, қайдам? 
Ондайды көрмек түгілі, естіген де 
емеспін. Ал менің Архариімнің туа бітті 
қасиеті мен пейіліне байланысты жолы 
ашық. Өзің титтейіңнен ата сақалың 
аузыңа түскенше, тапжылмай еңбек 
еткен «Егеменіңді» ұмытпа! Жиі келіп 
тұр!» деп қол соғып қошемет білдірді. 
«Егемен Қазақстан» газетін асу бер-
мес Алатауға теңесек, Əділ Дүйсенбек 
ағамыз тастан-тасқа секіріп көз жауын 
алған көп архардың бірі.

Шерхан. Түбірі не? Шер. Атам 
қазақ «Шер толқыса шығады» дейді. 
«Шерағамның шеруі» романын оқыға-
ным да мен де бір ішімдегі шерді тарт-
қан дай сезініп, қолыма қалай қалам 
алғанымды аңғармай да қалдым. 

К�пен �МІРБЕК,
Қазақстанның еңбек сіңірген 

қайраткері

Архари
эссе

«Егеменге»
Жанымды жас кезден-ақ жебеп едің,
Қол жетпес биіктегі өрем едің. 
Жазылған пешенеме тағдырымдай 
Жылдарды парақтадың «Егеменім».
Ер мінез, елден ерек еңселім ең,
Ержетіп, еркіндедім мен сенімен.
Атланттың аржағынан жаздым сəлем, 
Астым да құстай ұшып ел шегінен.
Сен десе қалай селқос тұра алам мен, 
Өзіңнің өнегеңді құп алам мен. 
Бетіңде сырласқаным қандай бақыт
Əзағам, Қадағаммен, Тұмағаммен!
Қарбалас, қиындық та болды қанша,
Атырдық мақаламен таңды қанша.
Қазаққа жақсылықты сүйіншілеп, 
Асықтық бір үмітті жандырғанша. 

Өзіңде көп басылды өлең-жырым, 
Күмістей сыңғырлаған зерен күнім. 
Əр сөздің, əр мағына, əр ұғымның
Үйреттің зерделеуге тереңдігін.
Зейнетте,
Алты қырдан астым əрі,
Газетім жүз жасаған жассың əлі. 
Ешқашан сен зейнетке шыға көрме
Елімде баспасөздің бас қыраны!
Өзіңсің кемелім де көрегенім,
Қаныма қағидаңды шегеледің.
Менімен қоштасуға қақылысың, 
Сенімен қоштаспаймын 
«Егеменім»!

Қорғанбек АМАНЖОЛ

ЖАРЫҚТЫҚ ҚАЛАҒАҢ, ҚАЛТАЙ МҰХА МЕД -
ЖАНОВ ІСІНЕ СҮЙСІНГЕН ІНІЛЕРІНЕ «АЙ, 
ЖОЛБАРЫСЫМ-АЙ!» ДЕП МЕЙІРЛЕНЕ ҚАРАЙ-
ТЫН. ШЕРАҒАҢ ШЕ? ӘДІЛ АҒАНЫҢ БОЛМЫС-
БІТІМІ МЕН ЖҮРІС-ТҰРЫСЫН БІР-АҚ СӨЗБЕН 
БЕЙНЕЛЕП «АРХАРИ!» ДЕП ЕРКЕЛЕТЕТІН.   
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