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А б а  й  о ғ а

I

Куз осмонини булут қоплаган, ҳаво нам. Тонг салқи- 
ни кузнкнг аччиқ изғиринига айланган. Теварак  атрофда 
эса, қовж ираб  қолган қизғиш қўғайлар  кўзга таш ланади. 
Барги тўкилган тўбилғи ҳам ж игаррангга  кирган. Бўйига 
ўсиб бориб, сарғайган ковил билан явшон, оқиш 
эрмонларнинг ҳаммаси ш ам олда тебранади, бошларини 
чайқаб  титрайди. Изғирин учирган қуруқ чўлқовлар 
кенг саҳрода ю малаб, узоқларга  кетади. Тонг отаётир. 
Совуқ кечада тушган қуюқ шудрингдан йўловчилар мин- 
ган отларнинг туёқлари ялтнрайди, тўпиқларигача ҳўл.

Бепоён Эрали водийсида пайдо бўлган нўловчилар — 
эрта билан кўчган овулнинг азам атлари . Кўчиб келаёт- 
ган овул эса, Абай овули билан қўшни овуллар эди. Уша 
кўчнинг олдига тушиб, анча узоқлаб кетган бнр тўп от- 
л и қ л а р  — Абай ва унинг баъзи дўстлари, шоир-ашулачн- 
лар . Олдинги қатордаги Абай, Кўкбой, Шубор бошқалар- 
дан  ўэнб, алоҳида суҳбатлашиб кетишмоқда. Уларнинг 
орқасидан Оқилбой, М ағаш , Какитой, Д арм ен  ке,тншмоқ- 
да. Улардан  ҳам кейинроқда Эрбўл билан Бонмағамбет 
кўзга чалинади.

Эрта  саҳар йўлга чиқилганига, ҳавонинг авзойи бузи- 
либ, тунт ва кўнгилсиз бўлиб ту р гф м га  қараман, ўрта- 
даги бир гала ёшлар қаттиқ-қаттиқ сўзлашиб, аския 
қилишиб келишмоқда. Д еярли к  ҳаммаси шоир ёшлар 
бўлғани учун, улар сўнгги пайтларда шеър тўқишда қўл- 
ланилиб келган турли-туман вазнларни синаб кўришар- 
ди. Уйда ўтирганда аввало  ёзиб, кейин ўқиб бераднган 
ш оирлар ҳам кўпчилик ўртасига тушганда, дўмбирага 
қўш плнб куйлай беришарди. От устида юрган вақтда

3

www.ziyouz.com kutubxonasi



йул-йўлакай ким ўэиш учун ҳозирж авоб шеър тўқиш га 
ҳам киришиб кстишарди.

Сўнгги кунларда Оқилбой ким ўзарга  шеър тўқиш 
учун бир хил ваэн айтганди. Б у —бир тўртлик шеърнн 
тўрт шоир биридан бири илиб кетиб айтадиган усул эди.

Кейинги тўпнинг йўл уэоқлигига, пайт ноқулайлигига 
парво қилмай, қаҳқаҳлаш иб  келишининг боиси ҳам ана 
шу илиб кетиб тўқилаётган шеър эди. М ағаш  ўэ навба- 
тида от устида сал қунишиб, Какитой билан Оқилбойга 
қаради-да, тўсатдан яна бир тўртликнинг аввалги сат- 
рини бошлади:

К уэ етдими, эй ботир, нега тўнгдим...

Боядан  бери галма-гал  олишиб, ўзларини ҳозирж а- 
вобликда тоблагандек бўлиб келаётган шоир йигитлар 
бирданига ялт этиб қар аб  қолишди, Л екин бош қалар- 
дан олдин Оқилбой илиб кетди:

Тўнгганинг рост, бўэариб тусянг ўнгди.

Буёғини Д ар м ен  айтмоқчи бўлиб оғиэ жуфтлади, У 
мана шу ёшлар ичидаги энг ҳозиржавоби, гапни чертиб, 
ўриига қўйиб гапирадигани эди. Д ар м ен  бу гал ҳам 
тўртликнинг сўнгги икки сатрини яна ўзи тамомламоқчи 
эди-ю, М ағаш  унинг жиловини уш лаб, кулганича ҳаэил 
қилди:

—  Д армен, шаш тингдан туш! Ш еър айтишда мана бу 
Какитойнинг бўйнида ҳали анча қарзи бор. Бу  нега 
қўшилмайди ўзи? Ш у айтсин! Айт, қани бўл тезроқ!—  
деб, кўзларини қисиб, илж айганича ж уда ҳаэилкаш  тенг- 
доши Какитойга қаради. Афтидан, у ҳам шу сингари бир 
ҳужум бўлишини билган экан. Ҳамроҳларини ҳайратда 
қолдириб, тўсатдан ж аран гли  овозини б ар ал л а  қўйиб 
илиб кетди:

Бнринг тўнг у, бирннг ўнг, ишим нима,
Х аёлига келм айди К акитой чўнгнинг!—

деди-ю, хахолаб  кулиб юборди.
Б аёв  табиатли Оқилбой ҳайрон бўлиб, қайрилиб Ка- 

китойга қаради  ва: «чўнгнинг»...— деб, сўнгги қофияни 
ўзича қайтарди-да:

—  Б у  қан дай  қофия?!— деди. . '
Н а қ  шу пайтда М ағаш  билан Д ар м ен  Какитойни

эрмак қилиб, Оқилбойнинг шубҳасини қувватлаб  кула 
б о ш л а ш д и .  -

4

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қ ийналганинг шу-да, Какитой, «чўнг» деган сўз 
йўқ. Ш еър айтса, Какитойнинг албатта енгилишини би- 
л а р  эдим. Келиб тўхтаган жойини қара-я ,— деб М ағаш  
кулиб келмоқда зди. Д ар м ен  ҳам илж айганича:

— Б у  ўхгаатишни қаердан  топдинг, қозоқ умрида 
эш итмаган гапни қаердан  топиб келдинг, Какитой туш- 
кур?— деди.

Какитой уларнинг кулгисига бироэ индам ай  туриб, 
кўзлари кулимсираб, ўзи ҳам кулди-да, сўнгра баҳслаш а 
бошлади:

— М ағаш  билан ДяГрмен такрорлайверадиган , ҳамма- 
нинг қулоғига сингиб кетган сўз шеър бўлаверармиди? 
Б а ъ з а н  гўзал, оҳангдор сўз а л л ақ ай л ар д ан  келиб, шу 
сингари ҳайратда қолдириб кетиши ҳам керак-да. 
Менинг билишимча, шу туртликка ш еърли к  ҳусни киргиз- 
ган ф ақат  менинг қофиям,— деди. .

Лекин Оқилбой бош бўлиб, йўлдошлари ёпирилиб 
Какитойга даъ во  қила кетишди. Қ атти қ  кулгини эшитган 
ЭрЙўл билан Бой м ағам бет  ҳам шу тўпга келиб қўшилди- 
М ағаш  уларга  ҳам ўз сўзини маъқуллатмоқчи бўлди. 
Ҳалиги тўртликни қайтадан  айтншиб, ёши улуғ Эрбўл- 
дан  холис ҳакам  бўлишни илтимос қилишди. Какитой 
ўзининг ҳақли эканлигини Эрбўлга қувватлатиш  ния- 
тнда:

— Эрбўл оға, мана буларнинг нож ўя кулги, беҳуда 
танбиҳларини тийиб қўйсангизчи! Узингиз ўртага  туш- 
сангизчи! Худо ҳақи, қозоқда «чўнг» деган  сўз борли- 
гини айтиб берингчи ш уларга!— деди.

Эрбўл ҳакам  бўлгани учун, ҳамма ёдлаб  олган тўрт- 
ликни ўзи ҳам бир қайтариб айтиб, бироз ўйланиб қол- 
ди-да, кейин бош чайқади. Какитойнинг йўлдошлари 
ҳамон ундан кулиб келиш аётган эди. Эрбўл, афтидан, 
унга ачингандек кўринса да , йигитнинг сўзини қувватлай 
олмади.

— А йланай Какитой, чирқирашингдан бегуноҳдан-бе- 
гуноҳ ўртаниб бораётганга ўхшайсан-ку! Л екин арз  этга- 
нинг б и л ан  беҳуда. Қ озоқда «чўнг» деган гап йўқ,— 
деди.

Какитой энди яна ҳам қаттиқроқ  чинқириб, Бойма- 
ғамбетга ёпииии-да:

— Вой-вой, булар  нима дейишяпти, Б а қ о 1? Сен 
эш итм аган  сўз йўқ, қани ўзинг айч^чи—деди ундан умид- 
вор бўлиб. Б ой м ағам бет  боядан бери «чўнг» деган  сўзни
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ичида такрорлаб, қовоғивд солиб келаётган эди. Ҳозир 
ўэининг чўрт сўзлигига бориб:

— Какигой, сўэинг тўғри эм а с 1 Бирон ҳикоя ёки эр- 
такда «чўнг» деган сўз йўқ. Б ун дай  гапни эшитган ҳам 
эмасман!— деди.

Кўпчилик таж ан г  Какитойнинг яна бир тасодифий сўз 
айтншини кутиб, баҳслаш иш га киришди. Бироқ у ҳали 
бўйнига олгани ҳам йўқ, тап тортгани ҳам йўқ. Отини 
ниқтаб юбориб:

— Эй, тангрим, то ерига етмагунча Какитой йиқил- 
майди. Бориб ана у Абай оғамга арэ қиламан. Юр ҳам- 
манг, қани, билағонликларингни ўша ерга борганда 
кўрарман!— деб, отини елдириб кетди.

Қолганлари ҳам отларини елдириб, Абай тўпига етиб 
олишди.

Б о ш қалард ан  олдин етиб келган Какитой, аввалгидай  
қизишган ҳолда, бахс сабабини Абайга айта бошлади. 
Баҳс  «чўнг» деган сўэ устида эканлигини эшитиб, Кўкбой 
кулиб юборди. Афтидан, у бирор нарсани биладигандап 
кўринди. Какитой умидвор бўлиб, унга қаради. О рқадаги 
отлиқларнинг ҳаммаси етиб келгандан кейин, Абай қай- 
рилиб, Эрбўл билан Бойм ағам бетга:

— Икковинг М ағаш га  қўшилиб, Какитойни чиндан 
ҳам енгиб таш лади нгларм и? Енгиб таш лаш  осон-ку. Одил 
ҳукм айтган бўлсанг, енганинг маъқул. Борди-ю, Каки- 
тойнинг гапи тўғри бўлса нима қи ласан?— деган эди, 
ҳовлиқиб келаётган ҳалиги отлиқларнинг ҳаммаси ҳан- 
рон бўлиб қолишди. Б аъ зи л ар  от бошини тортиб, Абай- 
нинг оғаига тикилишди.

— Қозоқда «чўнг!» деган исм ҳам бор. Чўнг, Тўрай- 
ғир деган ака-ука бўлиб, иккопи ҳам чечан, иккови ҳам 
Суюндиқ уруғидан, гўё икки чўққи сингари улкан одам- 
лар эди. Улар антиб кетган топишмоқ ва нақллар  бутун 
Урта ю зга1 маълум. Бироқ, шу «чўнг» деган сўэ менинг 
билишимча, аслнда қозоқча сўз эмас. М ана бу Улуғ юз, 
Уйсин шоирларининг, чечанларининг қадимги шеър ва 
достонларида ҳам учраб туради. Аслида бу сўз қирғиэ- 
лардан  олинганми, деб чам алайм ан. Х арқалай , Какитой 
ҳаммангдан устун келибди. Орангизда ёввошингиз, «мен 
шоир эмасман» деб, ўэини камтар тутадиган битта шу

1 Қ о5оғйстоп идгари учга бўлиннб, улар Кичик юз, Урта юз, 
Улуғ, • яъни - К атта юз деб аталарди ,— Ред; ■ - -------
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эди. Лекин бутун июирдарни йиғиб, д асталаб  туриб, 
дастаси билан улоқтириб урди деган гап шу эмасми? Рос- 
тини айтганда «тўнгдим», «ўнгдим» ларннгга шоирона 
ж асорат  билан маъни киргиэган одам — Какитой. Ш еър- 
ни шеър қилган шунинг ўктам сўзи! Ана энди, енгилга- 
нингизни узингиз билмасангиз, биэ айтиб берайлик: 
Умбалоқ ошиб, чалқанчасидан тушди, деган сўз шу 
бўлади, шоир М ағаш , Оқилбой! — деди Абай эрм ак  қи- 
либ.

Енгган Какитой ҳам, енгилган шоирлар ҳам, уларнинг 
сўзини қувватлаган лар  ҳам Абайнинг беғараз  танбиҳидан 
завқлани б  кулишди.

Й ўловчилар  қовж ираб  қолган Эрали ўтлоқларинн 
оралаб  ўтишди. Тўпнинг олдида келаётган Абай бир ки- 
чикроқ тепаликка қараб  Вўл олди. й ў л о в ч и л а р  тепаликка 
чиққанларида сал билиниб турган иккита э с й и  қабрни 
кўришди.

Абайнинг бу қабр устидя тўхташ идан ёшларнинг юзи- 
д а  ҳайрат аломати пайдо бўлди. Улар бу икки қабр ким- 
дан қолган нишона эканлипини билишмас эди. Абай бош- 
қалардан  олдинроқ етиб, ҳалиги икки қабрга  тикнлгани- 
ча анча вақт  туриб қолди.

Унинг сийраккина, чиройли соқолига унча-мунча оқ 
оралаган . Атрофини бироэ ажин қурш аган ғамгин кўзла- 
рини б аъ зан  қисинқираб қарайди. Баъзан ,  ҳеч нарсага 
кўнгли бўлмай, узоқ ўтмишдаги кунларни хотирига ол- 
моқчи бўлаётгандек, кўзларини юмиб, чуқур хаёлга чўма- 
ди. Шубор билан Д арм еннинг қўлидаги нккита кўк қар- 
чиғай ҳам қабр томон хиёл бош эгиб, тўсатдан чангалга 
илинадиган овни кутдб туришгандек, тикилиб қолишди. 
Я хш илаб  тобга олинган, ҳа деганда гтарвоз қилишга 
тайёр турган қуш лар, пайт пойлаётгандек , киприк 
қоқмай, сап-сариқ тилладек  кўэларини ўқдек қадаб  
туришибди.

Кўпчиликка англаш илмайдиган бир ҳолда анча вақт* 
гача сукут сақлаб  турган Абай, ахир қайрилиб қарамай, 
ўнг қўли билан орқадаги йигитларга ишора қилди. Кўп- 
чилик ҳайон  ҳайрат ичида ҳалиги кўримсиз қ абрлардан  
кўз узмай, Абай ёнига келди. От туёғининг тўпир-тўпири 
босилиб, ҳам м а жим бўлган пайтдагина Абай синиқ овоэ 
билан гап бошлади.

— М ана шу мунрли қабр  ш у ки м саси з  тепалик устида 
пайдо бўлгандан буён, юэ марта яшнаб ёз, ғамгин тортиб

www.ziyouz.com kutubxonasi



куз крлибди. Б у  қабрлар  мана шу бир аср давом и да  ўт- 
ган кўп бўғинлар ҳаётининг тилснэ шоҳиди! Бу қўш қаб р  
ғоят оғир сирларни яшириб ётибди. Аҳён-аҳёнда м ана  шу 
ердан ўтган чоғимда, ҳамиш а кўнглимда қандайдир бир 
бурч бордек ҳис этаман. Ш оирлик бурчимга ў х ш ай д и .Б у  
ерда бир қиз, бир йигит ётибди. й и ги тн и н г  исми Кебек. 
қизнинг исми Энглик!..— Абайнинг товуши одатдагидек 
босиқ, оҳангдор эди У давом этди:

— М ана шу иккови муҳаббат  учун ўз элининг беомон 
ҳукми, ўз замондошларининг қўли билан ўлдирилган. 
Бундан  юз йил бурун ҳам, то м ана шу кунга қадар  ҳам 
ўғилга тушов, қизга бўғов бўлиб келаётган эл урф-одати- 
га кўра мана шу иккови отнинг думига боғлатиб, судра- 
тиб ўлдирилган!

Абай бир н аф ас  ж им  қолиб, куз изғпринидан нечук- 
дир совуқ бир нафас ҳис этгандек бўлди. П астакки на  те- 
паликнинг қўға ва ковнллари ўш а в а^глардати  ф ож иали  
воқиага шоҳндлик бераётгандек қалтираб , бош эгарди. 
Абай оддий сўз билан гўё эскн бир балладанинг созини 
чертар эди:

— Энглик билан Кебек қочқин бўлишиб, м ана шу 
Урда тоғининг бағридан ёввойилардек паноҳ топишиб, оз- 
гина вақт  умр суришди. Уларнинг ўш а бахтсиз муҳаббат  
оқибатида дунёга келган боласи, норасида ўғли, ота-она- 
сидан айрилган куни йўргакда йиғлаб ётганича мана бу 
четдаги Оқчўққининг кимсасиз тепасига элтиб таш лана-  
ди. Уша ота-онаси ўлдирилган куни, қоронғти тушгунча 
ичак-бағри уэулгудай йиғлаб ётади. Совуқ, сирли дунё 
қучоғида, тошбағир инсонлардан йироеда, ёлғизликда... 
уни ўчади. М ангуга ўчади!

Е ш лар  даҳш ат  ичида қовоқларини солишиб, ю зларида 
қўрқув акс этиб қараш арди . Ҳ ам м адан  олдин Д ар м ен  сўз 
қотди:

— Кимнинг буйруғи билан шундай бўлдн, Абай оға?
— Улдирган ким?
— Улдиртирган ким?— деб сўрай кетишди М ағаш  би- 

лан Какитой.
— Улдиртирган Кенгмрбой! М ана  шу турганлардан  

кўпчилигимизнинг отамиэ. Уша зам ои ларда  элнинг мана 
шундай бениҳоят кўчини бошлаб юргувчи киши, ҳозир 
арвоҳ— Кенгирбой,—Абай шу сўзларни айтэр  экан , 
атрофини қурш аб турган  ёшларнинг юзига синовчан на- 
зар  билан тикилиб қарадн .
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Б у гап дан  Шубор сесканиб кетгандек бўлдя. Бош қа 
ёшлар оғизлари очилиб туриш арди. Ф ақ ат  Д армен :

— Сиғинадиган арвоҳ ҳам ўзи, ёшларнинғ ж аллоди  
ҳам ўзими?— деган эди, Абай бу сўзни ёқтириб, унга 
қаради.

Шубор Д арм енни жеркиб:
— Бас, оғзингга қараб  гапир!— деб қолди.
Абай Дарм еннинг чеҳрасида б ар қ  урган илҳом учқун- 

ларини кўриб турарди.
— Уша вақтдан бери эулм занж ири қозоқ қиэининг 

бўйнига аввалгидан бадтарроқ  ботадиган бўлди!— деб 
қўйди Абай.

Ш у пайтда икки кўзи қўлидаги қарчиғайнинг кўзлари- 
дек  алангалаб , учқун сочиб турган Д арм ен , тўсатдан кел- 
ган бир фикр билан тутоқиб кетгандек бўлиб:

— Абай оға, рухсат этсангиз! Ю з йиллар давомида- 
ку қанча-қанча йўловчилар Энгликка қуръон бағи ш лаш - 
гандир. Улар ўз йўлига! Мен бугун ўша Энгликларнипг 
қалбига атаб , ўзгача бир қуръон ўқисам дейман. Ш унга 
рухсат этасизми?— деди.

Абай тараддудланм ади . Д ар м ен га  хуш чирой билан 
боқди-да: «ўқи»!..— деди.

Ш у ишорани кутиб туртан Д арм ен :
— Ундай бўлса, Энглик— Кебекка ўқиладиган қуръон 

шу бўлсин,— деди-ю, томоғини қириб олиб, ж арангдор  
овоз билан куй бошлади. Кўкбой билан Ш убор кутилма- 
ган бу ишдан сиқилиб, шивир-шивир қилиб қолишди. 
Абай тинчлик сақланишини талаб  қилиб, икки қўлини 
бирдан силкиди-да, турганларнинг ҳам м асига  Д арм ен- 
нинг куйига қулоқ солишни буюрди. Ҳ амма жим бўяиб, 
эриб қулоқ солди. Д ар м ен  бутун вужуди билан берилиб, 
зўр ихлос билан  айтаётган ғоят мунгли куй бошқа вақт- 
лар да ,  ўтириш ларда айтиладиган, ўйин-кулгига ундовчн 
куй лардан  эмас, балки ўлганларнинг руҳига бдгишлан- 
ган, дардли дилдан  тошиб чиққан ғамгин йўқлаш  эди. 
Ю зида сирли тўлқинлар акс этиб турган ашулачи-шоир, 
бу ердагиларнинг ҳаммаоига м аълум  бир куйни бошлаган 
бўлса-да, ҳозирги айтишида уни гўё шу д ақи қага  мос 
келадиган соэ сингари ғампин-ғамгин тўлқинлантирмоқда 
эди. Бу  Абайнинг «Кўзимнинг қораси» деган куйи 
эди.

М ағаш  билан Какитой Абайга қўшилишиб, Д арм ен - 
нинг бу ҳаяжонини мамнуният билан англар, фахрланиб

9

www.ziyouz.com kutubxonasi



унга қарар  эдилар. Д арм ен  уэун ўланни тугал айтмади. 
Б ир-бирларига  интизор қалбларнинг кулиб туриб жон бе- 
ришга ҳоэирдек, ю рак-бағирлари узилиб айтган армон ва 
ал ам лари дан  териб-танлаб куйлади.

Тўрт бандни айтди-ю, қаттиқ хўрсинганича жим бўлиб 
қолди.

Абай от бошини астагина бурди. Семиэ қаш қа жий- 
рон аста-секин юриб, тизгинини силтаб ташлаб, бошини 
эгиб-эгиб келаётибди. Б о ш қал ар  ҳам қўэғолган  эди. Ҳам- 
ма қаторлаш иб кетди. Уртадаги икки қарчиғай патлари- 
ни ҳурпайтиришиб, силкиниб-силкиниб қўйишди. Икковн 
ҳам йўловчилар кетаётган томонга қараб, ўтли кўэлари- 
д ан  учқун сочиб, парвозга шай туришибди.

Ҳамон хаёл суриб келаётган Абай ёш ларга  яна бир 
сўэ қотди:

— Хўш, ўша арқон тугунида димиқиб кетган дард- 
алам  бор-а? Ҳеч бўлмаса, шу кунларда ўша қ аб рлар  би- 
лан  ўша юрак сирларини элга ошкор қиладиган пайт 
«елмадими? Энглик овозида — қиз қалби ўз сирларини 
очса, Кебек тили билан йигитлар авмони, йнгит ғазаби , 
ўғлонлар оҳи берилса бўлмасми? Шоирсиз-ку! М ана бу 
куэнинг ғамгин кунларида ғамгин куйлар билан мунгли 
созлар «елади. Менинг билишимча, илҳомни ф ақ ат  шод- 
ликдан  олмай, элнинғ алам -арм он лари  ва ғарибларнинг 
ҳаётидан ҳам алиш шарт! Ш еър агар ҳақиқат билан бир- 
га туғилса, терандан отилган булоқ сувидек олисларга ке- 
тади. Ш ундай бўлгандан кейин. мана шу эшитган-бил- 
ганларингиздан шеър туғилса, қандай бўлар экан? Қани, 
қиэиқадяганинг борми?

Абайнинг нима демоқчи бўлаётганиии яхши бялган 
Д арм ен  бир қарорга келиб, фикрини айта бошлаган ҳам 
эдики, Шубор унинг оғзидаги гапини илиб кетди.

— Абай оға, буни ўзим ёзаман!
Лекин Д арм ен  жим қолмади.
— Абай оға, Шубор менинг оғзимдағи гапимни олди. 

Мен ҳам ёзаман!
Б у  гап Ш уборга м аъқул  тушмай, энсаси қотиб, бир 

илж айди-да:
— Гапинғни олганим йўқ. Кўнглимдаги ниятимни айг- 

дим. Сенинг ёзишингни ме^ц^андоқ билардим? Узим айт- 
дим, ўзим ёзаман! — деди.

— й ў қ ,  мен ёзаман!
— Сен эмас, мен!
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— Икки йнгитнннг талаш нш ига келаётганларнинг 
ҳаммаси қиэиқиб қолишди. Д арм ен  бир оз ўйлаб, ўз да^ 

лилини кўпчилик ўртасига ташламоқчи бўлдн:
— Икконимизнннг тортишувимизга ҳукмни кўпчилик 

чиқарсин. Лекин мен шуни ёзмоқчи эканлигимни Шубор 
айтмасдан олдин, ҳали қабр бошидаёқ куй билан аитиб 
қўйдим-ку, ахир?— М ағаш  унинг сўзини қувватлаб, бош 
эгиб қўйди. Шубор ч азах  қилиб ҳазилга олди:

— Тўғри, енгаман деган шоир учун бу гапнинг ҳам 
бир ўрни бордир. Лекин, ўзинг одиллик билан айт-чи, 
Дармен! Сен ўша ерда ўз дилингдан чиқариб, бирор оғиз 
сўз айтдингми? Абай орамнинг шеърини айгдинг-ку? 
Езаман деган гапни бўлса, дастлаб  мен айтдим.

— Сен тил билан айтсанг, мен дил билан айтдим! 
Абай оғамнинг ишқ-муҳа&батни тараннум этган шеърини 
ўш аларнинг руҳига бағиш лаб айтиш билан созим, туйғу- 
ларим ўш аларда  эканлигини билдирганман! Э танг- 
ри, ахир ҳаммамиз ҳам шоирмиэ-ку? Ҳамигаа сўз би- 
лан  уқдирнш керакми, ишоранинг ўзи етврлик  эмас- 
ми?!— деб, Д арм ен  яна салмоқли далил келтира бош- 
лади .

Бу баҳслардан  завқланиб, кулиб келаётган Эрбўл ик- 
ки йигитнмнг сўзини бўлди. У рўпарадаги бир қирга кўз 
таш лаб  келаёЪган эди. Ҳозир кўзларини қисинқираб, ти- 
килиб туриб, бир нарсаии кўриб олди-да, ж ар а н гл а га н  
овоз бнлан:

— Ҳой, йигитлар! Сенларнинг шеър устида талаш иш - 
л ари н г  яхши гап, яхши ният! Лекин кимшинг ёзишн керак- 
лиги ҳақида ҳукмни шу ерда мен айтайми?!— двб, оти- 
нинг бошини хиёл тортди.

— Айт! Айтинг!— деб қолишди икки йигит бирданига.
— Айт десангиз, айтай! Анави қирда, ғоз ўтининг қа- 

лнн ерида, бнр тўр тувалоқ ётибди. Қарчиғайларинг ҳам 
кўриб олди. Олис ^тўлса-да, нкковинг ҳозир қушларингни 
б ар ав ар  солчи ўшанга! Кимнинг қарчиғайн тобида эк ан ?— 
деган эдн, Абай «баракалла»  деб, дарҳол Эрбул- 
нинг сўзини қувватлади. Эрбўл сўнгги шартни ҳам айтди. 
Тувалоқ ҳақида гап бошлангандан буён овчи йигитлар 
секин ишора билан сўзлаш га тушди. Эрбўлнинг ўзи ҳам 
тувалоқнинг нақадар  зийраклигини н азарда  тутиб, секян- 
Ғинй деди:

— Кимнинг. қуш и тувалоқни олдин олса, Э н г л и к — Ке- 
бек достони ўшаникн бўлсин! ■
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Ҳ амма тўпланий турган эди. Ш убор билан Д ар м ен  
ҳам шу шартга кўна қолишди.

— Бўпти!
— Майли!
— М ана, ж ўнатдик!— дейишди-ю, кўпчилик олди 

га тушиб, қушларини силкиб-силкиб, учиришди.
Ш убор икки қушнинг ш иддат билан  кетаётганини кў- 

риб, Абайга қаради:
— Абай оға! Қарор шу-а?
А бай ҳеч ким кутмаган вазминлик билан деди:
—  Эрбўлнинг қарори тўғри! Лекин менинг ҳам шар- 

тим бор. То ҳуш ларинг ўша тувалоқларни олгунча, икко- 
винг ҳам, чопиб кетаётиб, бир банд-бир банд янги шеър 
айтасан!

О тлиқлар елиб кетишаётган эди. Ш убор билан Д ар-  
мен эса Абайнинг икки томонида кетишаётганди. Абай- 
нинг шартини Ш убор тезгина м аъ қ у л  кўрди.

— Бўпти, Абай оға, қарчиғай ҳақидами?
Еш ларнинг ҳаммяси овчилик завқига  берилган пайт

бўлса-да, Абайнинг ш оирлик важ и дан  қўядиган шартини 
зўр қизиқиш билан кутишди.

Абай Ш уборга қараб:
— Йўқ, қарчиғай эмас! Синов бўлгандан кейин, ҳами- 

ша ҳақиқий синов бўлсин! Мен ҳозирж авоблик талаб  
қиламан. Топширадиганим бундоқ,— ш ошилмасдан, аниқ 
қилиб сўзлади Абай.— Аёз қиш кечасида, гувуллаб  эсган 
бўронга оҳангдош куй қўшиб, кекса эна  набирасини қан- 
дай  сўзлар билан ю патади? Ана ўш ани тезлик билан 
шеър қилиб беринглар. Қани, бошла!

Ш убор ноумид бўлиб, А байга ўпкали назар таш лади .
— Абай оға! Бунинг синов эмас, ж азо -ку !— деди. 

Д арм ен  қаторлаш иб, йўртиб келаётган ҳолда, Абайга 
эшиттириб тўсатдан  шеър айта бошлади. Шубор гўё ўз 
сўзига қулоқ солгувчи, тингловчи топмагандай, жим 
қолди.

Бу тортишув қарчиғайларнинг тортишувидан ҳам  қи- 
эиқ эди. Кўпчилик қарчиғайларни унутиб, бу ердаги ил- 
ҳом қарчиғайларининг қанот қоқишига тикилди- Д арм ен , 
ҳамма ихлос билан қулоқ бераётганини пайқаб, елиб- 
нўртиб шеър айтар эди. Абай хурсанд бўлиб, кулимсираб 
тумоғини қўлига оларкан , Д ар м ен  томон оғиб, қулоқ со- 
либ келмоқда. Илҳоми тўлиб тош ган шоир от қўйганяча 
куй лаб  келмоқда:
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Ў ланларим  учқур қарчиғай каби,
Янграйдн осмонда такрор ва такрор.
Қ аҳратон  увлаган  аёэли тунда 
К екса она бундай куйлади эор-эор:

Гув-гув эсган қор, бўрон 
Чўчитмагин боламни.
Болагннам  бағри м да,
Қ елолм айсан сен бунга!

Тинчин бузма, ухласин,
К езавергии далангни.
Ухла қўзим, ухлагин,
А ллалайм ан  боламни.

А ллаж оним , алла-ё ,—
Ш ундоқ куйлар, оиаси!
Ухладн теэ боласи!
М айли, яна куйласнн 
Ю з йнл ўш а онаси...

Д ар м ен  олдинга кўз таш лади, хурсанд бўлиб келаётган- 
ларнинг ҳаммасига  эш итарлик қилиб, шеърни шундай 
тугатди:

А бай оға, бнр қ ар ан г ,
Овин м аҳкам  тутибди,
Қ арчиғам нинг панж аси ...

Д ар м ен  энди отига қамчи бостириб, ҳуюндек учиб кет- 
ди. Ш у гал  Абай, Д арм ен дан  беҳад хурсанд бўлди: ^

— Омон бўлгур-ей, киройи шоир бўлсанг шундай бўл- 
д а!— деб қўйди у.

М ана шу нниси — Д арменни «Абайга шогирдликка 
бериб, йўлдош қиламан» деб олиб келиб, буларнинг тўпи- 
га  қўшган кекса Д аркем бойга  Абай ичидан олқиш айтиб 
келарди.

Кўпчилик энди от бошини қўйиб, қуш ларнинг орқаси- 
д ан  кетди. Ҳ ам м адан  олдин М ағаш  етиб борди! О ла-са- 
риқ патлари ярқиллаган, улоқдай бир тувалоқни босиб 
олган қарчиғайнинг устига бордн-да, тумоғини силтаб ор- 
қадагиларга  бақирди. О рқадагилар  ҳам етиб қолишган 
эди.

—  Дармен! Дармен! Суюнчи! Энглик достони сени- 
ки!— деди М ағаш .

Д а р м ен  чопиб келсётганича ўзини отдан таш лаб, қу- 
шига интилди. М ағаш  билан  О қилбойлар ҳам. чапдаст, 
эпчил Б ой м ағам бет  ҳам уйм алаш иб шу қушнинг устига
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келишди. Ш убор богпқа ерда, ёлғиз ўзи қушининг атро- 
фида иаирсиб юрган эди. Афтидан, унинг қуши т у в а л о қ  
олмаган кўринади. Дарменнинг тувалоғини Эрбўлнинг 
қанж уғасига  боғлаб, ҳаммаси Шубор ёнига келишди. 
Шубор чўққайиб, этаги билан қарчиғайини буркаб олиб- 
ди. Гап нимада эканлигини ҳам м адан  олдин Кўкбой пай- 
қаган экан. Шуборга қараб , кулганича:

— Ш арманда! Шуборнинг қуши тувалоқ  олиш ўрнига,. 
ундан дакки ебди-ку!—деди.

Шубор қарчиғайини чор-ночор кўпчиликка кўрсатиб, 
қўлига олди. Қироннинг қанотлари  ҳўл, патлари ҳурпай- 
ган эди.

КўкбоЙ Ш уборга қаттиқ ҳазил қилиб:
— Тувалоқ  ҳамма ёғини бўяб кетибди-ку! Ёпирай, 

шундай яхши ният устида, бу ёмон қушнинг бундай ҳол- 
га тушиши қандай ёмон ирим бўлди-а, Ш убор!— деб яна 
кулди. Шубор изза бўлиб, сўз қотмай Кўкбойга совуқ бир 
назар таш лаб, орқасига қайрилди-да, огига мина бошла- 
ди. Абай Ш уборга ачиниб:

— Қўйсангчи, Кўкбой! Қ арчиғай ундай бўлмағур қуш- 
лардан  эмас, кўзларидан ғазаб  ўти сочилиб турганини 
кўр! Емонлик бўлса, ўз бошига!— деб, кўпчиликка қарэ- 
ди — Лекин, достон Д арменники, Д ар м ен  сен ёзасан!— 
деди.

Ҳали ҳам қалби ж ўш  ураётган Д арм ен , гўдакдай қу- 
вониб, остидаги оқ бедовни ниқтаган эди, от унинг шод- 
лигини м аъқуллагандай  сапчиб, олд оёғини тик кўтариб 
орқа оёқларини ерга санчгандек туриб қолди. Ш у зайил- 
да  Дарм еннинг шодлик балқиб турган чеҳраси гўзал , 
унда ёшлик алангаси б ар қ  урар эди. Қўлидаги кўк қарчи- 
ғайи бўлса пўлатдек ярқираб, талпиниб, парвоз қилишга 
интиларди.

Куз қуёши аста кўтарилиб, қизғин ш уъла сочди. Қўш 
оёқда тик турган оқ отнинг устида қўлига қарчигай кў- 
тарган, юзла-ридан нур сочилиб турган йигит қуёшнинг 
қиэғиш шуъласига чўмди.

Ҳам илҳоми ж ўш  уриб, ҳам қусш нурига чўмилиб, оти 
тик турган йигит, Абай кўзига ҳоэир оқ марм ардан  йў- 
нилган гўзал ҳайкалдек кўринди.

О рқадан  чопиб келаётган от туёғиниъг дупури эши- 
тилди. йўл о вч н л ар  қайрилиб қарашди. Ҳалигача юзида. 
табассум ярқйраган Абай ҳам оти билан қайрилди. Ж а -  
даллаб  келаётган ёлғиз отлиқ йўловчи, секин юриб; бўлар
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ённда тўхтади. Остидаги ҳол-ҳора тўсдек ғўнаннинг 
бўйни, қулоғи, кўзларигача оқ кўпик босган. Узига мос 
бўлмаган катга югани ш иқирлаб турибди, Норғул кел- 
ган, қорача йигитнннг икки оёғи кичкина ғўнаннинг тиэ- 
засига тушиб турибди. Қ ую қ қора мўйлови сабз урган, 
ўткир, қийиқ кўэли йўловчи— Абди деган жигитек экан.

У йироқдан тўғри Абайга қараб, бош қаларга  наэар 
солмай, ф ақ ат  унинг ўзига атагандек қилиб:

— Ассалому алайкум, Абай оға!— деди.
й и ги тн инг  тутоқиб, иккн кўзи қон талаш и б  туриши-

дан Абай унинг ғазаб  билан арз қилгани келганнни пай- 
қадн.

— Ваалайкум  ассалом! Хўш, йигит, нега бунча шош- 
қин келаётибсан?— деди Абай одати бўйича, келган 
одамнинг қандай ҳожати борлигини дарров  билиш ния- 
тида.

Абди одоб юзасидан ёши улуғ Эрбўлдан бошлаб ҳам- 
ма билан қисқагина сўрашиб олди. Сўнгра Абайнинг 
юзига тикка қараб туриб:

— Абай оға! Зарур  иш билан арз билан келяпман. 
Уэингиэга келдим. М ана  бу ёмон ғўнаним билан орқала- 
рингиздан йўртганимга хийла вақт  бўлди. Ишим зарур 
бўлса-да, эндигина ета олдим!

— Қ андай нш эдн, айт чн!— деди Абай ҳам йигнтга 
тикнлиб.

— Ишим — ф ақат  ўзнмга тегишли иш эмас, еттибир- 
дек  овулнинг ишл. Овулдапиларнинг ҳаммаси мени сизга 
юборишди. Б излар  мана бу Азберген, Шуйгинсуда тура- 
диган етти овул жигитеклармиэ.

— Биламан!
— Уша етти овул шу «унларда кўп оғир зулм билан 

хўрлик кўраётибди. Зўрликни Азимбой қилаётир!— Абай 
иж ирғаниб, қош ларини чимирди.

Азимбой деган узуноғриқ шу кунларда ярам ас  бир 
дардга  айланиб эўрайиб «елаётган  эди. У Абайга ини ҳи- 
еоблвнади. Азимбой айбли бўлса, Абай аэобланади. Узи- 
ни ж авобгардек ҳис этади. Шу жиҳатларни ўйлаб туриб, 
Абай ўзининг хўрсинганини ҳам билмай қолди. Абди 
бўлса, Абайнинг вазияти, хўрсинишидан дардига  қулоқ 
солғувчини топгандек бўлди. Гапида давом этиб:

— Пичанэоримизнинг қоқ  ярмини тортиб олиб, ўрдир- 
моқчи бўлаётибди, деди,— мана бу йил яна ўроқчиларини 
бош лаб келди. Утган йиллар ҳам жонимизга теккан эди.
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Лекин у  йиллар ҳар сшулни алоҳида-алоҳида алдаб , ав- 
раб оларди. Қиш лик озиғимиз — шу озгина пичани- 
миз. Узимизда мол бўлм аса-да, қиш ўрзасига боргаида, 
моли-ҳоллик овулларнинг ориқ-тириғини боқиб бериш 
учун олиб, ҳеч бўлмаса бир оби-ёвғоннинг «лож и ни  қилиб 
тур^гувчи эдик. С ўраш  йўқ, келишиш йўқ, йил сайин кела- 
ди-ю, таппа босиб олади . Бугун  шу хўрлик этдан ўтиб, 
суякка тақалгач , етти овул бирлашиб, норозилик билдир- 
дик. Аэимбой бизларни ҳайдаб  оолди! Ш ундан кейин, бир 
тар аф д а  унинғ ўроқчилари, бир тар аф д а  бизнинг қаш - 
ш оқлар  бўлиб, икки ўртада қаттиқ ж а н ж а л  бўлаётибди.

Абди бўлган воқиани айтиб, ниҳоят уни ш унчалар  ту- 
тоқтирган хўрлик, зўрлик, хиёнат, ж абр-эулм  устида сўз 
юрита бошлади:

—■ Абай оға, мана шу сянгари кўэи ёшларнинг арэя-^ 
доди билан келдим. Овули билан  золимга ем бўлаётган" 
элинг юборди. Етги овулнинг оч-яланғочи — элинг эмас- 
ми? Кўздек қўшнисимизу, йироқдан келиб босган ёвдан 
батгар . й и л  сайин, ой сайин, баъзан  ҳатто кун сайин кў- 
радиганимиэ ф ақат  туртки-ю, тепки! Тинимсиэ хиёнат! 
Қутилар кун борми? Б у  дарднинг кўз очирар куни бор- 
ми?— йигит қаттиқ ранж иб  сўзлағанда, унинг кўркам 
юзи пирпираб, номус ва ғаэабдан  кўзларида ёш кўриндн.

Шубор ёнидаги Кўкбойни туртди:
— М аҳмаданалигини қара-я!— деди-ю, буриини жийи- 

риб қўйди.
Абай Абдини қалбдан  англаб, унинг ўтли, сўзамол, ж а -  

сурлигига хурсанд бўлиб қараб  қолди. Абдининг ғазаби- 
ни, шу сингари бегуноҳ халқиинг, кўпчилик элнинг ғаза-  
би ва ноласидек ҳис этди. Лекин ичидан: «Кўз очилар 
кунни сен орэу қилғанда, мен ўртаниб изласам-чи!» деб 
б«ир нафас ўйланиб қолди.

Кейин бошини кўтариб, ўзини ростлаб олди-да, икки 
томонида турганларга  қараб, тутаққан  ҳолда қаттиқ-қат- 
тиқ сўзлай бошлади:

— Қаранг-а , бу ўтакетган ўзбошимчалик-ку... Тагига 
босиб, чинқиртириб, тепкилаб тўнаш дегани шу эмасми, 
ёзиқсиз ва қаш ш оқ халқни-я?!

Ҳ аммадан олдин Ш убор гапга аралаш ди:
— Булар  Такежоннинг қўш нилари. Б и р д а  тотув, бир- 

д а  араз, қўни-қўшничиликда бўлиб турадиган гаплар-да! 
Такежоннинг ўэнга юбора қолсангиэ бўлмайдими?

Абай, ўқрайиб Ш уборга тикилди:
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—  Б у  нима деганинг? Такеж онга  <Зоряшга кўэларн 
кўрмиди? Ахир булар Т акеж он  билан довлаш нб, бизни 
хол1ис оғайни деб паноҳ тортиб келишган-ку?

— Такеж он сиэдап ранж яйди-ку . Унинг оқибати яна 
ташвиш, яна м аш маш а...  Узингизга оғир бўлади-да. Яна 
шеър, ижод, тинч меҳнат — ҳаммаси бир чекада қолнб 
кетади. Ш унисидан чўчиётирман!— деди Шубор.

— Ш у тахлитда халқнинг кўз ёшидан қочиб ярати- 
лади гак  шеър савил қолсин! Н им а дея  ётирсан ўзинг!?— 
деди Абай ғазаб  билан Ш уборга қараб .— йиртқичлик, 
ёвузлик ва макр-ҳийлани кўрганда, сенларда  уйғонади- 
ган  ҳис, чиқадиган гап шуми? Бундай бўлса шоир бўлма- 
ганларинг маъқул!

— Ихтиёрингиз!— деб қўя қолди Ш убор зар д а  қилиб. 
Абай ғазаб  билан  кескин буйруқ қилди:

— М ағаш , Дармен! И ккал ан г  б о р 1 М ана бу Абди бя- 
лан  бирга ҳозир ўш а ж а н ж а л  бўлаётган  ж ойга етиб бо- 
ринглар. Азимбойга айт, ўроқчиларни тўхтатсин! И яғлат- 
масин халқни!

Уша заҳоти М ағаш  билан Д арм ен  Абдини эргаштк- 
риб, йўртиб кетишди. Абай ғазаб  ичида ўртаниб, на- 
ф аси  ичига тушиб кетди-да, қовоғинн солганича ж ўнаб  
қолди.

М ағаш лар  етиб боришганда, Азимбойнинг саккиз 
ўроқчиси етти оаулнинғ еридаги чўпини ўриб, супуриб 
олнб келишаётган экан. Ж у д а  ҳам кеч чопилаётган пичан 
қалин, бўйдор ўсгани билан ҳоэир куз ҳавоси кор қиляб, 
оқиш тортиб қолибди. Уроқчилар ёнита кетаётган Д ар-  
мен:

— Пичаннинг ўзн ҳа<м оқиш роқ бўлиб қолнбди. Нега 
ўроқни кечиктириб юбордингиз?!— деди.

—  Кузакда кўп овул бизнинг қишловларимизни ёқа- 
лаб  кўчиб ўтади. Уш аларнинг молидан чўчиб, кунимиз ер 
қўриқлаш  билан ўтди-ку. Уша кўчиб ўтгувчи сон-саноқ- 
сиз элни ўтказиб юбориб, энди ўроққа тушамиз деб тур- 
ган пайтда, шу ишга дучор бўлганимизни кўрмайсизми? 
Т алаб  олаётганини қаранг! «Холис қардош лар  ҳукмини 
айтсин, ҳеч бўлмаса  бироз тура тур» деб сизларга  югур- 
ган эдим. Ана, пайхонлашибди. Азимбойни тиядиган 
амри-фармон бсрмиди? Унииг эўравонлитидан зўрроқ 
йўл-йўриқ бормти?— деб ж ав о б  бердн Абди ғижиниб.

Етти овулнинг ўнтача одами ҳам шу ерда тўпланиб 
туришган экан. Булар  орасида мошгуруч соқолли бир
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кексадан бошқа Сержон, Асқар сингари новча, барваста, 
чапдаст азам атл ар  ҳам кўринарди, Ҳаммасининч' юзида 
ғазаб, норозилик аломати бор. Азимбойнинг ўзи ҳам шу 
ерда экан. У ёлғиз ўзи, от устида. Семиз тўриқ отнинг 
сувлиғини олиб ўтлатаркан, ўроҳчиларнинг орҳасидан 
ниҳтаётгандек юрибди. Эгнида қалин малла гуппи, усти- 
дан кийган яланг қават тўннинг баридан шамол уриб, 
икки биқини орқасигача кепчиб турибди. О рқа  томоиидан 
қараганда, Азимбой ғумбоқ бўлиб, йўғон кўринади. Ма- 
ғашнинг кўзига у. оҳу зор ҳам, кўз ёши ҳам кор этмай- 
диган йўғон ғўла сингари кўринди.

Булар  ўроқчилар ёнига етиб келишди. Алоҳида тўпла- 
ниб турган бир гала қаш ш оқлар  ҳам келишиб, М ағаш л ар  
билан иссиққина салом лаш дилар . Уларнинг чеҳрасида 
хиёл умид уйғонгандек бўлди. Бу  йигитларни Абай юбор- 
ганини фаҳмлаш иб, ўзларига  суянчмқ топиб, чин кўпгил- 
дан  умид боғлаш гандек бўлишди.

М ағаш  тап тортмай, тикка Азимбойга қараб  сўэ 
қотди:

— Хўш, Азимбой, нима қиляпсан ўзинг? Нега бу 
қашшоқ қўшниларинг билан ю мдалаш аяпсан?

— Нима қилибман буларга? Д а л а д а  қолган кераксиэ 
пичанни ўриб олганимми?

Қ аш ш оқлар  бир оғиздан чувиллашакетишди:
— Нега кераксиз бўлар экан?
— Ким айтди кераксиз деб?
— (Биз ўрмаймиз, сен ўра қол деб айтдикми, қачон?— 

Сержон, Асқар, Абди қаттиқроқ гапиришди.
Азимбой қалин, қизил қовоқлари остидаги совуқ кўзи- 

ни ўқрайтариб, қаш ш оқларга  бирма-бир, ўқдек қадаб  ол- 
ди-да, М ағаш га  деди:

— Б у л ар  алжийверади. Мен ўра бош лагандан  кейин: 
«ўэимизга керак эди» деган бўлиб, баҳона қилиш аяпти-да 
ҳаммаси. Худди биров оғзидаги ошини олгандек! Қозоқ- 
чилик-да1 Узлари ўрмайдиган далани менга пуллаш моқ- 
чи. Ундан бошқа гап йўқми?! Бўлм аса , шу қорасовуқ 
тушгунча пичанни ўрмай таш лаб  қўядими киши?

Абди чидаёлмай тутоқиб кетди:
— Ш ундай экан, нега ўрасан? Аста-секин қўзғалиши- 

мизни билиб, гувоҳ бўладиган кўп элларни ўтказиб юбо- 
риб, жўрттага  шу бугун, худди биз пичанга чиқай деяёт- 
ганимизда келиб, таппа таш ланмадингми? Уроқчиларинг- 
ни тўхтаг, мирза. Сўзлашайлик!
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— Сўзлаш айлик, йўл-йўриққа кўн! Уроқчилар тўхта- 
син!— деди Сержон ҳам зардасн қайнаб.

Аэимбой ўшқириб юбордя:
— Тўхтамайди! Б уйруқ қилмоқчимисан менга?.. Кў- 

зингни оч!
—  Тўхтайди... Тўхта! Ҳай ўроқчилар, тўхта, буёққа 

т у р ! — деб, Абди отдан отилиб тушди.
— Тўхтатма ҳеч қайсинг... Уранер! Қ ўлидан нима ке- 

лар  экан, кўриб қ ў я й ! — деб, Азимбой қамчисини сиқим- 
л аб  олди. Ш у чоқ Абди, Сержон, Асқар уччови худди 
гаплашиб қўйишгандек, отилиб боришиб, ўроқчилар йўли- 
пи тўсиб туриб қолишди.

— Еримизнинг туки — этимизнинг тукидек, буни ўр- 
санг ўзимни қўшиб ўрганинг бўлади. Бирга қир, ма- 
на!— деди Абди, чопонини улоқтириб таш ларкан , бар- 
васта гавдасини ғоэ тутди ва олдинги ўроқчининг йўлини 
тўсиб, туриб олди.

Олдинги ўроқчи Такежон овулидаги бева кампир 
Ийснинг ёлғиз ўғли Исо бўлиб, йўғон гавдали, истараси 
иссиқ йигит эди. У ўроғини кўтариб тўхтай қолди.

— Тўхтама, ўр д е я п м а н !— Азимбой от устида деп- 
синиб, буйруқ қилди.

Исо унинг буйруғнга парво қилмадн. Буни кўрнб, 
ёнидаги икки ўроқчи ҳам Сержон билан Асқарнинг ол- 
дига бориб тўхтаб қолишди. Азимбой ҳайқирганда ундан 
хайиқиб, тўхтатмай ўраверган к и ш и — кенг яғринли, қора 
соқол йилқичигина бўлди. Б ош қалар  Азимбойнинг буй- 
руғига қулоқ солмай, турган ж ойларида тураверишди. 
Азимбой энди д аставвал  тўхтаган Исога ўдағайлаб , сўка 
бошлади:

— Нега гапга қулоқ солмайсан?!
Исо яна парво қнлмади.
— Эй мирза, сен айтаётибсан деб, энди одам ўлди- 

райми? Бу ҳам ўэимга ўхшаган бир камбағал.. .
Азимбой яна қаттиқроқ сўкиб, қамчи билан савалай 

кетди.
Исонинг ўткир кўзларидан ўт чақнаб, ялт этиб Аэим- 

бойга қаради-да, зардаси қайнаб, ўроқни бир четга улоқ- 
тириб юборди. . •

— Урмайман. Улдирмайман, ўлдирсанг, қонхўр, ўэинг 
ўлдир!— деб туриб олди... Энди Азимбой қаттиқ авоз би- 
лан ҳайқирганича қорасоқолни чақириб, уни Абдига рўпа- 
ра қилди-да:

19

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ур, оёғини қирқ! Қарш н турнб кўрсинчи! — деди, 
Қорасоқол бўйин товлам ай  ўроқни Абдининг товонига 
тақаб  қолди. М ағаш  билан Д арм ен  от солиб, баравари га  
қорасоқолга ҳайқиришди:

— Тўхта!.. Ҳой, қандай  эси паст одамсан ўзинг? — 
Ш у вакт  Абди бир ирғиб, қорасоқолнинг ўроғига оёқ 
босди, бир л а қ за д а  юлиб қам олди. Уша тутоққанича 
ўроқни шартти синдириб, сопидан уш лаб  қолди. У ҳеч 
нарсадан  тап тортадиган эмас эди. Энди ўроқчиларнинг 
ҳаммаси тўхтаб қолишди. Негаки, яна бир марта ўроқ 
силтанса, ур-йиқит бсялланади. Сержон билан Асқар ҳам 
олдингиларнинг ўроқларнни тортиб олиб, Азимбойга қар- 
ши д аҳш ат  билан кўтариб туриш ган эди.

М ағаш  билан Д арм ен  товуш лари  борича ҳайқиришдн:
—  Тўхта ҳамманг! Қирилмоқчимисанлар? Гапга қулоқ 

сол, икки тараф ин г ҳам тўхта! Азимбой, тий буларинг- 
ни!.. Абди, сен ҳам таш л а  ўроқни!

Абди билан йўлдошлари буларнинг гапига қулоқ со- 
либ, ўроқларини пастта туширишди. Лекин таш лаш м ади . 
Азимбойнинг ранги қув ўчиб, геэарганнча турарди...

М ағаш  энди шошмасдан, салмоқлаб, доналаб  сўзлаб 
кетди. Унинг ш у зайи лда  сўзлаши ҳалиги ҳайқириқ, ба- 
қириқларни сув сепгандек сўндирди.

— Ҳой халойиқ, мени сиэнинг олдингизга Абай юбор- 
ди... Д аъ во л ар и  бўлса, бир-бирини уқишиб, келишиб, бе- 
ж а н ж а л  ҳал қилишсин, деди. Аэимбой, у бкзларни  авва- 
ло сенга юборди: «Зўрлик қилмасвн, олса сотиб слсин, 
ҳақини бериб, ҳалоллаб  олсин, келишиб нш тутсин, эўр- 
лигига хушимиз йўқ» деди.— Қ ардош лик гапи шу! Элинг 
билан келиш!..— М ағаш нинг салмоқли сўзидан кейин 
Азимбой ҳам тортиниб қолди. Лекнн қинғирлигидан, 
жоҳиллигидан қайтмади. Ғазабини қўл бнлан эмас, сўз 
билан билдирди:

— Абай айтган бўлса, манли антсин. Холис қардош- 
лик  йўли бклан  ўртага  тушишини ножўя демайман. Ле- 
кин Абай менинг оғам бўлса, Такеж он отам... Абан бу 
пичанни «ўрма» деб буюрса, отам  «ўр» деб буюриб, мени 
атайин пгу пичан учун таш лаб , ўзн кўчиб кетди. Такеж он 
менга ота бўлганда, сенга ҳам ота-ку, М ағаш! Абайнинг 
ҳам оғаси! Б уйруқ ўшаники...

— Нотўғри буйруқ! Зўравоили к  эмасми ахир бу? 
Абай бизни сенинг ҳузурингга ўшани тўхтатсин деб 
юборди-да!
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— Ҳали нотўғри деяптими!? Ундай бўлса, Абай ўша 
гапини оғасига ўзи айтиб, ўзи тийсии.

— Сен-чи? Сен то у томонни тинчитий келмагунча 
ўраверасанми?

—  Уравераман. Мен буйруқни иж ро этувчиман, бу — 
ота буйруғи. Узинг ота буйруғидан чиқасанми, М ағаш ? 
Чиқмайсан! Мен қам шундай-да... Аслида Абайнинг сени 
менга юборишн ҳам тўғрн эмас. Бу  ерга юбормай Таке- 
жонга юборсин эди. Гап шу, бошқасини билмайман. Меи 
мана бу пичанни ўрдираман, гап тамом! — Азимбой деп- 
синди-ю бир четга кетди. М ағаш лар  билан қаш ш оқлар- 
гина қолишди.

Ж и ги теклардан  мошгуруч соқолли Келдея деган 
чол тўдалаш иб нима қилишинн билмай турганларга шун- 
цай м аслаҳат  берди:

— Бўлди, йигитлар, мана гапни ҳам, ишни ҳам бил- 
дик-ку. М ағаш , чироғим, ҳаммасини ўэ кўзинг билаи 
кўрдинг-а? Ф ақ ат  шу гапларни Абайга тўлиқ еткаэ. Шун- 
дан бошқа тилагимиэ йўқ. Азимбой бўлса, билганиня 
қилсин. Урсин, йиғдирсин, ғарам қилиб қўйеин... Эртага 
биз ўз қўрамизга  таш иб  оламиз. Уроқчиларга тўлайди- 
ган ҳақи, пулини тўлаймиз-қўямиз! Ш ундан яхшисн 
й ўқ-ку?!— Чол атрофндагиларга қараган  эди, унинг сўзи 
ҳам м ага  м аъқул  тушяб, бош ирғашди:

— Шу-да!..
— Бош қа илож  йўқ!
— Гап шу бўлсин!
Ф а қ ат  А бдкнкнг ғазаби ҳамон қайнаб, бир оғнр 

армонини айтди.
— Атганг, кўз очар кун йўқ. Бн лак  ҳордиғини чиқа- 

риб, йиллар давом и да  кўриб келаётган хўрлик учун эр- 
каклик ғазаби  билан алам дан  чиқар эдим-ку... Оҳ, Бозо- 
рали-я, у кунлар ўтди-да... Сен бўлганингда, ҳеч бўлмаса 
ҳалол йўлим учун ҳаром қонини бирга тўкишиб қолар 
эдим-ку! Азаматим, армонда кетдинг-ку! — Абди ўтирди, 
синиқ ўроқнинг сопига пешонасини тираб, қаттиқ бўғаёт- 
ган ғазаб  ҳам да  номусдан бошинн ^уйн солдн. Унсизгина 
бир хўрсинди-да, тинкаси қўриб, ж и м ж ит бўлиб 
қолди.

М ағаш  бу тўпга ортиқ гапирмади: «А мри-қудрат кор 
қилмайдиган евуз Азимбойни сизлар кўрган бўлсангиз, ' 
биэ ҳам кўрдик. Кўрганларимиэнинг ҳаммасинн бориб 
Абайга айтамиз. Қарорингиз, омонат сўзингиэни ҳам ет-

21

www.ziyouz.com kutubxonasi



казам и з Ф ақат  бирон жаноб келгунча ғовға кўтармай 
тура туринглар!» — деди.

К ам бағалляр  сўз қотишмади.
М ағаш  билан Д арм ен  булар билан хайрлаш иб бури- 

лишди. Азимбойнинг ўроқчилари галалаш иб тушликка 
кетишаётган экан. Д арм ен  Исони яхши билар эди. Энди 
ўша томонга қайрилиб тўхтади-да, дўстона деди:

— А зам ат  экансан-ку, Исо! Ш унчалик фазилатинг 
борлигини ҳали билдим. М олбоқари бўлса-да, ювинди- 
хўри бўлмаган яхши! О дамгарчилик қилдинг-ку!

Исо ҳали ж аҳлидан  туш маган эди, қисқагина ж ааоб  
қилиб:

— Уша ёвуз ҳайт-ҳайт деяпти деб, ит бўлар эдим м и 1 

Қилиб тургани-ку қип-қизил эўрлик. Яна мени айбдор 
қилмоқчи. Абдидек азаматнинг тирноқ учини синдирган- 
ча ўлганим яхши эмасми! — деб кетди.

М ағаш  билан Д арм ен  ўэлари ҳам Азимбойдан чнна- 
кам жирканишиб, норози бўлишиб, кўрганларини Абайга 
тезроқ етказиш  ниятида от қўйиб кетишди

II

Бугун ҳам куз осмони хира; кўчманчи ола булутлар 
қоллаган.

Абай билан Айгеримнинг бу пайтда тикиб ўтирган 
ўтови «оддий уй» деб аталади. Куз пайтларида тикила- 
дитан, куз мавсумига мос ўтов. Ҳозир ўша кенг «оддий 
ун»нинс ичида Абай билан Айгеримдан бошқа Злиҳа ҳам 
бор. У, уйнинг ўртасига қийдан гулхан ёқиб, катта қо- 
зонии осиб, янги сўйилган тойнинг гўштидан тушлик ов- 
қат  ҳозирламоқда.

Уй ичи совуқ куз кунларига мослаштирилиб сариш та 
қилинган. Б а л а н д  кровать, ёзлик анжом ўрнида катта- 
катта ястиқлар таш ланган  қалин тўш ак  ёзилган. Утов- 
нинг атрофига айлантириб гулдор н ам атлар ,.  гиламлар  
тутилган. Уйнинг тўрига архар териси, катта-катта  санг- 
санг пўстаклар таш лаб  қўйилган. П аст томонини ш амол 
кирмайдиган қилиб ўраб-чирмаб қўйилган иссиқ уйнинг 
меҳмонлар ўтнрадиган жойлари ҳам зах ўтмайдиган қи- 
либ, қалин тўшалган. Л овуллаб  ёнаётган қийнинг алан- 
гаси ўз иссиғини катга уйга тарқатиб , эшикдаги совуқни 
бу маконга йўлатмай турарди.
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Абай нонуштадан кейии елкасига енпил гупписини 
ташлаб, бошига улоқ теридан елвагай телпак кийиб қа- 
лин жилтли китобларни ўқийди. О датда  унинг олдида 
Пушкин, Лермонтов китоблари билан бир қаторда Бан- 
рон, Гёте томлари ҳам турарди. Бу кунларда Абай ки- 
тобни кўз ойнак билан ўқийдиган бўлиб қолган.

Кеча қош қорайган пайтда, М ағаш  билан Д арм ен 
кундузи бўлган можарони кўриб келгандан кейин, узоқ 
кенгаш бўлганди. Аввало икки йигит Абайнинг ёнига 
кириб, галма-гал  сўзлаб, кўрган-кечирганларини айтиб 
бўлганларида, Абай қандоқ қилишнинг иложинн топол- 
май кўп хуноб бўлган эди.

Ҳаммасини ичига ютиб, эардобга тўлиб, хаел суриб 
кетди: «Қандай йўлга, қандай йўриққа сиғдирай? й ў қ .  
йўли нимаси, бу зўрлик»! Ҳозир ҳам, бундан эллик йил 
бурун ҳам, юэ йил илгари ҳам нақ шундай айнимай, ўз- 
гарм ай ҳукм суриб келган йиртқичлик-ку ахир... Шу 
жиҳатларни ўйлаганда, кеча ўзи айтган Энглик — Кебек 
ҳангомаси ёдига тушди. Уша қайғу билан бу қайғу, ўша 
зўрлик билан бу зўрлик — икковининг асли бир, бўрилар 
қонуни... Ф ақ ат  зулм қилувчиларнинг номларигина ўзга- 
ради. Бирда — Кенгирбой, бирда— Қунанбой, мана бу- 
г у н — Азимбой. Д а в р  — даврига қараб, зўрликнинг шак- 
ли бош қа-бош қа холос. ҚаГндай бНтмас-туганмас, қорон- 
ғулик, қора кун!

Яна хаёли бир жўш  уриб келгапда, Абай: «Ш улардан 
кечиб кетсам-чи, бошқа бир эл-юрт, дуруст муҳит излаб 
кетсам чи!» деб ўйлади-ю, кейин ўз фикридан ўэи кулди. 
«Асли ёш ликда ихтиёр қилсам бўлар экан» деб рус шаҳ- 
ри, рус халқини ёдига олди. «Лекин ғайрат жўш урган 
ёшлик давримда кетиш уёқда турсин, шу элдан ортиқ эл, 
шундан яхши муҳит бор деган гап хаёлимга ҳам келмаб- 
ди-да. Хўш энди-чи? Анча умрим, ёшим ўтгандамн?! 
Энди ҳаммасинн юлқиб таш лаб , бошқача дунёга кири- 
шиб кетаман дейдиган ф урсат  ўтибди. Лекин, на кетмай, 
на олишмай ўтира беришнинг яна иложи й ў қ .. Мутлақо 
кетиш керак деган фикр — дуруст фикр. Лекин элдан, 
халқдан  кетиш эмас, ўша эл ичидаги яқин кишиларинг- 
д ан  чиққан ёвузлар тўдасндан кетиш керак-да, эл ичи- 
дан — кўпчиликдан дўст топиш керак. Бу ишга қалбим, 
виждоним бошламоғи керак. Мен аҳд қилиб борншим ке- 
рак», деб ўйлади.

М ағаш  билан Д арм ен  чурқ этмай ўтирган Абайдан
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жавоб кутишарди. Энди у ҳалиги аччиц ўйларининг бир 
учини чиқариб, ёш ларга  ж авоб  қилди:

— Атрофни қоплаб ётган ёвузлар  билан ёвуэлнкни 
қандоқ қилиб тиясиз. Ёвузнинг уччига чиққани ўз қо- 
шингда, бағрннгда ўтирибди. Ушани, ҳатто ўшани ҳам 
тиярлик салмоғинг йўқ. Хор-зорликда ўтган сабил қол- 
ғур ҳаёт! й и ғлаётган  халқ, йиғлатган — у. Икки ўртада 
ҳасратда ўтаётган мен дейнш кимга м адад  бўлади, қан- 
дай  юпанч бўлади!?. «Пичанни ташиб оламиз» деган қа- 
рор дуруст. Ш ундан бошқа чораси йўқ. Айтганининг 
устидан чиқса, Азимбойларга шундан бошқа сабоқ ҳам, 
ж авоб  ҳам йўқ. Лекин энди мен мана шу куз, эл қиш- 
ловга қайтгунча Такеж он билан юзма-юз сўзлаш аман. 
М ана бу элнинг, ж асорат  кўрсатган элнинг бу ишини 
оқибатсиэ қолдириб бўлмайди!..

Абай шу қарорни айтгач, М ағаш лар  чиқиб кетишди.
Кечқурун ўз уйида, ўэ ж ўралари  ўртасида, М ағаш  

билан Д арм ен  Аэимбойнинг қилган ишини «Азимбойнинг 
итлиги» деб, қаттиқ танқид ва ғазаб  билан сўэлашди.

Какитой шу суҳбатда, Ш уборнинг кечаги вазиятини 
хотирлаб нафратланди.

— «Ш еър ёзишингизга за р а р  етказади , Такеж онга 
юборинг> деб, қилаётган алқондозлигини қаранг?

— Тўғри айтяпсан, ҳақиқий а л қ о н д о з ,— деди М ағаш  
ҳам.

Иккови ҳам сохта, бўяма меҳрибонликни кўрганлари- 
д а  ж ирканадиган  софдил эканликларини кўрсатди. Оқил- 
бой бўлса Шуборнинг бутун сирини негиэигача англаган 
экан.

— Эҳа, ўз нафси учун Ш уборнинг ҳийла иш латмаган 
куни борми? М ана бу ишнпнг оқибати ч алкаш  бўлишини 
ўш анда ҳам ф аҳм лаб  гапирди-да. «Мен ўш а ердаёқ  айт- 
ган эдим!» деб эртага  Абай оғамдан  бошини овлоқ қилиб 
олиш учун айтаётир-ку. Такеж он билан Абай орасида 
ниэо туғилади. Ш ундан пайтларда ўртада яна  холис қо- 
лишнинг чорасини кўриш змасмикин? Ичидан Абай билан 
Такеж оннинг ораси бузилишини истайди-ю, сиртдан ҳнй- 
ла ишлатиб, олти қир нари турнб кншкиш латади. Шу- 
борнинг кўз тиккан қопқони умрлик қопқон— шу эмас- 
ми?—деди.

Оқилбой ёш ларга  масалани очиқ билдириб, ўйлатиб 
қўйди. Бу ҳам Абайнинг ички-сиртқи ж ароҳатларининг 
биттасига ўхшайди. Бедаво  дардлардан  бири. Азимбой—
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очиқ д ард  бўлса, мана бу икки юзлама, маккор— ёпишқоц 
касал. Ундан қутилиб бўлмаса, бунинг ҳам гирдобидан 
халос бўлишнинг иложи йўқ. Негаки, номи қариндош, 
ҳаёт мудом учраштириб, бирлаштиради. Қочиб қутила- 
ман десанг, қаерга  ҳам борасан!? Бунинг устига, Ш убор 
ҳамиш а Абайнинг атрофида ўралиш иб юришдан ҳам 
ҳормайди. Ҳайдаб, қувлаб  юборишга ҳам тўғри кел- 
майди.

М ағаш  шу ж и ҳатларни ўйлаб, ҳомуш тортиб кетди. 
Сўнгра Д арм еннинг хуш чақчақлигн сабаб  бўлиб, м аж - 
лисдагилар  суҳбатни бошқа томонга буришди. Гап ўтган 
кечада бўлган шоирлик ҳаҳидаги суҳбат устида кетди.

Кеча М ағаш ларни нг гапини эш итгандаи кейин Абай 
тонг отгунча хўрсиниб, аған аб  чиҳди. Бугун ҳавонинг 
авзойи ҳам ғаш  кўнгилдек хира. Одамни ўксиэлантириб, 
тўнаб, икки елкасидан  босиб турганга ўхшайди. Шунинг 
учун ҳам Абай ҳеч бўлмаса хаёлан  бошқа ҳаётга, ўзи 
севган ўзга кўнгил маконнга кетишга тирншади. Луш кин 
билан дардлаш иб, ғамгин кўнгилга юпонч излайди.

Айгерим оловга яқин ўтиргани учун ю злари гул-гул 
ёниб, нурланиб қизарган. Эгнидагн қалин қора шойи 
сирилган поча пўстинининг этаги б арлари га  энлик қун- 
дуз ҳошия тутилган; пўстинига тақилган  ж им ж им адор  
кумуш тугмаларнинг ёқут кўзлари алоҳида аж рали б  ту- 
рибди. Бошидаги лачаги, оппоқ чорсиси ҳам аж и б  бир 
нафосат билан боғланган.

Тоза нафис энгиллар бу кунларда хиёл тўлишган 
Айгеримнинг ҳуснига ҳусн қўшган. Айгерим Абайнинг 
қишлик тулки тумоғини тикиб ўтирибди. Абай китоб 
ўқиб ўтирган бўлса-да, тез-тез тундикка қараб , ҳавонинг 
авзойини билишга тириш адн. Н онуш тадан буён кирнб 
чиқиб юрган З л и ҳ ад ан  икки марта:

— Ҳаво қалай?  Булут  қалай?  Кун очиладиганми? — 
деб сўради.

Э рталабкн  чойни ўз уйларида ўтириб ичишган М ағаш , 
Оқилбой билан меҳмонлар, эндигина Абайнинг устига 
кириб кела бошлашди.

Бу овулнинг ўз одами бўлиб кетган меҳмонлар: 
Эрбўл, Кўкбой, скрипкачи-аш улачи М уқа билан Бойма- 
ғам бетлар  алоҳида бир тўп бўлиб киришди. Булар  Абай- 
нанг ўз меҳмонлари.

Д арм ен , Какитой яна ёш вшулачи А л м ағам бет  бўл- 
са — М ағаш нинг меҳмонлари, Эрбўл А байдан юқорнроқ-
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қа, одатда ўзи ўтирадиган жойга келиб ўтирганда, Абай 
ундан ҳам:

— Ҳаво қалай? Очиладиганми? — деб яна сўради. 
Уйдагиларга кўнгил бўлиб, кўзидан кўз ойнагини плди- 
да, китобни ёпиб қўйди.

Айгерим Абайга кулимсираб:
— Абай, ют йили — аёз кунни сўраётгандек, тонг от- 

гандан буён қайта-қайта  нега мунча ҳавони сўрай бер- 
д и н г и з ? — деб астагина кулиб қўйди.

Абай ялт этиб Айгеримга қаради-ю хурсанд бўлиб, 
тикилиб қолди.

Шу чоқ Айгеримнинг оқи —оқ, қи зи ли — қизил бўлиб, 
юэлари барқ уриб, ёниб турганди. Унинг кумуш қўнғироқ 
товушидек мулойим кулгиси ҳам ҳозирги ҳавонинг авзо- 
йидан, кўнгил ғаш ликларидан  бегона. Яшнаган, ярқироқ 
баҳор тонгига ўхшайди. Абай унга қараб анчагина кўзи- 
ни ололмай кулимсираб турди-да, ҳазил қотди:

— Д арвоқи , мен кун чиқадими деб сўрай берибман- 
да1 Уни сўраганча сенинг юзингга қарай қолсам бўлар 
экан. Эшик қанчалик кўрксиз бўлса-да, оддий уйнинг 
ўз қуёши ч арақлаб  турган экан-ку 1 Эрбўл, ш уъла сочнб 
турганини кўр! Бу чеҳрани қандай куз хазон қила олади?

Айгерим ўнғайсизланиб, аввалгидан ҳам қизаринди. 
Сипоҳ, жозибали кулгиси эшитилди.

Айгерим кулганича Злиҳага  қараб, меҳмонларга қи- 
миэ келтиришни буюрди. Янги кўк дастурхон ёзилди. 
Катта чорадан ш илдироқлар тақилган кумуш чўмич би- 
лан қуйилган сариқ эаранг косалардаги қимиз Абайнинг 
ўзидан бошлаб, меҳмонларга тортила бошлади.

Куз кунининг оқиш тортган қуюқ қимизи бугун бў- 
лакча  етилган экан. Салқин кечаларда чала етилиб, сут 
мазаси келадиган қимизлар бўлар эди. Бугун у.ндай эмас, 
даставвалги  косаларни кўтариб, тамш анган меҳмонлар- 
нинг ҳаммаси: «Бугун қимиз зап яхши етилибди-да!», 
« Ж уд а  кучли, гуп учирадиган қимиз шу»!— деб мақташ- 
ди. Қозонда пишаётган гўшт, ловиллаб  ёнаётган олов, 
қую қ қимиз — ҳаммаси ҳам меҳмонларни руҳлантиргаи- 
дек бўлди. Афтидан, Абайнинг бугунги мажлиси қиэгин 
ўтадиган м аж лисга  ўхшайди.

Кечаги Энглик билан Кебек масаласн бу мажлис 
аҳлининг ҳар бирини ҳар йўсинда ҳаяж онга солиб, ўйла- 
тиб қўйганди. Абайнинг уйига келишдан олдин, эрталаб, 
«капача» деган меҳмонхонада Эрбўл, Кўкбой, Муқа,
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Боймағамбетлар  шу ҳақдагина суҳбатлашганди. Булар- 
нинг ичида Энглик— Кебек воқиасинн Эрбўл яхши билар 
экан. У Кенгирбойнинг «ишини» Тўбуқти озчилик бўлга- 
нидан, кучсиз бўлганидан қилинган бир чора деб баён 
қилди. Бу уйдагиларнинг суҳбатида унчалик қизғин бахс 
кетмади. Утмишдаги бир хотира сифатида баён этилди.

Бу м асала  устидаги ҳақиқий қизғин бахс, кеча кеч 
бўйи, бугун нонушта устида ҳам М ағаш нинг уйида қўз- 
галганди. У ерда Оқилбой, М ағаш , Какнтой, Д арм ен  — 
ҳаммаси кеча Абай қисқача айтган воқиа устида кўп 
фикрлар юргизиб, турли-туман тахминларга  боришган- 
ди Аянч, жирканч ҳислари, ғаэаб ва номус ҳислари 
алангаланиб, қалблари да  алвон турли тўлқинлар жўш  
урганди.

Қизғин баҳс устида, М ағаш  билан Д арм ен  бу эўрлик- 
ни қай йўсинда нф одалаш  ҳақида ч>уқур хаёлларга  бо- 
ришди. Ф а қ ат  қанча қийналишмасин, уринишмасин, нк- 
кови ҳам масаланинг бир жойини еча олишмади. Булар  
учун ечилмай, чигал тугун бўлиб қолган жойн — Абай- 
нинг «Ҳаёт ҳақиқати». «Ҳақиқатни топиб очиб, ўшанн 
куйла» деган гапи. Д арм ен  ўша жумбоқни ечаман деб, 
бир тахминга борди:

— Абай оғамнинг «ҳақиқат» деганлари, назаримда, 
Кенгирбойга ишора қилиб айтилгандек туйилди. «Шу эл 
арвоҳ деб сиғинадиган» Кенгирбойни ф ақат  «азиз эди» 
деб, босган изидан «садаға»  деб куйлама! «Ҳақиқатни 
айт, қабиҳ сирлари бўлса, уни ҳам қўшиб, очиб айт» 
дегандек кўринди!—деди.

Ихтиёрига қўйиб берилса, Д арм ен  Кенгирбой ҳақида 
ўзи эшитган ҳикоялар бўйича синовга солиб, айблаб 
кўрсатадиганга ўхшайди. М ағаш  шу суҳбатнинг Кенгир- 
бой м асаласига келганда, «боши берк кўчага бориб та- 
қалишини» биларди. Бу ҳақда у:

— Аввало ҳақиқат  деганнинг ўзи нима? Кўпчилик 
бошларини лиқиллатиб  қувватлаб  юришларини «ҳақи- 
қат» деб айтамизми? Агар ўш андоқ деб билсак, унда 
Кенгирбойнинг йўлига чироқ ёқиб, мозорида тунаш дан 
бошқа гап йўқ. Лекин «ҳақиқат»ни ф ақат  кўпчилик маъ- 
қул топганми? Ундай эмасдир! Умуман «ҳақиқат» деган 
кўпнинг айтганинигина қувватлайвермаса керак. Аксин- 
ча, ўша кўпнинг адаш аётганини фош қилиб, янгиликка 
бошласа керак. Хўш, бу ерда ўша ҳақиқат  нимада? — 
деб, бир савол ташлади.
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Оқилбой салм оқлаб  гапирадиган, суст фикр юрита- 
днган бўлгани билан бундай м асалал ар д а  бош қалардан  
кўра чуқурроқ, асосли ўйлар эди. У ўзининг Д илдан инг 
товушига ўхш аш  дўриллаган , босинқи товуши билан ҳа- 
лиги иккита ёш ини — дўстларининг олдига бир савол 
Қўйди:

— Мен Кебек, Кенгирбой м асаласи да  эмас, умуман, 
бош қача  бир ф икрдаман. А ввало шу ҳақи қат  деганимиз- 
нинг ўзи нима? М ангу — боқи, ҳар эамон, ҳар аср, ҳар 
бир қавм га  баробар  бўлиб, ўзгармай, айнимай туради- 
ган ҳақи қат  бормн ўзи, ё йўқ? Ш у сингари адолат, шаф- 
қат, зулм ат  дейиладиган ж и ҳатлар  ҳам м а замонга бир 
хилда, ўэгармай  ҳ ал  қилииганми, йўқмн?!

Б у  гапларга  Какитой ж у д а  хурсанд  бўлиб қулоқ  сол- 
ди-да:

— О қил оға! Ш у айтганларингиз, менинг билиш иича, 
қанча-қанча ҳакимлар, м утаф ф акирларнинг ҳам сон-са- 
ноқсиз китобларида шу зайи лда  қўйган саволига ўхшай- 
ди. Уқдай бўлганда адолат  ҳам, зулм ат  деганимиэ ҳам 
ҳар замонда, ҳар турли бўлиб ўзгарса керак эдн. Шу- 
нинг ҳаммаси чин бўлса, унда ким билади, Кенгирбой- 
нинг замонида Кебекларни ўлдириш ҳатто ж абр-зулм  
ҳам эмасдир. Балки  ўш а замоннинг ўэ ҳақиқати, ўэ адо- 
лати бўлиб, ўш а ж азонинг ўзини ш аф қатим  деб  билган- 
дир. Бунга  нима дейсиэ? — деб М ағаш га  қарадн.

Шу сингари суҳбатларда улар  шу нўсин бахс қили- 
шиб, биридан-бири ўтишга уриииб, фикр юритишарди. 
Гоҳида ўзлари муҳокама қилишиб, бир қарорга  ҳам 
келишар, кўпинча баҳс-ж авоблар  билан Абайнинг ҳузу- 
рига келиб, ўш а ерда бирга муҳокама қилишиб, ўша 
ерда бирга ҳал қилншарди. Б аъзи би р  м асалал ар д а  бу- 
ларнинг тортишуви ҳэли Оқилбой билан Какнтойлар  
олиб борган бахсга ўхшаб, ҳам қизиқ, ҳам қийин бўлиб, 
чангалзор сингари чалкаш иб ҳам кетарди. Айниқса шун- 
д а  булар, Какитой айтмоқчи, мусулмончилик, исломннт 
қоидаларидан  четга чиқиб ҳам кетишарди. М ағаш  бир 
наф ас  жим қолиб хаёл суриб кетди. Энди Какитойдан 
миннатдор бўлпб:

— Какитой! Сенинг русча саводинг ҳаммамизникидан 
ортиқ бўлиб кетяпти-я! Оқил оғам бош лаган  гапни ой- 
дннлаштиришинг худди рус китобларидағи мутафакхир- 
ларнинг гапига ўхш аб кетади. Ҳақиқатнинг ўзн ҳам 
кўпинча уларда асосли ҳал қилинади-ку! Лекин мен
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исломият минбаридан қарасам .. .—деб кулди-да,— икко- 
вингиз ҳам купурликка кетдингиз дер эдим* — деди.

Какитой буни тез тушунди-да, кулнб юборди. Бундай 
гаплардан унча чўчимайдиган кўринади. Ортиқча парво 
қилмади.

— Нима десанг, де1 Лекин ф а қ а т  ўзимга айт! Кўкбой 
билан Ш убор оғам ларнинг олдида айтакўрма! Бундай 
м асалаларни  ш аръпп китобларнинг чнзигндан чиқнб га- 
пираднган бўлсанг, уларнинг жини қўзғаб, ж аҳлн  чиқиб 
к е та д и !— деди.

Оқилбой «купурлик» деган гапдан анча чўчиб қолди. 
У М ағаш , Какитойлардек эмас, ўзининг мусулмонлигнни 
мустаҳкам деб биларди. Энди салм оқлаб  битта-битталаб 
сўзлаб, М ағаш га  нороаилик билдирди.

— М ағаш ! «Купурлик» деб, менн қаерга  олиб бориб 
ташладинг!? Қ андай  сўзласам  ҳам, қиблам бор дер эдим. 
Нима деётирсан ўзинг ахир! — деди ўйланнб туриб.

М ағаш  кулиб юбориб:
— Қиблангизга  шубҳа қилмайман, О қил оға! Лекин 

ҳалиги айтганингиэ чин бўлса, қибланомангиэ қийшиқ 
кўрсатаётганга ўхшанди! — деб, эрм ак  қилди.

Оқилбой ҳамон тушунмай, М ағаш нинг фикри охирига 
етишини кутаётгандек бир вазият олди. Оғасидаги кай- 
фиятни пайқаган М ағаш  ена сўэида давом этдн:

— Мен сизнинг ш убҳангиздан шубҳаландим. Сиэ: 
«Замонларда, қавм ларда ,  ҳар давр-давронларда  ҳақкқат  
ҳар турли бўлмайдими? Адолат ҳар хил тушунилмайди- 
ми? З у л м ат  деган  тушунча бошқа-бош қа бўлмайдими?» 
дедингиэ-ку. Л еки н  оят-хадисда ш ундай дейилганми? 
«Б излар  пайғамбарнинг йўлидамиз» деймиз. Ш ундай 
экан, ҳалиги сиз айтган ҳақиқат, зулмат, адолатларнинг 
ҳаммасини қуръов  билан хадисда қандай  айтилган бўл- 
са, мусулмонлар шундай тушунмайдими? Агар улар 
ўзтариб тураднган бўлса, у ҳолда динимиз ҳам  ўэгяриши 
керак*ку? Унинг ф арз .  суннати бор, бнр замоннинг қав- 
мига бузнлмайдиган, ўзгармайдиган қоида бўлгани би- 
лан  келаси қавм  учун эскириб қолмайдими!? Узингиэнияг 
сўзингиздан шундай хулоса чиқади-да. Ш ундай  экан, 
ранж им анг-да , О қи л  оға, яна айтсам, унда баъзи  қавм- 
л а р  учун ҳатто Абужоҳил, ж аҳил бўлм ай  қалиш и ҳам мум- 
кин эмаемц? — деди. К акитой билан Д ар м ен  М ағаш н иег  
фикри ботиллвгв, кескинлнгига қизиқиб қолишди.

Оқилбой ўз ф икранинг бир тугуплви энднгнна еча
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олди. У ҳам М ағаш  фикрининг тиғдорлигига қувонганн 
билан гапдан қолмай:

— Биз мусулмон олами, бу масалаларни бошқача 
тушунамиэ. Замон ўэгаради, шунга мувофиқ бўлиб ҳар 
давр-ҳар  даврнинг ўзида набий келади. Товрат, забур, 
инжил, калому ш арифдек китоблар келади, деймиз. З а -  
мон ўзгарнб, қоида алмашиб турса-да, оллоҳни таниш, 
яъни таърифул оллоҳ мангу-боқий ўзгармайди деб била- 
миз! — деди.

Д арм ен  Оқилбойнинг ҳам усталик билан чап бериб 
чиқишига зўр қизиқиш билан қулоқ солди-да:

— Мен ҳам айтдим, Оқил оғам гапини бериб қўяди- 
ми бировга! Бўлм аса , М ағаш  билан Какитой турткилаб 
бнзларни қаерларга  олиб кетишини ҳам билмас эдик,— 
дедн.

Оқилбой энди қаддини ростлаб, инисига ҳазиллашиб:
— М ана, М ағаш  чироқ, бошлиғинг отанг, ўзларинг 

қай чўққига чиқсаларинг ихтиёр ўэларингда. Лекин ўзга- 
ларни бўйинтуруғингга ила кетишингни қўй,— деб, сўзн- 
нинг охирини кулги билан тамомлади.

М ағашнинг кўнглида бундан кейин ҳам айтадиган 
дали ллар  бор эди. У: «П айғам барнинг ўзидан кейин 
ҳам қанча-қанча д авр л ар  алмашиб, қанча-қанча зампн, 
қапмлар ўзгариб ўтди. Одам боласининг камолатга  етиш 
тарихи чиндан униб-ўсганда, сўнги пайғамбар  замонидан 
буёғига зўр суръат билан ўзгариб, ўсди» — деб ўйлади.

Лекин Кўкбой, Шубор, Оқилбойлар ўз ақидасида 
қаггиқ  туриб сўзлаш ади. Шунинг учун уларни енгиб, бо- 
тиниб айтишни Абай ҳам, М ағаш  билан Какитой ҳам 
кўп маш қ қилиш мас эди.

Бундан ортиғнни улар уч киши ҳоли ўтирганларида 
ўз арогина сўзлаш а олишади. М ағаш  шу жиҳатларни 
ўйлади-да, жим бўлиб қолди. Д арм ен  бўлса, ўзи дастав- 
вал  бошлаган «ҳақиқат», «ҳаёт ҳақиқати» ҳақида ҳамон 
ўйлаб ўтирарди. У мана бу русча, мусулмонча китоблар- 
ни ўқиб, англаб юрган учта замондошига қараганда , 
ўзининг ҳозирги билгани, уққани оэлигини ўйларди. Шу- 
нинг учун ҳалиги дўстларнинг тортишувини зўр қизиқиш 
билан тинглаб, уларнинг тортишувидан ўз талабига  жа- 
воб ҳам кутган эди. Бир томондан, яна шодлантирадиган 
хаёлга ҳам кетиб ўтирганди. Абайнинг олдида, мана бу- 
ларнинг суҳбатида бўлиш унинг учун ж уда ноёб, қиэи- 
қарли  туйилиб, ҳамиш а қувонтирарди. Ҳозир ҳам ичида:
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«Абайдангина эмас, ф ақат  мана шу ёшларнинг ўзидан 
эшитиладнган гапларнн қайси 40304 тўпидан эшитиб 
бўлади?» деган хаёлга борди.

Бу кунлзрда  ўзипинг шулар орасида ортдирган қад- 
рига, ўзини эрка-эркин ҳис этишига, Абайнинг ўз бола- 
сидек, ғоят яқин дўст-жигаридек бўлиб кетганига ҳам 
кўп шодлаиарди.

Лекин у Энглик — Кебек ҳақида достон ёзишга аҳд 
қилгани учун «ҳақиқат», «чинлик» деб аталадиган чуқур 
маъноли, кўп сирларга молик сўзлар ҳақида ҳамон жа- 
воб кутиб ўтирганди. Уни ўртоқларига ҳам айтибю борди.

— Бахсларингиэ ҳам қиэғин, ҳам қизиқ бўлди-ку! 
Лекин менинг аввалги сўзим мувофиқ ж авоб  тополмай 
яро йўлда қолдими, деб ўтирибман. Кебаклар тўғрисида 
кеча Абай оғам айтган, ш арт  қилиб қўйган «чинлик» 
нима эди? Ушани ҳал қиламиз деб, четга чиқиб кетдик. 
Бира-тўла чап бериб кетдик! — деди.

Какитой яна ўша гапга кўчишни ҳозир ўринснз би- 
либ, ҳаэилга олди.

— «Ағдариш а-ағдариш а аганаб  кетганнмизни билмай 
қолибмиз» дегандек,— б и з — Ажекенгнинг бир-икки оғиз 
эзмалигидан кулгандек бўлдик холос! — деб М ағаш  би- 
лан кулишиб қўйишди.

Лекин Дарменнинг авзойини, кўнглини М ағаш  бир 
л аҳ зада  билар эди. Унинг астойдил ўйлаб ўтирган маса- 
ласи жавобсиз қолишини лойиқ кўрмади. Бир-икки оғиз 
сўз билан Д арменнинг кўнгли таскин топарлик ж авоб  
қилди.

— Сен излаётган «чинлик»ни бирга излаймиз деб 
қанчалик уринаётганимизни кўрдинг-ку. Энди ўша ўзи 
айтган «чинликнн» оғамнинг ўзига ҳал қилдирайлик,— 
деди.

Д арм ен дан  тортиб, ўтирганларнинг ҳаммаси шунга 
қарор қилишди. Бу чоқ чой ичилиб бўлган, ҳали М ағаш : 
«бориб билиб келчи, оғам туриб, чойни нчиб бўлдими?» 
деб юборган ўртоғи, ёш ашулачи А лм ағам бет  ҳам қай- 
тиб келган эди. У:

— Абай оғам чойни ичиб бўлиб, китоб ўқиб ўтириб- 
ди. Меҳмонхонадаги Э рбўллар ҳам чойлариии ичиб бў- 
лишибди. Улар ҳам Абай оғамнннг ёнига боришмоқчи. 
Қозонда кеча сўйилган ола тойнинг қўш қовурғаси би- 
қирлаб қайнаётир. Уй иссиқ, суҳбатнинг қиэиғи ўша 
ерда. Аста қўявер! Туринглар, секин-секин бориб, тушлик

31

www.ziyouz.com kutubxonasi



овқатни ўша ерда кила қолайлик! — дегаидан сўнг бу 
уйдагилар Абайнинг уйига келишган эди.

Қимиз устидаги суҳбатда ҳали М ағаш нниг уйида бош- 
ланган  фикр юритишлар муҳим мавзуга айланиб кетди. 
У уйда бўлиб ўтган гапларни М ағаш  батафсил айтиб 
берганди. Абай М ағаш нинг юзига тикилганича анча иақт 
ҳулоқ солиб ўтирди. Ф ақат  М ағаш  гапини тамом  қилай 
деганда, таш қари да  дўпир-дўпир эшитилиб, Абай ўшанга 
алақсиб эш икка қараб  қолди.

Уй ёнига келиб тушган отлиқнинг дўпир-дўпири би- 
лан  бирга қаттиқ ҳураётган итнинг товуши келди, ўша 
итларга ўш а йўловчи ҳайбат  қилаётгани эшитилди Бир- 
оздан сўнг эш ик очилиб. барваста  бир кишига йўл 
бергандек бўлди. Келган одам киргунча уйга совуққина 
шамол ҳам урдн. Қозон остидагн олов лоп этиб, тўрда 
ўтирганларнинг бурнига гупиллаб аччиқ кўк тутун уриб, 
беҳузур қилди. Утирганларнинг баъзилари  йўталиб, баъ- 
зиларининг кўзлари ёшланиб, қўллари билан юзларини 
босиб қолишди. Ҳар ҳолда уйдагилар ширин суҳбатни 
бўлган кишини хуш кўрмай, совуққина қарши олишдн.

Б ироздан  сўнг меҳмон кирди. У — ўзи салом бермай, 
уйдагиларнинг салом беришини кутадиган, бир катта- 
роқ оға, қардош лардан  бири экан. Қисиқ кўзли, оқ са- 
риқдан келган, узун пахмоқ соқолли, соч-соқоли анча 
оқарган  бу кекса киши — Ж у м а н  эди. Абайдан бошқа 
ҳамма салом бериб, тўрдан жой кўр сати тди .  Катта  қай- 
наға келгандан кейин, Айгерим ўрнидап туриб сиполик 
билан қарши олди. Ж ум аннинг ёнида ўзига ўхшамаган, 
юзи япалоқ, қопқора ўғли — М есқора келган эди. Ути- 
ришни бузиб келган бу меҳмонларни Абай хуш кўрмади. 
Гарчи оғаси бўлса-да, Ж у м ан  бўсағадан тўрга чиқиб 
ўтиргунча, совуқ назар  билан куэатиб турди.

Ж у м ан  эски ээма, гапининг мазаси йўқ киши; қардош- 
лар ичида Абай учун энг қадрсиз одам шу. Абайнинг 
ёқтирмаслигини Ж ум аннинг ўэи ҳам билади. Лекин унга 
парво қилмайди. У кеча: «Абайнинг уйида қисир биянинг 
тойи сўйилди» деган хабарни эшитганди. Шунинг ўзи 
кифоя! Куз фаслининг ёғин-чочинли, беҳаловат  кунида, 
уйда маиш ат ҳам унча яхши бўлмайдиган чоқда, биров- 
нинг уйига бориб, кузлик қимизидан ичиб, семиз той- 
нинг қовурғасини ейиш Ж ум ан  учун ғоят муҳим иш 1 
Ш ундай қилиб, эрта саҳар  турганда^н буён Абайнинг уйи- 
дан тушлик овқатнннг тутуни чиқишинн кутиб ўтирганди.
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Отини эгарлатиб, ўзига ўхш аш  эзм а  ўғлига Абай онули 
томонга кўз оолиб туришини буюриб қўйган эди. М ана, 
тутун чиқиши билан етиб ҳам келди.

Аслида, таклиф  қи линм асалар  ҳам  қишин-ёзян Абай- 
нинг тушлик овқати устига тап  тортмай эш икдан кнриб, 
унинг гапига қулоқ солаетган киши бўлиб, лом  демай, 
дамини чиқарм ай  ўтириб, туш лик овқатни бирга еб, сўнг- 
ра ўз ҳолича яна кета берадиганлар  кўп бўлар эди. Еш 
толиби илимларнинг истаги бир бўлаг-у, ҳалигидай адам 
ларнинг муроди-мақсади ҳам, излагани ҳам ф ақат  
гўогг-у, қимиз бўлардн.

Ж у м ан  келувчиларнинг худди ўша тоифасидан бўл- 
гани учун, бу хилда келнб-кетадиганларга Абай ҳам 
кўнгил бўлиб, илтифот қилмасди. Ф ақ ат  ўэининг дндига 
маъқул ҳамсуҳбатларнннг фикрнни чалғитмаса бўлга- 
ни! Ҳозир ҳам Ж у м а н л а р  қимизхўрликни бош лаш лари 
биланоқ Абай уларни унутди, айтаётган гапннинг сарка- 
лавасини топиб олиб, яна гапга тушдн. Ҳ али у, М а ғ а т  
айтган «ҳаёт чинлиги», «ҳақиқат* тўғрисида фикр юрги- 
заётганди. Бу гап д аставвал  Д ар м ен дан  чиққани учун, 
Абай аввало ўшани қийнаётган фикр устида тухталди:

— Шоир айтса, ҳаёт чинлигини айтсин дедик-а! Бу 
нима деган гап? Бу  ҳақда  рус ҳакимлари, мутафаккир- 
лари очиқ айтишган. Шегьр— ф а қ а т  ҳаётда содир воқиа- 
ларни акс этдириш билан чекланмай, ўш анга баҳо ҳам 
бера билиши керак!.. Яъни, тан қи д  қилсин, дейди. Яна 
одилона ҳукмнни чиқарсин, дейди. Агар янглишмасам. 
бу Чернишевскийнинг фикри. Мабодо, сиз ўтмишнинг 
Кенгирбой сингарн ҳокими ҳақида ривоят қилмоқчи бўл- 
сангнз, бугун кўпчилнк айтиб юрган «аэиз», «арвоҳ» 
сингари беҳуда, бемаъни гапларни  такрорлам анг, замон 
атворига танқидий назар билан қараб, ҳақиқатни очнб 
айтабилинг, деган гап! «Энглик билан Кебек»нинг от ду- 
мига боғланиб ўлдирилиши бўлса’, чорасизликдан туғил- 
ган иш эмас, Кенгирбойнинг Сибон, М атайдан пора 
олиб икки ёшни сотганидан!

Абайнинг қимиз нчиб ўтнрганда уэоққа чўэилган 
сўзи шу ерда ўтирган сезгир, идрокли ёш ларнинг ҳам- 
масини кўп ихлос билан қулоқ беришга м аж бур қилди. 
Бу чоқ қимизга қониб олган Ж ум ан , овқат  тезроқ пи- 
шишини кутиб, Абайнинг сўзига қулоқ солмай, 
Злнҳа  билаи Айгеримнинг ҳаракатларига  тикилиб ўтир- 
ганди.

3  Абяй йули
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Уй эгасининг тушунилмас гаплари уни неча бор ҳо- 
латдан  кетказиб, тинкасини қуритганди. Б аъзан  тамш я- 
ниб қўяр, баъзан  узоқ-узоқ мудраб ҳам кетарди. Энди 
Абай гапни ҳали ёшлар бошлаган «ҳақиқат» сўзига 
бурди. Гапга киришар экан:

— Бу ҳам ҳазилакам  гап эмас! — деб қўйди.
Ж ум ан  шу топда боласига ишора қилиб, ястиқ ол-

дирди-да, тўнига ўралиб ёнбошлаганича уйқуга ётди. 
Абай ҳақиқат  тўғрисидаги гапни ҳали ёшлар қўзғаган, 
динга алоқадор жойидан бошлади:

— «Ҳақиқат» деган гапнинг ҳар хил тушунилиши 
турган гап. Ислом дини ўз ҳақиқатини барча мусулмон- 
лар айтадиган «имон» ичнда келтиради. «Оманту бил- 
лоҳи, вамалойикатиҳи, вакитубиҳи, варасулиҳи», дейди. 
У «чинлик»нинг ҳаммаси каломи ш арифда айтилиб қў- 
йилган дегани. Узгани қўйиб, яқинда мен қ ар аб  чиққан 
бир файласуфнинг қуръон бнлан қилган бахсидан сиз- 
ларга  бир икки оғизини айтиб берай..

Кўкбой шу ерда томоғини қаттиқ қириб қўйдн. Хавф- 
снраб, Абайнинг юзига қараб, «ҳозир нож ўя гапларни 
айтади-да!» дегандек тикилиб турди. Ешларнинг ҳамма- 
си қимизни нари суришиб, зўр мароқ билан Абайнннг 
юзига телмуришди. Абай сўзида давом этдн:

— ...Уша ф айласуф  бундай дейдн: «Майли, биз бир 
нафас Қуръон яратганнинг ф ақ ат  сўнгги пайғам барига  
ўзи айтиб берган сўзи, деган гапга ишонайлик. Д ем ак , 
қуръон — одамэод тарихидаги қагнча-қанча донишманд- 
лар, олимлар айтиб кетган ва айтган сўзларнинг ҳамма* 
еидан дурустроқ, чуқур маънога эга бўлиши керак. 
Илмнинг илми, ҳақиқатнинг ҳақиқати, юксак фикрлар- 
нинг чўққиси шунда бўлиши керак эди. Лекин нима учун 
шундай эмас?».

«Ҳинд донолари, грек мутафаккирларининг китобла- 
рига қараганда қуръон нега саёз?— дейди ўша фай* 
ласуф .— «Яратгувчи ким? Олам нима ўзи? Ж о н  қандай 
иарса! Инсонлар ҳақиқатни билишда нимага асослана- 
дилар. Ш ундоқ м асалаларни ҳал қилишда энг кучли 
далилларни қуръондан кутсак керак эди. Хўш, бу ма- 
салаларни тўғри ҳал қилишга келганда, қуръон беради- 
ган ж авоб лар  илгариги ва сўнгги мутафаккирларнинг 
ж авобларидан  нега қучсиз? Ф алсаф а, астрономия, космо. 
гония ва дунёнинг яралиши, инсон аъзосииинг ҳаракат  
қилиш сирлари ҳақидаги илмлар бор. Булар  тўғрисида
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қуръонда баён этиладиган фикрлар ж уда фано. Ҳатто 
кулгили ҳам бўлиб чиқади»— дейди ўша файласуф.

Кўкбой «астаъфурулло» дегандек, қовоғинн солиб, 
ҳўлини кўксига қўйди.

Д арм ен  билан М ағаш , Какитойлар ўз миннатдорчи- 
ликларини дан гал  айтолмай, Абайга зўр қиэиқиш билан 
тикилиш ганда, Абай сўзида давом этди-

— Уша ф айласуф , қуръонда одам ишониб бўлмайдн- 
ган эртаклар  ҳам бор, илму фаросатли, идрокли, соғлом 
фикрли одам лар  ҳечам ишонмайдиган «жин, сеҳр» де- 
ган гаплар ҳам бор, дейди. Эсга олинглар-чи! «Алам 
тар а  кайфа фаоло раббука биасҳаби фил» дегани қан- 
дай  оят? Яъни: «Тангрини инкор қилганлари учун 
ажойиб қуш лар фил қавмига қарш и келиб, ҳар бир 
одамнинг бошига тангрининг қаҳр тошларини ёғдириб, 
ўлдиришгани қани!» дейилади. Бунга қандай қилиб 
ишониб бўлади? Еки кундалик беш вақт  номозда мана 
бу Кўкбой ўқиб юрадиган қуръон дуоларини олинг: 
«Қул аузу бираббил фалак.. .»  Яъни, «раббингдан сақ- 
ла»  деб тилагин, жодугар кампирнинг латтага  тугиб, 
афсун ўқиб, сеҳр қилиб таш лаган  ф алокатидан  сақла 
деб ти л а ги н !» — дегани.

Бу ҳам, ўша файласуф  айтганидек, ўзимиз шу кун- 
л ар д а  ишонмайдиган фолбин вайсашига ишонганликнн 
кўрсатади-да! М ана «ҳақиқат!» деб  юрганларимизнинг 
б аъ зилари  бора-бора сигир қуйруқ бўлиб, алланималар  
бўлиб кетиши ҳам бор? — деб кулиб қўйди.

Еш дўстларнинг кўпчилиги Абайга қўшилиб кулишди. 
Кўкбой бундан ортиғинн эшитишга тоқат қилолмай, 
ж ўн аб  қолди. Какитой билан Д арм ен  хахолашганнча 
қолишди.

— Кўкбой ўзининг имонини олиб қочдими, дейман- 
а 1 — деди М ағаш  эрмак қилиб. Какитой очиқ чеҳра би- 
лан  Абайга бурилиб:

— Абай оға, Кўкбой қочса, қочгудек гап экан! Ҳали- 
ги ф айласуф  нақ халқумдан олар эка.н ўзи! — деди ва 
ўйланиб давом этди,— ўша файласуфнинг сўзи тўғри 
экан, динимиздан нима қолади. Н има қилиб юрган бў- 
л ам и з  асти? — деди.

Абай қаҳ-қаҳ уриб кулганидан, Ж у м ан  уйғониб ке- 
сгиб, бошини кўтарди. Энсаси қотиб Абайга қаради. 
Қон талаш ган  кўзларининг қирини ташлади-ю, юзиии 
ўгирди. Учоқдаги ўт ҳам ўчиб қолибди. Абай ҳамон
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сўзлаётнр. А ллақачон лар  пишган овқатни ейнш ўрнига, 
ҳамон сўзлаётган Абайга Ж ум анн инг ич-нчидан жини 
қўзгалмоқда. Абай Какитой сўэидан таш виш га тушгани- 
ни дарров  тушуяган эди, ж авобга  киришди:

— Кўп ф айласуф ларни ўқисанг бундан ҳам катта, 
бундан ҳам аччиҳ ҳаҳиқатга  йўлиқасан. Лекин Кўкбойга 
ўхшаб қочиб қодмай, унинг нима деганини англашга 
тириш. Таққос қилиб, текшириб кўр, керак бўлса фойда- 
ланавер!

Абай яна бироз ўйланиб, ёш ларнинг «ҳақиқат» важи- 
дан д аставвал  бошлаган гаплари устида тўхталди:

— Д арвоқи , ҳалн сиэ ҳақи қат  масаласини шоирлик 
меҳнатига боғлаб  қўзғаган  эдингиз. У кўп ўйланадиган, 
доим эсда туриши керак бўлган масала . Ҳалиги гапла- 
рингизнинг ҳам бир елкаси бориб ўш анга суяиган эдн. 
Кўрдингиз-ку, ҳ ақи қат  ҳар замон, ҳар қавм да  ҳар  хил 
бўлар экан. й и р о қ  ўтмишдаги динларни, мутафаккир- 
ларни бир четга қўйиб, ўзимизнинг кўз олдимиздагига 
қарайлик-чи! Л о а қ а л  кеча мана бу Д ар м ен  бнлан Ма- 
ғаш айтиб келган ж абр-зулм , зўрлик, халқ  оҳи-зорини 
олинглар-чи,— шу ерда у бнр наф ас  жим қолди.

Какитой одатдаги ҳозирж авоблигига  бориб:
— Вой, Абай оға! У ш анда ҳам  ҳақн қат  бор дейснзми? 

Аэимбойдан ёмонлик билан ж абри-зулм дан  бошқа нима 
чиқади,— деб юборди.

Абай бамайлихотир ўтириб, нстеҳэо аралаш  кулимси- 
ради:

— Ш ундай кўринаётирми? Ундоқ бўлса, бу нотўғри, 
юзаки кўрнниш, ҳақи қат  ҳар замонда эмас, ҳатто бир 
замоннинг ўзида ҳар кимга ҳар хил англаш нлади. Азим- 
бой, Т акеж онлар  ўз атрофларидаги  м аж олси з ,  чорасиз, 
ҳомиснз кўпчилнкка ўзлари ўтказаётган зулмни зўрлик 
деб билишади дейсизми? й ў -ўқ !  Улар сМенинг йўлим 
шу, насабим — Ирғизбойлигим» деб билади. «Бобом Ус- 
кембой, отам — Қ унанбай  кўпчилик устидан ҳукмини 
юргизиб ўтганми? Бўлди! Мен ҳам шундай қилмасам, 
уларнинг ҳақнқин насли бўлолм айм ан» деб  билади. Зўр- 
лик, ёвузлик менга деса бўрилик бўлснн... Унинг ақида- 
сида маҳкам уш лаб  олган ҳақиқати, қабиҳлиги шу-ла. 
Хўш, ж а ф о  чекаётган қаш ш о қ  овулларга  нисбатаи буни 
«ҳақиқат» деб ким айта олади! Буларнинг ҳақиқати — 
ўэини ҳимоя қилиш! М аиа  ш уларнинг ҳаммаси — шоир- 
нинг « ҳ а қ и қ а т м н  англашдати фикрига арқоқ, оэиқ эмас-
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ми? Утмишни ёзасанми, ҳозиргини ерга у р а с а н м и — ба- 
рибир, ҳақиҳатни ҳаёт билан ўлча, айниҳса халҳ  кўзи 
билан қараб ,  х ал қ  армони, халҳ  танҳиди билан ўлча1 
Мен ёзадиган бўлсам, салмоқни шунга солар эдим. Қаш - 
ш оқларнинг оҳу зори менга: «Такежоннинг олдига бир 
бор» деса, иккинчидан «биэлар учун олиш, кураш! Езган 
ш еъринг —  кўрсатадиган  йўлинг бўлса, ҳаммасини авва- 
ло м ан а  шу м асалал ар га  бағиш ла!»деб  ундайди.

С ўзлаган сайин фикри кескинлашиб бораётган Абай, 
ҳозир яна бир янги м асала  устига кўчди. Икки қўлини 
ёзиб, товушини барала  қўйиб, давом этди:

— Яна бир мисолга мен мана бу Россияни, рус хал- 
қини олай. Ш унга ўзимизнинг кўз олдимиздаги: Уразбой, 
Ж иренш е, қолаверса  бизнинг Такеж он қан дай  нааар би- 
лан  қарайди? Иккинчи томондан қозоқ халқи қандай 
фикрда? Уразбойларнинг ту ш у н ч а с и д а — Россия деган — 
оқ подшо дейиш лик билан баробар. Уразбой унга бош 
эгади, ундан қўрқади. Унга ёқишга уриниб, ўэимга ёки 
боламға бўлислик олсам, улуғ бўлсам, бойисам, душмэн- 
ларимнинг ҳаммасини унга ж азо л атсам ,— дейди. Узи 
бўлса, ичидан ўша Россияга  дўст ҳам эмас. Уз манфаати 
учун айёрлик қилади. Россия улар  учун мана шугина! 
Хўш, агар халқ  номидан айтсак-чи? Бугунги қозоқ насли 
учун Россия нима деган сўэ? У — ўзларингизга маълум- 
ки, китоблари, ўзғур фикр эгаларини бир чеккага қўйган- 
да ,  аввало  бепоён, бениҳоя санъат, м аъ р и ф ат  ва бнлим 
ўчоғи. У сон-саноқсиз ш аҳарлар ,  беҳисоб билим юртлари 
шифохона, кутубхоналарга тўла  салобатли бинолар. У— 
ана  Сибиргача кетган темир йўл. И ртиш да сузиб юрган 
пароходлар, эгнингга киним, қўлингга қурол, уйингга ан- 
жом ва машинала^р бераётган ф абрика ва заводлар  —  
мана шунинг ҳаммаси Россия! Бу  Россия — оқ подшони 
танисанггина сени танийман, демайди: Бора  билсанг, ола 
билсанг сендан асти ётсирамайдиган, «кела бер, ола 
бер!»—деб, бағрини очиб қарш и оладиган  Россия! Халқи- 
мизнинг соф виждонли ўғли бўлсак, биз Россияни халққа 
киминг бўлади деб тушунтиришимиз керак? Турган гап, 
дўстинг, деймиз! Ҳ ақи қат  — хал қ  тилагига мос ҳақиқат 
бўлсин! Ш ундай бўлгандан кейин, чин д ў сти н г— рус 
м аданияти-м аърифати , деб уқтиришимиз керак. Албатта, 
У разбойлар учун бу ҳам ҳақиқат  эмас!

Эрбўл Абайнинг гапини тўғри тушуниб ўтираркан, 
қадрдон дўстининг бу кунларда на қадар  ноёб фикрлар-
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ни ж асо р ат  билан айта олиш д ар аж аси га  етганини фаҳм- 
Л1ди. Абайга ишонгапи ҳолда, унинг ҳалиги фикрига 
кушилишар, шу билан бирга ҳали ёнида ўтирган Кўкбой- 
^ан ичида қаттиқ норози ҳам бўлди. Уразбой, Ж иренш е- 
лардан гина қилишнинг ҳожати ҳам йўқ. Бир кун холи 
ўтириб сўзлаш ганларида, ҳали Абай айтган м асалалар  
тўтрясида Кўкбой ҳам шундай совуқ гапирганди: «Абай- 
пинг бир камчмлиги — жуда руслашиб кетгани — ф ақат  
ўш аларга  қараб  ўтирмоқчимизми?» деганди. Ҳали Абай 
сузлаётганда Эрбўлнинг ёдига Кўкбойнииг ўша тапи ту- 
шиб кетди. Ш у билан суҳбат тамом бўлди.

Бироздан кейин Ж у м ан  кўпдан бери кўз тутиб ўтир- 
ган қ о м н даги  овқат  сузилиб, ҳамма овқат ейишга ҳозир- 
лана  (Жнлади. Меҳмонлар тўрга чиқишди. Каттакон ўт- 
кир сариғ пичоғини қинидан чиқариб ўтирган Ж ум ан - 
иинг энди гапга аралаш гиси  келди, У боядан бери Абай- 
иинг гапига диққати ошиб ўтирганидан, ёши улуғларга 
хос ўктамлик билан б ар ал а  сўзлай бошлади:

■— Шу қозоқникг нимага жоврашини билмайман. ■ 
«Ж ум ан эзма», деб менга от қўйиб, лақаб  тақиб олди. 
Қани орқам дан  қолишса. Агар кўп гапирган одам эзма 
аталса, кечагина гала-гала  одамки йиғиб олиб, куни бўйи 
Қунанбой аканинг ёлғиэ ўзи сўзларди. Мана бу Абай бўл- 
са, ҳудди бир қозон гўшт пишгунча битта ўзи гапирди. 
Сергап одам эзма аталса , ҳақиқий эзма шунинг ўзи эмас- 
ми? Ээма деб изимдан қолмаганидек, менда иима ҳақла- 
ри бор!— Абай қўлини юмолмай, бор гавдаси билан сел- 
киллаб қатгиқ кулди. К ўзларидан  ёш чиққунчаг кулди, 
Унипг кулгисига Айгеримнинг ҳам қўнғироқдек кулгиси 
қўшилди. Абай ўзини кулгидан зўрға тўхтатиб, тўсатдан 
Ж ум анга  жавоб  қилди:

— Ҳой, оқсоқол!— деди у,— эзма аталиш учун кўп 
сўэлаб, овора бўлишнинг ҳожати йўқ. «Хотин дейман...га 
чиқиб келганим зап иш бўлган экдан-да» деган гапнинг 
ўэи ҳам етади!— уйдагиларнинг ҳаммаси дув кулиб юбо- 
ришдн.

Қиш кунларидан бирида, Ж у м ан  эрта туриб ҳож атга  
бориб келади. Бироздан кейин ҳаво айиаб, қаттиқ шамол 
туриб, бўрон кўтарилиб кетади. Ш унда Ж у м а н  дер азага  
қараб  ўтирган жойида хотинини чақириб:

— Хотин, сенинг хабаринг борми? Ҳали ҳожатни чи- 
қариб келганим зап иш бўлган экан-да, а ? — дейди. Ҳо- 
зир Абай шунга ишора қилган эди.
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Дастурхонга қўйилган гўштни ҳам тўғрай олмай, Дар- 
мен билан Какитойлар кула беришди. Оқилбой Абайдан 
пастроқда ўтирган эди. Кулганича салмоқлаб, енида 
ўтирган Айгеримга:

— Янга,— деди.
У, Абайни ота демас, Айгеримни ҳам она демас эди. 

Биттасини «Абай оға» деб, биттасини «янга» деб ўрган- 
ди. Ешлигидан Қунанбой билан Нурғонимнинг қўлида ўс 
гани учун, ўзини кенжа ўғил ҳисобларди. Абайга иии 
сифатида гапиришга одатланганди.

Айгеримга пичирлаб:
— Янгажон, мана бу қайнағанг қандай ўлимтук нар- 

са эди! Пўрт учганини «ўрдингми? Абай оғамнинг эрма- 
гига аж ал и  етган учрасин!— деди.

Гарчи Айгеримнинг кулгиси қисгаб бораётган бўлса- 
да, қайнағани кулги қилишдан ийманиб, ўнғайсизланди 
ва қизарганича орқасидаги Злиҳага  бир нарса деяётган- 
дек, ўгирилиб олди. Ж у м ан  бироздан кейин кулгини уну- 
тиб юборган экан, яхш илаб гўштни уриб олди. Энди кат- 
та эаранг косадаги шўрвани ҳўплаб ўтириб, бошқа бир 
янги гапга кўчди:

— Мендан кулиб бўлдинглар-ку, ҳамманг а! Энди ҳам- 
мангнинг кулгингни тиядиган гапни мендан эшит! Ж и- 
гитеклар нега қутураётир деган эдим. Анов куни: «Бир 
овули Қулқайнарнинг устидан кузевга кўчиб келаётган бў- 
либ, менинг ғарам лаб  қўйилган чўпимни йилқисига еди- 
риб кетибди» деган эдим-ку, Абай! Ирғизбой ерининг че- 
тига қадам  қўйишга бу Ж игитекларнинг нечук ҳадди 
сиғадиган бўлиб қолди? Ушандан буён алам қилиб юриб- 
ди. Ҳақим кетди деган эдим-ку?— Қеча, Азимбой билан 
Ж игитекларнинг қаланғи-қасанғилари, сану манга бори- 
шиб, олишадиган бўлиб қолишди? деб ҳам ҳайрон бўлган 
эдим, ўзлари яна бирикишиб олиб, чувиллашиб, бўри кўр- 
ган сигирдек бўкиришади дейишаяпти. Аэимбой, Ирғиз- 
бойнинг устуни, улар Ж и^итекнинг оч-яланғочлари, ким 
билан ким олишмоқчи бўлаётир ўзи?— деганда, Д ар- 
мен кулиб юборди.

— М ана, керак бўлса яна бир ҳақиқат, худди ҳали 
А бай оғам айтганлари!— деб Какитой ҳам бош ирғаб қўй- 
ди. Ж у м а н  Д арменнинг гапига эътибор ҳам қилмади. 
Абай ҳам унинг гапига қулоқ солмай, тескари қараб  ўтир- 
гянди. Ж у м ан  унга ҳам парво қилмади. Узича бир муҳнм 
м асала устида сўзлаётгандек, чўза берди:
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— Ҳар ҳолда бу иш лар беж из змас. Ж игитекларнинг 
қутуригаининг тагида бир гап бор, деган эдим. Чиндан 
ҳам жони бор экан. Ж и ги теклар  яна ҳаддидан ошнб қо- 
лишди. Бугун уларнинг қўлтиғига сув пуркалишининг 
сабабини билиб келдим.

Б у  гаплардан  Абайнинг энсаси котиб, қовоғини сол- 
ганича тескари ҳараб, чор-ночор эшитаётибди. Ж у м а н  
д ағал  товушини б ар ал а  қўймоқда:

— М ана, з ш и т ' ҳамманг! Эшитиб ол, ш аҳардан  бир 
хабар эшитдим. Ҳали бизнинг овул четидаги уйларга  бир 
чопар тушиб, тоғдаги Ж и ги текларга  ҳараб  кетди. Суюнчи 
сўраб, қувончи ичига сиғмай кетаётир. Тусипнинг М адиёр 
деган бурни катта бир тирмиэаги бор-ку, «суюнчи»деб юр- 
ган ўша! «Оқ туянинг қорни ёрнлди, Ж игитекларнинг кўэ 
ёши худога етди. Кўз ёшимни тиядиган арслоним қайтди. 
Бозоралим ҳайдовдан қочиб келибди!» деб, кимсасиз саҳ- 
рони бошига кўтариб. от қўйиб кетаётир.

Б у  хабар шу ердагиларнинг ҳаммаси учун Ж у м ан д ан  
кутилмаган, тўсатдан келган, ўзгача янгилик бўлди. Абай- 
нинг юраги арэиқиб, ялт этиб Ж у м ан га  қар ад и :— «Н има 
дединг? Бу  гапинг рост бўлса, яхшнлик хабар-ку!» — бош- 
қа ёшлар унинг гапига қўшилишиб, ҳайрон қолишди:

— Епирим, бор эканда-а!
— Бозекенг,1 тирик экан-да!
— Қ анот қоқиб келганини айт!
— Эсон-омон келса, кўп маъқул бўлибди-да!
Ж ум ан  буларнинг қувончига қўшилмади. Б о ш қа  Ир-

ғизбойлар сингари, Бозоралининг қайтиб келганига қат- 
тиқ ғижинган эди. Энди ўз фикридан ўзи хулоса чиқа- 
риб, деди:

—  Такеж он билан Шубор бўлис бўлиб турса, элга 
келиш уёқда турсин, туш ида ҳам кўрмас эди. М ана бу 
йил Кунтунинг бўлис бўлганини эшитиб, ҳожи болалари- 
иинг қўлидан улуғлик кетганини билиб, ўш аларга  орқа 
қилиб келган-да. Бунча қувон асизлар ?1 Ш одлик, хур- 
сандчилик келди, деяпсанларми? Кўзига қон тўлган бир 
боланинг келганини биларсан ҳали ҳамманг! Мен бир 
айтдим-қўйдим!

Абай уни ж еркиб ташлади:
— Бўлди, бас қил, оқсоқол! Бозорали да  олмай қолган 

ўчинг бор эдими?! Қелса  ҳайрлик бўлсин! Қ адам и қутлуғ

1 Бозекенг  — Б оэорали ака  маъносида.
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бўлсин!— Кейин у  Ж у м ан д ан  юа ўгирий, ёш ларга  қа- 
ради:

— Бераҳмлик, ёвузликни Қунанбойнинг бошқа бола- 
ларига бердик. Биз бу хабарни ш одланиб қарши оламиз. 
Бозорали —  элимнинг арслони-ку! Мени дейдиганлар эр- 
таёқ  отланиб, Семейга ж ўнаяглар! Менинг тилакдошли- 
гимни, ж игар  деб қувонганимни унга етказияглар! Қаро- 
рим, буйруғим шу,— деб гапни чўрт кесиб таш лади .

III

Ж ум ан  айтган гапларнинг кўпи тўғри чиқарди. Бозор- 
алининг қочиб келгани ҳам рост, яна силгарирақ  эмас, 
худди шу бу йил қочиб келишига сабиб — Қунтунинг бў- 
лис бўлиб турганлиги» дегани ҳам рост. Б озорали  ўзини 
ҳайдатиб юборган Такежон, Ш уборлар  бўлис бўлиб турса, 
бу ишни қилмаган бўларди, ўтган сайловда Кунанбой бо- 
лаларининг қўлидан улуғлик бира тўла кетиб, Чинғиэ эли- 
га Бўкенши алидан чиққан Кунту бўлис бўлиб олди.

Б у  воқиа бутун Тўбуқтида кўоларни ҳайратда қолдир- 
ган, ҳеч кимнинг хаёлига келмаган, ф авқулодда  бир иш 
бўлган эди. Кўпдан буён СемеЙ уездииинг начальниги бў- 
либ келаётган К азанцев, бу сайловни ўзи келиб ўтказади. 
Лекин у, сайловнинг сўигги соатигача Қунанбой боласи- 
дан бош қа одам бўлис бўлар, деб хаёлига ҳам келтирма- 
ган эди. Кунтунинг бўлис бўлиб қолиши — Кунанбой 
болалари учун н ақадар  кутилмаган оғир иш бўлса, уезд- 
нинг ўзига ҳам шу қадар  хунук кўринган эди.

Б у  ишнинг боши ўтган йили кўклам да Ж и дебойдагя  
Ўспон овулига келган йўғонларнинг бир йнғилишида бош- 
ланганди. Уша вақтдаги бўлис Шубор, Чннғиз элининг 
йирик амалдорларини Қунанбойнинг катта  овулига, ҳозир 
Успон бош бўлиб ўтирган катта даргоҳга  таклиф  қилдн.

Буларни зиёфатга  айтишнинг тагида алоҳида бир мақ- 
сад  бор эди. Такеж он, Мойбосар, И сҳоқлар  билан масла- 
ҳатлашиб олиб, янги сайлов олдида алнинг авзойини 
билмоқчи бўладн. Қунанбой болаларвга  зимдан қарши 
бўлганлар борми? Янги сайловда булар томонидан кўрса- 
тилган номзодга қарш илик бўлмайдими? Кўнгли ғаш 
бўлиб юрган мансабдор бўлса, ўш аларнинг сирини би- 
лиш, қарш илар, нороэилар бўлса, эрта кунданоқ ҳаракат  
қилиш керак эдн. Ш убор мана шу сингяри ички ҳисоблар 
билан кўк қаш қ а  сўйдириб, юзга яқин амдлдорларни 
энёфатга айтган эди.
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Шубор бу амалдорлар  ўртасига яна бир гапни таш ла- 
ди. Гап шу ҳокимларнинг ҳар доим эл зиммасига солади- 
ган бўлакча бир солиғи эди. У подшоликнинг ҳар йил эл- 
дан оладиган солиғи эмас. Бўлис билан бийларнинг ўзи 
слади ган  «қора солиқ» деган солиқ. «Бўлиснинг мол сў- 
йишига, меҳмонларига, миниб юриши, олди-бердиси учун» 
деб эл устига сочиб солинадиган солиқ. Унинг на ҳисоби 
бору, на чегараси. Халқни ийдирмай соғиб, улуғларнинг 
ўзи оладиган ғанимат пора шу!

М аълум ҳисоби, миқдори бўлмаган бу чиқим, ер таги- 
дан қоронғу йўл билан олинадиган пора бўлгани учун, 
х ал қ  уни «қора солиқ» деб атайди. Аслида ф ақат  Шубор 
эмас, ундан олдин бўлис бўлиб, давр  сурган қанча-қанча 
Ш уборлрр шундай солиқ олиб келган. Қанча-қанча қўй, 
оон-саноқсиэ от, беҳисоб пул, мол-мулк тўплашиб, бўлис 
билан оғиз-бурун ўпишган бийлар, элликбошилар, стар- 
шиналар, ҳар уруғнинг ам алдорлари  ўша қора солиқдан 
ҳисса олишади. Бўлиснинг бу йилги солиғи йилдагидан 
кўп бўлса-да, «Успон овулига йиғилган эл оғалари» кўп 
айтишиб ўтирмай, тез келишган эди. Ҳар старшинанииг 
бийлари билан элликбошилари, ам алдорлари  ўзларининг 
қўл остидаги хонадоннинг ҳаммасига қўшимча суммалар- 
ни ёза беришди.

Чинғиз эли, ўн икки старшинга бўлинарди. Уша ўн ик- 
ки старшиннинг бошлиқлари тўда-тўдаси билан, сўнгги 
йилларда Успон солдирган янги қишловнинг бир қанча 
хоналарига, далонларига  бўлиниб, маслаҳатлаш аётир. 
Солиқни ўз қўллари билан улаштираётган тўдаларнинг 
қайси бирига қарасанг, феъли-атворлари бир хил. Солиқ- 
ни булар ўз уйларига ёки қариндош-уруғларига солмайди. 
Узига тўқ, бардам хонадонларни мудом қўрғаб  қолиб, 
ёлғиз-ярим, ҳомийсиз, ғариб хонадонлардан бирортаси- 
ни қолдиришмайди, лекин важ  топиб солишади.

Ҳар овулда йиғилиш бўлса, улуғ келса, зиёфат бўлса, 
элчи келса бутун чиқимни мана шу бадавлат  хонадонлар 
кўтарар эмиш: «кам бағал-қаш ш оқларни нг уйига ким бо- 
ради? Чурук-чориқ увадасига ким ўт.иради? Уларнинг 
уйига элчи ҳам тушмайди, мол сўйиб, чиқимдор ҳам бў- 
лишмайди. Айронига, овқатига шерик ҳам йўқ. Лекин улар 
ҳам «эл» эмасми? Ш ундай экан, ҳеч бўлмаса, шундай 
пайтларда сал салмоқни сезсин-да. Бўлм аса, кимнинг 
қўл остида эканлигини, улуғи ким эканлигини ҳам унутиб 
кетади. Худосини ҳам унутиб юборади. Ш ундай қилиб.
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«қора солиқ»ни ўзлари жўрттага четга қоққан, бири икки 
бўлмаган, унадаси чиққан кулбаларга  солишади.

Х алққа қарш и ишлатилган шу йўсин иш ларга келган- 
да, дарҳол топишиб, бир-бирини дарҳол англайдиган бу 
йўғонларнинг игтифоқи «бўрини кўрганда бирлашиб ола 
диган итлар»нинг аҳиллигига ўхшарди.

Х алқ уларнинғ бу сирини биларди. Узларига ёзилиб 
тушаётган турли-туман, уэлуксиэ «қора солиқ»лар ҳақида 
ўз аро ҳасрятлаш иб қўйишарди. Бош қа кимга айтишади! 
Бийларига, оқсоқолига, старшинга, бўлис билан беглари- 
га айтадими!? «Уларга айтдинг нима-ю, айтмадинг нима? 
Биттасига айтсанг, биттасига солади. Ниҳоят оқтош би- 
лан кўктошнинг орасига бориб изи йўқолади. Гап беҳуда 
кетади. Бири-бирини қўллаб-қувватлаб, доғулилик қила- 
ди-ю, кесак тиш латиб кетади. Ниҳоят овул итииинг думи 
гаж ак дейсан-у, умидингни узиб қўяқоласан!» дейи- 
шарди

Ж идебойга йиғилганлар Ш уборнинг «қора солиғи» 
ҳақида ҳам Қунанбой болаларига тихирлик қилишмади. 
Лекин солиқни бунчалик кўп хонадонга бўлиш ҳам унча 
осон бўлмади. Э рталаб  чой ичиб, ундан кейин кўк қаш- 
қанинг гўштини уриб олганлар, тушга қадар ҳам гапни 
бир жойга қўйишолмади.

Туш оққан пайтда бу овулга Д арм ен  келди. Узининг 
катта уйларини ам алдорларга  бўшатиб берган Успон бур- 
чакдаги уйда ўз ҳолича бир йиғилиш қилиб ўтирганди. 
Бу ердагилар Успонга ўхшаган бекорчилар, ўйин-кулгига 
берилиб, тушлик овқат дардида  санқиб ю радиганлар 
эди.

Д арменнинг келганига Успон жуда шодланди. Унга 
ўз ёнидан жой кўрсатиб, қуюқ қимиздан қуйиб берди-да, 
қўлига дўмбира тутқазди:

— Зап  келдинг-да! «Солиқ» баҳона бўлиб, жиғилдо- 
нига тиқин излаётган нўғонларннгни кўр! Овулимни бо- 
сиб, ҳаловатимни бузишди. Тилагингни бергур, ш уларнинг 
орқа терисини шилиб оладиган ш еърлардан  борми Абай 
икковингда? Еўлса бир айтиб, ш улардан  ҳеч бўлмаса, 
гўштим билан чойимнинг ҳиссасини олиб бер-чи!— деди 
ўтирганларни кулдириб.

Д арм ен  иккиланмади. Б у  ердагилар ҳали эш итмаган 
бир ўланни янгратиб, тўлқинлантириб куйлай бошлади.

Чиндан ҳам Успоннинг кўн глндагидекўлан  экан. Элда- 
ги бетовфиқ бўйни йўғонларни, муттаҳам бўлисларни, по-
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рахўр бийларни, тинимсиэ тўда бошлиқларииинг чин қиё- 
ф аларини кучли ғазаб, ўткир қаж в  билан халқ кўзига 
кўрсатадиган, ҳақиқий, Абай шеъри экан.

Успон қаҳ-қаҳ  уриб:
— Ҳа... бормисан! Сўй буларни! Тасма тилгандек тил 

бағрини!— деб қўяди.
Успоннинг хушчақчақлиги бунда ўтирганларнинг деяр- 

лик ҳаммасини завқлантириб, кулдираётир. Д арм ен  ҳам 
шу кайфиятга  мослаштириб, яна ҳам янгратиб, ўйноқи 
оҳангда куйлаётир.

б и р о зд ан  кейин бундаги қаттиқ кулги катта уйдаги 
бийлар, казо-казоларнинг ҳам диққатини ж ал б  қилди. 
Бир-иккитаси эш икдан  қараб , ўланнинг маъносини фаҳм- 
лади-да, бориб у уйдагиларга хабар қилди. Ш ундай қи- 
либ, Д арм ен нин г  ўлани ярмига келган пайтда, Катта уйда- 
ги Уразбой, Ж иренш е, Бейсемби, А брали лар  ҳам келиб 
ўлан эшита бошлашди.

Абай шеърининг булар  келган пайтда айтилган банл- 
лари  зарбли  ҳам қаттиқ  эди. Худди мана шу ўтирган, 
маж лисвоз, ғаломус, элни ғаж иб егувчи, қасамхўр, сот- 
қин, алдоқчи, харом томоқ ам алдорларнинг ҳаммасига 
там ға  босиб, аёи кўрсатган шеър эди.

Уразбой келгандан буён кулмади. Кулиш уёқда тур- 
син, ж илмайганн ҳам йўқ. Успон билан ж ўралар  ҳамон 
аавқланиб ўтиришарди.

Н нҳоят Д арм ен  узун, ҳаж виб шеърни айтиб бўлди. 
Бийлар  тўдасининг дам и ичига тушиб, қовоқларидан қор 
ёғилганича ўтиришарди. Успон Уразбойга қаради-да:

— Хўш, бой ака, нега энсанг қотиб қолди? Абайнинг 
теппангдан уриб тушгани ёқмади дейман, а?— деб яна 
кулди.

Уразбой жиддийлаш иб, бир чора ўйлаб ўтиргандек:
— Замон...— деди,— гапни узоқдан бошлаб,— бузи- 

лаяпти-я! Бузилиш  олдида турипти-да! Уша бузадиган 
ҳам сен бўларсан, ҳожи боласи!— Успоннинг бошидаи 
оша юқорига қаради.

Унинг ёнидаги маккор, елпатак  бийлар гўё Уразбойга 
сиғинаётгандек тикилиб қолишди.

— Элнинг бор яхшиларини овулингга йиғиб олиб, шу 
хилда бошига ур! Обрўйини тўк! Юзни сидириб ташла, 
пардасини йирт! Б о лаларга  ҳам, молбоқар-хизматкорга 
ҳам сиртмоқ бер!.. Буэавер!..— деб, қўлини силтаб юбор- 
ди у.
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— Ҳой, Ураэбой, нега ж икиллаётирсан!? Чиндан  ҳам 
яхши экашсан, сенга тегадиган гап эмас-ку- Хўш, ёмон 
бўлсанг, ҳалиги гапдан ўзингни-ўзинг таниган бўлсанг, 
уволинг ўзингга!... Ула!— деди Успон ва яна кулиб 
юборди.

Кун қиёмдан оғиб кетди. Ш у топда эш икка чиққан 
Усгон ўз қишловининг атрофидаги ҳўриққа ёпирилиб, ўт- 
л аб  горган эгарлоғли қ  отларни кўрди. М еҳмонларнинг 
юзга яқин оти қиш чиқмай, кўклам келмай, ҳавонинг ав- 
зойига кунда тикилиб турган пайтда, қўлдаги молга за- 
рур бўлган қўруқни пайхонлаб, сипириб боряпти. Шу- 
борнинг меҳмонлари билан чиқимини кўтарса-да , Успон 
мана бу юз отнинг қўруқни ейиши)а чидай олмади. 
Эшикда юрган бурни катта, норғил хизматкор йигити 
Сейтқонга ҳайқириб:

— Гўштимни еганидан ҳэм, еримни егани ж у д а  ўтиб 
кетди! Тарқалсин! Тарқалм айдиган  бўлса, ҳозир бориб 
қўлингга сўйил ол, мана бу отларни ҳайдаб  келиб, қўра- 
га тиқ! Дастурхонимни боплаб кетгани-кетган, қўриғим- 
гача қуритиб кетадими? Ҳайда ҳозир!— деб қатьий буй- 
руқ  берди-да, ўзи меҳмонларнинг ёнига кириб кетди.

Сейтқон қўлига катта қора сўйилни олиб, меҳмон- 
л а р д а н  бирининг яқинроқ ерда ўтлаб  юрган отининг ту- 
шовини бўшатиб минди-ю, учиб кетди. Ҳукмрон овул- 
нинг безори хизматкори, ў ж ар  табиатли, ҳовлиқма ёш 
йигит, аслида Усп-он «бўрк ол деса, бош оладиган» 
иш қиларди. Ҳайқириб, от қўйиб бораркан, ҳар бир меҳ- 
моннинг ота-уронини чақириб, бақириб: «Соқтўғолоқ!
Котибақ! Ж игитек! Бўбенг! Қоработир! Ж уонтаёқ! Тў- 
пай! Тўрғай!» деб борарди. Узи биладиган  дгруғ бошлиқ- 
ларининг тўп-тўпи билан юрган стлари  ёнига келиб, 
там ғаларига  қаради-да , уронларини чақириб ҳайқирга- 
нича, туш овлаб  қўйилган отларга  ёвдек ҳужум қилди. 
Тинмай ҳайқирнб, сурон солди, ўшқирганича ўтлоқда 
тинч юрган отларни ҳуркитиб, узун қора сўйили билан 
сағри-тиззаси демай  қарсиллатиб уриб, қува бошлади.

Тушовлағғган юэга яқин отни ёнғиндан олиб қочгандек 
тезлатиб, мункитиб, сакратиб, сўйил уриб, гуриллатиб 
қувлаб  келди-да, каттакон от қўра, қўй қўра, туя қўра- 
ларнннг д ар во заси га тиқиштирди. Сейтқондан ҳуркиб чо- 
паётган семиз, бақувват, асов отлар  ўт билан сув тўғри 
келса ҳам тап тортадиган эмас. Мункиб, отилиб келиб, 
ҳалиги қўраларнинг д ар во зал ар и га  урилишди-да, снқили-
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шиб, сакраб-сакраб  ичкарига кириш а бошлади. Лекии қў- 
раларнинг дарвозалари  паст-паст эди. Секин кирмай, сак- 
раб кираётган т.ушовлик отлар эгарларининг қошинн 
дарвозанинг тепасига ш арт-ш арт уриб киришаётир. Сейт- 
қоннинг ҳам, Успоннинг ҳам хаёлига келмаган фавқу- 
лодда1 бир иш шу ерда содир бўлди. Бақуиват  отлар- 
нинг ҳар сакраш ида д арвоза  телпасига урилган эгарлар- 
нинг қош лари бир бошдан қарс-қарс синиб, учиб-учиб 
тушаверди.

«Қора солиқ»ни халққа бўлганда, бир ёқадан бош чи- 
қара  олган бўйни йўғонлар ўзларига тегадиган ўлж а 
ҳисобини ҳам олишди. Қунанбой болалари устун келиб. 
ўлж анинг кўпини босиб қолишди. Элнинг йирик бойла- 
ри Уразбой, Ж иренш е, Бейсембилар бу ишдан ҳам норо- 
зи бўлиб чиқишди.

Улуғлар кечга яқин гап-сўзни тамомлаб, отга мин- 
моқчи бўлсанларида, кутилмаган бир таъби хираликка 
дуч келишди. Биров ж ўрттага  эрм ак  қилиб кулгандек, 
ҳамма эгарларнинг қошларини учириб, расво қилиб қў- 
йибди. Бу  йиғилишда Уразбой, Ж иренше, Кунту, Бейссм- 
би, Аброли, Бойғулоқлар  бош лиқ не-не бойлар, босар-ту- 
рарини билмайдиган не не мирзалар, сўзамол, қилдан 
қийиқ топиб чатоқ чиқарадиганлар  бор эди. Иўғонлар- 
нинг ҳаммаси Успон қўрасининг олдида туриб, шу хилда 
масхара бўлишганини сўэсиз фаҳмлаш ди. Овул эгаси 
Успондан сўраб ҳам ўтиришмади. Кузатиб чиқиб, отлан- 
тираётган Ш уборга ҳам рўйхуш беришмади. Кўпчилиги 
хайрлаш масдан  кетиб қолди.

Олдинги тўдада Уразбой билан Ж иренш е бор эди. 
Кунту билан Бейсемби етиб бориши биланоқ иккови гап 
бошлади. Д аставвал  сўз қотган Ж иренше:

— Бу ҳаддан  ошган солиқ билан Шуборни бойитн- 
миз, деб йиғилган эканмиэ-да! ё з и ғ и н г  нима, оғайнилар? 
Айтганини қилдик. Бор-йўқни шуларга бериб, мана бу- 
гун улушдан ҳам четда қолдик. Буларга  ҳам ўлж а тег- 
син, деб ҳеч бўлмаса кўнгил учун айтувчи бўлмади.

— У ҳам майли-я, хўш, шу хилда саззойи қилиб 
юборгани нимаси!?— деб ёнида келаётган Кунту қоши 
синган эгарига қамчи билан бир урди.

— Қунанбой болалари  ҳаддидан ошган экан ,— деди 
Уразбой,— бундай хўрликни ҳатто Қунанбой ҳам кўр- 
сатган эмас. Аслида буларни ўзимиз ёмон ўргатганмиз- 
да. Худосини унутган экан бу Қунанбойлар! Шу гал
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оёғингни тортмайдиган бўлсанг, мана шу келаётган ҳам- 
мамнзни ҳам ота-бобонинг арвоҳи урсян! Энди ҳ ар акат  
ҳилмасак ит бўлайлик!— Уразбой ягона кўзини чақнатди- 
да, атрофдагиларга  қараб, ранги ўчганича сўзлаб  кетди.

Бейсемби салмоқлаб, доим ётиғи билан сўзларди. У 
гапга аралаш м аганларнин г ҳам авзойига қараб , раъйи- 
ии билиб олди-да:

— Ҳой! Мана шу қайнаб тошган ғазабинг чин ғазаб- 
ми? Шуни айт-чи! Ю зимга айтчи, ёрқиним!— деб, Ураз- 
бой билан Ж иренш ега тикилди.

Уларнинг иккови ҳам Бейсембининг ғазаби бўғизига 
тиқилиб келаётганини пайқаб, бир л аҳ зада  ж авоб  бериш- 
ди:

— Ҳой, бир худо, бир қуръон! Ғазабим — ғазаб! Қе- 
ким—кек!—деди Уразбой.

— Бир арвоҳ, бир худо, ўлсак ҳам ҳузурингда ўламиз. 
Қани, нима қилай, айт-чи!— деди Ж и ренш е ҳам унга 
қўшилиб.

Бейсемби қаттнқ қизишиб, тутоқиб кетган экан, одат- 
дан таш қари  тез сўзлай бошлади:

— Аввало шу гапинг рост бўлса, ғазабингни сўз 
билан сиртга чиқарма, сўэлашгудек ҳеч гап йўқ. Англа- 
шилмаган иш йўқ. Гапнинг учини чиқариб, кўпчилик 
олдида беҳуда ҳовлиқиб, зртага  бор сирни Қупанбой 
болаларига етказувчиларни душманнинг каттаси, деб 
бил. Ҳозир гапни четга чиқариш керак эмас. Енимнзга 
кўпчиликни тўплашнинг ҳам ҳожати йўқ! Шу тўпдаги- 
лардан  етти киши бўлайлик-да, бошқа томонга йўл олай- 
лик. Ановн Қенгирбойнинг қабрига  борайлик! Кенгирбой- 
ни зиёрат қилиб аҳду паймонни ўша ерда қилайик1

Ёнида кетаётган йўғонлар: «М аъқул»!, «Бўлди», «Юр»! 
дейишди. Ж иренш е ҳам м адан  кейин сўэ қотди-да:

— Тангрим, ўзинг м адад  бер! Кенгирбойнинг қабр 
тошини тикка кўтариб туриб қасам ичгани кетаётирман! 
Ф ақат  ёнимга кимни олам ан!— деди ва эндиги ишни 
ўэи бошқаришни билдирди.

Шу орада  тўрт-беш киши отларнинг бошини тортиб, 
янги шартга қўшиш мумкин бўлганларни санашди. Но- 
ми айтилган кишилар билан бир тўп бўлиб бўлиниб чи- 
қишди-да, қош қорайган пайтда бир гала салт  отлиқлар 
Успон қўрасидан той чопиб боришга қодир ердаги кўҳна 
Кенгирбой соғонасига етишиб ҳам олишди.

Қор босган д ал а  қош қорайган пайтда қоронғу бўл-
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май, кўкимтир товлаииб турарди. Оқиш кўк раигга кир- 
ган  совуқ саҳро. Уша саҳрода қўнғир-гунгурт, балан д  
соғона турибди. Ю з йил д авом и да  ҳам емирилмай, шу 
саҳрода қаққаии б  қ ад  кўтарган. Н ураб  тушган жойи 
йўқ. Қенгирбой арвоҳи бутун Улжой, Ж и ги тек  элининг 
омий насллари учун ҳали нақадар  қадрли, қудратли 
бўлгани каби, соғонаси ҳам ўш а ю з йнл давом ида сми- 
рилмай, қоронғу тилсим кувватидан айрилмай турарди. 
Соғонага боқсанг, эамон ҳам ўтмагандек туйилади. 
Саҳро урфи-одати ҳам ўша беомонлнгн, ўш а нодонлигн, 
истибдоди билан шу соғона сингари емирилмасга  ўхшай- 
ди. Кичик эш икдан боқсанг: соғонанинг ичи — қоронғу, 
бўш. У ерда унснэ, мангу тун ҳукмрон. Ёғду билан, ҳаёт 
садоси билан олишиб ётган қайсар қоронғулик. И знллаб , 
совуқ изғириқ турди... Атрофдаги қўғай ларн ннг учлари  
ю мш оқ қорни силкитиб, срга эгилишди. П аст  бўйли, 
нимжон буталар  ҳам ҳузур-ҳаловотидан айрилиб, изғи- 
риқдан қалтирайди... Худди шуидоқ — куч билан куч- 
сизлик орасидаги қайсар  соғона мана шу кимсасиз ерлар- 
нинг қора кучндек гердайиб, атрофга совуқ назар  таш- 
лаб , ғамгин-ғамгин қорайиб турибди.

Ҳали Успоннинг уйида Д арм ен нин г оғзидан чиққак 
аччиқ истеҳзоли пичинг ҳамон унинг жонини ўртаб тур- 
гани учун, ўш а гапларнинг асосий айбдорини эсига олиб, 
Уразбой соғона бошида қуръон ўқиш олдидан:

— Пири Абай бўлса, Абай бўлса... менинг сиғина- 
диганим бир худо-ю, бир ўзингсан, бобом! О зғин бнлан 
бузғунни арвоҳинг урсин, улуғ бобо!— деди.

Уразбойнинг гаплари ҳам бнр қасам  ёки бир ш арт 
сингарп фитпалик эди.

— Пири Абай бўлса, сўфиси ш аллақи лар  бўлар!.. 
Кесилгур тилини ҳам, ю рар йўлинп ҳам кесармиэ!— 
деди Ж и ренш е ҳам соғонага бош эгиб...

Бейсемби пичирлаб қуръон ўқиб, ҳаммаси баравар  
фотиҳа қилиб бўлганларидан кейин, етти бой шу ерда 
яширин қарор қилишди. Бу ерда тўрт старшинга бўли- 
надиган Соқтўғолоқ элини1гг каттаси — Аброли, икки 
старшинга бўлинадиган Ж игитек  элининг бошлиғи — 
Бейсемби, Э сбўлат элидан — Уразбой, Қотибақ элидан — 
Ж иренш е, Бўкенши элидан — Кунту, Ж увон таёқдан  — 
Бойғулоқ, Тўпай элидан — Бай ди лдалар  бор эди.

Буларнинг Кенгирбой қабри устида ичган қасамлари  
хуфия. Сиртга овоза қилмай, мана шу завол вақтидан
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бош лаб, шу етти киши Қунаибой болаларига  қарш и зим- 
дан иш олиб бормоқчи. Икки-уч ойдан кейин бўладиган 
сайловга қадар , бутун Ч янғиз  элини Қ унанбойларга  қар- 
шн қилиб қўйишмоқчи. Б у  тўда бош латан  кураш га  моли- 
дунёни яширин бериб, элликбош нларнинг қаммасинн шу 
хилда хуфия қасам  билан, қаттиқ ш арт билан ўз томонла. 
рига гортишмоқчи. Бериладиган  молни қам, сирни ҳам кўп- 
чиликка билдирмасдан, кўринишда, Қунанбой болалари  
билан аввалгидан ҳам апоқ-чапоқ бўлиб, тотувлашиб юри- 
шади-ю, ,уларга «айтгагангни  оласан» дейишиб, сайлов 
соатида д аст  кўтариб елкаларини ерга босишмоқчи.

Уша кеча Ж иренш енинг қишловига бориб ётиб 
қолишди; яхшилаб режа туэиб, гаппи бир жойга қў- 
йишди. Кундузги кўк қаш қа  гўштини егандаги аҳду пай- 
монни бузишди-да, оқ қўчқор сўйишиб еб, янги аҳду 
панмон қилишди. Айтилгандек, уч ойдан кейин, қизғин 
яйлов фаслида, Қунанбойнинг катта  овули жойлаш ган 
П уш антойда сайлов куни ҳам келди.

Қунанбой болаларининг кўп йиллар давомида порага 
мириқтириб юрган ҳинлакор дўсти — уезд бошлиғи Ка- 
занцев, бир талай  извош ларда, қўнғироқларпи ж арантла-  
тиб, ер-кўкни титратиб келган эди. Бу гал Казвнцев, 
тў лад ан  келган, мовий кўз, нозаннн хотини Анна Ми- 
трофановлани ҳам бирга олиб келди. Булар  уч кун мо- 
баннида Успон уйпда зиёфатда бўлтанларида, Аииа 
М итрофановнанинг елкасига қора бахм ал  сирилган сав- 
сар пўстин ёпилганди. Казанцевнинг темир сандиғига эса 
тахи бузилмаган қоғоз пулдан даста-даста  тушганди.

Бу гал  Қунанбой болалари бўлисликни Успонга аташ- 
ганди. Унинг ўзи бу гал  улуғликни талаб  қилган эди.

Ҳозирги кунда ёши қирққа бориб, давлати гуркираб 
кетган Успоннинг бир катта армони — фарзанд! Успон- 
нинг Эркежон, Зейнеп, Тўримбола деган уч хотини бор. 
Лекин уччовидан ҳам ҳали бола кўрган эмас. С ерж ам оа  
Қ унанбойлар  ичида ўзининт ёлғизлигига ич-ичидан қат- 
тиқ  куярди. Б аъ зан  шу ҳақда ўзининг яқинлари ораси- 
да ҳасрат қилганида, Алпомпшдек гавдаси билан ўпка- 
сини тутолмай, йиғлаб ҳам юборарди. Шу жиҳати уни бир 
шохи синган буғидек, қаноти синган шунқордек ўксиниб 
кўксини кеса берарди. Шунинг учун бу йил оға-иниларига:

— Ҳеч бўлмаса шу билан юпанай. Бу гал улуғликни 
менга беринглар!— деганида, жамийки Ирғизбойлар 
«майли бу гал бўлис Успон бўла қолсин» деган эдилар.
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Халқ нима дейди? Бу  ишга халқнинг хоҳиши қандай? 
Қунанбой болалари бундай м улоҳаэаларга  боришни ҳам 
унутганлар. Улар булисликни ўрталарида бўлган хусусий 
мулкдек билишарди. Бугун биттаси эга чиқиб юргани 
билан, Қунанбойнинг бошқа бир боласи «эртага мен ҳам 
бўлисликни қўлимга оламан» деган наэар билан қарарди. 
Худоси билан араоҳи ф ақат  ш улар учун бўлиб бериб қўй- 
ган «улаш илмаган энчиси», «боши боғлиқ баракаси»дек 
ҳисоблашарди.

Қазанцевни Успон уйига туширишаркан, Қунанбойлар: 
«Бу уй бўлаж ак  бўлиснинг уйи» деб уқтиришганди. Улуғ 
ҳам Успон уйидаги иззат-икромни кўриб, порани олаёт- 
ганда «бўлисим, сайлайдиганим шу», деб ишонган эди.

Сайлов ўтказиладиган уйлар бу гал ҳам одатдагидек 
ўзгача. Улуғларнинг ётоқхонаси — уч ўтов бир-бирига 
жипс тикилган. Алоҳида-алоҳида бўғин-бўғин уч тегарак 
залга  ўхшайди. Сайлов уйларида тонг отганданоқ эллик- 
бошилар алоҳида маж лис қилишди. О дат  бўйича, бўлнс 
сайланиш олдидан улуғнинг кўз олдида, шу йил эл боши- 
га тушадиган солиқ ўртага ташланди. Уезд бошлиғи би- 
лан крестьян начальниги бугун ёнларида ф ақат  эллик- 
бошиларни олиб ўтириб, шу бўлиснинг ҳамма старшин- 
ларига  туш адиган подшолик солиғини тақсим қилдирди. 
б и р  старшиннинг қўл остидаги хонадоннииг сопи кўп- 
Бир хилларининг қўл остндаги оилалар  ўзига тўқ. Моли- 
мулк мўлроқ, старшин шупга қараб  тушган солиқни би- 
ровга кўп, бировга озроқ қилиб аралаш тириб  солади. Чин- 
ғизнинг ўн икки старшинида ўттизэлликбош и бор эди.

Уша элликбошиларнинг дастлабки йиғилишида, бутун 
ишни Семей уездининг учинчи участка крестьян началь- 
ниги Никифоров бошқарди. Уяз' унинг устидан турган 
улуғ бўлгани учун, бу ишни унга топширди. Узи бўлса 
йўғон гавдаси, оқ оралаган  мўйлови, гезарган юзига жид- 
дийлик бериб, индамай ўтирди. Кўп йиллардан буён Д уон  
бошлиғи бўлиб келаётган Қазанцев, подшоликнинг бу 
атрофдаги катта вакили ўзи эканлигини унутмайди. Со- 
вуқ наэари, жиддий савлати билан қоэоқларга ўзининг 
салмоғини ҳам, зарбини ҳам кўрсата билади.

Бу саҳрода унинг унча-мунча сўз қотадиган одамла- 
ри — ёнидагн ёш қозоқ тилмочу, бўлис мирэаси Захар  
Иванович. Халқ: «Захар»  деб атайдиган паст бўйли мирэа.

1 Уяа — бу ерда уеэд бош лиғи м аъносида,— Р ед,
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Эл қозоғининг ичида Уяз унча-мунча сўзлашиб, хиёл 
рўйхуш берган кишилари Қунанбой болалари: Такеж ан, 
Исҳоқ, Шубор бўлди. Сўнги кунларда меҳмон бўлиб уйи- 
да  ётиб. хуфия олганидан буён Успонга ҳам бир-икки 
оғиз гап қотадиган бўлиб қолди.

Успон рус тилини билмай, тилмоч орқали сўзлашса-да, 
ўзининг кўринишн билан Казанцевга, айниқса, унинг хо- 
тинн Анна М итрофановнага ж уда  ёқиб қолди. Успон қат- 
ти қк у л ган и д а  кўринадиган оппоқ садаф дек  тишлари, қип- 
қизил лаблари , қоп-қора мўйловлари ҳам ёқимли. Б аъзан  
қизишиб, баъзан ҳазил қилиб сўзлаётганида порлаб, ярақ- 
лаб  кетадиган катта-катта кўзлари ҳам ёқимли; ш ам а л а н -  
гасидек липиллаб  ёниб, ўт сочиб турадиган кўзлари! 
Бош қа писмнқ, қитмир ам алдорлар  сир тутиб, кўриниш- 
дан бир нима сездирмасликка тиришса, Успон ундай эмас. 
Унинг кулгиси ҳам, норозилиги ҳам тараддудни билмайди. 
Чиндан дидига ўтириб қолган одамига ўтдай ёпишиб, бори- 
пи тўкиб солади, Яхши кўрган меҳмонни кутаётганда, бар- 
васта, паҳлавон гавдаси жуда эпчил ва енгил ҳаракат  қи- 
лади. Унинг чаққонлиги худди бола ҳаракатидек кўзга 
таш ланиб туради. Шу ж иҳатларнинг ҳаммаси Казанцен 
билан хотинига, Никифоров, тилмоч, урядник, стражник- 
ларга  ҳам ёқиб қолди. Успон қўли очиқ, кўп саҳий мирза 
бўлгани учун улуғнинг хизматидан келган барча лавозим- 
лари, крестьян начальниги Никифоровдан тортиб, страж- 
ник Сергейгача, яна Уяз билан начальник маҳкамасининг 
чопари, чўтир Акимбетларгача қўйни-қўнжини тортиқ- 
лар  билан тўлдириб ташлади.

Уйда солиқ хусусида кетаётган гап тамом бўлиб, эл- 
ликбош иларнинг одатдаги м аж лислари  тугаб, сон-саноқ- 
сиз халққа энди «сайлов», «бўлис сайлови», «бий сайло- 
ви» деган сўзлар эшитилди. Ж они-дили сайлов бўлган, 
пихини ёрган талай  ам алдорларга  бу хабар гўё «пойга- 
дан от келади» дегандек, ж уда  тезлик билан етиб борди. 
Пиёда, галалаш иб, тўп-тўп бўлиб, баъзан  тарқалиб  ҳар 
ер ҳар  ерда ю рганлар, дам ўтмай улуғлар уйи олдига 
етиб келишди. Урядник, старж никлар, чопарлар ҳар ёққа 
тарқалнб, ҳайқириб, буйруқ қилишмоқда. Икки буклаб 
олган сарғиш чипор қамчиларини ўйнатиб, ўдағайлаш га- 
нича ҳам м адан  олдин яёв етиб келганларни кейинроқ су- 
риб, ж ойлаш тирм оқдалар: «ўтир, ўтир!» «Қўзголма!»,
«Қатор ўтирЬ, «Тўпалон қилма!», «Бас қил гапни, бас 
қил!» деган қисқа-қисқа буйруқлар сайловга келган ту-
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монат халқни улуғлар  уйидан нарироч жойга ўтирғиз-- 
моқда.

Кўпчилик орқага  чекиниб, тинчиди; катта уйларнинг 
олдида гуё кўргазм ага  қўйилгандек, алоҳида-алоҳида бў- 
либ, улуғлар билан сарғиш-чипор қилич ва жеэ нишон 
т а^ қ ан  урядник, страж никларгина қолишди. Икки стол 
қатор қўйилиб, устига чивиқ бахмал ёпилди. Еэ ф аслига  
мувофиқ оқ кителлар кийган К азанцев, Никифоров яна 
ёшгина қозоқ тилмоч худци чайкага ўхшаб кўринишарди. 
Сариқ, оқ зарҳал  погонлар офтоб ш уъласида ялт-юлт ёна- 
ди. Уязнинг ёнида чиройли мовий кўзлн, қадди-басти ке- 
лишган, тўлагина, оппоқ бир аёл бор. У яйловнинг иссиқ 
ҳавосида бўртиб, қизорикиб, юпқа илак рўмоли билан ел- 
пиниб ўтирибди. Тумонат одамнинг қий-чуви босилганн- 
дан  кейин, К азан ц еэ  оқ оралаган  мўйлови остидан қўпол 
товуш бнлан қисқагина буйруқ берди. Крестьян началь- 
ниги Никифоров ўрнидан турди. Ўнинг чап томонндаги 
қатор стулларда қоэоқ тилмоч билан бўлнс мирэаси За- 
хар ўтирган эди. Н ачальннк ўша икковига ишора қилиб, 
бўлис сайлови бошланганини билдирди.

Уруғларнинг столига яқин жойда, алоҳида бир тўп 
бўлиб элликбош илар ўтиришибди У ларнинг баъзилари  
чордана қуриб, баъзилари  чўкка тушиб олишган; баъзи- 
лари ёнбошлаб, бошларидаги тумоқларини олиб, улуғ- 
ларнинг авзойига диққат  билан кўэ таш лаб  ўтнришибди. 
Бўлиснн сайлайдиган ўттиз элликбоши — шулар.

Такежон, Шубор, Исҳоқ, Успонга ўхш аш лар «Бўлис 
сайлови бошланди» деб айтилиши биланоқ бир гала бў- 
либ, улуғлар уни олдига келишди. Улар элликбош илар 
ўтирган ернинг бир чеккасига бориб ўтиришдн. Буларнн 
авзойига эеҳн солиб, синчиклаб кўздан кечириб турган 
Уразбой билан Ж и ренш е ҳам бир л а ҳ за д а  қимирлаб  қо- 
лишди. Уринларидан қўзғолиб «юр, юр», «юрсанг-чи», 
«бўл, тезроқ», деб, инир-шиаир қилишди. Булар  ҳам ол- 
ти-еттн киши бўлиб, ҳалнги махсус ж ойда ўтирган эллик- 
бошиларнинг иккинчи томонига, Қунанбойлар ўтирган 
жойнинг рўпарасига келиб ўтиришди. Бу тўда -  шу кун- 
гача сафи билан бирлигини, тўпи билан тўдасини бузмай 
келаётган ўша етти бой.

Улуғнинг урядник, страж никлари  сайлов чоғида ўрин- 
ларидан  қўэғолган кишиларии жеркиб, қамчи билан сава- 
л аб  ж азолай  берар эдилар. Қунанбой болаларига  индаш- 
маганларидек, ҳозир буларни ҳам койишмади. Бунинг
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ҳам важ и  бор. Сочини тик кесиб, тўнғизнинг тукидек тик- 
кайтириб қўйган, қоп-қора лўппи юзли қаэоқ тилмоч, эр- 
талаб  Ж иреншенинг қўлидан бир даста йирик пул, бир 
ховуч м айда танга олганди. Ш укда Ж и ренш е эҳтиётлик 
билан тилмочга пичирлаб, икки нарсани илтимос қилди: 
«Аввало, тош таш ланганда қутлуғ қўлинг бнлан сана! 
Мени ҳам атайдиганим йўқ эмас. Агар иқболим баланд 
келиб, ўша айтганим бўлса, хушхабарни эълон қилишилг 
учун, олдидан ният қилиб мана буни олиб келдим...»— 
деган эди.

Бу — элликбош илар тош таш латан  пайтда, мўйлов қи- 
либ юборадигангина эмас, балки борлиғи билан Успон 
томонга оғиб ўтирган улуғ, тошларнн аралаш тариб  юбор- 
масин, шунга эҳтиёт бўл, деб бераётган пораси эди. Кўп- 
д ан  буён қанча-қанча сайловларни ўтказган Ж иренше 
бир ишни яхши бмларди. Аслида, тошни элликбошилар 
таш лаб  бўлгандан кейин, улуғнинг ўзи санамай, мана шу 
столда ўтиргап иккита тилмочнинг биттаси санайди. Шу- 
нинг учун у  қозоқ тилмочни қўлга олди. Иккинчи тугун- 
чанн урядник, стражник, чопарларга  атаб: «мана буни 
улуғларингни қурш аб юрган қиличи яланғочларга бериб 
қўй» деб тспширди. Улар ҳақида тайинлаб айтган гапн: 
«Кўпчилик олдида, айниқса улуғ олдида бирон ножўя 
ишим, ўэгача гапим бўлиб қолгудек бўлса, қамчин ўх 
талиб ўдағайлаб  турмасин. Бундай пайтда кишига кўта- 
рилган қуруқ қўлнинг ўзи ҳам одамнинг шаънига яхши 
бўлмайди. Кишининг бахти-саодатига нуқсон бўлгудай 
ж еркиш лар  бўлмасин! Мана буни ўшаларинпга ҳам шама 
қилиб қўй-чи!» деб берган эди.

Ҳоэир, мана, ўша бергани кор қилгандек бўлди. Ж и 
ренше билан Ураэбойга қўшилиб, Бейсемби, Аброли, Куп- 
тулар  ҳам тош таш ланадиган  ерга яқин ўтиришди. Шунда 
ҳам улуғлар  томонидан жеркилгандек ишора пайҳалма- 
ди. Ҳар икки томондаги шу сингари унча-мукча ҳаракат- 
л а р  босилишини кутиб турган Никифоров, қоэоқ тил- 
мочга рўйхатни келтиришни буюрди. Уэи ўрнидан турмб, 
ўша рўйхатдагй одамларнинг исми билан отасининг исмн- 
ни ўқий бошлади. Уттиз элликбошини начальнкк ном-ба- 
ном чақираётганда, қозоқ тилмоч ҳам товушининг борича 
қичқириб, такрорлаб  турди. Элликбошилар: «Мен», «бор- 
ман!», «шу ердаман!» деб бир-бирдан ж авоб  беришди.

Ш у чоқ крестьян начальпипининг олдига чиройли қи- 
либ сирланган тў.рт бурчакли қутн келтириб қўйилди.
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Энди крестьян начальниги уша сапдиқчани силаб туриб, 
ҳалити элликбош иларга қараб  маъноли, қисқа ва муҳим 
бир савол ташлади:

— Хўш, Чинғиэ бўлисининг сайловчилари! Сизлар бу- 
гунги янги сайловда ўзларингизга бўлис қилиб сайлаш  
учун кимнинг номзодини кўрсатмоқЧ1ИСиз? Қани номзо- 
дингизни айтинг!

Шу-шу бўлди-ю, Қунанбой болаларига  қараб  жил- 
панглаб ўтирган биринчи овулнинг элликбошиси Эсиргеп 
ялг этиб Шуборга қаради. Шубор аввалги сайловлярда 
ўрганиб қолган олғирлигини ишлатиб, Эсиргепга дарҳол 
гал ташлаб:

— Айтиб қол! Тезроқ, олдин айт!— деб юборди. Эсир- 
геп бўлса:

— Ҳой, тақсир, улуғ бўли сим из— Успон! Ускембоев 
Успон! — деди.

Шу чоқ Анна Митрофановнанинг ёниб турган кўэлари 
ялт этиб Успонга тушди; унинг мулойим, кулиб турган 
чеҳрасини кўрди-да, ўэи ҳам кулиб юборди. Бир нафас 
жимлик чўисдм.

Никифоров Успоннинг исмини қоғозга ёзмоқда. Улуғ 
ҳам, тўпланишган сайловчилар ҳам энди игаоинчи номзод 
кўрсатилмас деб ўйлашганди. Қунанбойлар томони-ку та- 
лаш адиган  одам чиқади, деган гапни хаёлларига ҳам 
келтармаган эдилар. Лекин худди шу пайтда элликбоши- 
ларнинг иккинчи томонидан, Ж игитеклардан  кўсароқ, 
қорачадан келган бир йигит — Умарбек деган элликбоши, 
товушининг борича қичқириб:

— Ҳой, тақсир, улуғ! Бўлисликка номзод қиладиган 
яна бир кишимиз бор. Унииг ҳам номини хатта пирка- 
шингиэни ўтинамиэ!— деб қолди.

Улуғлар чўнтак кавлаб  қолишди, Такеж онлар  гомо- 
нидан чўчиб, ҳайрон бўлиб айтилаётган сўзлар эшитилди:

— У ким экан? Бу нимаси!? Қим айтди бу гапни?
Лекин кейинги товуш, элликбош илар ичида ф ақ ат

Умарбекнинг товуши эмас эди; қатор ўтирган Ж игитек, 
Бўкеншиларнинг уч-тўрттаси ф ақат  бир кишининг номи- 
ни аташди:

— Бўлисимиз— Кунту! Ш ўнқа ўғли Кунту!.. Кунту!
Кунтунинг ҳам номи рўйхатга олинди. Ш у икковндан

бошқа номзод кўрсатилмади. Қунанбой томонининг ўзига 
бўлган ишончи кучли эди. Ҳозир уларнинг юзида гоқ га« 
заб, гоҳ кулги, гоҳ истеҳзо, гоҳ пичинг акс этиб турарди,
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Такеж он томонда ўтирганларнинг ичидан бир тили 
тезроғи мазах қилиб: «Ш ўнқа туш аман деб, ўнқа туш- 
маса дейман! Қулги бўлган Шўнқа-ку!» деб юборди.

Начальник билан тилмочлар навбат билан элликбоши- 
ларни чақириб қўл қўйдиришди, хат билмайдиганларнинг 
бармоғини бостириб, улуғ столида турган чиройли сандиқ- 
дан каптарнинг тухумидек, силлиқлаииб кетган ялтироқ 
тош лардан  битта-биттадан олиб беришди. Тошларнинг 
ҳаммаси улашялди. Сайлов б ош ланди*Ҳ ам м а жим бўлиб 
қолди. Сабри чидамаётганлар ўтирган ж ойларида типир- 
чилашарди.

Номи айтилшн тартибига кўра «аввало тош Ускембой 
ўғли Успонга таш ланади» деб эълон қилинди. Яна нав- 
бати билан ўттиэ элликбоши чақирилди. Улар салмоқли 
одимлар билан яна қайтадан стол бошига боришди. Ҳа- 
лиги қута устига сариқ бахм ал  ёпилиб, тилмочлар билан 
начальникнинг ўртасига қўйилганди. Унинг бир томони 
қорага, ИККИНЧ1И томони оққа бўялган. «Успонни сайлов- 
чилар ўнг томонга, оқ томонига ташласин!» деб, эллик- 
бошиларнинг ўзлари ҳам яхши биладиган ишни Иргиз- 
бойларнинг кўпчилиги яна таъкидлаб, қақшаш аётир. 
Б аъ зи  талмочлар, чопарлар ҳам баланд овоз билан ўша- 
ни эслатиб қўйишмоқда.

Э лликбош илар индамай, стол ёнига келиш ади-да, ўз 
номдариғш начальниккагина айтишади. Қўлларини яланг 
қ ав ат  тўнларининг узун енглари ичига тиқиб, сирни изҳор 
«ўилмай, сариқ бахмал ёпилган қутининг орқа томонига 
узатадилар . Қ озоқ кўзи м ўралаш га н ақадар  моҳир бўлса- 
да ,  неча йиллардан буён худди шу сайлов чоғида эллик- 
бошининг қўли, бахм ал  ёпиқ остида, оқ билан қоранянг 
қайси томонига солинаётганини ҳали ҳам пайқаб  кўрол- 
ган эмас. Уша номаълум тошнинг сони, то ўттиз эллик- 
боши Уепонга тош таш лаб  чиқмагунча номаълумлигича 
қолди.

Ҳ амма элликбоши бир-бир ўтиб бўлгандан кейин, 
начальник ўрнидан турди. Уяз иккови тош лар таш ланган  
қутининг бошига келишди.

Қозоқ тилмоч улуғларнинг олдида оқ билан қоранинг 
тортмасини баравар  очмоқчи бўлган эди, Казанцев «икко- 
вини б аравар  очма, аввало  оқни оч! Халқнинг кўзига кўр- 
сатиб сана!» деди. *

Қозоқ тилмоч мийиғида ж ш ш ай ди -да ,  ўзи кўриб тур- 
ган оқ тошлар сонини белгилаб, бир сийпаб ўтди. Шун-

55

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан кейин битта-биттадан олиб, қўлини кўтариб кўрса- 
тиб, стол устига қўя бошлади,

«Успонни сайловчилар таш лаган  тош ўттизта бўлмаса 
ҳам, ўшанга яқинлаб борар!» деган умидлар пуч бўлиб, 
кўкка созурилди. Тилмоч: Бир! Икки! Беш! Тўққиз!— де- 
ди-да, серрайганча жим бўлиб қолди.

«Яна!» «Яна!» дегандек, Қ унанбойлар ёпирилиб, уйма- 
лашиб туришарди.

— Томоғига т о м  тиқилдими бу итнинг?— дедн бнров. 
Лекин тилмоч оқ тошнинг сониши айтишни биратўла тўх- 
татди.

Шу пайтда Қазанцев ш ақ  этиб сонига бир урди-да, 
хотинига қараб: «Оровалили!» деди. Бамайлихотир ўтир- 
ган Анна М итрофановнанииг ҳам икки юзи ловиллаб  кет- 
ди. Кўэи косасидан мрғиб чиқаёзиб, эрига тикилганча 
тўсатдан товушини б аралла  қўйиб: «К ак  так!» деб юбор- 
ди. Тутоқиб ўрнидан ирғиб турди. Унинг бу ҳаракатини 
Ж иренше, Уразбойлар ва уларнинг орқа томонини қур- 
шаб ўтирганларнинг ҳаммаси кўришган эди. Улгр шақил- 
лаб, хахолаб, ҳиринглаб, маза қилиб кулишди:

— Нима деди?!
— Нима дейишди?— деб с"раётганларга  Ж и ренш е би- 

лан Уразбойлар тушунтира бошладилар.
— Уязнинг хотинигача «катак» деди.
— Уязнинг хотипи «катак» деди!— дейишиб, давра  

олиб ўтирган бу тўда, севинчлари ичларига сиғмай, завқ- 
ланиб кулиша бошлади.

Ур азбой энди кулгини йиғиштириб, салмоқлаб, жид- 
дийлик билан:

— «Катак» бўлса ўша! Қунанбой болалариня бирдан 
улоқтириб уриб, «Катак» дедирган шу бўлди. Ф ақ ат  энди 
йўлнм бўлсин, ё арвоҳ!-— деб юборди.

Сайловни тўхтатиб бўлмайди. Қовоқлари солиниб, 
эсанкираб қолган улуғлар энди Кунтуга тош таш лаб, 
овозга қўйишди. Элликбошилар яна сир бой бермай сариқ  
бахмал ёпилган сандиққа яширннча қўл чўзишаётир. Ле- 
кин Уразбойларнинг бояги қувончлари чин қувснч эди. 
Тошни қайтадап санаганда, оқ томони тўппа-тўғри йигир- 
ма бир тош бўлди. Ш ундай қилиб, Қунанбой болалари- 
нинг бошига чарақлаб  нур сочиб турган осмон қоқ ёри- 
лнб, қулаб тушгандай б\/лди.

Успон сайлойда енгилди. Кунту бўлис бўлди.
Бўлис сайлаб  олган йигирма бир элликбоши, ўша йи-
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гкрм а бир тошнинг гонини бузмай, шу ернинг ўзидаёқ  ўн 
икки старшиннинг бийларини ҳам сайлаб  чиқишди. Қу- 
нанбойлар томонидан номзоди кўрсатилган бийлардан 
қам қаторга илинган камдан-кам  бўлди.

Сайлов тамом бўлиб, халқ тарқалар  пайтда Уразбой, 
Ж и рен ш елар  тўдаси янги бўлис бўлган Кунтуни ўртага 
олиб, ғолиблик гаштини сура бошлаш ди. Ҳалм ҚунанбоЙ 
овулининг остонасидан нари силж имай туриб, барала  
қаҳ-қаҳ ура бошлади. Ж и ренш е мийиғида кулиб, Ураз- 
бойни туртиб қўйди-да:

— Энди билдим-ку, отингдан айналай, шу бўлисим- 
нинг оти ўзи қандай яхши экан! Энди билсам, қадимдан 
«Кунту» аталиб юриб, шу хилда сарғайтира-сарғайтира, 
ниҳоят бир ч арақ лаб  туғилгани, ўғил бўлиб туғилгани юр- 
ган экан-да. Кунту бўлганда менинг куним бўлиб туғил- 
моқч1и бўлиб юрган экансан-ку! М урод-мақсадга  етказиб, 
ғолиб чиққан куним бўл«нб гуғилди-ку!— деди.

Ж иренш е билан Уразбойларнинг бу гапларига  қара- 
ганда, бундан буён Кунту бўлиснниг муҳри ҳам амри- 
фармони ҳам уни шу гал  сайлаган етти бойнинг инон- 
ихтиёрмда бўлиши очиқ кўриниб турарди. Кейинчалик 
бировнинг устидан бериладиган приговорлар, бебош-безо- 
риларни ҳимоя қиладиган қоғозлар уларнинг ўз қўллари- 
да бўлади. Бировдан  ер, яна бировдан гала-гала  мол тор- 
тиб олмоқчи бўлганларида ҳам зарб  билан уриладиган 
қора чўқмор, мана шу Кунтунинг қўлидаги муҳрн, буй- 
нидаги нишони бўлиши шубҳасиэ.

И лгарилар  ҳеч кўрилмаган махфий ҳаракат , яширин 
тортишув билан Қунанбой болаларини кўнгилдапидек ен- 
гиб чиққан мағрур тўда, яйловларга тар қалиш аркан , қан- 
ча-қанча кулгили, киши зав қ  қиладнган мақтанчоқликдан 
иборат бўлган гапларни олиб кетишди. Шу сўзлар қато- 
рида оғзигатуш и б  кетган ҳазил гапларнинг биттаси — ҳа- 
ли кундузи Уязнинг хотини айгди деган, янглиш эшнтилган 
гапэди . Азбаройи шошиб қолганидан Уязнинг хотинигача 
«катак» деб юборди, дейишиб хахолаб кулишарди.

Уша куни енгилган Қунанбой болалари ўзларининг 
қандай қнлиб алданганликларини, қандай қилиб бунча- 
лик ср тиш лаб қолганликларини англай олмай, ж уда  
саранг  бўлишди. Уяз билан начальникни ж ўнатиб  юбо- 
ришлари биланоқ, кечаю-кундуз уйга тиқилиб олиб, йи- 
ғилишиб, турли-туман чораларини иш латиб кўришга 
жонбозлик қилмоқда эдилар.
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Лекип худди шу кунларда ҳеч иш чиқмаслиги ўзлари- 
га ҳам, халққа  ҳам маълум эди. Шуни буларга  бир пай- 
ти келганда А бай ҳазил тариқасида шартта айтди. У 
И рғизбойларнннг Успон уйида ўтирган оқ соқол-қора со- 
қолларининг устига кирди, бир нафас оёқ устида туриб, 
эрмак қилди-да:

— Ҳа, бўрсиқлар!.. Би рлаш иб ин қазимоқчи бўла- 
ётирсанларми? Қунту деган бир кунда топилибди. Энди 
тўданг билан тишлаб, тирнаб тирмашаётганларингнинг 
сабаби — ўша ёлғиз кунданинт тагини кемириш-ку! Бас, 
бас! Бўрсиқ бўлгандан кеймн бўрсиқлигини қилади-да, 
а л б а т т а ! — деб кулганича чиқиб кетди.

Уэга Қунапбойларнинг бу соатларда: «шохимиз син- 
ди», «бахти саодатимизга қуср етди» деб қилаётган оҳ- 
воҳларини Абай яхши билса ҳам, парво қилмади. «Емир- 
дим», «зап ўтирғизиб кетдим-ку» деган  гапларни Ураэбой, 
Ж иренш елар  қордек ёгилтириб кетиштан бўлса-да, ўзи- 
никг бу кундаги ишига, меҳнатига ишончи зўр бўлган, 
ўзини тутиб олган Абайнинг эти ж имирлаш нб сескангани 
ҳам йўқ. Аксинча, бирор туки л ат  ем агандек парпосиз 
юрарди. Ундаги бу кайфият шу хилдаги ҳазилларидан, 
бош қаларни истеҳзо аралаш  эрмак қилиб, кулишларидан 
очиқ кўриниб турарди.

IV

Қунанбой боласи эмас, балки Қунанбойга қарш и ку- 
раш ганларнинг ҳоким бўлиши Бозоралига  чиндан ҳам 
ж асорат  бергани шубҳасиэ. Қунту бўлис бўлиши биланоқ 
атрофга тарқалган  «севинчли» хабар ва ёру бирадарлар- 
га, қуда-қудағайга  юборилган хуш хабарлар  сургунда 
юрган Б озоралига  ҳам етганди. О радан  ўтган ойларнинг 
бу кунда ҳисоби йўқ. Ҳар қалай  «кафан кийган келмай- 
ди, к ап алак  кийган келади» деганларидек, Боэорали 
йўлидаги бор гов, аэоб-уқубатларни босиб, янчиб ўтдн- 
да, ниҳоят элга етиб келди.

Узоқ йўлдан ҳориб толиб келган Бозорали Семей 
шаҳрита етганда, ўз уйига етгандек бўлиб, кўз олди ёри- 
шиб кетди. Бу пайтда ш аҳарда  юнг, намат, тери-терса- 
гини сотгани элдан келган йўловчилар кўп эди. Тўбуқти- 
нинг кузовларидан туяда, аравада  келган карвонлар Се- 
мей шаҳрининг «нариги томон», «бериги томон» деб 
аталадиган  ҳар икки томонидаги қозоқларнинг уйига
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тушиб, наматларини бемалол сотишиб юришгандм Бо- 
зордан олинадиган ун, чой, га зл ам а  ва бошқа буюмларни 
хам шошмасдан юриб, олишаётган эди. Ш унинг билан 
бирга Ж игитек, Бўкенши карвонлари тушадиган уйлар- 
нинг ҳаммасига бир кунда: «Бозорали  эсон-омон қайтиб- 
ди» деган хуш хабар ёғилиб, бир л аҳ зада  ҳамманинг қуло- 
ғ»га етди.

Бозоралининг келгаиига бир ҳафта бўлса-да, уни ша- 
ҳарда қарш и олган кўнгли яқин қардош лар , кечаю кундуз 
зиёф ат  беришмоқда. Атрофини қуршаб, бир нафас холи 
қўймай, ўйин-кулпи қилишаётир. И иғлаб  кўришган, қучоқ 
ёэиб қовушган беҳисоб эл-уруғнинг орасида қўш иқ айтиб, 
куйлаб кўришган нотиқ-дилкашлари ҳам оз эмас. Шу оэ 
кун ичидаёқ Бозорали сургунда азоб-уқубатларнинг ҳам- 
масини сиқиб чиқариб, б ақувват  вужудидан бир силкитиб 
улоқтирмб юборгандек кўринарди. Сўлғин юэига ойлар 
билан йиллар солган ғамгин из ҳам теэ кўтарила бошла- 
ди. Қонсиз, заҳил чеҳрасига қай тадан  қизғиш қон югура 
бошлади. Ф ақат  узун қўнғир соқолига оралаган  кумуш- 
ранг толалар  кўзга таш лани б  турарди. Лекин нурли юзи- 
да ҳали қарилик аломати кўринмасди.

Ш аҳарда  Бозоралини ўртага олиб ю рганларнинг ало- 
ҳида бир тўпи бугун кечқурун Ж и ренш е тушган уйда, бош 
ётоқдаги Удери деган савдогарнинг уйида бўлишди. Бо- 
зоралидан бошқа Ж иреншенинг дўстларидан: Уразбой, 
Бейсемби, Абрблилар бўлди. Яна ўз ўрталаридан  сайлаб 
олишган ҳоким, Чинғиз элининг бўлиои — Кунту ҳам ўти- 
рибди. М аж лисни жонлантириб ўтмриш учун таклиф  
қилинган «ўспиринлардан» Сибоннинг ёш шоири — Арип 
ҳам бор. Т илларанг  сариқ соқолли, кўркам қиэил юзли 
барваста ймгит — Арип бугунги ўтиришда тушдан буён 
эски ва янги ўланлардан  бир қанчасини баланд  овоз би- 
лан куйлаб берди. Ҳозир тап мавэуи Ураэбой бошлаган 
м асала  устига кўчди.

Уразбой Бозорали  томон энгашиб, кўзига-кўзини ти- 
киб, «шу гапларим ёдингда бўлсин» деятгандек, салм оқ 
билан деди:

— й и р о қ д а н  йўқлаб, қанот қоқиб келдинг. Кетганинг- 
да қаноти қайрмлиб қолган элинг бор эди. У ф а қ а т  мана 
шу Ж игитеккина, мана бу ўтирган «нотовон» Бейсе.мби- 
гина эмасди. Сен ж ар га  йиқилганингда бор Тўбуқтининг 
бир қаноди бирга сингянди. Олишдик. Оллодан мадад  
келди. Бу  ердаги дўстларингнинг қадимги ёвинг билан
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остонаси тенглашиб, бўйи ўсди. Бугун кўз олдингда ҳур- 
матингни қилиб ўтирганлар — шулар! Билам ан , остимга 
тушса-да, «енгилдим», «йиқилдим» деб, умид узмайди. 
Йиқилиб ётган ерида ҳам, оёғимни чайнаш дан тоймайди. 
«Яшаш учун — кураш м оқ керак, ялмниш билан яш аб  бўл- 
майди» деган гапнинг маъносини ҳам м ам издан  олдин анг- 
л аган  сен эдинг. М ана бугун қўлимизга бир кунлик бўл- 
са-да о м ад  келиб кирганда, қуролни-ю, ҳаракатни ҳар 
биримиз ўз жойимиздан туриб ишга солмасак, ҳали ҳам 
ер тишлаймиз! «Қунанбойнинг сиртмоғи тангринингсирт- 
моғидан қисқа эканми!» деган ш убҳага бориб юрганимиз- 
га кўп бўлди. Ш ундай пайт келганда, кучга-куч қўшиб, 
устма-уст бостириб кетмасак, у эсанкирамайди. Эс-ҳуши- 
ни йиққан сайин, битта-биттадан бутаб, ҳаммамизнн 
тугатади. М ана бу Кунтунинг қўлида муҳр ту р ган ш а 
орқа қилиб, баъзибир элларимиз ўз қоғозларини Чинғиз 
бўлисидан чиқариб Муқир, Буғали  бўлисларининг ихтиё- 
рига топшириб қўймоқчи. Уша бўлисларнинг қўл остига 
ўтиб кетсак деган ниятимиз ҳам бор... Биттамиз сиртдан 
сўзлаб, ялпи курашиш учун бир оз четда бўлганимиз 
дуруст деб юрибмиз. Б у  ҳам душ манга қарши ўйлаб 
юрилган чораларнинг биттаси!

Бозоралини сўнгги нкки-уч кундан буён қурш аб юрган 
шу тўдадагилар  гапни айлантириб келиб, бир ўтиришда 
Ж иренш е, яна бир ўтиришда Бейсемби ёки Кунту орқа- 
лн, мана бугун Уразбой орқали шу сингари тахминий 
гапларни айтиш аётган эди. Боэорали Уразбойга ўхшаган- 
ларюинг: «Қунанбой билан олишайлик, бардош берайлик, 
душманликни унутмайлик* деган гапларни айтиш билан 
бирга, бир томондан бошқа бўлисга чиқиб кетгиларм ҳам 
келганига тушунолмасди. Тўғриси, шу гап ёқмаган эди. 
Ҳозир ўзмнинг шаддодлиги, тўғри сўзлигига бориб, кўнг- 
лидаги ўша гапни одатдагидек ҳазилга буриб, айтиб қўя 
қолди:

— Ҳой, Уразбой... «кураш аман» деганинг яхши гап. 
К ураш ганинг ундан ҳам яхшм. Л екин ўша олиш адиган 
айиғингнинг тиши билан тирноғи бор томонга Ж игитек 
билан Ж иреншенигина юбориб, орқа томонига ўзинг ўтиб 
тургинг келадими? «Омон қоладиган томонига ўзимни 
ола турай» десанг  керак-да! Бош қа гапларинг маъқул 
бўлганда, менга ёқмайдигани шу!— деб, кўплар айтолмай- 
диган ҳақиқатни очиб ташлади . У тўғри сўзлиги билан 
ҳам, ўткирлиги билан ҳам ҳаммани хурсанд қилди.
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Аслида, ўэи бўлис бўлиб юрса-да, «кунлардан бир 
кунн ўрнимдан тойиб кетадиган бўлсам, йиқиладиган то- 
моним ю мш оқ бўлсин» дегандек бошқа бўлис ихтиёрига 
чиқиб кетишни кўзлаб  ю рганларнинг биттаси — Кунту- 
нинг ўзи. Бош қа бўлисга чиқиб кетиш учун Чинғизнинг 
ўн икюи старшинидан приговор керак. Уни Кунту Ураз- 
бойга ҳозирлаб бермаса-да, ўз тўдаси учун муҳрини, при- 
говорни ҳозирлатаб, чўнтагига солиб юрганди.

Лекин ҳозир Бозоралининг гапи худди узиб олгандай, 
Уразбой билан ўзига қаттиқ теккани учун, Кунтунинг 
жавоб  бериши керак бўлиб қолди. У ҳам Уразбойнинг 
ҳалиги гапини ж уда  қувватлади. Турган гап, Қунанбой- 
ларни уравермб, инидан чиқармай қўйилса, айниқса, 
енгаверса, бунинг бўлислигининг боғи маҳкам бўлиб 
тураверади. У ж иҳатдан  ҳам Уразбойнинг шиорини бун- 
дан ортақ  куюннб м аъқуллайднган  одам топилмаса ке- 
рак. Ф ақ ат  ҳали Бозорали  айтган шубҳа кўпнинг оғзига 
тушиб кетса, бунинг ш аънига яхши гап бўлмайди. Бу  гап 
чўзилаверса, ҳатто оралари  бузилиб қолиши ҳам мумкин. 
Шунинг учун Кунту ўэинииг чиндан ҳам муҳир ҳозирлаб 
юрганини йироқдан келган Б о зоралад ан  яшириб, гапни 
бошқа ёққа бурди.

— Бозеке, Уразбойпинг ҳалиги айтганлари қайда дей- 
сиз! Олти қирнинг остида ётган, олисдагм бир қаракат- 
ку 1 Кези келиб, қил сиртмоқ бўйнига тақалган  бир пайт- 
да, баъзи бировларни ўзимиз ж ўрттага  шупдай қилиб, 
икки четга чиқариб қўямиз, деб юрибмиз. «Евликнинг 
икки қовурғасини икки томондан сиқиб турадиган икки 
бўсаға ясаб қўйсак» деган бир ҳисоб-да! Уйлаб кўрсанг 
уни ўзинг ҳам тушунарсан. Кўпчилик бир бўлиб, сирла- 
шиб, б ам аслаҳат  қилинган ҳисоб-да!— деди.

Ж иренш е ҳам, Аброли ҳам унннг гапини қувватлаш- 
ди. Иккови: «тўғри гап!», «Тўғриси шу!», «Аслида м ақсад 
шу эди!» дейишиб, маъқуллаш ди.

Энди Ж и ренш е хулоса чиқариб:
— Бозим, нимасини айтай! Э р-азаматнинг кўксида 

«кек» деган нарса ўлакса бўлиб чириб кетса бир хўрлик- 
ку! Туёқ силтагудек куним бўлса, у ф ақ ат  мана шу ку- 
ним! Н им аларни кўрмадим, нималарни кечирмадим!? 
Минг ш ошгандан бир кутганпинг иқболн б алан д  келиб 
тургани шу-да! Ургудек хан ж ар  бор бўлса, қай тахли тда  
урсанг ҳам «ғафлатда қолдим» демаймаи. Ҳ ам м а  гап 
шунда!— деб сўзини тамом қилдн.
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Бозоралини бундан кейинги бир ҳаракатга  гиж-пиж- 
латиб соладиган сўз шу эди. Гап шунга келганда, Бозор- 
али совуққина қараб  қўйди-да, қўлини силтаб:

— Бўлди-да, Ж и ренш е!— деди-да, жим бўлиб қолди. 
Кенг пешопаси, ғайрат  б ар қ  уриб турган юзида кучли 
ғазаб  акс этди-ю, кўкимтир товланиб кетди.

Булар  кураш  па тортишувда Бозоралини ўз сафларига  
олмоқчи бўлаётир. Яхшилик учун эмас, халқ  ғамхўрлиги, 
кўпнинг кўз ёши учун эмас. Ф ақ ат  ўз бош ларидаги ман- 
саб билан муҳир, кўпроқ пора ундириш тўғрисидаги тор- 
тишувларига шерик қилишмоқчи. Боэоралини, қуэғуилар 
талаш ига айланиб кетган ҳийла-ю найрангнинг сўйил- 
чўқмори қилишмоқчи.

Узоқ йиллар қувғинда қўлию-хаёли бандда юрган Бо- 
зоралининг бошидан қан чалик  огир хаёллар  кечганини 
булар қаё1уган билади? Билиб ҳам нима қилади! Бозора- 
лининг у кунларда бошидан кечадиган аччиқ-аччиқ хаёл- 
лари ҳам ш улар билан, ш улар сингарилар билая  топиш- 
тирадиган хаёллар  эмасди! У йиғлаганди, эзилганди, оғир 
ҳаёт кечираётгаи кўпчилик ҳақида ўйлаш билан умр 
ўткаэганди. Қ албидан  оғудек тўкилган алам лар  бўлса, 
шу ўтирганларнинг ҳақидаги дарди  алам и эмас. Ҳ у в ў ш а  
элда, бир оёғи ерда, бир оёғи гўрда бўлган, ғуссага бо- 
тнб ётган халқи  ҳақида эди. Ҳозмр уни буларга айтиш- 
нипг фойдаси ҳам йўқ. Шу жиҳатларни ўйлаган Бояора- 
ли, бор сирини ичига солди-ю, ёрилмади қўйди.

Бозоралидаги бу кайфият Уразбойга ёқмади, Энсаси 
қотиб, гапни тескариликка олди:

— Оббо, шундай қилиб, биз айтган кураш йўли ёқ- 
мади. Қани энди,— деб, истеҳзо аралаш  илж айиб қў- 
йиб,— ўз(инг юрган ерлардан топиб келган бир йўлинг 
борми, деб умидвор бўлай десам, унга ҳам кўнглим бовор 
қилмайди! — деди.

— Нега кўнглинг бовор қилмайди?— Боэорали бир оз 
тааж ж ублан иб , қараб  қолди.

— Ҳа, энди у ерда қандай яхшилик бор деб умид 
қилай. Русларнинг қувғини-сургунида юрганларнинг ҳам- 
маси ҳам ҳақиқий безорилар бўлса керак. О қ подшонинг 
ғазабига  учраган тентаклар ҳам, уларнинг йўл-йўрипи, 
нбрати ҳам одамни бузадиган, энг адаш тирадиган йўл- 
да! Қозоқ боласи қувғиндаги, каторгадаги руслардан 
ўрнак олиб, шима барака  топарди дейсан. Бугина эмас, 
дини бошқа бўлгани учун оқ подшонинг ўзидан ҳам ўр-
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нак олмаймиэ, ф ақат  унинг куч-қудратигагина бўйсуна- 
миз-ку. Ушани ўйлаб: у томонлардан сен кураш  йўлини 
ўртагаиб келганинг йўқ-ку, нвга бизларнинг сўзимизни ҳеч 
қулоққа олмайсан деяётирман-да!— деди.

Бозорали  очилиб сўзлагиси келмай, истеҳзо билан 
кулди:

— Ш ундай қилиб, ҳайдалиб борганлариинг ҳаммаси 
одам ўлдириб, карвон талаган лар  демоқчисиэ-да.

— Русларни айтаётирман!— деб, Уразбой кулиб, чап 
бериб кетди.

— Ҳа, русларда ўэ Қунанбойи, Такежони, Уразбой- 
ларм томонидан қувғунга учраб борган Б оэоралилар  йўҳ 
дейсанми?

— Барибир, ундайлар бўлса ҳам, уларнинг йўли се- 
нинг йўлинг эмас, қўйсанг-чи!— деб Бозоралининг гапини 
чўрт кесди Ураэбой.

Бозорали ўзм кўриб-билиб келган қанча-қанча маъри- 
фатли, ўқимишли, адслат  йўлида курашувчи русларни, 
яиа одилона кураш йўлида жазога йўлиққан қанча-қанча 
рус қаш ш оқларини хотирига олган бўлса-да, бу ерда бе- 
ҳуда гап айтгиси келмади. Ф ақат  бир тамш аниб қўйиб, 
Арипга қаради-да, гапни тўсатдан бошқа томонга 
бурди:

— Ҳаммадан ҳам ўзингники дуруст. Бир куйлаб юбор- 
чи, йигит!

Тўбуқти билан ҳамиш а басма-басликка бориб, зидла- 
шиб юрадиган қўшни Сибон элм бор. Унипг ичида Ж он- 
ғубек, Салпи деган уруғлари, Тўбуқтининг Улж ай, Ир- 
ғизбой сингари донғи кетган атоқли жойи бор. Ушалар- 
д«н чиққан Арипнинг, Тўбуқтидаги Қунанбой авлоди 
билан азалдан  адоватлари, қасдликлари, ж ан ж ал л ар и  бор. 
Кшлик чоғида ш аҳарда  туриб, русча ўқиган, энди эл мир- 
заси бўлиб қолган, бастакорлик, шоирлмкларга унча-мун- 
ча уриниб юрган шўх йигит шу. У боядан бери Уразбой, 
Ж иреншенинг мажлисида Тўбуқтининг мана шу одамла- 
ри дам -бадам  кечираётган турли-туман вазиятни кўздан 
кечириб ўтирганди.

Б озорали уларнипг Арип учун ғоят қизиқарли, сир 
тутилиши лозим бўлган гапларини кўп авжига чиқармай, 
тўсатдан бошқа томонга буриб юборди. Бутун ишни зим- 
д ан  билиб ўтирган зийрак йигит, энди ўйинқароқлик би- 
лан кулди-да, қўлига дўмбирани олиб, ж аранглатиб  чала 
бошлади. Четдан қараганда  у гўё мана бу казо-казолар-
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нияг муҳим бир маслаҳатини бузпб юборгандек, тўп этшгб 
ўртага тушгандек бўлди.

Аммо бош лаган  ўлани, куйлаб кела  бош лзгандаёц  
ҳийлакор шоирнинг шу м аж ли с  учун Уразбой сингари 
кизмат қнлаётпаниня бнлдирди. Қизорнб, ял-ял ённб тур- 
ган жоэибали юэли йигит тўғри Бозоралига  тикилиб ўтя- 
рибди. Ярим гавдасини снрли дўмбира билан қўшиб, 
яззатли меҳмон томон ўгириб олди-да, шеър тўқиб, куй- 
лай  бошлади:

ХаЛрляшиб чиққанлинг келм ас йўлга,
АПлавпб, йўлив топнб қайтдинг элга, 
о л  дуиси сени ҳеч ж ўнатм ади,

Айланиб оққуш каби қўндинг кўлга.

Уразбой, Ж и ренш елар  завқланиб, маъқуллашди. «Ҳа 
б аракалла!» , «Ш ундай куйла!», «Айтавер, қани айт», 
«Офарин!» дейишди. О ғэига келганини қайтармандиган 
бачкана шоир сув қуйгандек жим қолган одам лар ўрта- 
сида дўмбиранн гоҳ-гоҳда чертиб қўйиб, янгратиб куй- 
даётир:

Ғ.шлнгянгда қам ал буздинг ёвдан қочмай,
Вотир бў.зиб ўсган эдннг қеч бир қўрқнай,
Болағоэу Боэорали билаи бирга 
Бярикиб ж анғлар қилдинг чўчнб турмай 
Ботир эдинг тулпор кетмас тақимингдан,
А даш гавдинг қайсарланнб ақилингдан;
Симоб кабн қўзгалдн тек ётган хялқ.
Ким ааф о кўрар дейсан яқинидан?!
Теэ учар қнрон эдинг оалар тутган,
Д ўстларинг с о г и н й ш д й  сен-ла юрган.
Емоиларни ким аўқлайди ўлса-да, лекин —
Ботирникн кийин экаа  халқ севган.
Бор эдк феъл атворинг ел эсгандай,
Ҳар яш ннг достон бўлди эл кўчгандай.
Тулпор эдияг майдаида иш кўрсатган 
Устяга саккиэ йигнт мингаш гандай...
Қўрқмас эдинг учрайман деб киясига,
Қ нзиқм адинг еаннгнииг туясига.
Бш кезингда абжирлигинг эш итгвндкм.
Чопибсан зўр айғирннаг биасига!

Ж и ренш е қизарди-да, Ураэбойнинг сонини чимчилади 
еа  қиқирлаб, иафаси ичига тушиб кетгунча кулди. Утир- 
ганларнинг нчида бу гапни гушунма^диган киши йўқ.

в-1

www.ziyouz.com kutubxonasi



Н урғанимни биладиган, Қунанбойда ўчи, к©ки бўлган- 
яарнинг ҳаммаси ҳам, худди бургута тулки олгандек, те- 
рисига сиғм ай  кетишди.

Ф ақ ат  Бозоралининг жаҳли чиқиб, қаттиқ жеркиб 
ташлади. Ш онрнинг дўмбирасинн уриб (абориб:

— Б ас  қил! Алжима! Булғам а  Нурғанимни! У менинг 
ҳаётдаги энг азнз одамим!— деб, уйдагиларнинг ҳамма- 
сини жерккандек, совуқ назар таш лади . Бир лаҳзада  
ҳамма кулгини тўхтатди. Лекин шилқим, сийқа шоир 
мийиғида кулиб қўйди-ю, хиж олат  ҳам тортмай дарҳол 
ўзига келиб, яна куйлаб кетди. Яна аввалгидек маълум 
м ақсад , маълум ҳисобнинг пайига тушди:

О танг Қ аамен, бобонгдир бий Кенгирбой,
Эсонликда злпнг топиб очдннг чирой.
Қ аш ш оҳ эдинг олиш ган тоғлар билан,
Еттн қўю, бир от билан бўлдинг сен бой.

Шу ерга келганда, ҳали сиқилиб қолганларнинг ҳам- 
маси қай тадан  енгил тортишди. Хурсанд бўлишиб, олқиш- 
лай  бошлашди.

Ф ақат  шеърга, ўланга э.мас, турли-туман сирлн зид- 
диятларнинг ғаразли  сўзларига ҳам чиниққан макк<ч> 
шоир, кенинги айтган ўлани билан ўтирганларнинг ҳам- 
масини ҳайратда қолдиргандек бўлди. Айтилган гаплар- 
ш н г  миридан сиригача билиб ўтирган ҳушёр, зийрак Ж и- 
ренш е эндн Арипнинг юзига кўз қнринн ташлаб, шилқил- 
лаб  кулди. Ора-сира гап қистириб, гиж -гижлатиб сўз 
қотаётир:

— Кнбри-ҳаво баланд-да, сўзларини кўр! Уткирлиги- 
ни қара! Қойил қилиб айтса, шоирона сўз қурғур ҳам 
худди тулкига тушган қиронга ўхшар экан! Қуйилиб 
келишини кўр!

Аслида, Арипнинг бошлаш и билан тамомлаш ида икки 
турли маъно бор эди. Аввало у Уразбойнинг райига қа- 
раб, Бозоралини кўкларга  кўтариб мақтади, чўққига 
чиқариб: «Боришинг билан ташлан», «Ўчингни ол!*,
«Тап тортмай у р Ь  деган маэмунда қайраб  қўйди. К е й и н  

ўлан устида, Бозорали дан  кўкрагидан итаргандек, туртки 
ейиши биланоқ, сийқа шоир бир л аҳ зада  ўзгарди. Узининг 
ҳам теглик-тахтлик, донгдор отанинг боласн эканлигинн 
сездириб, заҳарханда қилди.— «Бир вақтлар  қўсқи бўл- 
санг-да , бу кунларда сенинг хунинг. баҳоси етти қўйга 
б аравар  отга тенг эканлигини яширмайман. Мен сенга
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лагаибардорлик қи ладиганлардан  эмасман, ғашимга те- 
гиб кетсанг, таъзирингни беришга ҳам қодирман» — де- 
ган  мазмунда, ким эканлигини билдириб қўйди. Лекин бу 
сўнгги гапни чўзнб ўтирмай, қиоқа қилди.

Боэорали ҳам тушунди, албатта. Ичидан шу сингари 
заҳар  қўшилган иззат-икромлардан хурсанд ҳам бўлгани 
йўқ. Эисаси қотиб, дамини чиқармяй ўтирганича ўтира 
берди.

Худди шу маж лис устида, кечга яқин, тўсатдан бир 
гала  меҳмонлар келишди. Булар: Уразбой, Ж и ренш елар  
ҳушламай қарши олган — Қунанбой овулининг ёш лар« 
эди. Абай юборган ёшлар. Улар уйга кириш лари била- 
ноқ шодланиб, дув ёпирилиб:

— Вой, Бозекем!
— Аэиз оғажоним!
— Қимматли арслоним!
— Хуш келибсан элингга!
— Қутлуғ бўлсин! *
— Қадаминг қутлуғ бўлсин, Боэеке!— дейишганлари- 

ча ўпир тўпир кўриша кетишди.
Бозорали ўрнидян турғанида, галма-гал қучоқлашиб, 

бағрига босиб кўришаётганлар: Қўкбой, Шубор, Оқил- 
бой, М ағаш  ва Эрбўл эди. Б уларга  бош лиқ бўлиб келган 
Эрбўл Бозоралининг ҳол-аҳволини, соғлиғини сўраб бўл- 
гандан кейин, ўзларининг ҳам бу ерга келишларининг 
боисини айтди.

Гапни ётиғи билан гапира биладиган Эрбўл, яхшилаб 
гапирди. Абайнинг дўстлик, яхшилик, софдиллик йўлида- 
ги нияти билан саломларини етказишда, мудом холисона, 
покиза тилхат сифатида юриб келган Эрбўл, бу гал ҳам 
Бозорали билан Абай орасидаги дўстликнинг ҳамон ўша 
соф, оташин ҳолича турганини англата билди,

Бозорали  Эрбўлнинг сўзига қулоқ солиб ўтираркан, 
шу м аж лис аҳли олдида биринчи марта кўнгли бўшаб 
кетганини билдирди. Икки-уч томчи ёш ҳам оқиэди. Оғиз 
очиб жавоб  қилмади. Лекин ундаги вазият ўтирганлар- 
кинг назаридан четда ҳам қолмади. Бозоралига  нисбатан 
Абайнинг қалбини шу ерда ўтирганларнинг ҳаммасидан 
ортиқ ҳис этиб, яхи1и биладиган М ағаш  ҳам ҳозир чўнта- 
гндан рўмслчасини олиб кўзларига босганича йиғлаб 
ўтирганди. Уй ичида анча вақт  ҳукм сурган сукунатни 
Кўкбой билан Шубор галма-гал  сўз қотишиб, зўрға  бу- 
ЗИ1ДДИ, Бир оздан кейин Бозоралннинг ўзи ҳам анча
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очилиб, Абайнинг соғ-саломатлигини сўради. Узи йўқли- 
гида қазо  қилган Қунанбойга таъзия  билдирди. Я ка бир- 
оздан кейин катта  сариқ чорада қимиз келтирилиб, дас- 
турхон ёзилгач, ўтирганларнинг кайфи чоғ бўлди.

Қунанбой болаларининг Бозоралига  пешвоз чиқиши 
бу ердагиларнинг ҳаммаси учун ҳам кутилмаган бир иш- 
дек  кўринди. И чларида харомзодалик билан турли-туман 
тахминларга бораётган бўлсалар-да , Уразбой, Ж иренше- 
лар худди шу ерда Боэоралини қарши олган Абайни ке- 
сатиб-муқатишдан ож из қолишди. Бозоралига  келганда, 
Қунанбой авлодига асти ишонишмасди. Узлари ҳайдатиб 
юборган Такежон, Исҳок, М ойбосарлар, Бозорали  келиб 
қолгудек бўлса, «тинч келади» деб ўйлаш мас эди. Унинг 
келишига тилакдош бўлиш уёқда турсин, мана шу Ураз- 
бойларга етган ивир-шивир гапларга қараганда «Бозора- 
ли келди» деган хабарни эшитганда Такеж он билан Мой- 
босар илондек тўлғаниб тушган эмиш.

Қўлида бўлислик бўлиб, амри-фармони юриб турган 
бўлса, улуққа: «Бозорали  қочиб келди», «Мана бу қоч- 
қин» деб, уш лаб  беришдан ҳам тоядиган эмасди. «Ҳали 
ҳам ким билади, шаҳар улуғлари билан аввалдан  тили 
бир бўлган, кечагина бўлисликдан тушган Қунанбойлар 
кўрсатиб ҳам берар!» деб Уразбой, Ж иренш елар  шубҳа 
қилишганди. Бундай хавфларнинг бир четини Бозоралига 
ҳам сездиришганди. Шунинг учун келган-кетганларнинг 
ҳаммаоига бошқача қилиб айтишган: «Бозорали подшо- 
ликнинг м арҳам ати  туфайли оқланиб, қуталиб келипти» 
деган гапни ж ўрттага  тарқатаётиш ганди.

Қунанбойлар бўлса, «келипти» деган хабарни эшитиш- 
ганда, чиндан ҳам ёмон ниятни ўйлашди. Такежон, Мой- 
босар, Исҳоклар маслаҳат  қилиш иб, «қайтадан кўрса- 
тиш», «қайтадан ҳайдатиб юбориш» йўлларини ўйлашди. 
Бу ишни ам алга  оширишии ш аҳарга кетаётган Ш уборга 
топшириб ҳам кўришди. Лекин Шубор келиб, қариндош- 
ларнинг бу фикрини Абайга айтганада, у қаттиқ ғаэаб- 
ланиб: ' 4

— Ш у гапни менга олиб келгунча, шу расво гап 
чиқаётган оғзиларига бир тушириб келсанг бўлар эди-ку! 
«Ш ундай қилиб келдим» десанг, нима қилар эди!— деб 
Ш уборнинг ўзини ҳам хўп изза қилганди. Яна шу сирга 
хиёлгина кўнгил бўлгани учун, берилаётган ж азо  тариқа- 
сида жўрттага  Шуборнинг ўзини ҳам Боэоралига пешвоз 
чиқарганди.
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Ш уникг билан бирга, бир гала бўлиб бу ерга к еж ан -  
ларнинг ўзга Қунанбойлар билан алоқаси йўқлнгини би- 
лиш керак. Ҳали Эрбўлнинг ётиғи билан. чин кўнгилдан 
айтган гапларм — Абайнинг саломи, М ағаш нинг кўз ёш- 
лари шу сирни Бозоралига  очиқ англатди Катта  косада 
симирилган қую қ қимиэ танага  тарқалди. Ш иракайф  қил- 
ди. Шу чоқ кун бўйи ғамгип ўтирган Бозорали ўзга- 
риб, кўкраги кўтарилиб кетди. Илгарнги одати бўйича, 
баъзан  дилкаш лик қилиб, баъзан очилиб-ёэилиб сўзлай 
бошлади. Кўрган-кечирганларидан қикоя қилиб берди, 
қатгиқ ҳазил, аски ялар  қклиб ўтирди. Бир вақт Арип уш- 
лаб  ўтирган дўмбирани ўз қўли билан Кўкбойга уэатиб: 
«Бир куйла-чи» деб буйруқ қилди.

Кўкбой ҳали Эрбўл айтган саломни ўлан  бмлан ет- 
казди.

Шундан кейин Абай ўланларини айта бошлади. Бор  
сўзларини аниқ айтиб, салм оқлаб , Абайнинг «йи ги тлар ,  
ўйин арэон, кулпи қиммат» деган шеърини бош идан охи- 
ригача куйлаб берди.

Бозорали биринчи бандиданоқ Абайнинг шеъри экан- 
лигини ф аҳмлаб, берилиб қулоқ солди.

«Бекор-у беваж  кулм ас рост кулгувчи.
Эр топилса арзигай  қилсанг суҳбат!»

•

деган жойда Боэорали бош ирғаб, кўз қири бнлан Арип- 
га совуқ назар таш лаб  қўйди.

Ягона, қадрли меҳмон Бозорали  нлтифот қилган ўлан- 
ни бас қил, дейишга Уразбойлар ботина олишмади.

Лекнн Ж иренш е иккови ястиқларига ёнбошлашиб, 
ўзаро пичирлаша бошлашди. Узлари ўтирган жойда Абай 
шегърлари айтилишинм ёқтиришмади.

Кўкбой ўланни бошдан-оёқ куйлаб чиққанида, Бозора* 
ли ўйланиб турди-да:

— Абай бу ҳақда ҳам кўп яхши айтипти!— деди.
— Буниоини нима деб тушунсак бўлади? Насиҳат- 

ми?— деб Ж иренш е ястиқдан бошини кўтарди.
— Абайнинг ҳам ёши бир ерга бориб қолган-ку? Еш- 

ларнинг, йигит-ялангларнинг юриш-туришларига аралаш - 
май қўя қолса нима қилар экан?— деб Уразбой ҳам 
мийиғида кулиб қўйди.

Бозорали  уларга  истеҳэо билан қаради:
— Ҳой, Уразбой, оғанинг инига йўл кўрсатиб, насиҳат 

қилиши ҳам айб бўлдими? Билганингни буклаб, топга-
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нингни тахлаб  гўрянгга олиб кетмоқчимисан? Олдинги 
яхши, кейинги ёшга таълим бермаса, у эл қандай  қилиб 
эл бўлади!— деди.

Уразбой мана бу ўтирганларнинг олдида баҳслашгиси 
келмай, қўл силтади:

— Ҳа а, бўпти... таълим бўлса майли я, тантилик бў- 
либ чиқмаса!..— деб гапни ж ум боқ қилиб, шубҳа билан 
тамомлади. Абайнинг ш еърлари билан гўзал куйлари 
ҳалиги Арилнинг ҳийла-найранг ўланидек бўлмай, маж- 
лисни ж онлантириб юборди. Бу  пайтда М ағаш , Шубор, 
О қилбойлар ҳам Бозоралига  анча кўникиб, унча-мунча 
гапга ҳам ар а л а ш а  бошлашди. Ш ундай бир пайтда Бо- 
зорали сургунда дуч келган яхши руслар ҳақида гапириб 
берди. Шу чоқ Ш убор тўсатдан сааол бериб қолди:

— Бозеке, руслар билан кўп вақт бирга юрдингиз-ку. 
Рус тилини билиб келдингизми? й ўқ м и !?  — деди.

Б озорали ялт этиб унга қаради. Нур сочиб турадиган 
катта-катта кўзларида одатдагидек истеҳэоли киноя акс 
этиб порларкан, д арров  ж авоб  берди. Ш убор томон бир- 
оз ўгирилиб:

— Ҳа, чироғим! Зеҳним пўстак бўлмаганда-ку, рус ти- 
лини яхшигина ўрганадиган ерларга  юборган эдинг- 
а!— деди шартта. Ғ азаби  ҳам, ҳазили ҳам бирга отилиб 
чиққандек бўлди. Бу ж авоб  милтиқ отилгандек портлаб 
чиққан кесатиқ эди. А ж алдек  таппа босди. Ҳам тез, ҳам 
теккан жойида пўрт учирадиган оғир калтак  бўлди. Уй- 
даги лар  беихтиёр дув этиб кулиб юборишди, ф а қ а т  ке- 
сатиш  ниятида эмас, ҳазил қилиб айтганини билдириб, 
Бозоралининг ўзи ҳам кулди. Силласи қуриганидан Шу- 
борнинг ўзи ҳам беихтиёр кулди.

Кейин меҳмонлар тарқалиб  кетишаётганда, Абай 
юборгаи инилар ранж иб  кетишмасин деб, эшикка Бозора- 
лининг ўэи бирга чиқди-да, миннатдор бўлиб хайрлашар- 
кан, ўз кўзи олдида ҳаммасини отлантириб юборди.
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Кек йўлада
1

Бозоралининг элга қайтиб келганига бир ой бўлиб 
қолди. Бу  кунларда уни кўргани келиб, шодлигини изҳор 
қилган қариндошлар кўп эди. Ота томоқдан яқин овул- 
л ар  тўй қилмоқчи ҳам бўлишди. Лекин ўз оиласи ва яҳин 
қариндошларининг ҳоли хароблигини кўрган Бозорали 
тўй-томоша қилдирмади. Д астанвалги  ўн-ўн беш кун да- 
вомида унинг эсон-омон келғанига хурсанд бўлган Ж иги- 
тек элидаги қариндош лар эрташ кеч овулдан-овулга ча- 
қиришиб, зиёфат қилишди. Ёлғиз Ж игитекларгина эмас, 
уни зиёфат қилиб ш одланган Бўкенши, Котибақ, Кўкше- 
лар ҳам оз эмасди.

Бозорали И рғиэбойлардан ф ақат  Абайнинг овулига 
меҳмондорчиликка бориб келди. Аввало Абайнинг ўэи 
уни кўргали келиб, бир кеча-ю бир кундуз бирга 
бўлди.

Сўнгра Абай Бозоралини унинғ ўнтача яқин қарин- 
дош лари билан қўшиб таклиф  қилиб, ўз овулига олиб 
кетди.

Айгеримнинг кенг, иссиқ уйида Бозоралндек азиз меҳ- 
монни жони-дил билан кутилмоқда. Гиламлар , гулдар 
нам атлар  солинган, Абайнинг атрофидаги ёш-ёронлар- 
нинг ҳаммаси ҳам, Бозоралининг ҳикояларига, аскияла- 
рига қулоқ солишиб, қош-қовоғига қарашиб, бошида пар- 
вона бўлишаётир. Узларини соғинган дўстларча тутиша- 
ётир. Кундузи тушлик овқат  устада Абайнинг илтимосига 
кўра, Бозорали  кўрган-кечирганлари ҳақида қисқа-қисқа 
ҳикоя қилиб берди. Узи кўриб келган ерлар, эллар  ҳақида 
сўзлаб берди. Лекин, чеккан азияти, кўрган азобу уқу-
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батларини мана бу кўпчилик олдида изҳор этмади. «Азоб 
кўрдим, ҳийналдим» дейдиган эмас...

Кечки ўтиришда Абай м аж лис мавзуини бош қа ёққа 
бурди. Ичида: «Бозорали учун ўтмишдаги оғир кунларни 
эслай бериш озор бахш этса «ерак , аксинча, ўшани унут- 
дирадиган  бир сабаб  бўлса, ўша дуруст бўлар» деган 
андишага борди-да, ёш лардан ўйин-кулги қилиб ўтириш- 
ни илтимос этди.

Ш ундан кейин Бозоралининг ҳам чиройи очилиб, Кўк- 
бойга дўмбира узатди.

Кўкбой бир оз тортиниб, дўмбирани зўрға олди.
— Бозекежон, бу кунларда мен куйлаш дан чиқиб қол-  

ганман. М ана бу ўтирган Муқа, А лмағамбет  деган ашу- 
лачиларнинг олдида ашулани асти хор қилмай деб юрган 
эдим!..— деди.

— Йўғе! Янпи аш улачиларни ҳам ҳали эшита бера- 
миз!— деб, Бозорали қўярда қўймай дўмбнрани тут- 
қазди.

Абай ҳам Бозоралига  қўшилиб:
— Кўкбой бугун Бозекенгнинг бошидан сочган со- 

чувларингиз куй бўлсин... Елғиз сен эмас, шу уйдаги 
санъаткорларнинг ҳаммаси айтади. Қани бошлай бер!— 
деди.

«Санъаткорларнинг ҳаммаси айтади» деганда, ашула- 
чи ёшлар кўпдан буён унинг куйларини эшитмаганлари 
учун соғиниб қолишгандек ялт этиб, Айгеримга қарашди.

Бир нафасдан кейин Кўкбой ширали овози билан чў- 
зиб куйлай бошлади. Уша бир вақтларда, Биржон айтган 
ноёб куй... «Товшин чўзар Б и рж он  қўнғир ғоэдай» деб, 
тўлқинлантириб кетди.

Кўкбой куйлаб бўлганда, Бозорали енгил тортиб, қад- 
дини ростлаб олгандек бўлди.

— Я ш а-а!— деб, бироз хурсанд бўлиб ўтирди.— Ҳун 
ўша, бир яхши ёзда... яшнаган «унларда  келган... бўлган 
экан-да!..— деб туриб, хўрсинди.

й и р о қ л а б  кетган ўтмиш ҳам соғинтиради. Д ав р  ўтиб, 
ёш ҳам етиб келаётир. Бугина эмас, Бозорали шу чоқ 
Уролбойни ҳам ўйлаб қолганди. Бир нафаогина бошини 
қуйи солиб, сўниб, синиб қолди.

Ш у чоқдўмбирани Муқа олди-да, маж лис аҳлини сер- 
г ак  тортдиргудек қилиб, янгратиб куйлаб юборди. Уэгача 
беғубор, баланд, тиниқ овоз, ашулачининг чин санъаткор 
эканлигидан д а р а к  берди.
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Абайнинг «Салом, сенга, қаламқош »ини авж и дан  бош- 
лаб  чўзиб кетди. Сўзлари Бозоралининг кўнглини ҳалиги 
ранж лардан  халос этадиган, ҳақиқий интиқлик, интизор- 
ликни тараннум этувчи оташин ноэларга тўла сўэлар. 
Ашулачи уч бандини айтиб тўхтатмоқчи эди, Бозорали  
кўнмади.

— Айт, жоним, айт!.. Охиригача айт!— деб, ҳаммаси- 
ни айтдирди.

М уқадан  кейин А л м ағам бет  ҳам Абай ш еърига со- 
линган «Кўзимнинг қораси» куйини аЙтди. Буларнинг 
ҳаммаси ҳам кўнгнлни мана бу ғамгин, кўнгилсиз куэ 
кунларидан яшнаган, ф арахбахш  баҳор кунларига етак- 
ларди.

Абайнинг ҳушёр, хуш фаҳм биродарлари Б озоралига  
ҳам эм топиб, сияиғини силаётгандек бўлди.

— Еғдек ёқаётир!.. Кўнгил ж ароҳатларига  малҳам-ку 
бу!..— деб Бозорали  зўр мш тиёқ билан тинглади.

Яна бир навбати келганда, Боэорали ўэ қўли билан 
дўмбира узатиб, Айгеримга қаради-да:

— Қани, ш унчалар фиғон қилиб, розидил айтдираёт- 
ган ф ақат  ўзинг бўлсанг керак дейман...— деганда, ўтир- 
ганлар кулмб юборишди.— Лекин, бу гапларни айтдира- 
ётган ўэ жинсингдан-ку... Эндн ўэингдан эш итмай илож 
йўқ! Айт қароғим!— деб, яқин оға, қариндош ларча эрка- 
латиб галирди.

Айгерим қип-қиэариб кетди-да, сиполик бмлан кулиб:
— Мен кўпдан буён куйламайдиган бўлиб кетган 

эдим-ку, Бозеке!— деди.
— й ў қ ,  Айкежон! Бозорали айтмаганингни билмайди, 

айтганингнигина билади. Қани айт,— деб. илтимос 
қилди.

Бир нафасдан кейин Айгерим «Татьяна» куйини бош- 
лаб  юборди.

Ҳали ҳам, ўша бир вақтлардагидек ғоят сирли, ноэик 
қилиб, чуқур ҳаяж онланиб айтар экан, м аж лис аҳли жим 
бўлиб, эриб қулоқ солди. Бозорали  Абайнинг бу айтилган 
ўланларини билмас эди. У кетгандан кейин яратилган 
шеърлар, куйлар экан. Енида ўтирган Кўкбойга ёпишиб, 
ҳар ўлан, ҳар бир куй тўғриоида сўраб, билиб ўтирди. 
«Начора, нетай, билдирмай» куйини ҳам Айгеримга бата- 
мом айтдирди. Ҳеч ким бую рмаган бўлса-да, бу кеч 
Абайнинг дўстлари' ўэаро «ҳа» деб олишгандек ф ақат  
Абай ш еърлари билан куйларини айтишди.
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Бу Бозоралига  мисли кўрилмаган ҳақиқий катта тор- 
тиқ бўлди. Эл янгириб, эл санъати янгидан бунёдга ке- 
либ, камол топибди. У энди Абайга қараб:

—  Епира-а-й, куй билан сўэ қандай ўэгариб кетган! 
Ш у қадар  сирли, шу қадар  таъсирли, жон томирларигача 
ларзага  келтнрадиган қандай сўэлар ўэи-а!.. Туу!..— деб, 
бош ирғаб, жимгина томоша қилиб туриб, — шеър билан 
куй барака топипти-да, лекин, Абай! .. С анъатингдан ай- 
иалай!— деди. Би р  пайти келганда М ағаш , Д ар м ен  ёзаёт- 
ган достон ҳақида гап очиб:

— Дармен, Энглик — Кебекни тугатай деб  қолгандир, 
ога! Ушани бир эшитсак дейман?— деди.

Кўкбой, Э рбўллар  ҳам шу йил кузда ўз кўзлари олди- 
да Абай топширган масалани эслаб, Дарм еннинг достони- 
хи тинглашга ҳозирланишди.

Абай мароқ билан Д арм ен га  тикилиб туриб:
— Битирмасанг ҳам бошлагаиинг дуруст бўлипти, оз- 

роқ айтиб кўрасанми?— деди.
Д арм ен тараддуд  қилмади. Гўзал юз, қийилган қоп- 

қора мўйловли оппоқ йигит дўмбирани сайратиб ўтириб, 
бошлаб юборди. Катта-катта  қоп-қора кўзлари хнёл қон 
талашиб, илҳом алангасини сочаётир. Ж ўш қи н  сергак 
гайратига ғаэабли қалбининг ўти аралаогган чин адолат 
ҳомиси туғилганга ўхшайди. Илҳом барқ  урган ёш шоир 
янпи созга берилган. Бу, кўҳна дунёга, янги бўгиннинг 
танқидинн айтадиган, кек сақловчи қирон наслига ўхшай- 
ди. Бир томони Абай уясидан, бир томони одил халқдан 
чиққан. У, дунёдаги ҳам м а кўкси яра кишиларнинг янги 
йўқловчиоига ўхшайди.

У достонинн ҳар ж иҳатдан гўэал туғилган, халқ қи- 
зи — Энгликнинг латофатини мадҳлаш дан бошлаган. Қиз- 
нинг отаси, кекса Иқон Хон тоғининг бағрида, ҳалол, 
осойишта меҳнат билан кун кечирган бир аэиз жон эди. 
Икки олиж аноб кексанинг ўғли ҳам, қизи ҳам ф ақат  ўзи 
бўлиб, силолик билан ўсган Энгликни тилга олади

Чинғиэнинг қиш бошланган пайтдаги кўрки. Овчилар, 
мерганлар, босқинчиликлар — кундалик афсоналарни туғ- 
дирадиган ғайратни, санъатни, қасдликлар, адоватларни 
ҳам баён этади. М ардлик фазилати орқасида ном чиқа- 
риб, обрўн топган азаматни ҳам тилга олади. Елғиз, ид- 
роклн, саботли гўзал Энгликнинг қулоғига ҳар кун бир 
ўзгача нодир одамнинг номи етади. У қизнинг хаёлини 
қитиқлайди. Тун-кечаларни бедор ўтказа  бошлайди. Шун-
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дай бир пайтда, тўқсоннинг бошида, буркаб  ёғиб тургая  
қор бўрони ичидан бир номаълум одам келади. У кечикиб 
қолган ёлғиз йўловчи экан. Қ ўлида бошига қалпоқ кий- 
дирилган қирони, қанж уғасида ҳалиғина ғира шира пайт- 
да олдирган қизил тулкиси.

Иигит қор бўронида бегона овулга бемаҳал  келган 
бўлса-да, тунт юзли йўловчидек эмас, ўйнаб кулиб, очиқ 
чеҳра билан дўстларча келди. Ғарибона уйга кулги, ов 
ҳақида қизиқ ҳикоялар, одобли ҳазил билан қувонч олиб 
кирди. Энглик йигитнинг алангали, нур сочиб турган юзи- 
га қувопч билан боқиб, кулимоираганича тикилади. Қай- 
та-қайта қарагиеи келади.

Шу чоқ йигит, кекса Иқонга ўзини танитиб, исмини 
айтади. Кебек!.. Кебек шу экан!.. Оловга яқин ўтиргани 
учун бу ҳолат пайқалмайди. Лемин қизминг юзи дув қиза- 
риб кетади. Ю раги ҳам шув этиб, негадир оташин бир ҳис 
шарпаси чалпиб ўтгандек бўлади... Ю раги бир лаҳзада  
совиб, қотиб қолиб, қайтадан жўш  уриб кетади!..— деди- 
да, куйловчи, эркин шоир дўмбирани аста-аста чертиб 
келиб, достонни тўхтатди.

— Шу жойигача келдим, Абай оға!
— Оббо, йигитча-ей! Ҳеч бўлмаса, яна бир қадам бос- 

т«риб тўхтатсанг бўларди-да! Қонимни қиздириб келиб, 
шу хилда ҳам ноумид қилиб тўхтатасанми!— деб, Бозор- 
али норози бўлиб қолди.

Қ улоқ  солиб ўтирган М ағаш лар  ҳам ўкиниб қолишди. 
Абай анча пақтгача мароқ билан Д арм ен га  қараб  турди. 
Достон чиндан ҳам маъқул бўлган кўринади. Лекин ху- 
лосани бошқача чиқарди:

— Ф ақат, икки масала  устида тўхтайман Д армен . 
Қиэ ҳақидаги, ишқ-муҳаббат ҳақидаги гаплар  ф ақат  
эҳтиросни қўзғатадиган бўлмасин. Соф дилларга қанот 
битириб, хаёлни йироқларга етаклайдиган бўлсин. Бу бир. 
Иккинчидан — қадимни ҳозиргидвк қилиб айт! Халқкинг 
бўғзида тиқилиб қолган тош тугунини айт. Халқнинг ҳо- 
кимларга чиқарган ҳукмини айт... Халқнинг ўтмишдаги-ю, 
ҳозирги замондаги хонлар, бекларга нисбатан кўкси тўла 
нафрат бўлса-да, айтолмай келган сўзларини етказ!.. 
йи ғловчи лар  халқнипг ёши билан йиғласин. П орахўрлар- 
га, ж абр-эулм  эгаларига, хиёнаткорларга ўчмас тамға  
бос!— деди.

Б ш лар  унинг гапига ўйланиб ўтириб, ди ққ ат  билан 
қилоқ солишди.
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— Абай оға, у жиҳати ҳали Дарменнинг олдида ту- 
рипти. Албатта ўшани айтади-да!..— деб, Какитойгина 
гапга аралашди.

Д армен бош ирғаб ҳўйди.
Бозорали ҳам Абай гапининг тагнда ҳандай гап бор- 

лигини дарҳол англади. Узи хулоса чиқарди.
— Ж абр-зулм  эгаларининг, ўктам ҳокнмларнинг ца- 

биҳ ишларини оч деганинг менга ж уда  ёқди, Абайжон!— 
деди.

— Бу ерда Кенгирбойнинг қилмиши очиладиган бўлиб 
турипти-ку!— деди Какитой, яна ўша масалани ойдин- 
лаштириш мақсадида.

— Эй, йироқлягн Кенгирбой, қошингдаги Қунанбой- 
ку. Биттасига тегса, биттаси омон қолар дейсанми! Отам 
Кенгирбой эди деб айтгап гапидан қайтади дейсанми!— 
деб, Бозорали жиддий, солмоқли бир гап гапирди.

— Мен ҳам айтдим, шундай қилмаса, Бозекенг бўла- 
дими?— деб, Абай Д арм ен га  қаради-да ,— мана замон 
овози, эндиги мустақил бўғиннинг овози шу!.. Шоир орқа- 
га қараб  саж да  қилмай, олдиндан қибла топсин! — 
деди.

Мана шу сўнгги ўтириш ларда Бозорали ўзининг сур- 
гунда юрган чоқларида бошидан ўткаэган воқиалардан 
баъзи бнрларини бир икки марта хотирлади. Бир хонаси 
келиб, одамгарчилик, дўстлик, кўмак тўғрисида гап кет- 
ганда, Бозорали ўзига руслар кўрсатган одам гарчнляк ва 
дўстона кўмакни мисол қилиб, айтиб берди.

— Мен қочишга қарор қилганимдан кейнн, сиримни 
икки кекса рус каторж никка айтдим. Бири — К ерала де- 
ган рус деҳқони — кекса эмандек мустаҳкам одам. Иккин- 
чиси — Сергей деган кўп ўқимишли, жуда ақлли, доио 
одам эди. Қўл-оёғимга урилган кишан-занжмрларни шу 
иккови кесишди. «Озодлик қушидек уч, саҳройингга са- 
лом олиб бор» дейишди. Мендан уларга  тегадиган игна- 
дек фойда йўқ. З а р а р  билан хатар бўлса тоғдек эди. 
Улардан шу сингари буюк дўстликнм кўрдим. Буни нима 
деб аташ мумкин?

Уйдагиларнинг ҳаммаси уларга раҳмат айтиб, жони- 
дили билан қулоқ беришди. Ш ундан кейин, Бозорали рус 
халқидан кўрган яхшиликларини батафсил айтиб берди. 
Абай ундан қочиб келаётган чоғида, йўл-йўлакай учраган 
рус халқи ҳақида сўраган эди. Бозоралн  бу тўғрисида 
ҳам кўп миннатдорлик билан гапирди.
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— Уркитдан ' бу ёғига ф ақат  руслар ораси билан қоч- 
дим, ўш анда ишонганим ҳам, суянганим ҳам деҳҳонлар 
яшайдиган қишлоқлар бўлди. Мен у қиш лоқлардаги уй- 
жойи яхши хонадонларнинг яқинига йўламасликнияг чо- 
расини қилдим. Ш ўрликнинг ҳолини ш ўрликлар билади- 
да, кеч кирган пайтда ш аҳарнинг четидаги бир ғарибона 
кулбанинг деразасини қоқдим, бас. Кунда келиб юрган 
қадрдон уйидек қабул қилади. Аҳволимни англайди, ти- 
лакдош  бўлади. Ешу қарисидан ф ақат  одамгарчилик, 
дўстона кўмак кўрасан киши. Қайси йўл билан боришни 
кўрсатиб, ўзлари йўллаб юборишади. Б аъзи  бир, хатарли 
йўллар бўлса, кундуэлар уйларига яшириб, тиниқтириб 
туриб, қош қорайган пайтда, тун-кечада хатардан ўзлари 
ўтказиб юборган пайтлари ҳам бўлди. Бу  ҳам шу буюк 
халқнинг олиж аноб фазилатларини кўрсатади, бўлмаса 
уларга мендан тегадиган бирор фойда йўқ. Отасига отам 
Ж и ги тек  пул ўтказиб, қарздор қилиб қўйган ҳам эмас. 
Ш у сингари ҳар қандай ҳисобдан ҳориж кўмакни, дўст- 
ликни кўрган сайин қанотим ўсиб, етилаётгандек бўлди!— 
деди.

Бозоралининг бу хилдаги ҳикоялармга Абай билан 
ёшлар беҳад қувониб, қизиқиб қулоқ солишди.

Ш ундан кейин яна ашула, ўйин-кулги бошланиб, эн- 
диги кеча, келаси кунлар хурсандчилик, хушчақчақлик 
бмлан ўтди.

Лекин, бу озгина шодлик кунлари, атрофда кечаётган 
ҳаётдан мутлақо бошқача. Бир лаҳза  ичидаги кичик бир 
парча сингари эди. Д овул қутуриб, лойқаланган  сув со- 
вуқ, беҳисоб кўпик отиб турган чоқда, кўл ичидаги кўм- 
кўк майсали, гўэал бир оролча кишининг нигоҳини на- 
қадар  ўзига тортади. Бу ҳам ўша шуурсиз кўл ичидаги 
кўздаккина бир макон экан холос.

Бу  учраш ганларида эл важи, иш юэасидан Бозоралн- 
нинг Абайга айтмоқчи бўлгани — ф ақат  Аэимбой билан 
ўртаси бузилиб турган етти овул тўғрисидаги гап эди. Ж ў- 
наб кетаётганида, Бозорали Абайни бир четга чақириб 
олиб, шу гапларни қўзғаганда, Абай бу иш лардан хабар- 
дор эканлигини билдирди. Боэоралининг бу ҳақда айтган 
янги гапи ўша овулларнинг ҳамон пичанни ташнб олмай, 
тараддудланиб туриш лари тўғрисида бўлди. Азимбой йиғ- 
дириб қўнган пояларни энди ташимоқчи бўлиб турганла-

1 Иркутск.
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рнда, «Боэорали қайтиб келиптиг деган хабар  етғбди. 
Уша етти овул Боэоралига  яқин қариндош эди, Яна Абдя, 
Сержон сингари йигитлар билан Келдин деган  чол Бозор- 
алининг кўнгли яқин, тилакдош одамлари  экан. «Бозор- 
али қайтиб келаётганида, олдидан м о ж ар о  кўтариб яиқ- 
манлик!», «Ҳалн куз кўпга чўзилар, тўхтаб  турайлик» 
дейишибди. Унинғ устига, Абайнинг Такеж он билан сўэ- 
лашиб, маълум бир ж авоб  қилишини ҳам  кутиб туришган 
экан. Бозоралига: «бу ишга Абай нима дейди, шуни била 
кел» деб юборншган экан.

Абай ҳали Такеж он билан учраигмаган эди. Унинг 
овули йирсқ кузевлардан бирига кетиб қолган экан. Абай 
энди Такеж он овули яқи нлаб  келиши билан қандай бўл- 
масин бориб, унинг узнл-кесил жавобинн олиб, Боэорали 
билан Келденга айтиб юбормоқчи бўлиб қолди.

Абай ўша борганида, Бозоралининг оиласидаги соғи- 
ладиган, сўйиладиган молларига  зеҳв солиб, ҳатто, ми- 
нишга оти йўқлигигача билганди. Боэорали уйига кетган- 
дан кейин, орқасидан сўйиладиган ўнтача мол юборди. 
Яна ўэининг миняшига атаб, бу атрофда кам учрайди- 
гам ж уда  келишган, қорэ-кўк от юборганди. С ағри  кенг, 
кўэ-кўэ тангали, човкар отни Абай ёри-биродярларининг 
биридан ўзн яхши кўриб олган эди. Турқи уэун, қадди 
баланд човкар от Бозоралининг тақими остида икки ҳисса 
кўркамлаш ди. Арғумоққа ўхшаган кўкиш човкар отнинг 
устида нордек, барваста  йиги-г ўтирганида, атрофида юэ 
киши, минг киши бўлснн, ҳам м асидан  Бозоралининг қадди 
баланд  туради. Атрофидаги ҳамма қоэоқлар ора^сида 
баланд бир чўққига ўхшаб кетадя. Бозоралинннг от усти- 
да шу сингари алоҳида кўркам кўриниши ва кўрки, унинг 
номи-донғидан ш одланадиган, мўмян-қобил кўпчиликка 
бир афсонадек туюлди. Ҳ азилкаш  дўстларидан бири Бо- 
зоралига оти тўғрисида ҳаэил қилиб:

— Боэеке! Бу атрофда учрамайдиган, мана бу кўк ар- 
ғумоқ ўзннг билан эргашиб келдими?! Е кетаётганингда 
Чинғиэнннг тошига боғлаб кетган эдингми? Қ аердан  ол- 
дииг бу кўк човкарнн?— деди.

Базорали  сир бой бермайдиган, саботлигнга бориб, 
«фалончидан олдим» демади.

Б и роқ  сирни сиртга чиқазмаслик учун ўзини ш ундай 
тутгани билан, Бозоралининг аста кўнгли тинчимади. Оғир 
ғуссага боттандек кўринарди. М еҳмондорчиликлардан бў- 
шагач, Боэорали энди уйнда ўтириб, ўзининг ҳам, яқин
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қариндош ларининг ҳам аҳволини билди. Ушани англаган 
сайин тез-тез хурсиниб, ғамгин тортиб, ич-ичидан эзила- 
бошлади.

Бу  кунларда қайғули отаси Қавмен ҳам йўқ. У ўтгаи 
йил қишда уэоқ вақт бемор ётиб, вафот ҳилганди. Уч 
бирдек арслони — уч ўғлидан айрилгандан кейин, огир 
ғуссага ботиб, ж уда чўкиб кетган эди. Болаларимнинг 
бирортаоига «туғилган жойидан бир ҳовуч тупроҳ ҳам 
буюрмади» деб, қайғурарди. Утган йил бетоб ётгач, уч 
кунгача Уролбой билан Бозоралини оғзидан қўймади. 
«Бораман, ҳозир бораман, жоним б о л а м Ь д е б  ётди. Узи- 
либ кетаётган чоғида, яна ўша сўзларни астагина пичир- 
лаб  айтиб, лабларининг унсиэ ҳаракати билан тамомла- 
ди. Кўп вақтлардан  буён дараги  бўлмай кетгандан кейин, 
дардли-алам ли  ота Бозоралини ҳам ўлганга чиҳариб кўз 
юмибди.

Холи қолганларида хотини Удекдан унинг ўлимини 
сўраб билган Боэорали, кун бўйи ҳеч ким билан сўзлаш- 
май, ғамгин тортиб, индамай ўтирди.

Ҳозир кузнинг ўзи ҳам «ўнгилни кўтариб, кишинипг 
баҳри-дилини очадиган эмас. Кеч куз фасли, далаларнинг 
ҳам файзи кетган. Уйдан ҳам иссиҳ кетган. Гоҳ аччмҳ 
иэгириқ, гоҳ лойгарчилик, хуллас беҳаловатлик уччига 
чиққан пайт. Кўпдан буён қяровсиз қолган эски ўтовнинг 
устидаги намати ҳам илма-тешик. Утов тагидан ураётган 
изгириққа дош бергудек либос ҳам йўқ. Ёмғир ёғса чак- 
ка ўтади, тун совуғи билан кечки изғириқ турса, титилиб, 
ҳилвираб турган уй изғириқ билан бирга изиллайди. Бо- 
зоралининг бугунги бошпанаси кўҳна кулба, бир ғариб 
вайронага айланган.

Ж игитекларнинг энг четки кузевларидан бири — Шўп- 
ти кўлда ўтирган оа уйли Қавмен овули жотоқларнинг 
қишловига яқин эди. Бугун эрталаб ўша жотоқлардан 
Бозорали билан атайин холироқ учрашмоқчи бўлиб, кек- 
са Даркенбой келди.

Бозоралининг уйида икки қадрдон дўст, кун бўйи холи 
ўтиришиб, хўп дардлаш иш ди. Бозорали, аввало, ўз оила- 
си, қариндошларининг ҳол-аҳволига тўхтаб, ҳасрат қил- 
ди. Қўни-қўш нилардан озроқ тўбилғи, қуруқ хаш ак йиғиб 
келиб, чой қуйиб, қотган-қутган сур гўштлардан овқат 
қилаётган озғин хотинига қараб  ўтириб, Бозорали гапни 
ўш андан бош лади .— М ана бу қоқлангандек 1Қотиб, қора‘й- 
ган усти-боши ҳам, ўзи ҳам одо бўлган кел«ни(ннг1 Қелсаиг,
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оч-ноҳорликдан ҳасрат  қилиб, йиғлайди. ё л ғ и з  ўғли Сари 
бўлса, сўррайиб, чўпдек озиб, қуруқ бўйининг ўзи қолган. 
Бошида эски тумоқ, оёғида тўзиган этик. Энди битта- 
яримтага ёлланиб кетадими, нима қилади? Мендан олдин 
ҳайдалиб кетган Болоғоз ўша ерларда ўлиб кетди. М ана, 
бола-чақаси тўрғайдек тўзиб кетибди. Оловдек ёшлмк 
чоғида «лоп этиб» бир ёниб, сўнгандек, Уролбойим чи- 
қиндига чиқиб кетган эди. Биримизни ёв ҳайдаса, бирм- 
мизни қийғос солиб қувлаган дов ҳайдади. Номус ҳам, 
Болоғоз билан мендан кўра Уролбойда кучли бўлса ке- 
рак. Келмас ерга у ҳам кетди. Тўбуқтининг бутун бўлис- 
лари билан улуғидан қарғиш олган қочқин бўлиб юриб, 
навқирон йигитнинг қаэоси етди. Қайси сойларда қолиб 
кетганини ҳам билганимиз йўқ. Ш улартмнг ҳаммасини 
ўйлаб кўриб, Қовмен авлодида бу худонинг олмай қолган 
ўчи йўқ экан дедим. Қани, оға, холис гапирчи! М ана шу 
менинг тўғримда ўйлаганингда, тумшуғинг тошга теккан- 
дек бўлмадими!? Безорилигим, ёвузлик-қабиҳлигимдан 
тортдиммн? Иўқ, адолат керак. Ундоқ эмал эдим-ку! « й ў қ  
товонинг тагида типирчиламай ётолмайман. Олсанг бо- 
шимни оларсан, лекин кўксимдаги ягона суянчуғим — виж- 
донимни ололмайсан, номус ўтини сўндиролмайсан» деб 
олишиб ўлибмиз. М ана энди боқсам, ф ақат  Қовменнинг 
болаларигина эмас, кўпларнинг тақдири шу бўлипти! Ат- 
рофда, ҳар ер-ҳар ерда бир оролдек бўлиб бойлиги, бор- 
лигининг нашъасини суриб юрган баъзи мансабдор мут- 
таҳамни. порага бўккан ҳаром томоқларни айтиб нима 
қиламан! Улар, ўзингга маълум, азалдан  менинг қариндо- 
шим ёки дўстим бўлган кишилар эмас. Сенга ўэимга ўх- 
шаш халқни айтаётирман Эллик хосияти, йиртиқ кийими, 
қора-қурум босган кулба ичида ҳам сўнмай ёнаётган яхши 
халқимни айтаман! Кўрганда, ўш аларни кўраман! Бугун 
нолисам, «яна ўшалар»ни деб нолиётирман. Оч-яланғоч 
аввалгидан ҳам кўпайипти. Уша кўпчилнкнинг ўзига кўк 
чивин аввалгидан ҳам кўпроқ унмалашипти! ,Эҳ, армони 
ичида кетаётган кексам! А ламэада ининг айтса, шуни 
айтади-да,— деб, Бозорали  кўпдан буён ўйлаб, ичнга со- 
либ юрган бир фикрини шу йўсин англатди.

Б у  кунларда соқол-сочигагина эмас, ҳурпайгаш қоши- 
гача оқ оралаган  Д аркембой, носвойини бурун катакла- 
рига тортиб, оғир хяёлларга  чўмган эсли бошини чайқади. 
Кекса кўзларининг ўта кўрадиган сергак ўти, ҳали ҳам 
порлаб турибди.
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Узоқ умрида кўпни кўрган кеяганннг, сирлаш аётган 
пайтда қам унутм айдиган  қуш фақмлиги бор. Бозорали- 
нинг усяз  қам ранж иб, ўртаниб гаттирган оилавий ақволя 
тўғрисида гап очмади. Гапни аввало, шу кунларда бойиб 
кетганлардан бош лади . Бозорали кетгандан буён ҳоким- 
лик, ҳийлаю -макир, савдо-сотиҳ орқасида беҳисоб дунё 
ортдирганлар  бор. Елғиз Такежоннинг ўзида ҳозир саккиз 
ю з йилқм бсф экан . Ж иренш еда саккиз юз, Уразбой бир 
минг беш гоэга етказибди. Аброли, Кунту, Ж ақипларни нг 
ҳаммаси ҳам бу кунда «минг-минглнк» бой аталади. Ана, 
энди ж отоҳлар  сони бўлса, аавалгидаи ҳам ошиб, кўпчи- 
ликни йўқчилик босиб бораётир. Шу ж и ҳатларци гапириб 
утириб, гап ўэларининг ҳол-аҳволи устига кўчганда, Д ар -  
кембой истеҳзо билан:

— Кўрганинг ўша кўрган, Бозорали . Сен кўчиб юр- 
ганлар тўғрисидагина гапирдинг. Негакя, ҳозир ўш аларни 
кўраётирсая! «Бир ерда ўтирган яхши, ер кўкрагини эмган 
ихшя, ёвга ялицганча ҳора ерни тирмала!» дедик. Ҳали 
қам ўша учи-ҳири йўқ гилак, ўша умид билан  ўша ўэияг 
таш лаб  кетган ҳолда қирқ уйли, сон-саноқсиз уйли 
ж отоқ бўлнб, шўрнмнз қуриб, бизлар ҳам ҳозиру-нозир 
келаётирмиз. Тўғри, бир яхши томони шуки, ялиниб-ёл- 
вораётганим йўқ. Йўқчилигим билаи ит азобида қнла- 
днган меҳнатим билан «тузн шўр, унуми ҳеч» ҳаракатим 
билан бўлсам-да, ҳар қалай, бировнинг эшигнда эмасман. 
«Улсам ўз у вадам га  орқамнн ўраб ўламан* деган озроққи- 
на юпончим бор. Лекин нимасини айтасан! Бўйнимда 
қарғиш бўйинтуруғидек бир йўқчилик— ўша йўқчилик бор. 
Меҳнатда унум йўқ, хорликка ўлим йўқ. Ш увдай  қилиб, 
«жотоқ.шк», йўқчилик деганинг. ўлармон ҳўкизнинг боши- 
га нлинган бўйинтуруқ деб, у зоқ  умрда сургатилиб кела- 
ётир, елкам яғир, тинкам куриб, тўшда терим тўкин бўл- 
ди. Кўпнинг куни шу хилда, кул бўлиб ўтаётир!— деди.

Б у  қам гапгаии- охирини Бозорали тўктвтган паллага 
олиб келиб тугатди. Гап орасида ўз тўгрисида ф ақат  бит- 
тагина юпанчи борлигиии айтди.

И лгарилар, Бозорали  ёпзлик чоғида биладяган  Дар- 
кембойнинг иниси — Кўркембой деган бўлар эди. У  ўша 
вақтларда  ичкарига, русларнинг ичига ёлланиб, ишга 
кириб кетган эди. Б о зо р ал я  кетгандан  кейии, ўша Қўр- 
кембой ўлар яоғида ўша ердан, русларнинг ичидан Д ар- 
кембойга хабар қилибди. «Қўзям тнриклигида бир днй- 
дор кўришиб қолайлик!»— деб юборибди. Д аркем бой  бор-
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гандан кейин, ўша иниси қазо  қилибди. Ўлар чоғида ёлғиз 
ўғли билан илиниб-чалиниб юрган кампирини «ўз қўлинг- 
га  ол!», «элга олиб кет» деган экан. Ундан қолган ёлғиз 
бола Д аркембойнинг эндиги нафаси билан қуввапи бўлиб 
қол-ган экан. У — Д арм ен  эди.

Д аркем бой  ўзи билан сирдош Бозоралига  бу йигит 
тўғрисида яна бир сирши айтди. Д арм ен  Кўркембойнинг 
ҳам ўз боласи эмас экан. Уша вақтларда Қунанбой ўл- 
диртирган Қўдарнинг бир туғишган инисининг, Қўгадой- 
нинг ўғли экан. Уша йили, Қунанбой маккага кетаётга- 
нида, Д аркем бой эргаштириб, Қунанбойдан ҳақ  талаб  
қилишга олиб борган Қиёсбей деган  бола мана шу Д ар-  
мен экан. Қиёсбой деган лақабни  унга «қайсар» деб кам- 
ситиб, беоқибат қариндош ларидан  биттаси қўйибди. Асли 
оти Д арм ен  экан. Уша етим боланм Д аркем бой олиб бо- 
риб, ўэ инисига бола қилиб берибди. Ҳам қариндош, ҳам 
Кўркембойнинг ўзида ўғил йўқлиги, унинг устига Д ар- 
мен шу қадар  зийрак, ж уда  ёқимтой бола бўлгани учун 
Кўркембой уни биратўла ўз боласидек кўрадиган бўлиб 
кетибди. Д аркем бой  ҳам ҳозир уни ягоиа кўзидек кўрар 
зкан.

Кейин Даркембой ўша ёлғиз йигит — Д арменни ўз 
қўли билан Абайнинг тарбиясига берибди. Ҳояир бир то- 
мондан ж отоқда бўлса, бир томондан Абайнинг ҳузурида 
яшаётган экан.

Бозорали  Д арменни кўрганини айтди. Унинг ҳунари- 
дан  ҳамма хурсанд бўлганини, айниқса, Абай зўр умид 
боғлаб ўтирганини айтди. Д аркем бойга  бу гапни Бозора- 
лидан  эшитиш, гўё бир тортнқдек кўринди.

— Аввалига, мақсади, талаби  йўқ, шунчаки дўмбира 
билан ялла  қилиб юрибди, деб ўйлаган эдим! Энди қара- 
сам, уйга келган сайин А б а й ш н г  ш еърларини айтиб ке- 
лади. Афтидан, ўзи ҳам Абайнинғ йўлидан бораётганга 
ўхшайди. Ш у жиҳатига кўнглим ж уда  исийди!— деди.

Бозорали  яқинда Абайнинг Д арм ен га  берган маслаҳа- 
тини эсга олиб:

— Д аке , инингга Абай катта бир гап гапирди! Бош қа 
болаларга  ай тм агао  гапни, юкламаган умидни, бир гап 
келганда Д арм ен га  атаб, ўшанга юклади... Абайнинг ўша 
иши менга ҳам ж уда  м аъқул  бўлди!.. Абай аслида Қу- 
нанбойнинг Абайи эмас, халқнинг Абайи бўлибдн-ку, а! 
«Х алқ бўлганда ҳам кўзи ёш ликларга  қайиш сам» дейди- 
ган бўлибди. Бу  ишга Д арм енни қанот-қуйруқ этганга
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ўхшайди. «Бир катта достон билан, катта санъат  барпо 
эт!» деб, топшираётганини эшитдим!— деди.

Д аркембойнинг кўнгли яна кўтарилди.
Бозорали энди ш аҳарда ўзини қарши олган Уразбой, 

Ж иренше, Бейсемби, Кунтулардек бойларни ҳам эсга 
олиб сирлашди.

— Кўп кунгача ўрталарига олган бўлишди. Эртаю-кеч 
бири «маслаҳатим» деб, бири «маталим» деб, қулоғимга 
йўқ ердаги гапларни қуймоқчи бўлишди. Қ арасам , ҳамма- 
сида ҳам маълум бир муддао бор экан. «Бошини тоққа 
ҳам, тошга ҳам уриб ўрганган эмасми Бозорали! Кўп бўл- 
са, ўша борган ерига боради-да. Яна шуни қайраб  солай- 
лик» деб, мана бу санлов важ и дан  ўзлари зидлашиб, олиб 
боришаётган можаропинг аравасига энди мени қўшмоқчи 
бўлишса керак. Эртаю-кеч дарда-фикри бир илож қилиб 
мени илинтириш. «Қунанбой боласида сенинг кекинг бўл- 
са, бизнинг ўчимиз бор. Тилагимиз бир, зарбимиз ҳам бир 
бўлоин. Кекинг кетган Қунанбой болаларига  боришинг 
б илац  бир зарб бериб қол, таш ланиб қол!» дейишади. Ут- 
ни яна менинг қўлим билан кавламоқчи бўлишаётир. «Қў- 
лимизда бўлислик турибди! Тортинма, орқангда биз бор- 
миз» дейишади. Бу ерда ўэимиздан бошқа ҳечким йўқ-ку, 
қани энди, шуларнинг шу қилганига нима десам бўлади, 
нима қилсам раво бўлади!?— деб, бир м аслаҳатлаш иб 
олай деган эдим. Қани, бу ҳақда сенинг фикринг қандаЙ, 
нима қил дейсан, кексам!?— деди.

Д аркем бой ортиқча тараддуд  қилмади. У Бозоралини 
қайтармади. Аксинча, қайраб  солгандек бўлди. Лекин 
кўпдан-кўп тайинлаб айтгани: «Уларга райннгни билди- 
риб, сирлашиб иш тутма! Хўш, улар ўзагини 'берганоқ 
бўлсин! Лекин қил сиртмоқ бўйимга тақалган да  се»и 
ташлаб, бир бошдан ситилиб, ўйно^длаб чиқишади. Уз та- 
розиларини тўғрилашнинг пайига тушишади» деди. Бу 
фикрни яна ҳам очиқроқ қилиб:

— Ғайратинг бўлса, ж асоратинг етса, ташнишинг фа- 
қат  халқинг билан бўлсин. «Бу  ишни қилма» демайман! 
Сенинг душманинг бу кунларда ўзаро олишиб, ҳолатдан 
кетиб турган экан. Ш у сингари тинкаси қуриб турган 
пайтда, қақш атиб бир уриб қолсанг, у  чакки бўлмайди. 
Лекин, бу ишни ҳам халқ  билан биргаликда қил. Ф ақ ат  
маслаҳатни ётлар билан қилма, жон куярларинг, 
ўзингга ўхшаш ўзаги узилган, ҳам дардларинг билан 
қил!— деди.
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Гап шу ерга келганда, Бозорали  еттита қаш ш оқ овул- 
нинг Такеж ондан  кўраётган хўрлигини эсга олиб:

— Ер ва у ш н г  чўпи катта-катта фалокатларнинг бои- 
си эди-ку, Даке! Кўпчиликнинг Қунанбойдан кўрадиган 
қаттиқ тепкиси бир томондан ерга тиралгувчи эди да! Бу 
кунларда Қунанбой ўлган бўлса-да, Қунанбойчилик 
йўколмапти. Аксинча, ўсиб, урчиб, маккорлаш иб ҳам ке- 
тибди. Ана у, етти овулнинг кўраётгани, тепки бўлмай 
нима!?

— Атама! Э сласам зард ам  қайнайди. Абдининг ўроғи 
Азимбойнинг қирчинини қирқса ҳам раво деган эдим! Қў- 
зи ёшлик эл деганим ўша, ўш алар да. Ҳомий бўлсанг 
ўш аларга  бўл. Киройи ёқалаш иб, юлқилашганингга яра- 
ша, ўш алардек беҳисоб ғарибу ғураболар учун олиш. 
Уш аларга  ҳомийлик қилишни қайси худо гуноҳ дер экан? 
Азимбойнинг зўрлигини эш итганда Чинғизнинг ичи-сирти- 
даги тош ларигача ф арёд  қилгани йўқми? Тепки-туртки 
еганларнинг ҳаммаси ёқасини ушлаб, қўлини кўксига 
қўйди-ку,— деди.

Даркембой етти овулнинг ёнини олиб ўтириб, ҳамият- 
ли азам атни шу ишга саф арбар  қилгандек бўлди.

Ҳозир Д аркем бойдан  эшитган, ж асорат-м аҳорат  бахш 
этгувчи гаплар Бозоралига  қанот боғлагандек бўлди. 
Ғайрати жўш урган эр-азамат , ҳазил қилаётгандек, яна 
бир гап гапирди.

— Бу маслаҳатинг-ку тўғри маслаҳат-а! Лекин, менинг 
бошимга яна бир фикр келди. Эл бўйнига миниб олгап 
эркаларнинг бир-бири билан беллашиб, қасдлаш иб юрган 
чоғи экан. Узлари қўлтиғимга сув пуркашаётир. Ушалар- 
нинг гиж -гижлатиш и билан бориб таш ланган  киши бўлай. 
Худди ўзларининг уядош ларидан бирига қалтираб  юбо- 
раднган қилиб қаттиқ бир зарба  берай, Даке! Ш ундан ке- 
йин, бир куннинг ичида юз берадиган иш бўлиб қолгандан 
кейин «маслаҳатларннгни шундай тушундим», «айтган ер- 
ларннгдан чиқцим» деб, бор оғирлиги-ю, ф алокатларини 
ўзларига ортиб қўяй. Ш ошмай тур, Д аке! Бу аҳлни ҳо- 
зир, сенинг ёнингда ўтириб топдим! Ф ақат , бир оз вақт 
ўтсин. Н ималарни кўрмаган бу бошим! Тели-тентагинг 
«бир катта ғовғо бош лаш га шу туэ-намакнинг устида аҳд 
қилди» деб бил, Д ак е !— деди-да, Бозорали дастурхондан 
бир бурда пишлоқ олиб, онд ичиш таомилига мувофиқ 
қилиб оғзига солди.
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II

Совуҳ, рутубатли, ғамгин куз куиларидан бири бугун 
К аш ам ада  ўтирган Такеж он овули устида турарди. Тў- 
буҳти ерининг бир чети яйлов бўлса, яна бир чети кузев. 
Яйловдаги энг юҳори яйловлар билан куэакдаги энг йи- 
роҳ, четки ҳўнислар Қунанбой овулларига қарайди. Ана 
ўша, Қунанбой овулларининг ичмдаги моли кўп, яна 
хўж алик  ишларига пишиқ, миришкор, қуримсоқ бўлгани- 
дан Такеж он овули ҳамиш а б ош қалардан  илгарилаб  ке- 
тиб, овлоқ ерга бориб ўтиради. Бундай пайтларда қарор- 
гоқ этадиган қўнисларнинг энг четдагиси — мана шу Уоқ 
элининг ерига тақалади ган , Қ аш ам а  деган кузев бў- 
ларди.

Чоғроқ кўлнинг четини ёқ ал аб  ўтирган ёлғиз овул — 
Такеж он овули. Ёэдагидек эмас, бу овулнинг уйлари қо- 
зир бир-бирига сиқилишиб, яқин-яқин тикилган. Уйлар- 
нинг ора-орасига гир айлантириб чийдан омонат молхона 
қурилган. Қўнисларни кечаси мол ётишга қулайлаштир- 
ган молпараст овул эканлиги билиниб турибди

Кўлнинг четидаги, анча нимдошгина каттакон уй — Та- 
кежоннинг ўз уйи эди. Бош қа етти-саккизта кўҳна уйлар 
молбоқарларнинг уйи.

Овул атрофидаги чўп тамом бўлиб, босилиб-янчилса- 
да, бой овул, кеч кузнинг қаттиқ совуғи, аччиқ изғириқ- 
ларига  орқасини бериб, кузевнинг чўпини тақир  қилиб, 
молига едириб бўлмагунча кўчмай, тиришиб-тортишиб 
ўтирибди. Такеж оннинг беҳисоб йилқиси билан қўй, туя- 
лари ҳам овул атрофида кўринмайди. Улар йироқдаги 
тепаликлар, паст-баланд  сойлар, уваларда  ёйилиб юри- 
шибди. Атрофидагц чўп тамом бўлган чорвадорнинг ову- 
ли, ҳозир яқин ерларда  бирорта мол қолдирмай олис- 
олисдаги ўтлоқларга ҳайдаб қўйган. Тўсатдан меҳмон 
келиб қолгудек бўлса, «мол олисда, ўтлоқда эди» деб мол 
сўймай, уйда бори билан ж ўнатиш га баҳона тайёр. Овул 
атрофида ҳатго ҳураётган ит ҳам йўқ. Улар ҳам суяк-сўл- 
ти тегм агандан  кейин, совуқ куз кунларида сичқон овлаш- 
нинг пайига тушиб, тентираб кетишган.

Ш у сингари сиртқи кўринишидан одатдагидек ҳаёт 
алом атлари  сезилмайдиган тунт, бефайз овулга уч салт 
отлиқ йўловчи келиб тушди. Булар: Абай, Эрбўл, Д арм ен- 
л а р  эди... К утилмаган кўнгилсиз ишлар Абайни беихтиёр 
отга миндириб, мана шу Такеж он овулига келтирди. Абай
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отдан тушганда, қошларини чимириб, сиймосида чор-но- 
чор келганлик аломати акс этди.

УЙда Такеж он билан Қ ораж он бор эди. Яна бу кун- 
л ар д а  лўппи-қиэил юзини қурш аб қоп-қора қуюқ соқол 
босган Азимбой ҳам ўтирганди.

К елганлар  уй эгалари билан совуққина сўрашишди. 
Т акеж он инисидан элдагиларнинг эсон-омонлигини, ҳол- 
аҳволини сўраб, Абайнинг келишидан алланимани сеза- 
ётгандек бўлди. «Эл ичи тинчликми?», «ҳеч қандай жан- 
ж ал , мож аро йўқми» деган гапларни анча ижикилаб сўра- 
ди. Қ ораж он билан Азимбой бўлса, гезариб, қовоқларини 
■солганча жимгина ўтира беришди. Имлаб, аимдан буйруқ 
қилиб, қимиз келтириб, чой қўйиб, қозон осишга бую- 
ришди.

Улар Абайнинг бу оиулга камдан-кам келишини ях- 
ши бнлишарди. Келса, бир ножўя гапни бошлаб келади. 
деб ўйлашарди. «Ҳамиша шу уйни синчиклаб, қаҳрига 
олгани олган» деб, кўнгилларидаги гараз  асти нари кет- 
масди. Қалин, иссиқ кийимлар кийган бойвуччанинг бу 
кунларда кузевда тикиб ўтирган уйи ҳам иссиқ экан. 
Утовни ичидан ўраб чирмаб намат, шолча, гилам лар  ту- 
тилган. Уй ўртасида гуриллаб, сари қ  қийдан гулхаи ёқн- 
лаётир. Мол келтиришга киши юбормай, уйдаги гўштдап 
қозон остираётган Қоражоннинг авзойини сезиб ўтирган 
Абай, бу ерга қандай иш билан келганини дарҳол айта 
бошлади.

Абай бу овулга икки иш билан келган эди. Биттаси — 
Семейтовдаги Бура  элидан йўқотган молларини излаб 
келганларнинг иши. Бундан ўн беш кун м уқаддам , Тўбуқ- 
тининг ўғрилари ўша элдан бир айғирни йилқи уйри 
билан олиб кетибди. Ушани улар Серикбойдан кўришаёт- 
ган эди. Серикбой бўлса, «Такежоннинг измидаги ўғ- 
р и ! » — деб, ўша Серикбойни Такеж он исканж ага олиб, 
молимизни топтириб берсин деб, ўтннишаётган эди.

Абай айтмоқчи бўлган гапнинг биттаси шу. Б у  гап 
гарчи, силлиқ айтилгани билан, билган одамга ж уда  оғнр 
гап эди. Бировнинг ҳақи-ҳалол молини ўғирлаган  мут- 
таҳам , безори ўғри бор. Ўша сенга орқа қиладн, яъни 
уни ўғри қилиб, шу қилмишга йўллаётган сенсан! Ш упдай 
бўлгандан кейин, қилган ишинг учун ж авоб  берадиган 
ҳам сен бўласан. Уша ўғрингнинг танобини тортиб қўк, 
қилмишингга ж авоб  бер! — деган гап-да.

Бундай гапни А бай эмас, бошқа биронта қозоқ мимг
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оҳангга солиб, силлиқлаб айтиб келганда ҳам, Такеж он 
ўшқириб қарши турган бўларди. Ҳозир бу уйдагиларнинг 
уни ўчиб, геэариб кетишгани бўлмаса, сирни сиртга чиқа- 
ришмади. Такеж он бир оэ вақт  шу хилда ўтирди-да, доғу- 
лилик билан заҳарханда  қилди:

— Тўбуқтининг ҳаммаси ўғри. У ўяри бўлгандан кейин 
эл бошлиғи — Қунанбой ҳожининг овули ҳам ўғри. Улар- 
нинг ичидаги ёши улуғи Такежон — бош ўғри бўлади. 
Ш ундай қилиб, молини изловчилар йўғини йўқлаганда, 
сўроқлаганда аслида ўша Такеж ондан топади. Сен бўл- 
санг бу элнинг ори-уятисан. Уша уятлик бўлганларнинг 
боши шу деб, мени тўнай берасан-да!

Абай хуноб бўлиб Такежонга қаради:
— Биладиган бўлсанг, менинг сендан бошқа орим- 

уятим йўқдир дейман, Такежон. Агар сен, киши уялар- 
лик иш қилсанг, мени уялмай шундай қола беради деган 
гапга ким ишонади! Сени уятлик қилиб, ўшаига мени се- 
мирди деган боққолчилик ҳисобини қўядиган кунларииг 
борми, ё йўқми асти?— деб, Қ ораж он билан Азимбойга 
ҳам совуқ назар ташлади.

Икки лунж и шалвираган, қовоғи қалин Азимбой, ўт- 
кир қора пичоқ билан йўғон оқ таёқни йўниб ўтирган ери- 
да, андишасизлик билан пастки лабиии чиқарди-да, пиқ 
этиб кулиб қўйди. «Ишондим-қўйдим-да» деятгандек ич- 
ичидан душманлик ўт олаёттанини сездирди.

Такежон Абайшинг ҳалиги гапидан кейин:
— Сири аирдонимизни тукиб сирлаш майлик ҳам, 

олишмайлик ҳам, Абай. Тикилганинг Серикбон-ку! У 
итингни бу овулдагилар кўрмаганига олти ой бўлдими, 
шундай бўлса керак? Қ аерларда  тентираб юргаиини би- 
ладиган одам ҳам йўқ. Ушлаб ол-да, е, ж авобим шу!— 
деди.

Д алили, шоҳиди йўқ даъно бўлгани учун, бу гапни 
Такежон сиртига юқтирмаслигини АбаЙнингўзи ҳам сеэиб 
келган эди. Ҳозирча ёритиб ж авоб  ололмай, Б ура  элининг 
молини йўқлашни, суриштиришни кейинга қолдириб, бу 
гапга хотима берди. Такеж он ўғирлатгани чин бўлса, ўша 
молнинг йўқловчиси ўзи бўлишини сеэдириб ўтди. Бу- 
гунга шунинг ўэи ҳам етарлик.

Қимиз йиғилиб, чой ичилиб бўлганда, оғир сукунат 
чўмгап уй ичида Абай иккинчи гапни бошлади Такеж он 
билан Ж игитек эли орасида, қишловдаги пичан важ и дан  
туғилаётган янги м ож аро ҳақида гап очди.
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Абаннинг гапига қулоқ солиб бўлган он Такежон 
кўнглига келиб турган кўп ножўя бир гапни сўради:

— Шу гапни Ж игитекларнинг овулидагилар айтаётир- 
ми ёки бошига ф алокат  булути чулғонмб юрмаса, ичган 
оши танасига юқмайдиган Бозорали қутуртираётирми?

— Хўш, Бозорали  бўлганда нима қилар эдинг? Қарин- 
дошу ж и гарлар  уники! Ер бўлса, яна уники. Уз ҳақини 
йўқласа ҳам ф алокат  излаган бўладими?

— Ҳақи кетиб юрган эканми? Ерини олсам, емини 
бермас эдимми?

— Ушани ҳақ  деб бўладими? Ерига лойиқ ҳақ  олмб 
юрган эдими? Тортиб олар эдинг-да, томоғига бўлмағур 
бир нарса тиққан киши бўлар эдинг. Ҳар йил қиладига- 
нинг шу эканлигини ким билмайди?

— Ш у гапларни Бозоралининг ўзига айтдира қолсанг 
бўларди-ку, Абай! Менинг заволим бўла бериб нима қи- 
ласан? Ҳайдовдан келар-келмас, гариллаб  юрган эмиш 
Бозорали: «Кўрсатаман, ҳали бир дуч келарман» деб! 
Эшитмай ўтиргаигмиз йўқ. Уша қутуртираётир-да, бош 
кўтариб!

— Янчилган бош кўтарса, айбдор. Бозорали ўз гапи- 
ни айтса айбдор! Зўрликни ўзинг қиласан-да, «зўрлик 
кўрдим» деса, яна ёзғиргани турасан.

— Сенинг ҳомилик қилишингга Боэоралининг кўэи 
учаётгани йўқ, Абай! Шу гапни қачон айтган эдинг дема! 
Эл оғзидаги ивир-шивир гаплар  ҳам қулоғимиэга етиб 
турибди. Ш ундай ишдан бир панд еганннгда кўрарман 
ҳали.

— Бозоралига  қилганим оз деб ўтирибсан-ку, а, Қу- 
нанбой боласи!

— Оббо, кўзи ёшлик Бозоралини топибсан-да! Менинг 
этимдан ўтиб, устихонимга етган тиш-тирноғини сен асти 
сезмадинг-да, Қунанбой боласи бўла туриб!

— Бозорали  йиғлатган қозоқ боласини кўрганим йўқ! 
Ҳайдатдинг, бойлатдинг, хонавайрон қилиб, тўрғайдек 
тўздириб, кўпч.илигининг кўзини паш шага ем қилдинг. 
Ш унда ҳам: «мен Б озоралидан  ж абр  кўрдимэ деб, мад- 
доҳдек вайсаб ўтираверасан-а!..

Иккови шу сингари аччиқ-аччиқ, оғир гаплар билан 
айтишиб кетишди-да, ҳўмрайишиб жим қолишдм.

Абай гап бошлагандан буён, ўчоқ бошидан хиёл ўгири- 
либ, Абайга ўқрайиб-ўқрайиб қўяётган Азимбой, дўрил- 
лаган  дағал , ёқимсиз товуши бмлан кесатиб:
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— Бутун Тўбуҳтини жонидан бездирган Боаоралининг 
қилиғи эш итилмаганда, ф ақ ат  бир кишига эшитилмабди! 
У бизнинг Абай оғам! «Яхшилик, яхшилик» деймиз. Ях- 
шилик деганимиз номуссизлик бўлса, ўша яхшилик деган- 
нинг ўзи қуриб кетмайдими бира тўла!— деди.

Бу  кунларда озиғи чиққан бадфъел, безари Аэимбой, 
энди ўлгунчя тўнг бўйин, цўрс бўлиб келаётган эди. «Та- 
кежонга ўхшамайди», «Б еллаш иш га бели бардам», «Ғало- 
мусликда кўзга кўриниб келаётир» деган гапларни Абай- 
нинг ўзи ҳам эшитиб юрганди. Б аъзи  кексаларни «Азим- 
бой ҳақорат  қилибди», баъзи бир, ҳақини даъ во  қилиб 
келганларга «Азимбой кўпчилик олдида д ар р а  урдириб, 
ж азо  берибди» деган гаплар ҳам қулоғига етиб юргандн. 
Ҳозир Азимбойнивг оғзидан чиққан гап, Қунанбой бола- 
лари ўэаро оғизларига олмайдиган, сир тутилиб келаётган 
гаплардан бири эди.

Бозорали билан Нурғанимнинг ўзаро  муносабатлари 
гўё бир парча муздек бўлиб, Азимбойнинг кўэига таш лан- 
моқда. Беандиш а, ҳисдан маҳрум ёшнинғ оғзидан чиқа- 
ётган уят гаплар  номусга тегиб, ҳамиятпи ж абрлайди ган  
сир. Емонлик сабоғини отаси билан онасидан ўрганиб ол- 
ган бўлса-да, энди қабиҳликни улардан  ҳам ошира бош- 
лаган Азимбойдан Абай нафратланди, уни ёмон кўрди. 
Ёнбошлаб ётган ёстиқдан ғазабга  тўлган кўксини юлиб 
олди-да, ҳайқириб:

— Тилингни тий, Аэимбой, беномус! Юзингни тасрай- 
тириб туриб, отангнинг оғзи бормайдиган гапларни айт- 
моқчиммсан!? Яхшилик!.. Яхшилик қуримасин. Унинг би- 
лан олиш адиганлар  қурисин... Неча йилдан буён яхшилик 
йўлиға тушиб, ҳориб-толгудек меҳнат қилган эдингми? 
Ғаломуслик, йўғонлик, моли-дунё деб кўзингни очдинг. 
Тнлинг чиққанда ҳақорат  билан, ш умлик билан чиқаётга- 
•нини қара! Яхшиликка ёндошиб кўрган эдингми? Яхши- 
лик мана бу Такеж он билан Қ оражоннинг қозони қошида, 
ўчоғининг бошида эканми? ё к и  анави, той-той қилиб тах- 
лаб  таш ланган  кўчингнинг ичида ётибдими? Яхшилик, ота- 
нинг ўғли бўлма, одамнинг ўғли бўл, дейди! Сен бундай 
гапларни эшитганмидинг? й ў қ ,  яхшилик қуримасин, уи- 
дан садаға кетсин илоҳи билан ҳаромлиги қўш қабиҳлик 
бўлиб бирга қўшилиб кетган сенга ўхшаш нодон худбин- 
лар !— деди.

Азимбой гап қайтармади. Лекин, Абай сўзини битир- 
масдан, у яна пастки лабини чиқариб, «пиқ» этиб кулдн-
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да, этагини қоқиб, ирғиб туриб уйдан чиқиб кетди. Бир 
нафас бўлса-да, оғанинг ғапларини ўйлаб  кўрнш йўу$. 
Қ асдлаш иб, ичидан ҳақорат  қилиб кетди.

Боласининг эарда қилиб кетганини Танеж он ж уда 
яхши билиб турганди. У Абайнинг Ж игитеклар  важ и дан  
айтган гапига ҳам кўнмади. Қ исқагина қилиб берган 
жавобида:

— Б у  йил чўпни чоптириб қўйдим. Чопган чўпни Ж н -  
гитекларга бериб, паст келгудек ҳолим йўқ. Келаси йили 
сўэлашармиз. Б у  пичанни қайтариб бе|)маймиз. Агар Ж и - 
гитек ташиб оладиган бўлса, кузевдан қишловга қантиб 
кетаётганимда, ўша ўн қишловнинг устига ж ойлаш иб ола- 
ман-да, таш иб олган пичанларини молнмга едирнб бўл- 
гяндан кейингина ўз қишловимга кўчаман!— деди.

Зўравон  акасини айтган гапларига кўндиролмаган 
Абай, энди жим бўлиб, индамай ўтира берди.

Бир оздан кейин, рўйхуш бермаётган уйни хуш ламай, 
овқат пишгунча эшикка чиқиб кетди.

Овулнинг кўриниши ж уда  қаш ш оқ ҳолда эдн. Эшик- 
да чурик-чориқ кнйган, энгнллари жулдур, тарс-тарс ёрил- 
ган оёқлари йилтираб, қип-қизариб кетган қаш ш оқ бо- 
л ал ар  кўринди. Улар бой уйининг орқасида, той-той юк 
тахлангап  партов томонда секингина пичирлаш кб ўйна- 
шаётир. Чўпоннинг эски кулба-бўэ уйининг бир томони- 
даги намати узмлиб тушган, юз-қўли ёрнлиб кетган меҳ- 
натчан аёл ўша йиртиқ наматни ямаб ўтирнбди. Бпуғи 
юлиннб тушган ўтовнинг керагесидан уй ичндаги эски-тус- 
ки увадалар , юпунлик кўриниб турибди. О рқасига ола қоп 
ёпинган, бошнга ж улдур тумоқ кийган кекса бир аёл, ўша 
ярим ёпуғи сидирилиб тушган уйда, қора совуқда қалти- 
раб тери ошлаяпти.

Абай ёлғиз ўзи кўҳна кулбаларни оралаб, ўша уйга 
борда. Ичида: «шундан ҳам оғир аҳвол бўладими? Б у  
қандай кўргулик! Қора совуқ бўлса, изғиринда бош пана- 
сиз, исинадиган оловсиз, увадага  ўралиб ўтирган шўрлик- 
ларнинг ҳоли бу... Қ имлар экан?» деб бораркан, ўтовнинг 
илма-тешнк наматини ямаб ўтмрган жувонга кўэи тушди. 
Б у  жувонни Абай танимас экан. Эгни юпун, ранги. заъ ф а-  
рон жувон касал  бўлса керак. Ю з-қўлларидаги кўк то- 
мирлари билиниб, қисқа-қисқа йўталмоқда.

Абайга ялт  этиб қараркан, ийманганидан юзмда били- 
нар-билинмас қон ўйнаб, икки яноғида хасталик аломатИ 
яллиғлаб  турди. Абай ҳалиги жувон билан сўраш аркан ,
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уйдаги кампир ҳам қайрилиб қаради. Бу уй кимнинг уни 
эканлигини Абай эндигина билди, кампирнинг ёкига бо- 
риб:

— Епирай, Ийс, бу сенинг уйингмиди? Ш унчалик ха- 
роблашиб, юлиниб тушган ким бўлди экан деб келаётган 
эди м 1— деди-да, кампирнинг ёнига, уйга кирди. Энди зеҳн 
солиб қараса, Ийснинг йиртиқ гупписининг икки бари 
ёйилиб турибди, икки барига иккита ёш бола совуқдан 
тиқилиб ўтиришибди. Б о л ал ар  ж унжиб, чаккалари  тук- 
тук бўлиб, сийрак, ^сиқ сочлари ҳурпайиб турибди. Ю эла- 
ри билан киприклдрида даҳш ат, опир қайғу кўринзди. 
И кковининг ҳам кўэлари Абайга қўрққандек ёлбориб қа- 
райди. Бегуноҳ ж абр чекиш, паноҳсизликдан катта-катта, 
қоп-қора кўзларида доимий маъюслик акс этиб турибди... 
Озғин, заҳил тортган сиймоларида очлик иэи ҳам кўрина- 
ди. Кўзлари олайиб қолган нимжон гў дак л ар  баттар қуни- 
шиб, оналарининг бағрига тиқилишаётир. Чамаси, битта- 
си беш, биттаси уч яш ар гўдаклар.

Кекса Ийснинг сўрашаётгани ҳам Абайнинг қулоғига 
кирмай, иккита болани ўйларкан, ўзининг ҳам юраги иви- 
шиб кетди. Ийс ҳасрат қила бошлади:

— Оҳ, бўтам Абай-а, бизнинг кунимизни ана у бой 
эшигидаги итнинг ҳам бошига солмасин, нимасини айта- 
сан!— деди.

Абай кампирнинг ўғлини сўради:
— Уғлинг қаерда? Исо қаерда? Қайси куни, пичан 

бошида «бир азам атли к  қилди» деб борган эди М ағаш. 
Ийс ўғлини ж у д а  адолатли, ж асур  қилиб ўстирган экан!— 
деб ўйлаган эдим.

— Уша жасурлиги бошига етадиган кўринади. Ғазаби- 
га олаётир-ку, Азимбой. Усти-бошининг юпунлигига ҳам 
қарамай, Исони чўпон қилиб, нариги чеккадаги қўйларини 
боқишга юборди!— деди.

Гўдаклардан ҳамон кўзини ололмаган Абай, болалар- 
нинг бошларйдан силаб, отларини сўради. Каттасининг 
исми Асан, кенжасинииг исми Усен экан. Тумов тегиб 
бўғилган товушлари билаи пичирлаб, отларини ўэлари 
айтишди.

Абай Ийснинг анча ҳасратини эшитди. Келини дардга 
чалиниб қолган экан. Бир қошиқ оби-ёвғонни қайнатиб 
ичгали ўтин топиб келгудек одам ҳам йўқ экан. Исо бўл- 
са, қоронғу тушгандагииа келар экан. К асал келининн 
ўтинга юборишга кампирнинг кўнгли бўлмас экан. Шу-
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нинг учун кун бўйи мана шу иккита кичкина кийимсиз 
набираоини шундай бағрига босиб ўтирар экан.

— Аҳволимиз шу, ж ў ж алари н и  қаноти остига олган 
кекса товуқдек, ўтиришим бу 1— деди.

Такеж он уйининг олдида қалин наматлик ўтов бор. У 
Азимбойнинг ўтови. Уша уйнинг ёнига *бир туя чўктирил- 
ди. Бу туяга қоп-қоп қий ортиб келинган экан. Қ оражон- 
нинг ўэи чиқиб, қий келтирган мошгурунч соқоллик мол- 
боқарни жеркиб, буйруқ бераётир. •

— Қийни кўринганга бераверма. Қатта  уй билан ўтов- 
гагина бўлиб қўй! Утин кўринди дегунча, атрофдан тир- 
жайишиб, «бир ёқарлик», «икки ёқарлик» деб, тиланиб 
кела беришади. Бор нари! й ў қ о л  ҳамманг уй-уйингга! 
«Сен хотин нега келдинг?»— деб, от боқарнинг хотинига, 
«сен ҳам нари бор» — деб чўпонга, яна усти-боши тулаб 
тушган, ранги-рўйи бир ҳолатда, ж унж иб  турган бир неча 
болалар  билан қизларга  ҳам ўшқириб, уларни ҳайдаб 
юборди.

Ф ақ ат  ҳаммадан  кейин қўрқа-қўрқа зўрға яқинлашиб 
келган кемшик кампирга — ўтинчмнинг хотинигагина 
ярим қоп қора қийни зўрға ўлчатиб берди. «Ол, мана 
шунга рози б ў л !» — деди-да, Қ ораж он орқасига қайтди. 
Ш у чоқ Абай уни тўхтатиб, бир қоп қийни ўзи буюриб 
алоҳида туширтириб, ўтинчидан Ийс кампирнинг уйига 
юборди.

Қ ораж он қайтиб кетаётганда Абай кулиб юборди-да, 
янгасига ҳазил қилиб:

— Оббо, Қ ораж он тушкурей! Сендан ҳам сахий бой 
бормикан-а? К ам бағални сендек ярлақаган  бойвуччани 
кўрган бўлсам, кўзим чиқсин! Қора қийдан ярим қопни 
бериб юборишга қандоқ кўэинг қийди?— деди.

Қ оражон ўз ишидан ўнғайсизлангандек бўлди. Бу  кун- 
ларда  аж и н  босган қора сариқ юзи хиёл жилмайиб, кў- 
зини қисинқираб Абайга қаради-да, кулиб қўйди. Ш у ер- 
да ҳам бийрон тилини тиймади.

— Қ асд  бўлган қайнигинам-а! Ш у ерда ҳам орқамдан 
қараб , синчиклаб турган эдингми?— деб, Абайга эшик 
очиб, уйга киргаэди.

Қ ораж он билан ҳазиллашиш, Абайнинг боядан бери 
вайрон бўлиб турган кўнглини ёзиб юборгандек бўлди. У 
ҳозир атрофидаги барча куримоиз, ғариб-ғамгин манза- 
ралардан  қандайдир оташин илҳом олгандек бўлди. Ға- 
забли истеҳзо билан тўлиб тошган хаёли сергаклаш иб уй-
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ғонгяндек бўлди. И лдам  одимлар билан тўрга чиқиб ўтир- 
ган замон Д арм ен дан  қоғоз-қалам сўради.

Худди шу чоқ таш қарида , уйнинг ёнида галалаш иб, 
гангур-гунгур сўзлаш аётган ёш болаларнинг қиқирлаб ку- 
лишгани эшитилди. С стуқ  қотиб, юзидаги туклари ҳур- 
пайган, ж улдур Йийимлик уч-тўртта бола, ловуллаб  ўт 
ёниб турган катта, иссиқ уйнииг эшигидан бошларини ти- 
қи^, мўралашаётир. Иссиқ уйга яқинлаш иш га ҳад йўқ. 
Қнзиқиб, телмуриб қараш ади  холос. Қ оражоннинг кўзи 
тушнб қолса, «тур е, афтинг қурсин» деб, ўтини ёриб, 
ҳайдаб юборади.

Уша болаларнинг энг олдида бу уйга тикка кнрнб кел- 
ган кичкина, дўмбоққина қора бола — Шўпиш эди. У, Та- 
кежон билан Қоражоншинг Азимбойдан кўрган катта 
набираси. Гўшт пишган пайтда ўртоқларини эргаштириб, 
югурганича катта уйга келган эди. Қ ораж он қозондан 
битта илик олди-да, заран г  косага солиб набирасига тут- 
қазди. У набирасига пичирлаб, гап уқдираётир.

— Уйда ўтириб е! Эшикка чнқсанг, анапи тадойвачча- 
лар  ялиниб, тиланишнб, қўлингдан олиб қўйишадн! Кўз- 
ларини тикиб, орқангдан қолмай, овқатингни егани 
қўйишмайди, заҳарни егурлар! Чиқма ёнимда ўтириб 
е!— деб қақиллаб  турибди.

Шўпиш кетай деса кетолмай, ўртоқларидан уялиб, ялт- 
ялт қараб, ошини ҳам ичолмай аланглаб  қўяди. Лемин 
бадж аҳил  энанинг сиртмоғидан қутилишнинг ҳам иложи- 
ни қилолмайди. Абай сиймосида истеҳзо акс этган ҳолда 
бу ҳолатнм ҳам миридан-сиригача кўздан кечираётир. Уй- 
чан кўзлари ялт  юлт этнб Такежон, Қ ораж он том онгаҳам  
қараб  қўяди. Кучли илҳом билан қуйилиб келаётган сўз- 
лар мисраларга айланаётир.

Эрбўл билан Д армен, оловга яқин ўтирган Абайнинг 
орқа  томонида ёнбошлаш иб ётишиб, ўзаро ивир-шивир 
қилишди.

Эрбўл Абайнинг шундай ғазабдан  кейин, қаттиқ 
олишиш — ҳаяж онлани ш дан  кейин шъер ёзса, истеҳзо 
қилмай ёэолмаслигини яхши биларди. У Д арм ен га  пи- 
чирлаб.

— Бола, Абай шеърга тушиб кетди-ку! Ш у гал кимни 
найзага илишини сезаётирсанми, йўқми?— деди.

Д арм ен  ўзи кўп қадрлайдиган Бозоралининг оғир аҳ- 
волини ҳалиги м ож ародан  буён ўйлаб ўтирган эдн. Уша 
ўйи билан:
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— Мен билсам, Абай оғам Бозоралининг Такеж он 
билан Аэимбойга қиладиган даъвосини ёзаётир!— деди.

Эрбўл бошқача ф икрда эди.
— й ў қ ,  мен билсам, худди шу бугун бизларга мол сўй- 

май, қари қўйнинг қолган гўштидан овқат қилаётган Қо- 
ражоннинг қуримсоқлигини найзага санчаётган бўлса ке- 
рак. Мен ҳам, «ўшани айтса экан* деяпман. Қозонини 
кўриб ҳалитдан қорним очаётир!— деди.

Д арм ен  ҳазил қилиб:
— Оббо, Эрбўл оғам тушкур-ен! Қорнингиз оидирилиб 

бораётган бўлса-да, Абай оғамнинг ш еърларини Қ ораж он- 
нинг қозонига туширмай қўяқолсангиз бўларди! Бу хил- 
даги қуримсоқ бойнинг жаэосини ўзимиэ ҳам бермас эдик- 
ми!— деганда, Эрбўл ҳам кулиб юборди.

Шу пайтда Абай ёзишшн тўхтатиб:
— Эрбўл, Д ар м ен !— деб икковини чақириб олди.
— Такежон, Қ ораж он  сенлар ҳам эш итинглар!— деб 

уйдагиларнинг ҳаммасини ўзига қаратиб  олди-да, янгм 
шеърини ўқиб берди:

Тўксаи тушиб. ел эсар бир-якки ой.
Қнш баъзав тез-у, баъзан келади  ж ой.1

«Эрта борсам яўпни еб қўяиан» дсб
О монат жой — кузевда ўтирар бой.

Тасвирлаётган овули ҳозир ўзлари ўтирган худди 
мана шу Такеж он овули эканлиги тингловчиларнинг 
ҳаммасига мана-ман деб, яққол кўринди. Эрбўл б и л аа  
Д арм ен :

— Ҳа... бормисан!..
— Б а р а к ал л а ,  Абай оға!— деб қолишди.
— Айтган эдим а, бола! Дамингни чиқарм а!— деди 

Эрбўл пичирлаб. Ундан кейин Такеж он овулидаги мол- 
боқарлар, ўтинсиз ж ун ж иб  ўтирган қўни-қўшниларнинг 
ҳол-аҳволи тасвирланди.

Утин топиб исинолмай, совуқдан ж ун ж иб  юрган чув- 
ринди болаларнинг кўрган куни ҳам унутилмади. Ярим 
қоп-қора қий ҳам, қари қўйнинг гўштн билан Эрбўлнн 
жўнатмоқчи бўлаётган қуримсоқ оиланинг ҳисобигача, 
айтилди. Уй эгаларининг ҳалиги болаларга  нисбатаа  
кўрсатаётган ит ф еълларига  бағиш ланган  истеҳзоли сўз- 
л а р  ҳам энди ж ар ан гл аб  чиқди. Бой  уйига ботиниб

1 Ж ой  — секия м аънасида.— Р ед,
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к»ролмаган тортинчоқ, жулдур чопон болалар  билан 
бирга, уларнинг овқатларини яшириқча ичаётган Шўпиш 
ҳам танилди. Қ аш ш оқ болаларига  наф рат  отиб, пишқи- 
раётган Қ ораж оннинг хулқи қаддини ғоздек тутганича 
шеър сатрларига  кирди.

—...Бой уйига киролмас ҳсч интилиб,
Бола чиқса нонидан узиб-ю либ,
Уша уйнинг ён-веридан узоқ кетм ас 
Уйилган юк кунгайини ўрин қилиб.
Отасию онаси ўғлин пойлар,
Уэи каби ит бўлиб ҳурсин ир-ир!

Ош ни эвлаб  ичолмай тортинади,
Тентқуридан уялиб нуқул ф ац и р ...—

деб, қуйилиб келган сатрлар  ўз эгаларини топаётир. 
Айниқса: «Узи каби ит бўлиб ҳургай ир-ир!» деб, тантана 
билан айтилган оғир калтак  Қоражоннинг бошига қамчи 
билан ургандек бўлиб тушди. К ам бағаллар  билан бой- 
лар ўртасидаги туганмас зиддият айтилди. Ҳатто, бола- 
лар  орасида ҳам икки хил кайфият борлигини Абай 
айтиб берганда, Қ ораж он да: «Ундоқ эмас» деб, даъво  
қилгудек, бўйин тўлғагудек м аж ол қолмади. Абай шеъри- 
ни ўқиб бўлгандагина Такеж он билан Қ ораж он га  тил 
битиб, ғазабини тўкиб солди.

— Ёмонлаш га келган эдингми?— деб, аввал Такеж он 
сўз бошлади.

— Ёмонлаш гагина эмас, ёвлашиб масхара қилгани 
келган-ку! Оғаси билан янгасини «ит» дейиш дан ҳам 
катта душ манлик бўладими?— деб, Қоражон бобиллаб 
кетди.

А бай қиқирлаб кулганича, шеърни Д арм ен га  узатди. 
Д арм ен  қоғозни тезгина буклаб, чўнтагига сола бош- 
лади. Ш у чоқ эс-ҳушини Йиғиштирган Такеж он ҳайқириб, 
Д арменни ҳақорат қилди: ’

— Уни нима қилмоқчисан? Чўнтагига уришини қара  
бунинг!.. Уйимга келиб, «томоғини еб, товоғини теп!» 
деган к«м экан-а, буларга? Буёққа бер, ҳозир йиртиб ўт- 
га ташлайман!

Буйруқ қилиш билан бирга Д арм ен га  қўлини ҳам 
чўзди. Абай билан Эрбўл хахолаб  кулганларича орага 
тушишди. Д ар м ен  бермоқчи эмас. Т акеж ондан  орқага  
чекиниб, шеърни чўнтагига солишнинг пайида. Энди
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Такеж он чиндан ҳам ғаэабланиб, ранги ўчганича Абай- 
га ёпншди:

— Йўқот, мана бу шеърни! й ў қ о тасап м и  ёки хафа- 
'лашамизми!?— деб, қаттиқ туриб олди, Абай ҳамон кул- 
гнликка олиб:

— Оббо хумпар-ей, сени айтганим йўқ-ку! «Ит» деб 
хотинингни айтдим! Қ ораж он билан ҳам ҳазиллашгани 
қўймайсанми? Йки шеъримнинг азроили сен эдингми? 
Тил теккизса киши гуноҳкор бўладиган ҳожимиди хоти- 
иинг? Пиринг шу эдими?—■ деб, ҳамроҳларини кулдирга- 
нича, ҳазил билан қутилмоқчи бўлди. Лекин, Қ оражон- 
нинг ж аҳли  кўз ёшига айланди.

— Д уш маним айтмайдиган гапни қайнилик йўлим 
билан айтдим дейсан! И шонмайман! «Уйинг, уй-ичинг 
билан душ мансан»— деб ўтирибсан яна, кечирмайман! 
Қайним бўлсанг, йирт! Ҳозир йўқот!— деди.

Такеж он ҳам «йўқот, ҳозир йирт» деб, Абай билан 
ёқалашгудек. бўлиб ўқрайиб турибди. Шу орада Эрбўл 
шеърни Д арм ен дан  олиб шошганича қайта ўқиётганди. 
Энди чиндан ҳам ака-уканинг ўртасн буэилиб кетишини 
кўргач, Қоражонни жиғи-бийрон қилган, болалар  ҳақи- 
даги икки бандини қайта-қайта такрорлаб, ёдлаб олди. 
Кейин Абайнинг қўлидаги қаламни берухсат олди-да, 
Такеж онга қараб:

— Такежон, шеърнннг ҳаммасини нўқотмайлик. Бу 
гапннг гап эмас, зўрлик бўлади. Бу  шеър ҳазил тариқа- 
сида ёзилган бўлса-да, салмоғи оғир, заҳри кетмайдиган 
шеър эканлиги рост! Қ ораж онга  қаттиқ тегадиган жойи- 
ни мана менннг ўзим йўқ қи лам ан 1 М ана ўчирдим!— 
деди-да, шеърнинг ҳалиги икки бандини қайта-қайта 
чиэиб, ўчириб ташлади.

Бутун қабнҳлиги шу хилда кўзга яққол таш ланиб тур- 
ган, зўрлик ҳам, йўғонлик ҳам ҳукм сурган манфур 
уядек бой овулида, ўша кунлардаги қозоқ саҳросининг 
дастлабки тарихидек, ғамгин куз кунларидан бирида, 
Абайнинг яна бир ўлмас-ўчмас сози туғилган эди.

111

Қишловнинг чўпини аяб, йироқ кузевда қор ёққунча 
чидаб ўтнрган Такеж он овули, М усақулдаги қишловга 
эпдигина яқинлашиб келди. Уша куни Абай келиб гапир-
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ган Ж игнтек овулларининг пичан даъвосн  ҳозир катта- 
гина м ож арога  айланган. Абай ўз жигарини айтган 
гапига кўндиролмагандан кейин: «Такежон зўрлик қила- 
ётир. Мен бориб сўзлашдим, гапга кўндиролмадим. Бу 
хил зўравонлигига энди қай йўсинда ж авоб  қилсаларинг 
ҳам раво. Ҳақингни ола бил, оғайнилар* деб, Азберген, 
Шуйгинсуда ўтирган ўнтача Ж игитек овулига айтиб 
юборганди. Шу билан ҳалиги овуллар Такеж он ўрдириб, 
ғарам латиб  қўйган ўн уюм пичанни, қишлов-қишловлари- 
га таш иб олишди.

Бу гапни М усақулга яқинлаб қолганда эшитган 
Такежон, от чоптириб, бнр кечанинг ўзидаёқ Иэиқут- 
ти, Мойбосар, И сҳоқларни айтдириб келди-да, тескари- 
ликка олиб м аслаҳатлаш иб, ў ж арли к  билан қарор 
қжтди.

Ж игнтеклар  айтганини қилса, бу ҳам ўш анда ж аҳл  
устида оғзига олган зўрлик шартини мана шу маслаҳат- 
га боғлаб, амалга  оширишга аҳд қилди. Ш ундай қилиб, 
бош қалар  қиш кириши билан қишлов-қиш ловларига 
ж ой лаш иб  олган бўлсалар-да, Такеж он овули янги баҳо- 
на топиб, қишловга боришни кечиктирди. Сўнгги марта 
кўчганда тўппа-тўғри келиб, ҳалиги Шуйгинсу, Аэбергеи 
сингари қўнисларда қишлаётган ўнтача Ж игитек овули 
устига жойлаш ди. Ушаларнинг ерига беҳисоб қўйлари, 
туялари , сигирларини ёпирилтириб юборди.

Кўч олдида Такежон, Азимбой, М ойбосарлар кетн 
шаётир. Енларига  а зам ат  эрлардан  ўнтача новкар олиш- 
ган. Беҳисоб моли-дунёлик кўч келиб тушадиган ерга 
бориб, тўпланиб туришибди. Ж игитекларнинг кичкина 
чим қўралари бад авлат  овулнинг оёғи остида қолиб кета- 
ётир. Озгика овулларнинг рўпарасидаги қиш кунларида 
там аддиқ  бўладиган ночоргнна чин қўриқларга беҳисоб 
қўй билан туя, сигирлар ёпирилиб келиб, тумшуқларини 
тиқди. Б аъ зи  қўраларнинг пастак девори орқасндаги 
ғарам ларга  бошвоқсиз туялар, шохи катта-катта сигир- 
л ар  бўйин чўзиб, пичанкинг чангини чиқариб ейишаётир. 
Бунчалик ҳаддан ошиб қилинадиган эўрликни кутмагап 
ювош овуллар ҳозир бир-бирларига чопишиб, битта- 
яримта той-пойларига минишиб, зир югуришаётир. Бир 
оздан кейин, Ж игитек  овулларидан чиққан ўнтача салт 
отлиқ, Такеж он овули кўч-қуронини тушириб, керагала- 
ринц ёябош лагаи  пайтда, ўша зўрлик билан босиб келган 
овул томои юз тутди.
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Ж игитеклар  тўпининг ўртасида Бозорали  кетаётир. 
Уй тикилиб бўлмагани учун Такеж онлар  бир гала  бўлиб, 
от усгида мол о р ал аб  юришгандн.

Ж игнтеклар  тўпини бош лаб  келган Б оэорали  шовқун 
солиб айқлриб келмади. Асабийлашмай, вазминлик 
билан  гапирди: қисқагина, салмоқли гапи билан янги 
кучини кўрсатди.

— Хўш, Такеж он м ирза1 Қўрқиб бнқинган Ж игитек 
элини яна бир йўл биқинган тўрғайдек қилиб, бошидан 
ошириб тош отиб, баттар  биқинтирибсан-да. Усиз қам 
бераҳм  худосини яна яхшироқ танитиб қўяй деб туриб- 
санми? Еки биратўла ерини талаб , чўпини сочиб, ярим 
вайронага  айланган кулбаларини хонадони билан ўрта- 
моқчи бўлиб турибсанми, бу нима қилиқ?— деди.

Такеж он қамчисини эгарининг қошига кўндаланг қўйнб 
икки қўли билан ўша қамчининг сопига таян аркан , узан- 
гида чираниб туриб, сиймосида Бозоралини ер билан 
яксон қилгудек бир истеҳзо акс этган ҳолда қаради. У 
ҳам гапни қисқа қилди.

— Қавменнинг ўғли, сенинг қишловингга қўндимми? 
Овулннг анави, Чинғизда эмасми? Худди шу ерда 
сенинг бирор тукинг л а т  едими?— деди.

Бозоралининг саволига ж авоб  бермай, бу ҳам савол 
берди.

— Қариндош им, жон куярларим  яна бош кўтаргудек, 
йўғини йўқлагудек аэамати  йўқ! «Уртасам-да, ўртага 
тушма» демоқчимисан!? Сенга ҳам, буларга ҳам бара- 
вар қариндош эканман, холис гапни ҳам гапиртирмай- 
сакми?

— Узингга тегмаган эканман, тегишма биродар! 
Ж ой ингда  тур, аралаш м а!

— Й иғлатсам-да, т алаб  есам-да, дамингни чиқарма, 
қўзғолма дейсанми?

— Сен билан баҳслашмоқчи эмасман. Гапда-ю каз- 
зобликда Бозоралига  тенг келам ан деб  бас бойлаган 
эм асм ан ва бунга зор ҳам эмасман. Биродар, овлоқ тур 
дедим, овлоқ бўл!

— Ҳамма гапинг шуми, Такеж он мирза? Қилаётган- 
зўрлигингга, жабри-зулмингга ж ав о б  ҳам бергинг кел- 
иайди.

— Қелмайди, ҳа келмайди!
— Ж а в о б  бермайсан-а1
— Сенга бермайман!

7 лйай йўли 97

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Чиндан ҳам, жаиоб бермайсанку-я, Такежон!?
— Б ерм айм ан дедим, бермайман!
— Бас! Сен ҳам, мен ҳам бу масалада  келиш олмас 

эканмиз. Етадиган чегарага етган эканмиз! Энди бундан 
буён содир бўладиган ишга, оф ат  билан ф алокатларга  
биз айбли эмасмиз! Панд есанг ўзинг ерсан! О тадан 
ўғил бола туғилганим чин бўлса, тиниғингни бир лойқа- 
тарман, Такежон! Икки марта туғилмоқ йўқлигидек, икки 
марта ўлмоқ ҳам йўқ. Бозоралининг боши сургунда 
юриб, кўрмаган хўрликларни Такеж ондан кўра-кўра кўзи 
очилиб бўлган. М ард бўлсанг мана шу ердан кўчмай 
ўтиравер!?— деди.

Кучли ғазаб  ўти чақнаётган катта-катта кўзларини 
Т акеж он билан Мойбосарнинг бетига галма-гал  тикиб 
турди. Кўпдан буён ичида сақланиб келган алам ли гап- 
ларни товушининг борича ҳайқириб, тукиб солди-ю, «юр 
ҳамманг» деб, той-бия минган қошшоқ кам бағалларни  
эргаштириб кетди борди.

Такежон овулидагилар Бозоралининг д абдабали  
гапига парво ҳам қилишмади. Икки марта қор тушган 
бўлса-да, ўтовларининг тагига чим бостириб, чийдан 
омонат қўра қурдириб олишди, кечаю-кундуз демай, қаш- 
шоқ овулларининг пичани билан қўриғини аям асдан  мол- 
ларига едиришди. Тунда ўша кўҳна кулбалар , вайрона 
қўраларнинг озгинагина қишлик ўтинини, қийларини 
олдириб келишарди. Азимбой билан Қ ораж он баъзи 
безори йигитларни юбориб, ўтинларини ўғирлатиб, туя- 
ларга  ортдириб ҳам келишарди. Ш у сабабли кечаю-кун- 
дуз бойлар уйидан ўт узилмай, гулхан ловуллаб  ёниб 
турарди.

Бир оф ат  устига, бир оф ат  келиб қаш ш оқ  овулларни 
ўлардек уввос солдирди. Такеж оннинг к ам б ағалларн и  
шу хилда ҳалқумидан олиб, ф арёд  қилдираётгани бутун 
Шуйгинсу, Қунанбой қўриғи, Қоровул, Б олпанг  элларига  
бориб етди. Кун ўтган сайин Чинғиздаги Ж и ги текларга  
ҳам бу машъум эўравонликпинг довруғи эшитилиб 
турди.

М ана шу икки-уч кун ичида Бозорали номаълум бир 
томонга йўл олиб, кўздан ғойиб бўлди. Афтидан, Шуй- 
гунсудаги кўзи ёшлн ўнтача а зам ат  йигитни ҳам 
эргаштириб кетган кўринади.

Ж ўн айди ган  кечаси мана шу йигитларга қўшимча 
қилиб, Қоровул суви бўйида қишлайдиган Ж и ги теклав-
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нинг бир қанча қаш ш оқ овулларидан яна ўттизтача 
йигитни йиғди. Бир кеча ўтириб, тўрттадан-беш тадан 
чақириб олди-да, ҳаммасига бир хил топшириқ бериб 
жўнатди.

— Қўлларингда «уловинг», битта-яримта оқсоқ-тўқ- 
соғинг бўлса, ўш анга мининглар-да, Мияли, Бойғобил- 
даги ж отоқларга  етиб олинглар! Уша ерда бошланадиган 
бир йўриқ бор. Кўпдан буён эардамни қайнатган, армон 
бўлиб келган йўриқ! Бу  йўриқ — сенларга, ўзимга ўхшаш 
қаш ш оқлар  йўриғи, кек йўриғи! «Оқибати нима бўлади» 
деб сўраманглар. А ж ал  оғзидан, арслон оғзидан қути- 
либ, Бозорали  эсон-омон қаторингизга келганда, «энди 
ўлсак ҳам этагингдан уш лаб  ўламиз» деб аҳд қилган 
эдингиз. Уша аҳдингизни унутганим йўқ, азам ат  эрлар- 
нинг аҳди деб тушунганман-да, маҳкам уш лаб олганман! 
Т аваккал  қилиб, аҳд этганинг рост бўлса, ўшани намо- 
йиш қиладиган куним келди. Отим ориқ дема! Югурик 
миндираман. йўри қни нг ўзи миндиради. Қуролим — қора 
сўйилим йўқ, дема. Сендан баттар қон-қора қақш аган  
ж отоқлар  бор. У ш алар  қувона-қувона қўлингга қўш 
сўйил тутқазади. Ф ақат  мана бу сир бирортангнинг 
оғзингдан чиқиб, четга тарқалмасин. Ж игитекларнинг ана 
у  Бейсемби, Абдилда, Уркимбой, Ж а б а й  овули сингари 
овулларидаги қалтироқ бойларнинг қулоғига етмасин! 
Айтадиган иккинчи сўзим: галалаш иб  борманглар! Икки- 
тадан-учтадан бўлиб, кечалари йўқ бўлиб кет-да, ўша 
ж отоқлар  овулига бориб ет! Шу беш куннинг ичида, қирқ 
йигит ҳаммангнинг бошинг ўзимнинг қошимда, ўша 
беҳисоб ж отоқлар  ўртасида қўш иладиган бўлсин. Абил- 
ғози икковимиз сизларни кутиб оламиз!— деб, гапни 
тамом қилдн. Ундан уёғига нима қилишини, кимга қай 
таҳлитда ташланишини йигитларга айтмади.

Такеж он билан кўч олдида нари-бери сўзга боришган 
куни Абулғоэи иккови кўрадиган чораларини кўришди-ю, 
изини йўқотиб, ж ўнаб  қолишди.

Ҳозир ўша Бозорали билан Абилғози Даркембойнинг 
ёнига ўтнриб, уэоқ-узоқ сирлашиб, дэрдлаш аётир . Жиги- 
тек қаш ш оқлари  Бозорали  йўллаган йўл билан тўртта- 
дан, беш тадан бўлиб, жотоқлар овулига келишди-да, 
холи овуллар, уйларга  ж ойлаш иб олишди. Боэоралининг 
буйруғини кутиб ётишибди. Лекин, ҳамма йигит батамом 
келиб бўлмагани учун Б озорали  сир тутаётган иш бир оз 
кунга ҳаяллаб , тўхтаб турганди.
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Даркембойнинг кичкнна уйида, печка ёнида ўтириб, 
уч сирдош қиэитаётган суҳбат мавзуи ҳар ж иҳатни 
ҳамрайди. Бу  кунларда улар очлик-тўҳликка ҳам парво- 
килишмайди. Д аркембойнинг кампири пишириб бергаи 
ҳора гўж а  улар  учун энг яхшн лаззатли  таом.

Бугун Бозорали турлн мавзудаги суҳбатни ўзи қўз- 
ғаб, ўзи қизитаётир. Унинг эндиги маслаҳатида доим бир 
чўқҳига отилиб, бир сойга қуйилаётган фикр билан м аъ- 
лум бир йўл бор эди. Қ ирқ  йигитнинг ҳаракатига  алоҳа- 
дор кўмакчи гапларга, «Н има учун бу иш га аҳд қилдим» 
деган маэмунни англатадиган гапга ўхшарди, Б о зорали  
энди Такежоннинг ҳилиғидан оғиз очмайди. Ҳатто, Тўбуц- 
ти ичидаги ф алокатларни  ҳам гапирмайди. Унинг гап- 
лари ҳозир қоэоқ боласи бир-икки марта кўриб, билган 
иш устида ҳам эмас.

Бозорали ўзи билан сургунда ҳам роҳ бўлнб қ о л га а  
бир кекеа руснинг таърифини қнлаётир.

Оппоқ соқоли кўксига туш ган; қовоғини қоплаган 
қуюқ қош лари эса кумуш ранг мўйловидек ўсиқ, кўзи- 
гача тушган. Чуқурроқ битган ўткир-ўткир мовий кўз- 
лари, доим чимирилиб турадиган қош лари, кўк шунқор- 
нннг қанотига ўхшаш, кўп тиғдор яратилган  одам  экан. 
Бўйини Бозорали ўэининг бўйидан бир қарич б а л а в д  
деди. «Иигирма йил сургунда юрса-да, ҳали ҳам икки 
елкасига икки одам ўтирса бўладиган. Кўкраги ҳам тўн- 
тариғлик тоғорадек. Мен кўрнб юрган одам ларнинг нори 
ўша!» деб, Бозорали сургунда топган дўсти «К ер ал а»  
деган рус мужиги ҳақи да  сўзлади.

■— Ички Россияда, русларда  ҳам сон-саноқсиэ Қунан- 
бойлар, Такеж онлар  итдан ҳам кўп, ғиж ғи ж  экан. У лар- 
ни оқсуяклар , помешчиклар дейиш ар экан. Уларнинг қўл  
остидаги беҳисоб муж иклар , бамисоли бир моли, қула  
қатори бўлар экан. Й стаса  д ар р а  уриб, кўнглига ёқмаса  
зоти ёмон молдек ҳ ай д аб  бориб сотишар, ўғлини — қул, 
қизини — оқсоч қилиш ар экан. Узатаётган қиэларини, 
қуда, ёр-биродарларнинг хоҳишига, кўнглига қараб ,  ота- 
дан болани, онадан қизни айириб, худди бир той-ғўнан 
сингари етаклатиб  ю боравериш ар экан. К ў з  ёшига, 
инсоннинг оҳу-эорига, истак-тилакларига  ҳеч қулоқ 
солинмас экан. Бу  иш ларни айтиб берган К ерала : «мен 
қўл остида бўлган бой П едотдан кўрганим» деб, яна бир 
ж абрни айтиб берди. Қўшни бир бой билан този итларн- 
ни пойгага чоптиришиб, помешчик П едот  басма-баслнк-
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ка кетади. Уша кунларда П едот бировнинг югурик итини 
олам ан, деб савдолаш ади. Ана ўша чоқда Кераланинг 
ёши ўн тўққизга кнриб қолган, кўп нозанин синглиси 
бор экан. Ҳалиги този ит вгасининг ўша қизга кўзитуш иб 
сўраганида, Педот уни бошма-бошига итга аирибош қил- 
моқчи бўлади. Қизнинг тегадиган йигити қўрқоқ экан, 
орага  тушишга ярамабди. Икки бой Педотнинг саройида 
кечаси а р а қ  ичиб, маст бўлиб, ҳалиги §1*. қиз — Аксе- 
нияни хўп эрм ак  қилишади. Ш унда Керала номусга 
чндолмай, эркакларча  бир иш қилибди. Кечаси келиб 
д еразад ан  пойлаб турса, този итга қиз айирбош лаб олган 
йиртқич бой Аксенияни хўрлаб, номусига тега бошлаган 
кўринади. Ш ўрлик қиз кекса йиртқичдан ўти ёрилиб 
йиғлаган экан. Ш у чоқ дераза  тагида турган Керала 
болта улоқтириб, ҳалиги бойни ярадор қилиб, қон қусти 
риб йиқитибди да, таваккал  қилиб ўч олибди. Русларда 
«қизил хўроз» деган гап бор. М уж иклар  кеки бўлган 
бойнинг хони-монига ўт қўйиб юборишни шундай деб 
айтишади. Ҳалиги бой уйининг тўрт томонига керосин, 
қорамай қуйиб тайёрлаб қўйган экан. «Бир ишни қилиб 
қўйгандан кейин энди ҳар ҳолда бошим кетди-ку, ҳар 
нечук ота-бобом, опа-сингилларим, эна-оналаримнинг 
қонида қотган ўчларини олиб ўлай» деб бойнинг дўко- 
нидан тортиб, моли мулки-ю, ғазнасигача тўсатдан лон 
этдириб, ёндириб юборибди. Қ аттиқ қўрққанидан ҳу- 
шини йўқотган синглисини орқалабди-да , кимсасиз қорон- 
ғу ўрмонга қочиб кириб кетибди.

Ш у билан бир ярим ой давомида ўша ўрмон ичида 
яшириниб юриб, бир бойнинг эмас, атрофдаги қанча- 
қанча бойларнинг уй-жойига ўт қўйиб, ҳаммасини бан- 
крот қилибди. Қ адим дан  сақланиб келаётгаи ўчини, 
яқинда пайдо бўлган кекини бир йўла олибди. Б ойлар  
бир гал ўн, бир гал ўн беш киши бўлиб қам алга  олганда, 
ф ақат  қўлидаги чўян чўқмори билан уриб, деярлик ҳам 
масинн сулайтирибди-да, қутилиб кетибди. Учинчи гал 
подшоликнинг қуролли аскари атрофини қурш аб ёпири- 
либ келибди-да, қўл, оёғини боғлаб асир олибди. Болта 
еган бой чала  ўлик бўлиб ётиб, бориб-бориб кейинча- 
лик тузалибди. Лекин бўйни қиншиқ, қўли чўлоқ бўлиб 
қолибди.

К ералани даставвал  ўлим ж азосига  буюрнб, сўнгра 
кечирган бўлиб, «умрбод сургунда, ўла-ўлгунча тор зин- 
дон, тош бинода чириб ўлсин» деган  ҳукм чиқарибди.
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Уша Керала ҳали мен сизларга тасвирлаб  берган соч- 
соқоли оппоқ чол, эллик беш ёшдаги одам деганида, боя- 
дан буён синчмклаб қулоқ солаётган Абилғоэи:

— Оббо камбағал-эй , эссиз азам ат-а!— деди.
Д аркем бой ҳам тамш аниб, бош силкитганича:
— Шўрликни қара-я! Асли ўзи, азаматнинг йўли шу- 

ку!—  деди.
Бозорали яна давом этиб:
— М ана, а зам ат  эр, ўттиз йилдан буён сургунда; у ўэ 

умрини мардларча олинадиган қасос йўлида қурбон 
қилиб майдонга чиққанда йигирма беш яш ар  навқирон 
йигит экан. ё л ғ и з  ўзи бош яланг, оёқ яланг, қуролсиз, 
ниёда чиққан экан!— деб ҳикоясини бошлади.

— Керала ўэ бошидан кечирганларидан таш қари  
ўттиз йил мобайнида қанча-қанча этап, қанча-қанча сур- 
гун ж ойларида юриб, кишан остида азоб чеккан ўзи син- 
гари беҳисоб шўрликларни кўрипти. Унинг ўэи бир бўғин 
катталардан-ку... Қейин, мана шу сўнгги етти-саккиз йил 
ичида ҳам не-не навқирон йигитлар, ёш авлоддан чиқ- 
қан баҳодир деҳқонлардан шу сургунга келаётганлар 
бениҳоят кўп бўлди.

— Беҳисоб деҳқонлар ер важ и дан  сиқилиб танглик 
кўрганларида тўралардан , хўж айинлардан , катта ер эга- 
ларидан  кўрар эканлар. Ш ундай қилиб, ҳатто подшолик- 
нинг ўзига қарши кураш га отланган қаш ш оқ деҳқонлар 
йил сайин, ой сайин қирғин кураш олиб боришар. Ана 
ўш аларга  бошчилик қилган қанча-қанча азам атларни нг 
ҳам тўп-тўп бўлиб, Сибирга, сургунга кетганларини кўр- 
дим. Уларнинг кураши ҳам мутлақо бошқача. ё л ғ и з - 

ёлғиз олишмасдилар. Д уш м анга  кўпчилик бўлиб ҳужум 
қилишар эди. Кўп дарди-аламларини , кўпгина сирларини 
билдим. Эшитиб, хўп қониқдим. Нимасини айтасан!

— «Минг бир кеча» минг бир кеча эмас, «бахтиёр» 
бахтиёр эмас, ҳақиқий «минг бир кеча» ҳам, «бахтиёр» 
ҳам омон бўлгур ўша Кераланинг ҳикоялари эди. Унинг 
ҳар бир ҳикоясини мен ҳам ёдимда сақлаб  қолдим. Ҳам- 
маси ҳам, ўша Керала сингари, ўз замондоши Такеж он- 
дан ж аф о  чеккан, панд еган Бозорали, Болағозиларга  
ўхшайди. Лекин, Қунанбойнинг зўри билан ҳайдалиб 
бориб, ҳалигиларнинг ҳикоясини эшитганимда, хўп ўкин- 
дим. Уша ерларда  юрганимда, бутун вужудимни: «элдан 
айрилдим!» деган қайғу эмас, кечаю-кундуз суягимни 
кемирган бир ўкинч банд қилди. «Саёз сувга оқиб ўлган
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эканман-да!», «Кетганда ҳам ҳеч иш ҳилмай, бекорга 
кетибман-ку!», «Ҳеч бўлмаганда биронтасига асти эсдан 

. чиҳмайдиган эарба бериб, товбасига таянтириб кетмага- 
нимни ҳара-я  деб, ўзимни ўзим кўп койир эдим!»— деб, 
гапини тамом қилди.

Д аркем ббй  шу сингари узундан-узоҳ ҳикоянинг оғир 
тафсилотини ҳис этаркан, ҳайрон бўлиб тинглади. Узи 
тушунадиган ҳолатлар оҳибатида қўзғолган одилона 
ғазабга  бунинг оташин қалби ҳам ҳизишиб қўшилди-да, 
ж ўш  ургандек бўлди. М ардли к  билан ўчини олган жасур 
камбағалнинг кескин ҳаракатига борлиғи билан шодла- 
ниб қулоқ солди. Б аъ зан  ж уда таж рибали  бошини чай- 
қ аб  қўйиб, ҳузур қилиб куларди. Бозорали ҳикоясини 
тугатганда, хаёлига келган бир қизиқ фикрни қисқача 
қилиб айтди.

— Бу ишларнинг ҳаммасини менга шунчаки айтиб 
бераётганинг йўқ ку! Мен ҳам, мана бу Абилғози ҳам бу 
гапларнииг тагида қандай  гап борлигига тушунмай ўтир- 
ганимиз йўқ. Узингни ҳам ишга соладиган гаплар. 
Шунинг ҳаммасидан  мен қандай хулоса чиқардим де- 
санг-чи!

Кўкиш, ўткир кўзларини Бозорали билан Абилғозига 
тикиб ўтириб, ж илмайди-да, бир гап гапирди.

— Хотирингда бўлса керак дейман! Бу дардларни 
авваллар  ҳам оғизга кўп олар эдик. Лекин, оғизга олган 
билан дардлаш и б-дардлаш иб  қўяр эдик, холос. Дарди- 
мизни айта-айта, биримиз ҳайдовга, биримиз бойловга 
қўнаверар эдик. Қозоқнинг асови нима!? Тузоғи узун 
маккорнинг сиртмоғи билан нўхтасига барибир бошимиз 
илинарди-ю, кетаверарди. Ф ақат , қани энди бир ишни 
англай билсанг? Ғижиниш бор-у ғаж иб  таш лаш  йўқ. 
Мени қаритган ўкинч мана шу эди. Бугун ҳам ўшами? 
Ф ақат, ўшанинг ўзи бўлса, «кўлга чўкиб, кўтармагунча 
туролмайдиган кекса Д аркембой, ўша чўккан ерингда 
ётавер» дегин! Иўқ, қиладиган ишинг бўлса, энди бир иш 
кўрсат. Оҳ, шамш ир қиличингни бир си лтабўл-чи !— деди.

У сўнгги сўэларини айтаётганда, Бозорали  билан 
Абилғози қувонганларидан хахолаб кула бошладилар. 
Бозорали  Даркембойнинг бир гапини айниқса қувватлаб, 
қайтариб айтди.

— «Ғижиниш бор-у, ғғж иб  таш лаш  йўқ!»... Қандай 
гап? Тепамдан таппа босиб, айтилган тўғри гап!— деган- 
да  Абилғози ҳам унга қўшилиб:
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— Гап дейсан-да! Товонннинг тагига босий туриб, 
сўйил билан бошига туширгандек бўлмадими? Салмоғини 
қар а?— деб, бир оз ўтирди-да:— Қўй Бозеке! Б ундай  
танқиддан кейин айтиладиган гап қолгани йўқ. Қани, 
тур энди, отга минайлик! Иўл бўлсин, тилак қабул  бўл- 
син!— деб, хуружга келгандек ирғиб туриб кетди.

Бу  атрофда гапи билан иши бир-биридан аж ралм ай- 
диган, баъэан ҳатто «жаҳил олдин, ақл кейин» деб сўэи- 
дан  кўра қуролни олдин ишга соладиган одам мана шу 
Абилғози эди. У, Бозорали  ният қилган ишда ж асорат  
билан ҳаракат  этиш ўз зиммасида эканлигини ф аҳ м л аб  
юрганди. Энди отланиш пайти келганини аниқ айтгандек 
бўлди.

Б у  чоқ тун ярим бўлган экан. Уччови ҳам нлдам 
ҳаракат  қилиб, тез-тез кийинишиб, эшикка чиқишди. 
Абилғози айтган янги сафарга  Д аркем бой  ота икки йўл- 
дошини ўэ қўли билан отлантириб юборди.

Кичкина қўранинг пастак деворига кечқурундан буён 
суёғлик турган иккита қора чўқморни Д аркем бой ўз қўли 
билан йигитларга олиб берди.

— Энди бир урилмай, ўзим билан бирга чириб, нобуд 
бўласанлар-ку!— деб ўйлаб юрар эдим. Ҳеч бўлмаса, шу 
тонгда бир алам дан  чиқиб, аллақачон  сўниб қолган ғаза- 
бим, мана шу икки чўқморнинг салмоғи билан бир йўлги- 
на отилсин. Қани, оқ йўл бўлсин! Ташлан, ш ерларим!— 
деди.

Тепиниб от қўйиб кетган икки аэам атнинг орқасидан 
Д аркем бой узоқ вақт  қараб  қолди.

Бойғобилдан, кўп ж отоқлар  ичидан, қишлов-қишлов- 
лардан  яна бир қанча йигитлар отларини елдириб чиқиш- 
ган эди. Сўйил, чўқмор кўтарган, синов йўлига отланган 
қирққа яқин азам атл ар  ўнг томонга йўл олишди. Ҳар 
гўпи кимсасиз тепаликлар , йўлсиз ерлардан алоҳида- 
алоҳида келишиб, Оқ-эспе деган жойда Бўкенши кузе- 
вида бош қўшишди.

Улар тўпланиш ганда, қиш кечасининг тонгги ҳам отиб 
келаётганди. Кеча учқунлаб ёққан қор ўтган тунда анча 
қалинлаш иб қолибди. Отнинг тўпиғига чиқади. Афтидан, 
бу йилги қишнинг «ҳамроҳ қори» бўлиб, тутош ёққан 
кўринади. Бу  ерга йиғилганларнинг ҳаммасига ҳозир 
ният ҳам, борар йўл ҳам маълум. Эндиги гап ф ақат  буй- 
руқ тарзида қисқа-қисқа айтилмоғи керак. Б уй руқ  бериб 
келаётган Абилғози:
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— Ҳамманг қирқ беш Йигит экансан. Буларнинг беш- 
таси, жотоқларнинг аэаматлари-ку. Ҳоэир иш ўнгидан 
келиб, муддаога эришсак, жотоқ йигитлари, сенларга 
айтаётирман! Б и зларга  эргашиб анави Чинғизгача бориб 
юрмай қўя қолинглар! Қ ўлларингга  текканини олиб, 
тездан уйларингга қайтаверинглар! Ҳар бир уй, ҳар бир 
кулбагача қуруқ қолмасин, бўлиб беринглар-да, ишнинг 
оқибатини кутиб, тинч ётаверинглар!— деди.

Ж отоқларнинг беш йигитини ёнига чақириб олиб, бў- 
либ бериладиган мол важ идан  яна баъзи м аслаҳатларни 
айтди да, шулар билан гапни тамом қилди.

Ш ундан кейин қолган қирқ йигитга буйруқ берди. 
Отнинг бошини рўпарадаги  қўнғир Адир, Шўлпонга тўғ- 
рилаб, қаттиқ елдириб бораётганида, Абилғози қирқ 
йигитни икки тўпга бўлди. Ўн беш йигитни Боэораля  
билан ўэ қаторига олиб, буйруқ бериб келаётир:

— Ун бешинг ҳам ж ангга кирмайсан. Ф ақ ат  молни 
қувғинга соласан! Уйқудуқни қиялаб, Эрали, О рқали дан  
ўтиб, Қичик Урда тоғининг нариги бурчига қараб  кета- 
веринглар! Олди-орқангга қарам а Ф а қ ат  чоптириб қува- 
вер! О рқаларингдан  бнзлар ҳам етиб борамиз. Уқдила- 
рннгми?— деб, товушининг борнчд қнчқириб, атрофида- 
гиларга қ ар аб  қўйди.

— Ҳа, уқдик!
— Нима десанг, шу!
— Бўлди, бас!— дейишиб, дадил  товушлар, кескин 

ж авоблар  эш итилганда, Абилғози ш ақ и ллаб  кулиб 
юборди.

— Ҳа, бормисан! Ш ундай де! Д ад и л  гапир! Оппоқ 
қорга аған аб  чиққан қайсар  йиртқичдек ҳуружга келнб 
қолибсанлар-ку бугун, ахир!

Ш ундан кейин келган йигирма беш йигитни ёнига 
чақириб олди. Буларнинг минган отлари — сара  отлар. 
Узлари ҳам нуқул йирик, барваста , ўткир чавандоэ 
йигитларга ўхшайди. Баъзиларинннг билагигача, уаан- 
гига илган эман сўйиллари бир-бирига урилиб, қасир- 
қусир қилиб келаётир. Абилғози буларга  ж ан г  хусусида 
буйруқ қилди.

— Сенлар ж ангга  кирасанлар! Асрликда аэамат- 
ларни қолдира кўрм ан глар 1 Бу  бир! Улиб қўлга тушма- 
санглар, осонлик билан ёв қўлига туш манглар! Ана энди, 
борди-ю, бир ф алокат  юз бериб, битта-яримтанг йиқнлиб 
қолгудек бўлсанг, ёнида кетаётганларинг олиб кетишга
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тириш. Душманни тор-мор келтириш вақтида тил кета- 
диган бўлмасин. Ер билан битта қилиб қиринглар! Бу 
икки! й и қ и л га н  ёвнинг отини асти қолдириб кетманглар! 
Чилвир-ж иловидан уш лаб ола кетинглар. Тикарга туёқ 
қолдирмаслик керак. Бу уч! Чекиниб ж ан г қилиш бош- 
ланганда , бир-биринглардан йироқлашманглар, «айрил- 
мас-айрилмас» деб туринглар! Узларинг ёвга ташлан- 
санглар, тўпинг билан таш ланинглар. . Евнинг отилиб 
чиқадиган битта-яримта ботирроғи бўлса, орангизни 
очиб, ўртага тушириб олинглар-да, миясига, чаккасига 
уриб, сулайтириб таш ланглар . Бугун тонгда эс-ҳушини 
йиғолмайдиган қилиб, қон қустириб кетинглар! Яна бир 
гапим — остингиэдаги отлар, қаш ш оқлариинг ярим-ёрти 
оқсоқ-тўқсоғи-ку. Йўл бугунги, ёв бу йилгигина эмас. 
Ҳали ҳам олдинда отларнинг қора тери тўкилар. Қўлга 
тушган йилқининг ичида бақунват от, айғир, югурик 
бедовлари бўлади ку, башарти жиндек фурсат топилса, 
ёмон отларни алиштириб, дарров миниб олинглар!— 
деди.

Лввалги тўпдаги йигитларга яиа бип ишни тайинлаб 
қўйди:

— Уруш, қувғин қаттиқ бўлмаса, олдиларингга туш- 
ган молни ўнги пўнгигЪ қарам ай  қаттиқ ҳайдаманглар. 
й ў л  йироқ, ерда қор бор. Молнинг ичида тез юришни 
кўтара олмайдигани, увоқлари билан бўғозлари бўлади. 
Уз эҳтиёжингизга яратадиган дунё бўлса, ҳар ҳолда, уни 
исроф қилманглар. Қ аттиқ қувламанглар! Мол зўриқиб 
кетса, баракаси учади.

Отини қаттиқ йўртиб келаркан, Абилғозининг барча 
йигитларга тайинлагап топшириғи шу бўлди.

Боэоралининг ўзи бу йўруқ устида сўз қотмади. Бу- 
ларнинг олдига тушиб бош лаб  кетишининг ўзи ҳам етар- 
лик эди. й ўл д о ш л ар и  ҳеч гумонсирамай, унга ишониша- 
ди. Негаки, уларнинг ҳар бири билан ёлғиз-ёлғиэ сўэла- 
шиб, ҳамиятларини кучайтириб, мардлик фазилатларини 
оширган, қалбларида номус ўтини аланга  олдирган Бо- 
зоралининг ўэи эди.

йи ги тлар  ният қилиб кетаётган даҳш атли  сафар узоқ 
қа чўзилмади.

О тлиқлар  бир хнлда от елдирганларича Ж ўкенг  қуди- 
ғи деган қўниснинг оёқ томонини кесиб ўтиб, Шўлпон 
тоғиниг этагидаги икки-уч тепаликдан ош ганларида, мўл- 
ж ал л аган  ерларига яқинлаш иб қолишди.
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Бозорали билан Абилғози бошлаб келаётган йигирма 
йигит от қўйганларича сўнгги бир тепаликка баравар  
чиқишди. Шу довоннииг тагидан Ш ўлпонгача ёйилиб 
ётган беҳисоб йилқи кўрина қолди. й и лқ и н и н г  чет-чети- 
да, сўйил кўтариб, гала-гала  бўлиб юрган анчагина 
отлиқлар бор экан. Б у л а р — йилқи боқувчилар ва мол 
эгаларидан  баъзилари бўлса керак. М ана бу ёйилиб 
ётган кўп й и л қ и — Такежоннинг Абилғозига сони маълум 
бўлган йилқиси.

Довон устида Абилғоэи орқадагиларни кутиб турди- 
да, одамларини чўғдек йиғиб олди. Уртада ёлғиз ўзи. 
Остидаги оқ отн ўйноқлаб, бурун катаклари  керилган 
ҳолда пишқириб, гир айланганича тепиниб турибди. Д ар-  
кембой берган қора чўқморини қўлтиғига қистириб, тик 
кўтариб олди.

— М ана энди, йигитлар! М ана бу олдингда ётган 
кекинг бўлган душ манинг — Такеж оннинг қўш и1, шу 
ерда саккиз юз йилқиси ётипти. Ш у молни ҳозирнинг 
ўзидаёқ тикарга туёқ қолдирмай, тик кўтариб олиб ке- 
тамиз. Анави қўлидаги қуврайларини қўққайтириб юр- 
ган хезалакларнинг остидаги отларидан ҳам бирортаси 
қолмасин! Эгарлоғлик отлар бўлса, қаторга ол! Б ақувват  
отларни эса, миниб олинглар. Уз отларингиэнинг чил- 
вирини бўйинларига боғлаб, ҳайдаладиган  молга қўшиб 
юборинглар! Қани энди, оқ йўл! М ана шу тўпинг билан 
қора булутдек бир ёпирилиб кўринглар-чи, қаш ш оқлар! 
Қ аш ш оқларнинг йўли порлоқ бўлсин, от қўй! Уриб йиқит! 
Уриб йиқит!— деди-да, оқ бўз отига қамчи бостириб 
юборди, «ҳой, ҳой!» деб ж ангга  кираётган а зам ат  йигит- 
л ар  сурон солиб, от қўйиб кетишди.

Қуруқ қор қаттиқ чопиб кетаётган кўп отнинг туёғи 
остида тўзғиб чиқиб, оқ бўрон бўлиб кўкка кўтарилди. 
Ҳамманинг «ҳой, ҳой!», «бос, бос!» деб ҳайқиришидан, 
сўйилларнинг бир-бирига қарсиллаб  урилишидан тоғ 
этакларида ётган йилқи ж уда ҳуркиб кетди.

Ҳали бир туки л ат  емаган, бойловда бўлмаган семиз 
йилқи—хасис бойнинг беҳисоб моли ж уда  ҳуркович, асов 
эди. Кечаси бўри, кундузи ўғри кўрмаган, семиз усти тах- 
такачдек, ўйноқлаб турган асовлар, энди тойи-ғўнонидан 
тортиб, пишқирганларича думларини ҳилпиллатишиб, дув 
қочиб, бир томонга уриб кетишди.

1 Утар маъносида — Тарж.
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Абилғозининг йигитлари йилқига етмаслариланоқ 
мингларча туёқларнинг эарб билан отилиб урилншидан 
кўтарилган қуруқ қор ҳамма ёқни оқ тўзон қилиб юбор- 
ди. Кучли қор довули кўтарилгандек бўлиб кетди. Абил- 
гозининг йигитлари икки тўп бўлиб кетаётир. Ун беш йи- 
гит йилқининг кетига тушди. Улар от қўйганларича ҳай- 
ҳай сурон кўтаришиб, ж уда  асов, ўта кетган ҳуркович 
отларни баттар ҳуркитишиб, чуввос солишди. Кўп йил- 
қини Ш ўлпонинг Қўнғир адири томон ж а д а л  қувиб ке- 
тишди.

Абилғозининг ўз ёнидаги йигирма беш йигит, бошлиқ 
оға айтганидек, тўпини бузмай унинг ёнида, алоҳида тўп 
бўлиб келаётир. Булар  ҳам ҳайқириқ-бақириқларга  зўр 
беришаётир. Йиғилиб туриб тўкилган ғазаб  сели сингари, 
гулдурос солиб қуйилиб келишганда, олдиларидан йи- 
гирмага яқин отлиқлар «қайт, қайт» лаш иб қарш и чиқиш- 
ди. Булар  тўнининг устидан қалин чакмон, санг-санг 
тумоқнинг устидан қулоқчин бостириб, бор бўйини қалип, 
иссиқ кнйим билан ўраб-чирмаб олган йилқичилар экан. 
Совитилган югурик отларни эмас, семиэ-семиз бияларни 
миниб олишган. Яна кўпчилигида ёли кўзини бекитиб, 
тиззасига уриб турадиган катта-катта отлар. Терлатмай. 
аста-секин йўл бостирилган бу семиз отларнинг ёли думи 
қиров боғлаб, кокилларигача оппоқ бўлиб турибди. Одам 
миниб юрадиган одатдаги уловлар эмас. Қиш  олдида 
юнги ўсиб, кўриниши баҳайбат тус олган уловларга, 
ўзгача бир ҳайвонларга  ўхшайди.

й и лқ и ч и лар  орасида Такеж оннинг ёлғиз ўғли Азим- 
бой ҳам бор эди. Унинг қўлида сўйил йўқ, кийими ҳам 
бошқаларникига ўхшамайди. Бош ида тулки тумоқ, эгнида 
тўқ-сариқ санг-санг пўстин. Қип-қизил юзи ва қизариб 
гурадиган қалин қовоғи совуқда гезариб, шишинқираб, 
керикиб кетган. Абилғозилар тоғ бошида кўринишлари 
биланоқ Азимбой уларнинг ёв эканлигини билган эди. 
Ҳайқириб, йилқичнларга буйруқ берди:

— Анави беж из эмас, ёв! Қани, жонинг борича 
олиш! Улмагунча мол берма! Олиш иб қол!— деб  бўкир- 
ди. Узи ҳам ёшгина йилқичининг қўлидаги сўйилини 
юлиб олди. Энди йилқининг орқасидан югурган киши 
бўлиб, қўрқувини яширмоқчи бўлган молчиларни ота- 
бобосидан тортиб ҳақорат қилди-да, қайтариб олди.

« й и лқ и  эмас, ёвинг келаётир!» деб, Абилғозиларга 
қарши чопди.
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Энди ҳар икки томон от қўйганича отилиб келиб, 
чангал, буталар ўсиб ётган текис майдонда тўқнаш иб 
олиша бошлаш ди. От қўйиб келаётган Бозорали , Азим- 
бойни ҳаммадан  олдин таниб, Абилғозига:

— Қ арш ингда Такежоннинг арзандаси келаётир! й и л -  
кичиларини саросимага с о л 1 И ложини қил, сўйилни авва- 
ло ўзига ур!— деб қолди қичқириб.

Ш у чоқ олдинга чиқмай, бир гала  отлиқларнинг ўрта- 
сида биқиниб чопиб келаётган жони ширин бойвачча, 
Абилғози билан Бозоралига  юзма-юз келиб тўқнаш иб 
қолди. Иккови ҳам сўйилни Азимбойга урди. Лекин бой- 

‘ваччанинг икки томонида бнттаси жийрон қаш қага , бит- 
таси қора отга минган иккита давонгирдек йилқичи бор 
эди. Азимбойни тўсиқ қилиб, нккови б аравар  сўйил уриб 
қатншди.

Абилғози билан Бозорали  от устида олиб  борилади- 
ган ж ан г  усулини ёшлик чоғлариданоқ катта санъатдек 
ўрганишганди. Қулай келган жойига тушираверишга 
одзтла нмаган иккови, дастлабки  сўйилни кишининг 
бошига уриш мади Ҳалиги икки йилқичннинг сўйиллари- 
ни қоқиб-қоқиб юборишди.

Даркембойнинг қора чўқмори Бозоралининг забар- 
д аст  қўли билан тўсатдан қаттиқ  урилганда, бир йилқи- 
чининг сўйили чўрт бўлиниб осмонга учди. Абилғози 
урган йилқичининг сўйили биратўла қўлидан учиб кетди. 
Азимбой шу ур-йиқитдан фойдаланиб, Б озоралига  кўэини 
қаттиқ тикиб қараб , ҳайқириб:

— Бозорали , ерга қапиштирмагунча тинмайман!— 
деб, бошига сўйил билан тушириб қолди, ҳақорат  ҳам 
қилиб юборди.

Лекин, Бозоралини уриб ю борганда, ўзининг ҳам чек- 
касига Абилғозининг қайта урган чўқмори қарс этиб 
оғир қоратош дек қаттиқ келиб тегди. Қўлидаги сўйили 
ўш а он ш илқ этиб ерга тушди-да Аэимбойнинг ўэи пт- 
нинг тизгини-жиловини таш лаб  юбориб, чалқасидан  қу- 
лади .

Қиприк қоқмай, ўхталганча интилиб борган Бозорали , 
отини тепиниб, жийрон отлиқ йилқичн билан Азимбойнинг 
орасига отнлиб кириб олди. Темирдек қўли билан бойвач- 
чанинг ёқасидан хиппа бўғиб, юлқиб, отнинг совурига 
олиб кетди... Ғ азабли  қўлига ҳозирги Азимбой чўлқовдек 
енгил туйилди. Отининг сағрига солиб, чалқанчасидан  ту- 
ширди-да, судраганича кегди; кейин ёқасидаги қўлини
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бўшатиб, кўзи-ю бурни аралаш  тумшуғига яхшилаб бир 
туширди-да, ерга улоқтириб юборди.

Азимбойнинг оқ човкар отини Боэоралининг орқасида 
келаётган йигитлар илиб кетишган экан. Бозорали  бир 
қайрилиб орқасига қараганда, Азимбой ўша йиқилган 
жойида сулайиб ётганини кўрди.

йи лқ и чи лар  ичида энди ғайрат қилаётгани қора қаш- 
қа отга минган ҳалиги қора соқолли киши экан Боэорали 
энди ўшанга дуч келди. Қўлига янги сўйил олган йил- 
қичи, сўйилни яна олдин уриб қолди Лекин, Бозорали 
унинг уришига ҳам қарам ай  қуролли йилқичининг ўзи 
кўзлаган жойига қаттиқ туширди. Д уш м ан  сўйили Бозо- 
ралининг елкасига текканда, унинг сўйили нозик жойига, 
тиззасига бориб тегди. Қалин кийинган, от устида ғумба- 
йиб ўтирган давонгирдек қайсар йилқичи ҳозир қаноти- 
дан ўқ еган катта қора қушга ўхшаб кетди. Уртасидан 
ўпирилгандек бўлиб, қора отнинг устидан лоп этиб қула- 
ди тушди. Бозорали у билан анча олиш арман, деб ўйла- 
ган эди. Осонгина ағдарилиб тушганнни кўргаиида, хур- 
санд бўлганидан кулиб юборди.

Ш у чоқ Абилғозининг кетма-кет урган қора чўқмори- 
нинг зарбидан уч йилқичи қулаб тушганди.

Ҳар бир йигнтга ўз улушидек ёлғиз-ёлғиз дуч келган 
йилқичилар бор эди. Азимбой билан жийрон от, қора 
отдаги қўш бош илар қулаганларидан  кейин, бошқа йил- 
қичилар эс-ҳушларнни йўқотиб, шошиб қолди. Йиқилга- 
ни йиқилиб, қолганлари саросимага тушиб қоча бошлаш- 
ди. Шу чоқ Абилғоэи ўэининг ишончли йигитлари — 
Эржон, Қўске, Ш оёнбойларга қатъий буйруқ берди. 
Евдан тушган миқти — эўр отларни тездан ўэ йигитлари- 
нинг отига алмаш тириб миндирди-да:

— Қочган йилқичидан биронтаси омон қолмасин! 
Ҳаммасини қириб, янчиб ташланглар. Отларини олиб, 
пиёда қолдиринглар! й и қилгани  ер тишласин. Сулайиб 
ётаверсин! Лекин, отдан бирор туёқ қолдирсанглар ундан 
катта хавф  йўқ. Атрофидяги эл-юртга хабар етадиган 
бўлмасин. Ғайрат қил, сўнгги ғайрат!— деб бир гала 
йигитларни бошлаб, қочган йилқичиларкннг орқасидан 
қувиб кетди

Бозоралининг ёнида беш-олти киши қолган эди. Ж а н г  
тамом бўлгандан кейин улар ҳам йилқининг орқасидан 
от қўйиб кетишди-
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Қишнинг қисқа куни қиёмга келган пайтда, ҳамма 
йилқичилар йиқитилиб отлари олиниб, Абилғозининг топ- 
шириғн батамом адо этилиб бўлганди. Бу  чоқ йилқи 
ҳайдаб кетаётган йигитлар, Ш ўлпондан ошиб, Уйқудуқ- 
дан ўтиб, Эралига етганди. Саккиз юз йилқидан, Абил- 
ғози айтганидек, биронта той ҳам қолмади. Энди Бозо- 
рали билан Абилғоэн Бойғобилдан қўшилган бешта 
ж отоқ йигитини ёнларига чақириб олишди.

«Улушни ҳаммадан  олдин сенларга берам из»— деб, 
жотоқларнинг қирқ уйига атаб, қирқта яхши отни бирда- 
нига чиқарншди. «Ҳар икки уйга бир сўқим» деб, йигир- 
мата катта бияни яна бўлиб беришди. й и ги тларн и  қай- 
тариб юбораётганларида, яна ёнларига чақириб олиб 
Бозорали Д аркем бойга  салом йўллади:

— Келгусини кўриб қолармиз. Кўпининг ҳам, ози- 
нинг ҳам ж авоби  бор. Қўлим билан қилдим, бўйним 
билан кўтараман. Ж авобини  ўзим бераман! Беҳисоб 
жотоқ ж и гарларим  қўрқмасин. М ана бу қирқта отни 
қиш бўйи улов қилиб, ш аҳарга пичан ташисин. Уни-ю, 
чойини мана шу отларнинг мойидан чиқариб турсин. Ана 
энди, мана бу катта бияларни сўйиб олишсин-да, оч 
ўтирган, қип-қизил гўшт гўдакларига, чол-кампирларига 
улашсин!— деб, айтиб юборди.

Қолган йилқиларкииг ҳаммасини қирқ йигит ярим 
кечада энг аввал  Шуйгинсуга етказдн. Уйқуда ётган 
Такеж он овулининг бўсағасидан ҳайдаб ўтишди. Уша 
кечанннг ўзида ҳамма йилқини кам бағал  қаш ш оқларга  
Бозорали улаштириб берди. Бир чети Шуйгунсудан, Аз- 
берган, Болбанг, Қоровулдан бошлаб, Чинғиздагиларга- 
ча, ҳаттоки четдаги довон тагидаги Қўлдененгда қишлаб 
ўтирган овулларнинг ҳаммасига Такежоннинг йилқиси 
тарқатилиб бўлиб берилди. Б аъ зи  овулларга  тўрт-бешта- 
дан катта бия, ғўнон-тойлар тегди. й и лқи н и  улашиб бе- 
риш билан бирга, Боэорали, Абилғозилар қаттнқ буйруқ 
ҳам бериб юборишди.

— Бу йилқи боласини бирорта овул мол қиламан деб 
ўйламасин. Мол бўлиб сингмайди, ош бўлиб сингади. 
Ш у кечанинг ўэида ҳаммасини қип-қиэил қонига белаб, 
сўйиб ташласин! Чопганда Такеж онни чопдим! Уйлагап- 
да, оч-яланғоч элимнинг бир кун бўлса-да, тўқлигини 
ўйладим. Бу  ишни қилганда, ёлғиз ўзим қилдим! Бутун 
жавобгарлиги, туҳмати ўзимнинг гарданимда, ёлғиэ 
ўзимнинг бошимда. Оч-яланғоч қаш ш оқлар  тортинмай
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қўлига тушганини сўйиб олсин! Бу  менинг Бозорали 
номидан бераётган буйруғим!— деди.

Қишнинг боши, кўчманчи қозоқ овулида, ўн икки ой 
ичидагн энг оғир вақтларнинг бири. Мол сутдан чиққан, 
ўзи экин экмайдиган эл қишга ҳозирлик кўриб, карвон- 
ларини юбориб, озиқ-овқатини ҳам ғамлаб  бўлмаган 
пайт. Қиш га кираркан, сўқимни сўйиб, ўшанинг тери- 
синн бозорга олиб бориб, айирбош қилиб, ун ва чойни 
ўш андагина олади. Ҳозир сўқим ҳам сўйилмай турган 
пайт. Негаки, ҳано баъзан  совуқ бўлса, баъзан  яна исиб 
кетиб, сўқимнинг гўшти қотмай, ҳидланиб қоладигап 
вақт. Яна қали қор босиб, қаттиқ аёз бошланган эмас. 
Сўқимга сўйиладиган мол ездаги этига эт, мойига-мой 
қўшиб семираётир. Хуллас, сўқим сўйишга ҳали эрта. 
Тирикчиликнинг шу ж и ҳатлари  уёқ-буёқни ўйлаб иш 
кўришга ҳаммани м аж бур  қиладиган пайт. Кун санаб, 
қийинчиликка чидаб ўтирилган вақт. Бойларгача , «қишдан 
чиқа олмайди» деган қари -қартанг  молинигина сўймаса, 
яхши семирган семиз молни камдан-кам  сўниб, ам ал лаб  
кун ўтказаётган  пайт- Эл ўзинянг шу мавсумдаги очликка 
чидашиии, «йўғон чўзилиб, ингичка узиладиган вақт» 
деб, тасвирланди.

Ш у сингари илиниб, толиқиб турган оч-яланғоч элга 
ҳамма ёмон кўрадиган Такеж ондек бойнинг молини Боэо- 
ралининг олиб келиб бўлиб бериши — айни вақтида 
бўлди.

Элнинг шундай муҳтожлиги билан кўпгина қашшоқ- 
ларнинг ташвишини ж уда  яхши англайдиган Бозорали , 
Такеж он йилқисини батамом ҳайдаб кетганда, беҳисоб 
элдан қанча-қанча олқиш  олишинн бнлган эди. Уз буй- 
руғининг баж о  келтирилишики ҳам билгакди. Айтгани- 
дек, тун ошиб, эртаси чошгоҳга бориб Шуйгунсу, Қоро- 
вул бўйидаги қатм а-қат  Чинғиэ тоғи қўйнидагиларнинг 
ҳаммаси Такеж оннинг каття қўш йилқисидан бирор туёқ 
қолдирмай, қип-қизил қонига белаб  қириб ташлади.

IV

Бу воқиа шу кунларнинг ўзидаёқ тинмасдан довруқ 
қилаётган узун қулоқ орқали бутун Тўбуқтини чорлаб 
чиқди. Келаси кунларда йироқцаги Керей, қуйидаги Уоқ, 
ғарбдаги Қоракесек, Тубуқтининг ш арқдаги қўшниси —■ 
Сибон, Н айм анларигача  тарқалиб  кетди.
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Тўбуқти ичида, Ж игитек  билан И рғизбойларнинг ора- 
лиғида ўтирган элларнинг ҳаммаси, гўё ер ўрнидаи 
қўзголгандек ялписига силкинишди. Бу  хабарни баъзи- 
лар ёқаларини уш лаб, кайфлари учиб тинглаш ди. Баъзи- 
л ар  эса эркин нафас олишиб, шодланиб қулоқ солишди. 
Яна баъзи бировлар  д аҳ ш ат  ичида: «эл ичига тинимсиз 
оф ат  келди, қип-қизил қонга белайдиган ф ало к ат  келди» 
деб, ичларидан эил кетиб юришди. Еш у қарининг қайси 
бири сўзласа-да:

— Бундай иш ҳеч бўлган эдими?
— Бундай ҳаракат  қайси замонда, кимнинг қўлидап 

келган эди? Ғаразнинг, душманликнинг бу хилда улға- 
йиб, ёнғинга айланганини кўриш уёқда турснн, эшитган 
одам борми?— дейишарди.

Д ар ҳ ақ и қ ат ,  Тўбуқтининг мапа шу кунларда ҳаёт 
юрган кексаларидац  қайси бирн бўлмасин, ўз умрида шу 
хилда қаттиқ  зарб  бериб, бунчалик талаф отга  учратган 
жасоратни кўрган эмасди. Қадим зам онларда  «Шўр чоп- 
қан», «Н айм он чопқан», «Бура ҳужуми» деб юритилган, 
Тўбуқтининг кўп уруғларига  катта босқинчиликлар қил- 
ган қўшни уруғлар  бўлганди. Лекин у, Тўбуқтининг 
қадимги бўғинлари зам онасида бўлган экан. Ушанда 
ҳам йилқи олиш лар бўлса-да, шу сингари қириб таш лаш  
бўлм ас эди. Н ақад ар  асосли даъвоси  бўлганда ҳам, йил- 
қининг ф ақат  ҳисобини тўғрилаш, ҳақини ю бормаслик 
учун баримта сифатида олар  эди Кейинчалик, сулҳга 
келганларида, мол туёғи тугал қайтарилиб, ҳақи-пули 
ўзга бир йўл билан олинар эди. Бу  ишни халқ:

— Бу — Б озоралигина бош лаган кескин ҳаракат- 
Қ озоқларда  бўлган иш эмас. Сургундан топиб келган 
йўлига ўхшайди, ўзи!— деган  хулоса ҳам чиқаришди.

— Урганда ҳам чилпарчин қилиб ю борадиган ҳақи- 
қий зарб, м ар д -азам атлар  зарби  шуники бўлди!— де- 
йишли.

Мўмин, ҳалол халқнннг назарида, Бозорали умрбод 
ж онидан ўтиб келаётган аламга  чидаб-чидаб келиб, 
бутун ҳақини бир йўла чиқариб олгандек бўлди.

Бунинг эвазига  Бозоралининг бошига, унинг бу хил- 
даги ишига қаттиқ ўчакиш ган бўйни йўғонларнинг ҳам 
ҳисоби йўқ. Учлик аввало, Такеж он овулида туғилди. 
Азимбой эс-ҳушини йиғиб олиши биланоқ, Шўлпон атро- 
фидаги қиш ловлардан  уч от сўратиб олиб, йилқи олинган 
кечаси ҳеч тўхтамай юрганича эл ўрнидан тураётган
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пайтда ўз овулига етиб келди. Абилғозининг сўйилидан 
ёрилган чаккасини қалин рўмол билан танғиб олган бўл- 
са-да, рўмолдан қон ўтиб, қотиб қолибди. Юзига оқиб 
тушиб қотган қон ҳам ҳали кетмаган.

Азимбой ўтардаги йилқига эндигина борганди. Уша 
кунги, Шуйгинсуда Ж игитекларнингустига  бостириб келиб 
қўпаётганлардаги можародан бери, Бозорали томонидан 
бир ёмонлик содир бўлишини кутган кишининг биттаси 
шу Азимбой эди. М олпараст, хасис бойвачча қарш илик 
билан кек кутганда, «бир томони йилқига ҳужум қилиш- 
дан бошланади!» деган хаёлга борганди. У барча эҳтиёт- 
кор, ғаломус қариндош ларидан ортиқ эҳтиёткорлик қил- 
ди. Бундай масалада, дарҳақиқат , Азимбой оталаридан  
анча маккор, узоқни кўра биладиган бўлиб чиқди. Мана 
бугун, ўша куни ўйлаган хатарига ўз-ўзидаи, ю зм а-ю здуч  
келди.

Икки йилқичи икки қўлтиғидан суяганича, ранги мур- 
дадек  оқариб кетган Азимбойни Такеж он уйининг ёнига 
туширганларида, бу овулга ниғилган Қунанбой, Ирғиз- 
бойларнинг оқсоқол-қорасоқоллари дув этиб эшикка чи- 
қишди. Қўрқиб кетганидан шуларнинг кўз олдида боласи- 
минг ёнига ўқдай учиб борган Қ ораж он дод-фарёд қи- 
либ, урганларни қарғади Қ ораж ондан  кейин боласини 
қучоқлаган Такежон ҳам ўкирди. Хўрлик кўргани, кеки 
кетаётгани, Қунанбой-Ирғизбойларнинг ер билан яксон 
бўлганидан шикоят қилди «Бундай қилгунча бизларни 
худо олса чи», «қора ер ёрилиб, ютиб кета қолса-чи!»— 
деб, «кекимни олиб бер», «сўйилимни ур!» деятгандек 
ёвлик урониии солиб йиғлади.

Худди ўша куни «Қунанбой овулини ёв чопди» дегаи 
даҳшатли овозани ўзлари тарқатишди. Хабарчи-ю, чопар- 
ларни юбориб, бу воқиани Тўбуқти ичидаги йўғон овул, 
бардам мансабдор, нирик бой, тўраларнинг ҳаммасига 
етказишди.

Тўбуқтидаги бу хабар  аъёнларнинг, бой овулларнинг 
қулоғига етганида, уларнинг ҳаммаси Б озоралига  «ғала- 
ёнчи», «бебош» деган ном қўйишди. Эшитишлари биланоқ 
Қунанбой томонига ўтишга мойил бўла қолишди.

Ажабо, яна бир ж ум боқ  ҳол. Елғиз Тўбуқти ичидагн 
Қунанбой томонга жиҳатдош  бой-йўғонларгина эмас, қўш- 
ни ўтирган Уоқ, Бура, Сибон, Найман, Керей, Қ оракесек 
элларидаги бадавлат-ҳукмрон овулларпинг ҳаммаси ҳам 
бир оғиэдан Қунанбой томонига ўтишди. Келгуси тўрт-
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беш кун ичида ш аҳарга  югурган арзачилар  берган хабар- 
ларга  қараганда, ш аҳарга яқин эллардаги бойлар, савдо- 
гарлар , бўлислар ҳам Қунанбой томонга қайиша бошла- 
шибди. Д еҳқон начальниги билан Каэанцевнинг маҳкама- 
сига Қунанбой томонини ёқлаб сўзловчи бўлис, тўра, 
тилмоч, савдогарлар  тўлиб кетибди.

Каэанцевнинг буйруғи билан Семейдан Чинғиэга қараб  
«ж иғалик почта» чопганича кетди. Бу чопар Чинғиэнинг 
ҳозирги бўлиси — Кунтупинг овулига етганида, бўлиснинг 
ж уда эсини чиқариб юборди. С ариқ қинли қилич тақинган 
рус страж ник билан уеэд маҳкамасининг қозоқ чопари 
Айдаким Кунтуга келиб:

— Ҳозир ш аҳарга  юр! Уяз олиб кел деди!— деб, ўз- 
гача д ағд ага  билан келдн.

Кунтунинг овулида бўлиснинг чақиртириғи билан кел- 
ган Ж иренше, Бейсембилар бор эди. Улуғдан бунчалнк 
даҳш атли хабар келмасданоқ Кунту билан Ж и ренш елар  
Боэоралининг ишидан қаттиқ қўрқишган эди. Эс-ҳушла- 
рини йиғиштириб ололмай, бирор чора тополмай, сароси- 
мага тушиб ўтиришганди. Шу мож аро содир бўлган кунц 
Кунту бу ишнинг бир томони, оғирликнинг кўпи ҳозир 
бўлис бўлиб турган ўзининг бошига тушишини ўйлади. 
Кечагина ўзининг узанги йўлдоши бўлган Уразбой, Абро- 
ли, Бўйғулоқларни чақиртирди. Улар Эспўлат, Соқтўға- 
лоқ, Ж уон таёқ  сингари серж ам оа  уруғларнинг мансаб- 
дорлари бўлганлари учун «ҳеч бўлмаса, шундоқ кунда 
ёнимда бўлишар» деб, ўйлаганди.

Агар улар худди шу бугун унинг овулида ўтиришса, 
Ирғизбой-Қунанбой томонининг ғазаб  ва дағдағасига 
қарш и катта бир д ал д а  бўлиш ар эди. Яна ш аҳарда  
Бозоралининг қўлтиғига неча кун сув пуркаган ҳам ўзла- 
ри эди-ку? Ш ундай бўлгандан кейин, бугун ўша қарши- 
лик, душ м анлигида қаттиқ турар деб, Кунту умид қил- 
ганди. Лекин бугун унинг ёнида бир-иккитагина мансаб- 
дор ўтирган бўлмаса, бошқа чираниб юрган йўғонларнинг 
бирортаси ҳам бўлмади. Ч ақиртирганда келмаслиги — 
Кунтуни ёлғиз таш лагани. Беллаш иб, кўкрак кериб чиқа- 
диган пайтда биқиниб қолиб, бошини олиб қочгани. Асли- 
да  Уразбой, Аброли, ҳатто, мана бу ўтирган Ж иренше, 
Кунтуларнинг ўзи ҳам Бозоралидан бундай ишпи кутиш- 
маган эди.

«Қўрқит деганда, шу тахлитда қўрқит деган эдимми! Бу 
Бозорали кураш  бошлагани йўқ. Қучоғини тўлдариб, кул-
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фат келтириб таш лади . Ҳамкоринг бўлиб келгани йўқ, 
саргардонлик олиб келди. Қўш -қўш  йилқн, минглаб мол 
яйлатиб ўтирган, мана шу мансабдорларнинг ёйилиб юр- 
ган молига эртага  оч-яланғоч қаш ш оқларни шу сингари 
ёпирилтириб қирдира бошласа, нима бўлади!? Кимнинг 
бошига келса, осон тутиб бўлади? Бунинг оти — ғалаён. 
«Б алодан  машойх ҳам қочипти» деганларидек, ўзи кел- 
тирган балосини ўзига таш лаб , бошни омон қолдириш дан 
бўлак  чора нўқ» деб ўнлашдн. Бозорали  Д аркем бой би- 
лан  маслаҳатлаш гаиида:

— Ишии менга бошлатмоқчи бўлишди. Балони ўзлари- 
га ёпаман!— деган эди. й ў ғон ларн и н г  ўз ичидан ўтчи қар-  
моқчи эди, Тўбуқтининг айёрлари билан муттаҳамлари  
ўзларининг алданганликларини энди билишди. Ушанн 
билиш билан яна орсиз айёрликка қадам  қўйишди. Уз 
ҳисобларини тўғрилаш  учун Бозоралини ўн ердан сотиб 
отишдан ҳам тортинмайдиган бўлишди. Озғин айёрлик 
ҳақиқий сиймосини кўрсата бошлади.

Бу ж нҳатларини бирлашиб сў злаш м асалар -да , даст- 
аввалги кунлардан бош лаб ўз овулларида ўаларича қарор 
қилиб, хулоса чиқарган кўп йўғонлар энди ж илға-ж илға-  
ни кўэлайдиган бўлишди. Уша пайтда Ирғизбойлар  томо- 
нида отга минган йигирма киши Кунту овулига келиб, 
дув босиб тушншди.

М айбосар, И сҳоқлар бош бўлиб, гал ал аш и б  келганлар  
Кунтугя ўшқириб, ўдағайлаш иб:

— Бўлис сенсан! Бу ишларни қилдираётган ўзингсан! 
Е бу фалокатдан  бошннгни оқлаб  чиқасан, бўлмаса мана 
шу бор ўтга бошинг билан, хони-монинг бндан олдин 
ўзинг ж авоб  берасан. Исқирти чиққан Бозоралини бил- 
маймиз. У, саҳрода ёлғиз изғиб юрган кўк бўри. Урдаси 
сенсан. О лганда илднзингдан қирқиб, сени о лам из!—деб 
келишди.

М аслаҳат  қилгудек ёрдамчиси, суягудек суянчуғи 
бўлмаган оз ж ам оа  Бўкенши э л и н и н г ,  куч-қувватига 
ишона олм аган  Кунту, мана бу И рғизбойлар кели- 
ши биланоқ олдиларига  тушиб йўрғалаб , пилдираб 
кетди.

— Айтганингни қил. Қўлингдан мени оладиган кишн 
йўқ. Уртага тушадиган ҳам йўқ. Уни излаб ҳам ўтирмай- 
ман. Ф ақ ат  Ж и ги теклардан , Бозоралн  балосидан мени 
овлоқ чиқариб қувала. Унинг балосидан мен четдаман, 
ж оним!— деб ялиниб, ёлворди.
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Лекин, М ойбосар билан Исҳоқ унга бўлисликпи асти 
ратзо кўрмай, қаттнқ кек сақлаб  ю р и тар д и . Энди уни 
қўрқитиб, буқиптириш устида «чангалимни сендан бўша- 
тади  деб ўйлама!» Сен бўлис бўлмасанг Бозорали келар 
эдими? Худодан бошқанинг кори ўтмаган Қунанбой 
қўшига бориб чанг солишга Бозоралииинг ҳадди сиғар 
эдими? деб, баттар исканж ага  ола бошлашди.

У ртадаги хиёл эп ақага  олиб кслган ягона бир гап: 
Кунту ш аҳарга  боради-да, ўзи илтижо қилиб, бўлислик- 
дан тушади. Бир шарт шу бўлдш

Д ар ғаэ аб  ўязнинг Қунанбой томонини супшлиги 
яна маълум. Унинг «ж и ғали к  почта арава»  қанотида 
ётиб илондек пншқириб қилаётган дағдағаси  анави! Шу 
сингари икки биқинидан сиқаётган угтма-уст қийноқ 
ичида, гумбаздек ссмиз Қунту бир ҳовучгина бўлиб, 
бурншиб кетди. Кечаси уйқусидан айрилди, кундузи 
овқатдан  қолдп. Д ам б а-д ам  қора тергя тушиб, катта-кат- 
т а  кўзлари  аланглаб , рангги ўчиб, бнр хил бўлиб кета- 
верарди. Шунинг билан танасида қолган унча-мунча . 
эсипи йиғиштириб, Қунанбой болаларига: «Бўлисликдан 
туш аман, муҳрингни ўз қўлингга бераман. Бозоралини 
«элда ғалаён  кўтарувчи» деб ёмонлаб, қоралаб  кўрсатиб 
туш аман. Ж о н  ака, ф ақат  жонимни омон қолдир!»—де- 
ган хўрлик, қўрқоқлик ш артларини бериб, қўш от бнлан 
ш аҳаргя  чопди.

Худди шу ғала-говур  куиларда Такежон овулида 
яна бир кутилмаган нотинчлик юз берди. Б у  заҳмат 
одам дан  эмас, кўкдан — ҳавонинг буэилитпидан бошлаи- 
ди. Қўшни овуллар қиш ловларига  жойлаш иб, нссиқ 
уйларга  кириб олиш ган бўлса-да, Такеж он билан Азим- 
бой қаш ш оқ овулларнинг қишлик қўригида мол яйла- 
тишни м аъқул  кўриб, кўчмай ўтиришгаиди. «Бало  шу- 
л ар дан  чиқди» деб ўчакишиб, молини ўз қишловига 
юбормай, қаш ш оқларнинг қишлов-қишловининг устига 
ёпирилтириб, ўтини пайхонлатиб, едириб ўтираверди. 
Ҳозир бу ерларга  қор тушмагани учуи қора совуқ қан- 
чалик қаттиқ бўлмасин, чидаб келаётир.

Уэ ерини қишга сақлаб , бошқаларнинг ерини ўлж а 
қила туриш — шу сингари ҳисоб билан иш тутадиган, қаш- 
шо»:ларга қястлаш иб олган моли кўп овул учун айни 
муддао  да. й ў ғ о н  овул шу сингари талаф отга  учрагап 
аламли, м о ж ар ал и  кунларда, аввалги ҳисоб ишларн- 
ки эндн ғам-ғуссали бўлиб қолганлик баҳонасига
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йўйиб ўтирибди. Бундай кишилар сўнгги нафасигача, 
а ж ал  олиб кетаётганда ҳам, ўша аж ал  билан араэла- 
шиб-ёқалашиб, касрини теккизиб ўлади-ку.

Бироқ шу гал, Такежон билан Азимбой ҳаром ҳисобга 
қаичалик хирс қўйишмасин, ўша ҳисоб чекдан ошиб 
кетиб, офатга ўзлари атайин йўлиққандек бўлишди

Қисқа куз куни кеч кира бошлаган пантда, йироқдаги 
Чипғиз тоғининг илон изи бўлиб ётган чўққиларига қуюқ 
қора булут қўнаверди. Хиёл вақт ўтар-ўтмас ўша булут 
кўпайиб, кўтарилиб, қатланиб, ёйилиб, кўк саҳнининг бир 
томснини қоплаб олди.

Булутнинг Азберген, Шуйгинсуга қараб  келаётган 
томони мудҳиш қиёфали, қаттиқ ғазаб  сингари ҳамла 
қилиб яланиб, ҳалқа қуриб келаётир. Тоғдек катта қора 
булут, бир лаҳзада  пайдо бўлган оқ булут билан оли- 
шаркан, туташиб кетиб, олға таш ланиб юлқинаётир. Д а м  
ўтмай говгум тортиб қоронғилашиб бораётган осмонда 
тоғлар қутириб, олам офати бор ғалаёнини ҳайдаб 

и келаётгандек бўлди.
Ҳамла қилиб келаётган ўша қора булутларнинг совуқ 

нафасидек, учар хабарчисидек бўлиб, шамол туриб кетди. 
Узлуксиз эсаётган довул ели тобора кучайиб, совуғига 
чидатмай, кўз очирмай, қаҳри-заҳрига олди кетди. Бу  
чоқ жамийки мол овулга тиқилиб, ночоргина омонат 
қўраларни паноҳ тортиб туришганди. Бугун бир л аҳ зад а  
қош қорайиб, тун қоронғилиги босди қўйди. Энди булут 
қисфаси, осмондаги ур-йиқит кўринмай кетди. Ф ақат  
шамол энди довулга айланиб бўкираётир.

Атрофдагн қўғалар, чангаллар  шувиллаб, шамол 
ғувиллаб, чинқириб, олам тўс-тўполон бўлиб бораётир. 
Тун қоронғисидан, совуқ бўрондан чўчиётган моллар 
маърашиб, мўрашиб, итлар тинмай улишиб, ҳуришиб, 
овулда яна бир уввос ҳукм сурди.

Такежон, Азимбойлар иссиқ кийиниб олишиб, тинмай 
ҳайқириб, буйруқ қилишаётир.

— Ҳаво қаттиқ бузилаётир! Эҳтиёт бўл!
— Молга эҳтиёт бўл, чиқиб кетмасин!
— Омонат қўрага қар аб  туринглар. М олбоқарлар , 

хотинлар, ҳамманг эшикла бўл!
— Чиқ ҳамманг эшикка!.. М олдан кўз олм а! ..
— Омонат қўра қулаб кетмасин!.. Молга эга бўлмап 

қоламиз!..— дейишиб, саросимага тушган бойлар ҳайқи- 
ришаётир.
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Молни ўртага олиб туриш учун, бир-бирига яқин 
ўрнатилган ўнтача ўтовнинг барча эркак-хотини болала- 
ригача ҳайдаб чиқиб, қўранинг чет-четига қўриқчи қилиб 
қўйган Такеж он, буларга  яна:

— Ҳай-ҳайлаб туринглар! Хайт-ҳайт деб, молни қайи- 
риб туринглар! Мол қора тортиб турсин. Бўри... Бундай 
пайтда яна бўри қириб кетмасин, ҳайқир, товуш бер ҳам- 
манг! Ҳайқириқни узманглар!— деганича ҳар ердаги 
од ам ларга  қаттиқ буйруқ қилиб, тинмай кезиб юрибди.

Ҳозир бу овулдаги соқчи, мол соғувчи, туячи, ўтинчи, 
ошпаз — ҳаммаси — йиртиқ кийимларидан шамол ғирил- 
л аб  ўтиб, калтираш ганича бой молининг кетида юри- 
шарди.

Кун бўйи қора совуқдан қотиб, титраб-қақш аб келган 
Исогина ҳозир уйда, асти исинолмай дилдираб ўтирганди. 
Унинг аҳволини кўрган онасн — Инс бойларнн қарға- 
ётир:

— Совуқда қотиб ўлар бўлдинг-ку, нури дидам, касо- 
фатларнинг молини деб! Қўйинг қуриб кетгурларнимг 
қўйи нега қнрилмайди-а. йилқисига ўхшаб... Ўл-а! Ҳеч 
бўлмаса  ичингга иссиқ кирсинчи!— деб, қуруқ чой билан 
қотган қурутни боласининг оғзига тутаётир.

Уйда дурустроқ исинарлик олов йўқ. Кўҳна кулбанипг 
тешик-тешигидан изиллаб шамол уриб, бошпанаии бсш- 
пана эмас, кимсасиз саҳродек музлатиб турибди.

Бемор келин қовоғини солиб, иккита кичкина бола- 
сини эски гуппининг икки бағрига тиқиб, қучоқлаб ўти- 
рибди.

Исо ҳам келганидан буён болаларига  ачиниб, дам- 
бадам  оёқ қўлларини қимтиб-ўраб қўйган бўлади. Она- 
сининг оҳи-зорига қўшилиб:

— Тепангдан ургур йиртқичлар, қанча-қанча қашшоқ- 
ларнинг ерини ям лаб  ютаман деб, кўрмайсанми! Енгина- 
сида турган иссиқ қўрасига кўчмай, сарсон қилаётганини 
қара-чи! Қирилгурлар яна бир офатга учрармиди! Хотин- 
болам, кекса онам, сен ш ўрликлар совуқда қотиб ўлар 
бўлдинглар-ку!— деди.

Шу чоқ уй олдида ҳайқираётган Такежоннинг товуши 
эшитилди. У мана шу овулдаги ҳамма уйлардан мол 
кўриқлаш га чиққанларнинг ҳисобини олиб келибди. 
Ф ақатгина Ийснинг уйидагилардан  бошқаларнинг ҳам- 
масини ҳайдаб чиқибди. Энди буларнинг чиқмаганини 
билиб ҳайқираётир:
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— Бу уйдагилар нега чиқмайди, қирилиб кетганми 
ҳаммаси?! Н има қилиб ўтирибсан, ҳой Й йс1 И й с 1?..

Ийс югурганича эшик олдига келиб:
. — Исо кун бўйи қўйда юриб, ж уда  сопуққотиб келди, 

бир-икки хўплам иссиқ ичсин деган эдим... Ч иқади ,— 
деди.

— Чиқ, тез чиқсин! Мол хавф остида қолди... Б ў л ,— 
деганда ғазаблн бойнинг қаҳрига дош беролмаган Ийс, 
эски тўнини эгнига илар-илмас, шошиб чиқиб кетди.

— М ана, чи1у1.им, ўзмм чиқа қолай... мана, мана ҳо- 
зир, чиқдим,— деганича Исонинг «борма, ўлмоқчимисан, 
ўтир!» дейишига ҳам қулоқ солмай кетаверди.

Исо ўчиб қолган оловнинг дамига  бўлса-да, тиқилнб, 
бир ёни билан орқасини ўчоққа бериб, кийими билан 
ёнбошлади-да, бир оз ором олмоқчи бўлди. Хотини ва 
болаларига  ачиниб бутун меҳри-ш афқати билан ю патиб, 
«бир оз кўз илинтириб олингларчи, тинка-м адорларинг 
хам қуриб кетди-ку, жуда!»  — деб, ёнига ётқиздн. И кк ала  
боласинн хотини билан ўзининг ўртаснга олди, чурук 
кўрпа билан ўраб-чирмаб қўйди. Асан эслироқ бўлгани 
учун ҳа деганда ухлан олмади. Безовта  бўлиб, ш ам ол  
увиллаб эсган сайин отасининг бағрига  тиқилиб:

■— Оға, оғажон, уйни йиқитиб юбормайдимн, қара, 
қандай қаттиқ бўрон бўлаётир!.. Уйни қарачи, қимирлаб 
кетаётир-а, уйни йиқитиб юборса нима қи лам и з?— деди.

Д ар ҳ ақи қ ат ,  анчадан буён кичкинагина кўҳна ўтав- 
нинг ҳамма ёғочлари қисирлаб, чанғароққача  ўйноқлаб, 
ўтовнинг йиртиқ намати дилдираб, увиқ керагаларга  ури- 
лаётганди. Лекин ночор, ғарибона бошпана, уввос со- 
либ тўрт томонга югуриб эсаётган кучли бўрон, ғазаби га  
олаётган довул остида қўрқиб кетгандек қасир-қусир 
қилиб қалтираб, учиб кетай деб турганди Исонинг ўзи 
ҳам ичидан: «Бу бўрон уйни йиқитиб юборадими!» деб 
хавф олаётган бўлса-да, боласига ишончли ж авоб  қилди:

— Уй йиқилмайди, маҳкам ўрнатилган. Ухлай бер 
қўзим! Қани, ухлан қол!— дедн аллалаётган дек  киптига 
қоқиб.

Қанча вақт  ўтгани м аълум  эмас, Исонинг кўзи илиниб 
кетган экан, бир м аҳалда  онаси келиб:

— Вой, нури дидам  Исо, қўй қочиб кетаётир... Қўра 
қулаб кетди. Азимбойнинг фиғони ф алак к а  чиқиб, сени 
чақираётир,— деди.

Исо ўрнидан туриб онасига:
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— Ана мен кетдим. «Пекии, ўзинг энди қўзғадма! Уда- 
санми биратўла, усти-бошингни муз босиб кетипти. Ет, 
мана менинг ўрнимга ёта қол!— деб, цўярда қўнмай она- 
сини ўз ўрнига ётқизди-да, ўзи кора чўқморни олиб, 
уйдан отилиб чиқди. Шу чоқ Такеж он билан Азимбой 
ҳақорат қилганича уни излаб, уйнинг ёнига келиб қолиш- 
ган экан.

— Қ аерда  эдинг кўппак, нега ётасан, ит!— деб, Таке- 
жон ўшқириб юборди.

— Ийе, ахир мен кун бўйи молда юриб келдим-ку.
— Бунинг гапига қара... О тангни ..  Учакишганини 

қара  буни, биратўла йўқотай сен итни!— деб, Азимбой 
ўхталиб келди.

— Д а м  олмай, ўлайми энди!— дейиши биланоқ Азим- 
бой йўғон таёғи билан карс эткизиб, елкасига тушириб 
қолди. Яна айлантириб урмоқчи бўгланида Исо унинг 
таёғини уш лаб қолди.

Олиш аётган Азимбой энгаш иб келганда, қоп-қора 
соқоли кўэга таш ланиб турарди Қоп-қора юзида иржай- 
ған тиш лари ҳам машъум йиртқич сиймосидек ялт  этиб 
кўриниб кетдн. Ч еккасидаги ярани танғиб олган оқ рўмо- 
ли ҳам бадфеълнинг ғазаб  чамбарига  ўхшарди. Б аш ар а -  
си қоп-қора алвастига, ёвуз-йиртқич бир балога ўхш аб 
кўринарди. Исо таёқни қўйиб юбормай, олишиб турган- 
да Такежон келиб ўғлини босиб қўйди.

— Бор, Исо, бир гала  қўй бўронда йўқолиб кетди. 
Кўп қўй бўлиниб кетди. Югур, югур тезроқ, орқасидан 
бор-чи... Бўл илдам, тезроқ бор-чи!— дедн

Исо, Аэимбойни таёғи билан қўша итариб юборди-да, 
югурганича кетди. Қўлида чўқмор, эгнида эски чопон. 
О ёғида йиртиқ, илма тешик этик. Ю гурганича бораркан  
товонидан сув ўтганини геэди. Лекин, унга парво қнл- 
мади. Адашиб кетган қўйларнинг орқасидан, бегуноҳ 
жониворларга ачинганидан югурганича кетаверди.

Овулдаги қўйлар ҳам бўй бермай бўлиниб қочгудек 
бўлиб, безовталанаётир Ш унинг учун эркагу хотин ўша 
беҳисоб қўйни қурш аб олиб ҳай-ҳайлаб, қўри қлаб  тури- 
шибди.

Исо орқасидан  қувиб кетган қўйларнинг сонини ҳеч 
ким билмай қолди. Ҳар қалай, омонат қўранинг ўртасиин 
бўрон қулатиши биланоқ, бир гала  қўй ҳуркиб, бўй бер- 
май дув уриб кетгани маълум. О рқаси дан  қувиб борадн- 
ган одам ҳам бўлмай қолди. «О рқасидан ким боради?»—
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деганда, Такежоннинг эсига Исо тушиб, Азимбой иккови 
қўша югуришганди.

Исо, қўйлар товушни қора тортсин деб, яна бўри 
келаётган бўлса одам товушидан ҳайиқсин деб, бўрон 
ҳандаб кетган қўйлар орқасидан тинмай қаттиқ қичқи- 
риб, югуриб кетаверди.

Энди қараса , қаттиқ довулнинг устига ж ад ал лаб  
ёмғир ҳам қуйиб юборибди. Д а м  ўтмай ёмғир майда 
тикондек қорга айланди. Қўли билан бўйни, юзининг очиқ 
жойларига тегаётган майда қаттиқ қор темир заррасидек, 
ю зларча игнадек санчилиб, урилиб ёғаётир.

Қўй қан доқ  чидасин! Уша қочганича бошини қуйи 
солиб, шамолга орқасини бериб, бир-бирини паноҳ тортиб, 
югуришиб кетишаётир. Исо қичқира-қичқира ўпкаси узил- 
ган пайтдагина, қочиб бораётган қўйларни қувиб етди: 
«Ҳайт-ҳайт»лаб орасига кирмоқчи бўлган эди, совуқ қо- 
тиб бир-бирига сиқилишиб югуриб кетаётган қўйлар йўл 
бермади, Ш ундан кейин, қўлидаги таёғи билан четдагн 
қўнларни қай тара-қай тара  бориб, олдини тўсди. Шу чоқ 
юзи бўрон алангасига қарши боққандагина довулнинг 

‘ қанчалик қаҳри-заҳрига олаётганини билди. Кўз очиради- 
ган эмас. Қ аттиқ эсаётган музлик довул ёқасини очиб 
юбориб юзи, бўйни, кўкраги, қўлларини қақш ата  бошла- 
ди. Ш унда ҳам қўйни қайтармоқчи бўлиб, ҳайқирганича 
дам  жеркиб, дам  «ҳайт-ҳайт!» деб қаттиқ уринди. Боши- 
ни бекитишга м аж б у р  қилаётган кучли бўрон баъзан 
ўзини ҳам қулатиб юборай дейди. Ш ошганича ёқасини 
қимтиб, қўйни энди қайтариб олган эди. Шу чоқ чап то- 
монидан галалаш иб, қоп-қора бўлиб жўш  уриб, бир тош- 
қин отилиб чиқди.

Исо бир ерга тўплаган қўй элликтача эди. Уша қўйлар 
энди тўс-тўполонга учраб, маърашиб, дув этишиб ат- 
рофга тўзиб кетишди. Исо эндигина фаҳмлади. Ҳалиги 
отилиб келаётган қора тўда, мудҳиш тошқин, шундай 
пайтда ёпирилиб келаётган беомон ёв>— бўри тўдасн экач. 
Бу тўданинг ириллаб-ғижиниб, тишларини қарсиллатиб. 
қутуриб келаётгани билинди. Атрофида тўзиб юрган 
қўйлар гўё ёлбориб Исодан ёрдам сўраётгандек маъра- 
шаётир. Бойнинг моли, Азимбой итнинг моли бўлса-да, 
ш ўрлик қўйларда нима гуноҳ бор? Ёш лигидан шу синга- 
ри ювош, беозор жониворлар билан ёнма ён ўсган Исо- 
нинг қўйлар аҳволига ж уда раҳми келди. Эс-ҳушини ҳлм 
йиғиштириб олди. Узига ҳам аж иб туйилган, бир кучли
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газай ичида ғайратгя кирий, ҳайқиргаиича бўриларга 
ташланди.

ё л ғ и з , унинг устига, пиёда юрган Исога, қўйларга  ҳар- 
ши ҳамла қилаётган бўри бешта экан. Булар  Исонинг 
ҳанҳирганини писанд ҳнлмай, ғизнллаб ёнидан ўтиб, 
қўйларга ҳужум цилишди. Исо бўриларнинг орқасидан 
ўқдай учиб бориб ташланди. О лдиндаги оқиш бўри мана 
шу тўданинг онаси—урғочи бўри экан. Бориши биланоқ 
бир совлиқни олиб урди. Бош қалари  яқин атрофда 
уёқдан-буёққа зир югураётган қўйларга ташланишди. 
Исо энди бўриларнинг ҳайқириқ-бақириқни писанд қнл- 
маслигини билди-да, бошқа бир чорага киришди. Катта 
қўйни олиб урган йиртқич, типирчилаётган қўйнинг бўғи- 
зини ю лқилаб-юлқилаб, титиб таш ларкан , энднгина 
бошини кўтарган эди, шу он дамини чиқармай борган 
Исо чўқморини айлантириб туриб оқ бўрининг қора тум- 
шуғига тушириб қолди.

Қизишиб кетган йигит чўқморини яна бир айлангириб 
урмоқчи бўлганида, ҳалиги бўрининг тўсатдан ўмбалоқ 
ошиб тушганини кўрди- Бўри бўққан қўйнинг боши 
ёнига бўрининг ҳам боши шилқ этиб тушди-ю, сулайиб 
қолди. И т ҳам, бўри ҳам тумшуғига теккан таёқни кўта- 
ра олмаслигини Исо кўпдан биларди. Шуни ўйлаб бўри- 
нинг орқасидап урмай, кўэлаб туриб тумшуғига тушир- 
ган эди. Энди ўз-ўзидан хурсанд бўлиб: «Ана керак бўл- 
са... А ж аб  бўлди... Ет энди!» деб, яна икки-уч марта 
тумшуғига уриб-уриб юборди.

Қўйлар жон титроғида. Довулни ҳам, қочишни ҳам 
унутишган. Ути ёрилиб кетган жониворлар дам  у томон- 
га, дам бу томонга қочишади. Ҳар қочганда орқаларига  
тушган бир бўри битта қўйни олиб йиқитади. Хиёл типир- 
чилатиб ағанатади-ю , яна бошқасига интилади. Бундай 
пайтда, кўп қўйга ҳужум қилганда битта бўри бўлсин, 
кўп бўри бўлсин очкўзлик билан ёпишадн Аввало, ф ақат  
ўлдираверади. Гўё бутун ум^ига оэиқ ҳозирлаётгандек, 
кўпроқ қиришга тиришади. Ҳозир ҳам тўрт бўри ўш а ода- 
тинн қилаётир. Бирорта  қўйнинг қорнини ёриб, мириқиб 
егани, бир қултум қонини ичгани йўқ, ф ақат  қираётир.

Югуриб келаётган Исони паноҳ тортдими, қўнлар 
қийғос маърашиб, унга қараб  дув ёпирилишди. Булар- 
нинг орқасидан ирғиб-отилиб етиб келган бир бўри Исо- 
нинг интилишига ҳам қарамай, ёнгинасидаги қўйларнинг 
орасини ёриб киргаи эди. Исо яна кўзлаб туриб қора
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I

чўцморини айлантириб уриб қолгаида, бу бўри ҳам 
ўмбалоқ ошди. Бу  кичик бўри эди. Аввалги оқ бўрининг 
шу йил катта қилган учта бўриваччаси ҳозир олғир, 
очкўз бўри бўлиб улғаниб, шу ҳужумга қатнаш - 
ганди.

Исо бу Сўрини ҳам уриб, тумшуғини м аж ағл аб ,  сулан- 
тириб таш ладн-да , яна интилди. Энди қўйларга паноҳ 
бўла олмаса-да, ўзининг бўри тўдаси билан ёлғиз оли- 
шиб, бирма-бир сулайтираётганидан ўзи завқланди. 
Утдек қизнб, қайнаб  кетган вужуди на қақш атиб  бораёт- 
ган совуқни сезади-ю, на сонқотади. Вуж удида ашвддий 
душ манига қарш и қўэғолган кучли ж асорат , зўр ғайрат, 
қайтмас маҳпрат, чексиэ м ардлик бор экан: «Улиб кета- 
ман, пиёдаман, ёлғизман!» деган гаплар  хаёлига ҳам 
кириб чиқмайди. Хатарни мутлақо унутиб юборган- 
Ф ақат  тишни-тишга қўниб, олиш иш га, тап тортмай 
кураш га таш лани ш га  бел боғлаган. Ж а и г  ҳумор қилиб 
яна интилди- Ю гуриб қўйларнинг олдига етиб келганида, 
яна бнр кичикроқ бўри бир қўйни ю малатиб қолди. Энди 
тумшуги тўғри келмаса-да, орқасига  қайрилиб юлқинган 
бўрининг орқа мнясига бир солиб қолди. Бўри «хап*этиб  
ташланиб, гангиб-гандираклаб келаётган эди, оловдек 
ёниб, жўшқин ж асоратга  тўлиб кетган Исо, яна устма- 
уст уриб, буни ҳам жойлади.

Қўйлар  ҳамон м аъраш ганича Исонинг атрофини қур- 
шаб, зир югуришаётир. Энди бир нафасдан кейин, анча- 
гина қўйнинг томоғини ғажиб, қириб таш лаган  тўнкадек 
эркак  бўри келиб, қўйга чанг солиб қолди. Қон хумор 
қилиб кўэи тум анлаш иб  кетган йиртқпч, Исопи кўради- 
ган эмас. Бу мана шу бўрилар тўдасининг қонҳўр бош- 
лиғи эди. Боядан  бери ёлғиз ўзи кейинчалик емоқчи 
бўлиб, ўнта қўйни бўғизлаганди. З у л м а т  кеча бўлся-да, 
кўзи ўткир Исо, бу бўрнни асти дуч келтиролмай, тишини 
қай раб  юрганди. Ҳозир ўш а йиртқич бир катта  қўчқпрни 
кўтариб уриб, босиб олди.

Д ам и н и  чиқярмай олиш аётган Исо етиб келганда, ёли 
кўк баҳайбат  эркак  бўри, яна ён томонидан дуч келмай, 
орқа томонидан тўғри келди. Исо ҳалиги ёш бўрига қил- 
ган ҳаракатидай  ҳар акат  қилиб, чўқморини айлантириб 
турнб орқа миясига тушириб қолди. Бўри ўша он қўйнн 
таш лаб  юбориб, бутун вужуди билан «дур» этиб, Йсога 
таппа ташланди. Ч аккаси дан  ш ириллаб  қон оқиб бора- 
ётган бўлса-да, бу йиртқич кучли экан. Уқ текканда, яра-
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дор бўлганда, баттар ғазабланиб, одамга д аф  қиладиган 
бўриларга хос ҳ ар ак ат  қилди.

Яқиндан сапчиган тойдек бўрини яна уришнинг, чўҳ- 
мор ишлатишнинг иложи бўлмай қолди. Қони қайиаб, 
ғайрати жўш  уриб кетган м ард-азам ат  энди чўқморни 
кўндаланг тутиб туриб таш ланди Ирғиб келаётганда, 
болғадек тиш лари қарси ллаб  келиб «хап» этган бўри 
Исонинг чап елкасидан олди. Исо эпчиллик билан чап 
бериб, юлқиниб қолган эди, бўрининг тиши этига етмай 
тойиб кетди. Лекин эски чопоннинг бир енгини елкасн 
аралаш  пора-пора қилиб юлиб тушди.

Исо юлқиниб, узилиб тушган енгидан қўлини суғи- 
риб олди-ю, қаттиқ ҳайқирганича д аҳш ат  билан чўқмо- 
рини айлантириб бўрини яна бир уриб қолди. Б ироқ 
шошиб урилган чўқмор бўрининг тумшуғига тегмай, орқа 
миясига тегди. Яна бўрининг кўзини қоплаб ш ириллаб  
қон оқа бошлади. Ҳ аракатлари  хиёл бўшаш ганлигига 
қарамай, бўри яна Исога тикка чанг солди.

Исо: «Улсам ҳам, қолсам ҳам тақдирим сен билан 
бўлди, келсанг келақол-чи, қани!» деган қарорга келдн- 
да, чўқморини таш лаб  юбориб, то бўрининг тиши танаси- 
гаетгунча, бнр л аҳ зад а  қўш қўллаб, йиртқичнннг ҳалқу- 
мидан олди ва ғиж имлаб  сиқди. Бўри қанча уринмасин, 
нккита орқа оёғидагина тургани учун барваста , қайсар 
йигитни йиқита олмади. Исонинг ўзи ҳам чираниб, тир- 
жайиб, тишини тишига қўйиб олганича темирдек чанга- 
лини бўрининг ҳалқумидан бўшатмади. Бўрини тираб 
бўғаркан, қаттиқ ҳайқириб д ағд аға  қила бошлади. Ю зма- 
юз тўқнашиб, хириллаганча тишини қарсиллатиб  турган 
йиртқич аж ал д ек  кўринса-да, бирор марта эти жимир- 
лаш мади. Бўрининг бошидан тирқираб оқиб бораётган 
иссиқ қон Исонинг қўлига қуйилаётир. Лекин, бўри ҳали 
бери ҳолдан тойиб, йиқиладиган эмас. «Д аҳш атга  солнб, 
чўчисин» деб Исо ҳайқириш, ўкириш, д ағд ағага  зўр бера- 
стир.

Қанча вақт ўтганини бнлмайди. Олиш иш дан билаги, 
бармоқлари толиб, ўзи ҳам энди суриниб, йнқилиб 
кетгудек бўлиб, тинка-мадори қуриб бораётган пайтда 
Исога ёрдам келди.

Исонинг орқасидан овулдаги қ аш ш о қл ар дан  Қопгбоқ- 
ни ҳам юборишган экан. Уша энди келиб етиши билаи 
Исонинг товушини эшитиб, югурганча келди. Толиқиб кет- 
ган Исо:
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— Ур, юрагига ипчоқ ур!— дея олди, холос.
Қонгбоқ қора пичоғини қинидан суғириб олиб, сап- 

чиб турган бўрининг юрагига уриб-уриб юборди. Ш у бўл- 
ди-ю, тойдек йиртқич толдек синди-тушди.

Уша пант Исо ҳам ш илқ этиб ўзини таш лаб  юборди. 
Бор иродаси-жасорати, баҳодирона қуввати бир жўш 
уриб, ғазаби қайсарликка айланиб, энди мадори қуриб 
кетибди. Одамнинг кучи етмайдиган кураш дан тинкаси 
қуриб кетган экан. Чап қўли, елкаси, бикини аралаш  
музлаб, тошдек қотиб қолибди. Ш илқ этиб ўзини таш лзб  
юборган йигитнипг аҳволини англаган, илгари сирдош- 
мунгдош бўлган Қонгбоқнинг Исога ж уда жони ачиб 
кегди. Уз устидаги бир қават чакмонини ечиб, Исони ўраб- 
чирмаб қўйди. Исо бир оз эс-ҳушини йиғиб олгандан 
кейин, иккови омон қолган қўйларни бир жойга йиғишди. 
Элликта қўйдан ўн бештасини бўрилар талабди. Унинг 
эвазига тўрт бўри ўлднрилибди.

Бешинчи бўри — ёш бўри эди. У бошқа бўрилар қўй 
ичида йўқ бўлиб кетгандан кейин ўзиёқ қочиб кетди. Ун 
беш қўйнинг ҳаммаси ўлган эмас, ярми томоғидан, дум- 
басидан ж ароҳатланган  экан. Бу  чоқ тонг ота бошлаб, 
бўрон ҳам анча сусайган эди. Ер оқариб қор тушиб 
қолибди. Энди бир оздан кейин Қонгбоқ билан Исо қўй- 
ларни овулга ҳайдашди. Тўрт бўрини иккита-иккитадан 
боғлаб, сургаша-сургаша қўйлар билан бирга овулга 
етказишди.

Такеж он овулининг бошига тушган аввалги кулфат бу 
кунларда эл ичига тарқалиб  кетган миш мишлар, олди 
қочди гапларнинг боиси эди.

Энди «ўша овулнинг қўйини бўрон ҳайдаб кетибди», 
«кўп қўйини бўри қириб кетибди» деган турли-туман гап 
яна бутун элга тарқалди . Лекин, бу миш-мишлар орасида 
қўйчнвон Исонинг ботирлиги, пиёдалигига қарам ай  тўрт 
бўрини ёлғиз ўзи ўлдиргани, молга ачиниб кўрсатган 
жасорати, ботирларча ғайрат қилгани бошқа хабарлар- 
дан устун чиқди. Исонинг тойдек эркак бўри билан шаппа 
уш лаш иб ўлгунча ёқалаш гани, қимирлатмай уш лаб  ту- 
риб ўлдирганн — ҳаммаси бу теварак  атрофда бу замои- 
да  мисли кўрилмаган мардлик фазилати сифатида тар- 
қалди

Такеж он билан Азимбойнинг ҳамма м олбоқарларга  — 
хизматдаги қўш ниларга қиладиган тош бағирлиги, қасд- 
лик, итлигини биладиган қаш ш оқлар:
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— Ш унда ҳам ҳадрига етади дейсанми йиртқичлар.
— Эссиз азамат, золимнинг бўсағасида чирияпти.
— Уша бўрига сарф  этган кучини Азимбойнинг ўзига 

ҳам бир ишлатармиди, ҳайвон учун шунчалик қилиши 
меҳнатими, ёки мардлигими? Беҳуда кетган меҳнат-ку,— 
деб, баъ зилар  чуқур мулоҳаэаларга  ҳам боришарди.

— Нима қилсин, бегуноҳ ж ониворларга  раҳми кел- 
ган-да... қараб  туриб бўрига талатиб  юборишга кўнгли 
бўлмаган-да,— деб Исонинг кўнглини билиб сўзловчилар 
ҳам кўп бўлди.

Лекин, бу гапларнинг хаммасини Исонинг қулоғи 
эшитгани йўқ. Чунки, довулдйн уч куп кейин Исо қаттнқ 
бетоб бўлиб, кўрпа-ёстиқ қилиб ётиб қолди. Ҳозир у бўз 
уйда эмас, кичкинагина, тор ер уйда ётибди. Уйнинг қад- 
ди ҳам паст, исдан қорайиб кетган қинғир-қийшиқ тоқи 
териб ёпилган. Тоқи орасидан эски қам и ш лар  осилибтур- 
ган кўҳна бир кулба. Такежоннинг қўй қўраси мана шу 
қўйчивоннинг уйи деб аталадиган  кулбанинг эшиги олди 
да эди. Ҳар эшик очилганда, уйига ф ақат  қўйнинг қўлан- 
са тери билан қийдаи кўтарилаётган ҳид киради. Кеча- 
кундуз мана шу оғир шиптир ҳиди киради-ю, соф ҳаво 
кирмайди.

Б у  уйнинг ости зах, тошдек қора ср. Д е р а за  ўрнида, 
бой уйининг синган д еразаси дан  бир бўлагини ёруғ ту- 
шадиган қилиб, гувала орасига ўрнатиб қўйилган. Ғур- 
батга чўккан кулбанинг ҳар бурчагида қамоқхонада 
ги сингари ғамгин қоронғулик ҳукм суради. Тўрт томон 
левори сувоқ қилинмаган. Қора балчиқ билан чаплаб  
қўйилган. Печкаси йўқ, қоронғу гўрдек эах уйнинг бир 
бурчагида хунук ясалган ўчоқ бор, холос. Мўмин, беозор 
оила шу уйга кирганига ҳам хурсанд. Кечаю-кундуз усти- 
ларидан  изиллаб эсадиган шамолдан, қаттиқ совуқдаи 
хиёл қутулганларига шукур қилишади.

Довул бўлган куннинг эртасига «нна бир оф ат етади- 
ми» деб молидан хавф олаётган Такеж он қишловига кўч- 
ганди.

Ш улар қатори, йил сайин шу овулнипг чўпони тура- 
диган мана шу уйга Ийс ҳам кўчиб кирди. Сўнгги марта 
кўчиладиган кундан бошлаб Исонинг мадори қуриб, бо- 
ши оғирлаш аверди. Қишловга кўчилган куннинг эртаси- 
га, «ечга яқин қаттиқ инқнллаб, гуп учди.

Д а р д  бош ланиш иданоқ иситмаси ошиб, нафаси сиқи- 
лнб, бетоқат бўла бошлади. Кўп вақтлардан  буён кундуэ-
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л а р  ўз уйида бўлмайдиган Исо ётиб қолган куннинг эр- 
тасига дарди  оғир бўлса-да, оиласининг, жонидан азиз 
яқинларининг кечираётган ҳаётини кўриб ётди. Ичи за- 
ҳарли ғуссага тўлиб, сиртга чиқара олмай, касал ётган 
ж ойида қовоғини солиб, юз тўлғонди. М олдан биттагина 
кўк сигири бўлиб, у ҳам сутдан чиқиб қолган эди. Бош- 
қа озиқ-овқат йўқ.Кекса онаси тонг отиши биланоқ чой 
ўрнига сув қайнатиб, қотган қурутни ўша сувга ивитиб, 
т алчи қ  қилди. Иккнта бола ўйнамайди ҳам, кулмайди 
ҳам. Бурчак-бурчакда ота-онасига ғилт-ғнлт қар аб  қўйи- 
шиб, ўша қуруқ сувни тансиқ овқатдек  ичиб, кўнишиб 
ўтиришибди.

Д а р д г а  чалиниб қолган хотини увадасини ям аб  ўти- 
риб, йўталаверади. Уйдагиларнинг кўэ тутадигани Ийс, 
унинг бой уйидан келишини бўлар-бўлмас умид билан 
кутишади. Кекса эна шўрлик куздан буён бойларнинг 
терисини ийласа, энди Қ оражоннинг буйруғи билан юнг 
саваб, пилта ўраб, ип йигириб, арқон эшишга киришган. 
Қ ораж он  қишии-ёзин шу сингари иш лардан бир нафас 
кампирнинг қўлини бўш қўймайди. Қозир яна ўша ишга 
солганди. Кун бўйи бой уйида қаддини кўтармай меҳнат 
қиладиган Ийс ҳар куни кечқурун қош қорайган пайтда 
келганида, уйдаги ж ў ж алар и га  овқат  олиб келарди. Бой- 
нинг дастурхонидан, ош-сувидан қолган-қутган, шўрва- 
пўрва, суяк-пуяк, моғорлаб қолган буғдой, қотган пнш- 
лоқ  сингари унча-мунча нарса кўтариб келган бўларди. 
Б у  оиланинг насибаси шу эди.

Исо баъзан  ўзига келган пайтларнда бу аҳволни кў- 
риб кўп уҳ тортарди. Кўксини бир томондан дард, бир 
томондан мана бу алам ли ғусса сиқиб, аъзойи-баданини 
тирнайверарди. Кечқурун онаси келиб, хўрсиниб ёнига 
ўтириши биланоқ, қалбини тилкалаётган  аламни яшира 
олмади:

— Оҳ, онажоним, хўп азоб кўрдинг-ку! Кишининг 
бўсоғасида хор бўлдинг-ку, энди ҳолинг нима кечади?.. 
Эртага...  Армонда кетаманми..: Ҳеч бўлмаса сенларни
ҳайвон эмас, одам дегудек бировнинг бўсоғасида ҳам 
қолдирмадим-ку!..— деди.

Онаси билан хотини Исонинг гапидан чўчиб, зор йиг- 
лашди. Иккови ҳам дард  чангалида ётган азизининг бо- 
шини қучиб, қўлларидан  ўпиб, ўксиб-ўксиб йиғлаб юбо- 
ришди. Икки гўдак ҳам чўчиб, йиғлашди.

Исо дардининг оғирлигини билган кўринади. Ка
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салнинг бешинчн кунида нситманинг зўрндан жони ҳал- 
қумига келаётгандек бўлди. Бетоқат  қилаётган о ғи р д ар д  
эсдан айириб, алаҳлай  бошлади. Гезариб кетган лаблари  
бир наф ас  тннмай нималарнидир пичирлайди.

Ич-ичидан зил кетиб, қўрқаётган онаси билап хотини 
энгашиб юзига тикилганда, тинмай олишаётган, урнша- 
ётган ғазабли  сўэлар эшитилгандек бўлади. Нима деят- 
ганини англаб  бўлмайдн. Ким бнландир қаттиқ айтишиб. 
олиш аётганга  ўхшаб, баъэан унинг товуши қаттиқ-қат- 
тиқ  чиқиб қолади.

Бу  чоқ Исо ҳамон ўша катта бўри билан олишаё- 
тир. Кўзи ярим очилиб ётган бўлса-да, ўша ёвуз бўри 
сапчиб, ҳамла қилаётганини кўради. Оғзи катта очилиб, 
сўйлоқ-сўйлоқ тиш лари нржайиб, энди хап этиб қонли 
озиқ тишини Исонинг юзига ботирай деб турган беомон 
ёвн... Д ам  ўтмай бўринннг чаккасидан  қон оқиб, кўзла- 
рини кўмиб кетади. Яна бир қаттиқ қийналиб кетган чо- 
ғида, бўрининг қонли чаккасига рўмол танғилиб қолади. 
Катта  очилган оғзи, а ж а л д ек  совуқ тишлари, иягикинг 
остига қоп-қора соқол битиб қолади. Бўрининг оғзи, қип- 
қизил лабл ар и  ҳаракат  қилиб, Исони қаттиқ ҳақорат қи- 
либ юборади... Таёқ  билан уриб ҳам қолади. Йсо оли- 
шиб, таёқни маҳкам  уш лаб  олади. Т а ё қ т а л а ш и б  турган 
бўри, бирдан ўша оғзи, тиш лари билан Азимбой бўлиб 
қолади. Уни уриб-сўкиб, душ м андек ўчакишиб ҳайдаган 
Азимбой, энди ўша йиртқич эркак  бўри билан галма-гал 
ҳужум қилади. Д а м  бўри, дам  Азимбой бўлиб қолади. 
Б а ъ за н  юэининг ярми Азимбой, ярим тумшуғи бўри бў- 
либ, ашаддий душ мани қўшилиб, бирлаш иб кетади... 
«Еймиз! Омон қўймаймиз! й ў қ  қиламиз!..» деб туривш- 
ди. Исо шулар билан олиш а-олиша ниҳоят бутунлай 
ҳушидан кетиб қолди.

Кеча тонг отгунча шу алпозда, ўэи билан ўэи селвор 
бўлиб ётган бемор яна қайтиб ҳушига келмади. Тонг 
отиб келаётган пайтда ғарғара  келди. Оёқ-қўли бўша- 
шиб, чўэилиб ётган бўйича совина бошлади. Ш ундай қи- 
либ, ётиб қолганига олтинчи кун деганда, кўкси ноёб 
одамгарчилнк, ҳамият билан тўлган, жасур, баҳодир, 
қимматли аэам ат  дунёдан ўтди.

Ш ўрлик она — Ййс қарс уриб, ҳушдан кетди. Оғир 
д ардга  чалинган ёри эса ўксиб йиғлаб, бева қолди. Даҳ- 
ш ат  ичида зор-зор йиғлаб, паноҳсиз икки гўдак етим 
қолди.
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V

Шўллоннинг бағрида кунбўйи Такежоннинг ўғли би- 
лан йилқичилари мол учун жон олиб, жон бераётган 
пайтда, ўша Ш ўлпондан от чоптирим ерда, Оқчўққида 
Абайнинг ини-дўстлари Лермонтов асарлари  билан ало- 
ҳида шуғулланишаётган эди.

Бунга Абайнинг ўзи сабаб  бўлганди. Сўнгги кунларда 
у «Вадим»га бошқача қизиқди. Ш у сингари жасур, м ард  
қашшоқнинг кеки, ғазабидан  завқланди.

— Вадим қозоқ халқи  билмоғи керак бўлган, ўзгача 
бир азиз одам! Менда ўш ани шеър билан достон қилиб 
берсам деган ният туғилди!— деб, тушлик овқат  олдидан 
ёш дўстларига ўзининг ҳаяжонли, оташин, тўлқин жўш 
уриб турган гўзали ифодали шеърини ўқиб берди:

Оқшом чоғи кўк булут — чимнлдиқ, кенг.
Тўлқинланар шафоқда, оловга тенг!
Утган кунлар каби у шуълаланиб,
О рқадаги  минорага беради ранг!..

Вадимни Какитой ўқиган экан. Абайнинг топшири- 
ғи билан ўша ўтиришда бошқа ш оирларга ҳикояни ай- 
тиб берди. Абай «достон ёзишда мана шу Лермонтсвдан 
ибрат олиш ж уда катта кж салиш  бўлади. Унинг кўп дос- 
тонларини М ағаш  билан Какитой икковинг мана бу Д ар-  
менга, Кўкбойга, бош қаларга  ҳам ўқиб, айтиб беринг- 
лар. Оқилбой ҳам русча билмайди. Билганларинг қўлдан 
келганча бош қаларга ҳам чилвир учини ушлатинглар!» 
деганди.

Ш ундан кейин Абайни Лермонтов томлари билан 
холи қолдирган ёшлар кечгача ичкариги уйда ўтнриб, 
Абай беҳад қадирлайдиган улуғ рус шоирининг иккинчи 
томини ўртага олишди. Унинг ж уда  қизиқарли, ажойиб 
сирларга молик достонларидан «Демон»нн эавқ  билан 
ўқишиб, турли-туман ф икрлар айтишди. Ш у йўсинда 
бахс олиб бориш ҳам м аларига  ҳам бирдек қизиқарли 
онлардан бўлгани учун, улар  Демон, Т ам ара  тўғрнсида 
^ р л и  м улоҳазалар  юритишди. Демонни «азозил» дейи- 
шиб, унинг «шунчалар жўшқин, оташин эҳтирос бшлан 
яратилишини» Д ар м ен  билан М ағаш  ҳайрат ичида мақ- 
тай бошлашди.

— Н ақ ад ар  ботил фякр! ?
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— Уткир идроккина ярата  оладиган қиёфа эм асм и?— 
дейишганда, Какитой:

— Ҳатто, тангрингга — тақдирингга ҳам бош эгмай- 
дими дейман ўзи-а?!— деди.

Ш у хил жўш уриб тўлқинланаётган хаёлларга  берил- 
ган ёшлар кечгача Абайнинг ёнига ҳам ниришмади. Фа- 
ҳат, кечқурунги чой устида ш оирлар тўпидан: Кўкбой, 
М ағовия, Д армен , Какитойлар Абайнинг маж лисида ўти- 
ришганда, елғиз йўловчи Оқнлбой келди.

Ҳозир Оқилбой уй-жойлик бўлиб, бошқа қишловда 
яшарди. Унинг уйи Бойғабилдаги ж отоқларга  яқнн, 
Уралтўбе, М ияли деган ерда, О қчўққидан ярим кунлик 
жойда эди.

Уйга кириб, ечиниб, Абайнинг тўрда ўтирган меҳмон- 
лари  қаторига кираркан, Оқилбой ўзининг шошмасдан 
сўзлайдиган, босинқи товуши билан салмоқлаб, гап 
бошлади.

— Бовурдаги эл эсон-омонми?— деб сўраган Абай- 
нинг саволига ж авоб  тариқасида, олдин хунук хабар 
айтди.

■— Бугун Такеж он оғамнинг қўшиии бир тўда ёв тик 
кўтарнб, олиб кетди! Ш ундай совуқ хабар олиб ке.п 
дим!— деди.

Ш ундан кейин Абай, Какитой, М ағаш лар:
— Қачон?
— Қ андай  ёв экан?!
■— Ҳ амма йилқиии олиб кетдими?— деб, атрофдан 

савол бера бошлашди.
Чой ичилмай қолди. Ғилдирак хонтахта атрофида 

ўтирган Айгерим, Злиҳалар  ҳам Оқилбойнинг оғэига 
тикилишди. Ҳамма, гўё мудҳиш иш рўй бергандек бир 
вазият олди. Оқилбой одати бўйича бэмайлихотир ўти- 
риб, бор билганини салм оқлаб  айтиб берди. Лекнн, ре- 
ж аси билан батафсил етказди.

Бв сонини, эрталаб  келиб ҳужум қилганини, Азимбой 
бошлиқ ҳамма йилқичилар сўйилдан йиқилиб, қип-қизил 
қонига беланиб қолганини, саккиз юз йилқилик қўшдан 
«мингудек» бирорта той ҳам қолмаганигача айтди.

Ёв босиб келган пайтда Оқилбой, Такеж он қўшининг 
ўзмда экан. Сўйил еганлар бошлиғи Азимбой бўлиб, йил- 
қи ёйилиб юрган ердан қўшга пиёда етиб келганда, қўл- 
д а  қолган ягона от, ф а қ а т  Оқилбойнинг оти бўлибди-да, 
омон қолган бир йилқичини ўшанга миндириб, яқин ер-
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ллпи овулларга  чоптириб уч-тўртта от топтириб келибди. 
Ш унга ҳ аял лаб  қолган Оқилбой то А зимбойлар элга жў- 
наб кетгунча қўш да м аҳтал  бўлиб қолибди. Бу  овулга 
кеч келиптининг сабаби шу экан.

Оқилбой ўзи кўрнб келган ишларни айтиб бўлганда, 
Абай унинг гувоҳ тариқасидаги гапмни қўя туриб: «Йил- 
қига ёв текканда, ўзинг нима қилдинг?» деб қолди. 
Оқилбой энди ш алвираб, оғзидаги гапини уддалаб  гапи- 
ра олмади. Унинг айтишига қараганда , Азимбой азонда 
отга қўнаётиб, Оқилбойга йилқини оралаб  келайлик деб- 
ди. Бунга у эринибди, боргиси келмабди. Ш ундай қилиб, 
қўшда хизматчи бола билан икковигина қолишибди. 
Қиш кунларида қўш да пишириладиган овқатни, «гурил- 
латиб» ёқиладиган гулханни, яна пақирда қовурилади- 
ган қовурдоқни Оқилбой яхши кўрар экан. «Ш ундай 
қилиб, совуқда йилқи о р ал аб  юргандан кўра, Азимбой- 
лар  кетгандан кейин қўшда қовурдоқ қовуртириб еб 
ўтирган эдим» деб, эзмаланиш и билан Абайни хуноб 
қила бошлади. Узи қатори ўртоқлари О қилбойдан кула 
бошлашди. Абай тўсатдан Оқилбойга қараб:

— Хўш, йилқига ёв текканда, сен ўшани билиб ўтир- 
ган эдингми, йўқ, кейин билдингми?— деди.

— Хизматчи бола қовурдоқни эндигина суэмоқчи бў- 
либ турган эди. Би р  эшикка чиқиб келди-да: «(бу,ни 
қаранг, ер ҳам ҳайқириқ, кўк ҳам  ҳайқириқ. йилқига
бўри тушдими? Еки А зимбонлар тутқич бермайдиган
асов отларни уш лаётирми? Ҳ ам м аёқ  оппоқ бўрон бўлиб 
кетипти»— деб келди. Қовурдоққа эндипина қўл урган
эдим, ўзи ҳам семиэ тойнинг сон гўштидан қийма қилнб 
пиширилган мойлик қовурдоқ экан!— деб, яна қовурдоқ- 
ни мақташга тушиб кетди.

Дарм еннинг тоқати тоқ  бўлиб, Абайнинг хуноб бўла- 
ётганини сеэиб, беғуборгина ҳазил қилди.

— Оббо, омон бўлгур О қил оғаме-е-й! ё в  чопса ҳам 
шошадими, асти!— деб, кулиб қўйдм.

М ағаш  ҳам кулгиликка олиб:
— Ахир, қовурдоқ турганда...— деб қўйди.
Абайдан бошқа ҳамма, Оқилбойнинг хезалакларча

шалвираб, бўш аш иш идан очиқ кула бошлади. Оқилбой 
уларга парво қилмай, бемалол ўтириб, ж иддийлик билан  
битта-битталаб, шошмасдан сўэида давом этаётир.

— Хизматчи бола асти тинчланолмай, типирчилай- 
вергандан кейин «чиқиб қарачи» деб, яна бир юборгаи
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элим. Бир м аҳ ал да  л ап ан глаб  Йакириб келди. «Вой, 
Оқил оға, йилқнни ёв чопаётир. Қиёмат-қирғин булаё- 
тир. Ҳ айқираётганларнинг ҳаммаси «отлан-отлан!»— дея- 
ётир. Бор йилқини чўлпондан ошириб ҳайдаб кетаётир, 
энди нима қилдик?— деса бўладими,— деб, Оқилбой яна 
бамайлихотир сўзлаётир.

— Хўш, сен нима қилдинг?— дедн Абай.
— Отга миниб чопдингизми? — деб М ағаш  ҳам шоши- 

либ сўради.
Оқилбой уйдагиларнинг бутуи умидини барбод қилиб, 

гапнинг пўскалласини айтиб берди:
— йўқ !  Мен чопгапим йўқ! Қовурдоқни еб ўтира- 

вердим. Битта-яримтаси хабар  қилгани келар деб кутиб 
турдим!— деганда, Абан тутоқиб кетганидан жеркиб.

— Ҳой, сен ўзинг, нима деяпсан, бошқатдян айт-чи?
— ёлғон  айтайми, Абай оға! Чопганим йўқ.
—• Нега, йигит эмасмисан?
— Тўғрисини айтсам, қўрқоқлик қилганим йўқ. Бироқ 

эриндим! — деганда, уйдагилар дув кулиб юборишған 
бўлса-да, у ҳамон жиддийлик билан тўғрисини айта- 
ётир.

—  Чўлпондан ошириб ҳайдаб кетипти. Қор бўлса 
қалин, унинг орқасидан  қувганда, мен қаергача чопиб 
бормоқчиман!? Ж у д а  деганда Э ралида  қувиб етарман. 
Қ алин кийим билан ўш анча ерга қишнинг куни от чоп- 
тириб боришнинг ўзи бир азоб ку! Яна ёлғиэ бориб, 
ялиниб сўрамасам , ёқалаш иб ёвни юлиб олармидим? 
Энди, ботир йигит бўлмасам  бўлмасман-да, нима бўпти!

Оқилбой ўтирганларнинг кулгисига ҳам парво қил- 
май ўзининг тўғри сўзини кесатиқ гап билан тамом қил- 
ди. М ағаш  бнлан Какитой энди кулмай, тараддудланиб 
қолишди. Узлари яхши кўрадиган ҳалол, содда дил, огир 
табиатли оғасининг бу ерда хезалакларга  ўхшаб ўтири- 
шидан иккови ҳам  номус қилишди. Яна Абайнинг авэо- 
йига қараб, «ҳозир ж аҳил устида Оқилбойни хижолат 
қилиб, уришиб беради-да» деб ўтиришгаЕсди.

Лекин, Абай энди Оқилбойга яна бнр қараб, унинг 
бу хулқига тўсатдан қиэиқнб, аввало  бир оз кулиб 
қўйди.

— Ш у гапларингни бирорта бегона одам эшитса «об- 
бо шўрлиг-ей, ҳақиқий нотавон шу экан!» дейди-ку. 
чироғим! Э ртага  ҳамма нима дейди!— деб, яна кулга- 
нича:
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— Қунанбойнинг битта ўғли ёв билан мардонавор 
олишиб, қип-қиэил қонига беланаётганида, яна биттасй 
«қўшда қовурдоқ еб олай» деб лаванглик қилипти. Қо- 
зон тагидаги ёғни ялаб  ўтирипти» дейди-ку, ахир? — 
деди.

Абай шу сингари ҳаэил сўзлар отиб, уй ичидагилар- 
нинг чиройини очиб юборди-да, Оқилбойни ўэ ҳолига 
қўйди.

Энди Оқилбой келтирган хабарни эшитиши биланоқ 
сўрамоқчи бўлган бир гап тўсатдан яна ёдига тушиб:

— йи лқ и н и  олиб кетган ёв ким экан?— деди.
Абай Бозорали эканлигини билганда, бир лаҳзада  

бошқача бир вазият олди. Ичидан бир хулосага келар- 
келмас, кўнглидаги гапни ўртага солиб, сўзлаб кетди:

— Ҳа-а-а, Такежоннинг зўрлиги ниқоят шунга олиб 
келдими? Хўш, қани энди, Бозоралининг бу ҳаракати- 
га нмма дейсанлар?— деб бир наф ас  ўйланиб қолганича, 
ўтирганларга бир-бир қараб  чиқди. Еш ларнинг кайфи 
учиб, ҳозирча қулоқ солишдан бошқа бир фикрга келол- 
маган эканлар. Ҳеч ким сўз қотмади. Гўё Абайнннг ўзи 
бирор хулоса чнқарадшни кутаётгандек жим қолишди.

— Менинг билишимча,—деб Абай энди очилиб сўз- 
лади ,— бу иш, бирорта Тўбуқтиликнинг қўлидан келган 
иш эмас, ғоят катта, бўлакча «ш. Ғазабнинг иши. Тўғри- 
сини айтганда, одилона ғазабнинг иши Охири ҳам ан- 
ча чўэилиб бориб, кўп қийинчиликлар бнлан битар. Уии 
ҳали кўраверармиз. Лекин, оламнинг одамлиги ишни қай 
йўсинда битиришидангина кўринмайди. Қ ай  таҳлитда 
бошлашидан ҳям билинади. Такеж он ўша куни Шуйгин- 
судаги Ж игитек овулларини зор қақшатиб улар устига бо- 
риб қўнганда, Бозорали  кек сақлаб, бир аҳд қилганини 
эшитган эдим. Бу  ўшанинг даставвалги  шарпаси. М ард- 
азаматнинг кеки бўлганда, ээилган элнинг ҳам кеки экан- 
да... Қунанбой болалари худоснни аллақачонлар  унутнб 
юборган! О лиш май илож ҳам йўқда! Ундан кейин, бу 
ҳаракат  бугун ўз натижасини бермаса-да, аслнда кўпчи- 
лнкка мўмнн, ҳалол халққа: «айни замондаги кураш йў- 
ли, ҳақ талаб  қилишнинг йўли мана шундай бўладн!» де- 
ган бир фикрни англатса керак!— деб қўйди.

Эрбўл Абайнинг гапларидаи хурсанд бўлиб ўтирган 
экан.

— Ёпирим, бу гапинг ҳам бир ян ги гап  бўлди Абай!— 
деди.
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Еш лар ҳамон Такеж онга етган қаэони кўпроқ ўйла- 
шаётирми, чурқ этиб, сўз қотишмади.

Абай Д арм еннинг юзида ҳам Эрбўлдаги сингари шод- 
лик акс этганини пайқади-да, ўш анга қараб  ўтириб, яна 
бир яиги фикрини айта бошлади:

— А жиб бир иш бор. Рус  китобларидан ўқилган 
ж асур  ҳаракат , кескин зарба к и ш й н и  ж уда яавқлантир- 
майдими? Уша нарса, саҳро ҳаётида, кураш ида қаерда 
бор, кимда бор? Кимнинг қўлидан келиши мумкин?— 
деган хаёлга борганимда, ҳаётимда биринчи марта бў- 
либ Бозоралининг ншлари, гаплари, баъзи бир феъли 
кўз олдимга келар эди. Уша куни, Такеж он билан гапга 
бориб, оғзига сўз олганини эшнтганимдан буён, Бозора- 
лидан  қандайдир катта бир иш чиқишини кутгандек бў- 
либ юрган эдим!.. Шуни кутиш билан бирга, Вадимга 
қизиққан эдим. Энди ўйлаб кўрсам, бу ишларнинг ар- 
қоғи бир экан! Номус ўти қалбида муқаддас қашшоқ, 
мағрур бойга кек билан уради пичоқ!?— деб, сўзининг 
охирини қофиялаб, тамомлади.

Афтидан, М ағаш лар  шу кеч, гапнинг бундан нарига 
ўтишини хатарли деб билган кўринади. Агар Такежон- 
нинг қулоғига етса, бу гаплар унинг нодон, тўнг бўйин- 
липини қўзғатмай қўймайди.

У Абайга қасдлаш май туролмайди. Отасининг кўнг- 
лидаги шу сингари одилона, қиэиқ хаёлларидан тўхта- 
толмаган Маған) билан Какитой бир-бирига қараб. ота- 
сининг кайфиятини англашди. Абайнинг хаёлини бошқа 
томонга чалғитиш пайига тушишди. Ш ундай қилиб, ота- 
си бир оз жим қолган пайтда, унинг фикрига мос жаноб 
қилмай, М ағаш  бошқа бир илтимос қилди.

— Оға, Такеж он оғам билан Бозекенинг можаросида 
бошловчи ҳам, бартараф  қилувчи ҳам биэ бўлмай тур- 
сак қандай бўлар экан? Бу м асалада  бугун Оқил оғам- 
нинг аралаш м ай  қолганлари ҳам дуруст бўлганми дей- 
ман. Холис қолгани ҳам ютуғига ўхшайди. Ш ундай 
қилиб, бу гапни қўйиб, ҳалиги китобдаги ҳикояни тинг- 
лаганимиз яхши эмасми?— деди.

Абай кундуз куни содир бўлган воқиа тўғрисида ўз 
фикрини айтиб тугатгани учун, М ағашнинг эҳтиёткорли- 
гиви  ўринсиз кўрмади. Кўна қолди.

Ҳали буларга ҳикоя қилиб бераётган, яқинда ўқиган 
«Анна Каренина»ни қолган жойидан бошлаб, ўтиришни 
ширин мажлисга айлаитирди. Оқчўққидаги овул эса
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Ирғизбой, Қунанбойларни ҳовлиқтириб, д ағд а ға  қилди- 
риб гиж -гижлаётган м ож арога  аралаш м ади . «Кунту бу- 
ларнинг зарбидан қўрҳиб, ш аҳарга  чопипти» деган ха- 
бар ҳам келди.

Ш у орада, Такежоннинг топшириғи бўйича Боэорали 
билан даъволаш гани ш аҳарга  кетаётган Ш убор ҳам, 
Абай овулига келиб ҳўнгандн.

Шубор бу овулдагиларга  бўлаётган ҳангомани ба- 
тафсил айгиб берди. Такеж он молини д аъ во  қилиш би- 
лан бирга, И рғизбойлар  Кунтуни бўлисликдан тушира- 
диган бўлишибди. Яна Кунту ўз ўрнига, бўлисликка 
Успоннинг номини антиб беришга ҳам кўнибди. Ундан 
кейнн битимда келтирилган гапларнинг биттаси, Кунту- 
нинг бир тилапига „бу тар аф  ҳам ҳарш илик қилмай, 
амалга  оширишга рози бўлибди.

Бўлис бўлиб турган чоғида, Кунту: «кунларнинг куни 
учун» деб Чинғиз элининг барча старш инларидан  муҳр 
бостириб, ўзига қараш ли Б ўкенш илардан  эллик хона- 
донни олиб, Муқир эли бўлисининг қўл остига чиқиб ке- 
тншга приговор қилдириб қўйган экан. Б уларга  чегара- 
дош Муқир злининг бўлисидан ҳам буларни ўзининг қўл 
остига олишга розилик билдирган қоғозларини олиб қўй- 
ган экан. Энди Кунту Бозорали  балосидан қочганда, бу 
элнинг бўлислигидан ўзининг хат-ҳуж ж атлари ни  ҳам 
бир йўла овлоқ қилиб қочадиган бўлибди. Ш ундай қилиб, 
Б озоралига  кўм аклаш ар  деган бўлис гўрдан-гўрга тиқи- 
либ кетгандек бўлибди. Ш уборнинг айтишига қараганда , 
у энди Боэоралини «сургундан қочиб келган, подшолик 
қонунини бузиб келган қочқин» сифатида кўрсатиб бера- 
диган кўринади.

Ф ақат  бу м асалада  Мойбосар билан Т акеж онлар , ик- 
кинчи бир ҳисобни ҳам ўйлаш аётган экан. У — агар Бозо- 
ралини қочқин деб кўрсатиб, уш латиб юборилса, Таке- 
жонга саккиз юз йилқи қайтмай қолар экан. Бозорали 
яна сургунга кетади-да, мана бу бир қўш йилқини қайта- 
руичи айбдорбўлм анди. Б у л ар н и н гд аъ в о си га  ҳам: «йил- 
қингни олган душ манинг бойлоқда кетади, бошини бе- 
риб кетди. Сенинг молинг кетса,— азам атнинг хуни. 
Мснинг аршдек ўғлим кетди» деб, қоэоқ йўл-йўриғи 
билан асосли д аъ в о  чиқиб қолади. Иккинчидан, улуғ 
ҳам, сургунга юборган кишидан на ҳақ, на пул олиб бе* 
ради. М ана  шу ҳисоб Т акеж онларнинг кўнглини ғаш  
қилиб турибди. Улар Б озо£4Дйий мутлақо  уш латм оқчи
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эмас. Уни қозоқ йўли билан айбдор қилиб, гарданига даъ- 
во ортиб, аввало  молни тугаллатиб  олмоқчи.

Лекин, Ж игитек  осонлик билан тиэ чўкмайди. Шунинг 
учун Бозоралини бир томондан улуққа  бебош-безори 
қилиб кўрсатганда, унинг қочқинлигини яшириб кўрсата- 
диган бўлишибди. Қавмен ўғлн демай, Кенгирбой ўғли 
деб, қоғоз юзида улуғларни янглиштириб, арз қилиб, 
янги айбдор, янги безори сиф атида кўрсатадиган бўли- 
шибди.

Ш ундай қилишадими? Еки ҳайдатиб, бойлатиб юбо- 
риб, қолган Ж и ги геклардан  молни алоҳида тўлатиб оли- 
шадими? Ш у томони ҳали аниқ эмас. Мойбосар, Такежон, 
Успонлар, шу иш билан Семсйга кетишибди. Улар жўрт- 
тага Абайга учрашмай, унинг билан м аслаҳат  қилмай 
кетишди. Такеж он билан Азимбой иккови ҳам Абайдан 
қаттиқ хафа бўлган эмиш.

«Куни кечагина, кузевда ўтирганимизда, ўша Бозор- 
алининг ёнини олиб келиб, огзига келганини айтиб кет- 
ган эди. Шу душманимнинг қўлтиғига сув пуркаб, қутур- 
тираётган Абайнинг ўзи. Энди бориб унинг «одамгап- 
чилик», «ор мор» деган гинасига учадиган ҳолим йўқ. 
Мени десанг, Абайдан овлоқ б ў л ! — деб Успонни ҳам 
йўлдан уриб, «эртага сени бўлис қиламан» деб, Такеж он 
эргаштириб кетган кўринади.

Шубор бўлса, бу қариндош ларнинг ичида, гўё Абай- 
д ан  бем аслаҳат  иш тутмайдиган кишн бўлиб сўзлаётир. 
Аслида уларни ҳалигидай сўнгги м аслаҳат  билан бир 
й у л г я  солиб юборувчининг бири ўзи эди. Л екин, бугун 
Абайнпнг ҳузурида ички-сиртқи хулқи билан гўё лхшн 
одамдай бўлиб келиб, сирлаш аётир. Узга қариндош лар- 
нннг ҳаммасинн ёмон отлиқ қилиб кўрсатаётган ҳам 
худди ўзи.

Абай бу суҳбатда ф ақат  Ш уборнинг ўзини сўэлатиб, 
унинг икки юзламачилигини билиб ўтирганди. Шунннг 
учун унинг олдида, ўзининг сўнгги кунларда Бозорали  
қилган ишдан хурсанд бўлиб, чиндан завқланиб боқаёт- 
ганини ҳам билднрмади. Агар бирор нарса  деб  қўйса, 
Ш убор ёнига қўшиб-чатиб анави ёвлаш иб кетган оға-ини- 
ларга  етказишнинг пайидан бўлади. Ш у  билан улар  бу 
хилда ж аҳли чиқиб, зард алари  қайнаб  турган пайтда, бат- 
т ар  ўчакишиб кетадилар . Ҳозир бу ишнинг ҳож ати йўқ. 
Айннқса, Боэорали билан Ж игитекка қарш и юз тутган ёв- 
лик ҳукм суриб турган пайтда, мутлақо ортиқча гап.
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Абай Бозоралини яна хўрлаб ҳайдатишга кўнмоқчи 
эмас. Уз қариндошларининг ичида гапини эътиборга ола- 
диган бирорта киши топилса, унга: «Бозоралини улуққа 
чақиб, ҳайта ҳайдатиб юборишни хаёлингга ҳам келтир- 
ма, оғзингга ҳам олма» демоқчи. Ш уборга ф ақат  шу 
ҳақдагина қаттиқ тайинлади.

Бозоралини қочқин эди деманглар! Такеж он тах- 
минича тўғри келмайди деётирсан-ку. Бозоралидек арс- 
лонипи яна ўлимга боғлаб бериб, ундан кейин Жигитек- 
дан  мол оламан дейдиган бўлса, эсларингда бўлсин, 
Ж игитек томонида бўламан. Ж игитекларнинг қирчанғи 
тойининг думиии ҳам тутқаздирмайман. Айниқса, мана 
шу гапни ёдида тутсин,— деди.

Ш ундай қилиб, Шубор жўнай деб турган пайтда, тў- 
сатдан бу овулга Такежон келиб тушди. Ёнидаги отбо- 
қаридан таш қари Мойбосар ҳам бор эди. У Абайнинг 
катта уйига кириб келиши биланоқ Шуборни кўраркан, 
феъли айнаб кетиб ўқрайганича:

— Ҳали, шошилиб ш аҳарга жўнатгян пишиқ йигити- 
миз сен эдингми? Семейга етгандир десам, буқиниб шу 
ерда юрганмидинг, гирди-капалак бўлиб!— деб истеҳзз 
билан кулди.

Шубор Такеж он билан Абайнинг ўртасида хижолат 
бўлиб, ўнғайсизланиб кетди-ю, дарҳол важ  қилди.

— Қўшдаги йилқига одам юбориб, от алмаш тираман 
деб келган эдим бу ерга, ҳозир жўнай деб турибман! — 
деди.

Абайнинг энсаси қотиб, лабнни буриб қўйди. Шубор- 
нинг ҳалигина бу онулдагнларга, Абайнинг ўэига «ата- 
йин келдим, маслаҳатлаш иб олай дедим» деган гаплари 
эснга тушди. Энди Такежонпинг олдида бир л аҳ зада  қиё- 
фасини шунчалик ўзгартирганиии, икки юзламалиги, 
маккорлиги, товламачилигини кўриб умидсизлангандек, 
бош чайқаб, истеҳзо билан кулиб қўйди.

Такеж он шошиб турган экан. Шубор айтганидек тўғ- 
ри ш аҳарга кетмоқчи ҳам бўлган эди. Бир қанча ҳам- 
роҳлари билан Успонни шаҳарга жўнатиб юборибдч. 
Уэи бўлса, Абайнинг қўйнига қўл солиб, иш топширмоқ- 
чи бўлибди, ёки юзма-юз очиқ сўзлашиб, укасининг ав- 
зойини билиб кетмоқчи бўлиб келибди.

Абайга ўзи гапиролмайдиган бўлиб қолган Мойбосар 
бу фикрини Т а к е ж о ш а  хўп уқдириб, жўрттага бирга 
келган экан. Такеж он «ош-сувга қарам айм ан , шошиб ту-
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рибман, ўзинг билан холи сўзлашмоқчиман» деган эди, 
Абай холи ўтириб сўзлашишни истамади.

— Қани, нима дейсан, гапир! — деб қўя қолдн, шу 
уйда ўтирганлар эшитсин, гувоҳ бўлсин деган хаёлга 
бориб. Ҳатто ёнидаги Д арм ен билан М ағаш га ҳам чиқиб  
туринглар, демади. Мойбосар билан Шубор ҳам ўтириб 
қолишди.

Такеж оп энди ичидан ғижиниб ўтириб, қайсарлнкка 
олди. Абайга кейинроқ айтарман, деган гапини айта 
қолди.

— Сендан ёрдам сўраб келдим. Юр, шаҳарга бирга 
бор!

— Ш аҳарда менга нима бор? Кўмакчи-ҳнмоячила- 
ринг озлик қилаётирми?

— Улар бир тепа, сен — бир тепасан. Айтдириб нима 
қиласан? Улуғлар олдида тортишишга тўғри келса, сен 
керак бўласан!

— Мен қайси улуғ билан дўст эдим? Улар мени кўрса, 
баттар ўчакишиб кетишини билмасмидинг?

— Учакишса-да, сен билан ҳисоблашади. Обрўйинг 
бор.

— Менинг обрўй-эътиборимни ўтга солиб синамоқчи 
бўлаётирсанми?

— Мен ўртанаётирманми? Ж онкуярим экансан, бо- 
шим омон қолсин демоқчимисан?

— Ҳар бир ўртанган киши «нега ўртапдим» деб, ўй- 
ласа керак дейман. Ш унда «ноҳақ ўртандим» дея олса, 
ўзи ҳам, эътибори ҳам бошқача бўлар эди. Сен ўзинг 
«нима учун ўртандим» деб ўйладиигми асли, Т акеж он?— 
Гап шу ерга келганда Такежониинг ғазаби қайнаб, туто- 
қа бошлади.

— Эсимга келмаган гапларни таг-туги билан ўйлаб 
қўядиган сен борсан-ку. Қани, ўэинг айт-чи, мен нима 
учун ўртанибман?

— Ундай бўлса, халқни йиғлатганинг учун ўртандинг. 
Кўпнинг кўз ёшига қолиб ўтирибсян, — деб, Абай хонтах- 
тага тирсагиин қаттиқроқ тнраганича, тўғри Такежонга 
тикилиб турди.

- Сен шу сойда сони, қумда изи йўқ, санқиб юрган- 
ларни «эл», «юрт», «кўпчилик» денишингни қачон қўясан?

— Ҳеч қачон қўймайман, нега дееанг, «беҳисоб элим: 
қозоғим, халқим» деганда — ўша оч-яланғочларни назар- 
да  гутиб антаман. Кўпчилик ўшалар...  Сенга ўхш аш  Та-
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кеж онлар  битта булса, улар  ҳар бойга ўн беш — йигир- 
мадан тўғри келади. Кўзи ёш ликлар ўш алар , ғарибу 
ғурабо ўша халҳ. Ҳ аҳиҳатда ёрдамга муҳтожлар ўша- 
лар . Ш улар  билан бўлмай, ким билан бўлай?

Абайнинг бу гапи Д арм ен га  ҳам ж уда  очиқ-ойдин 
англашилиб, гўё бир ю ксалишдек туйилди. Такеж он бўл- 
са, жаҳли чиҳиб, шошнб ҳолганидан, гап тополмади. 
Ш убор Абайнинг гапларидан норозп бўлиб, ҳовоғинн 
солганича ўтирарди. Такежон бўғилиб, куйиб гапирди.

— Ундоқ бўлса, «отанинг ўғли эмасман, Қунанбой- 
нинг ўғли эмасман, эл яхш илари билан ёвман, бебош- 
беэорилари билан топишдим» дегин!

—  Истагинг шу бўлса, менинг айтадиган гапим ҳам
шу.

— Оздим де! Ота йўлидан оздираман дегин! Ураэбой, 
Ж и ринш еларн инг «эл юртини ота йўлидан оздирди* деб. 
зиммангга юклаётгам айбларини бўйнимга олдим де- 
сангчи!?

— Ота йўли халҳ учун зўрлик, қасдлик бўлганидан 
кейин, мен отанинг боласи бўлмай, халқнинг дўсти бўла- 
ман деганман. Озди десанг, мен ўш а Қунанбойликдан 
оздим!..

— Бир ўэинг эмас, ҳамма халқни ҳам оздирарсан. 
Ҳа, ҳали шунинг учун экан-да, ўғлинг Оқилбойнинг йил- 
қимни ёв чопаётганда миқ этмай қўш имда қовурдоқ еб, 
душ м ан лардек  «А ж аб бўлди, хўп булди!» деб  ўтиравер- 
гани. Узинг ҳам шундай деяпсан-ку!

— Оббо, ш ундай қилиб, ўзинг ўтказган жабр-зулм 
эвазига йилқингни олиб кетган Боэоралини, яна айбинг- 
ни айтган мени, «бирлашган душман» демоқчисан-да. 
ихтиёринг!

— Д ем ак , душ м аним  ўзинг экансан-да?
■— Бор ундай бўлса, аввало  Б озоралидан  қақингни ол- 

да, ундан кейин менинг пайимга туш!
— Шу гал Бозоралидан ҳақимни ҳам оламан, бо- 

шини ҳам ейман!
— Бошига тегмайсан, улуққа чақиб ушлатадиган 

бўлсанг, мен Ж игитек қаш ш оқларига  кўм аклаш ам ан. 
билиб қўй. Унда қирчанғи тойини ҳам ололмайсан. Бор 
йилқинг ўша азаматнинг хунига ҳисоб бўлади.

— Нима деяётирсан ўзинг, у менинг молимни қириб, 
хиёнат қилиб ўтирипти-ку, ахир? Унга ёв бўлмасликка 
қандай ўрин қолди?,
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— Евлик-ёвликка, хўрликка, сен кўрсатган жабр- 
зулмга яраш а бўлгандир.

Гап шу ерга келганда, Ш убор тоқат қилолмай:
— Абай оға, бировнинг ҳақ-ҳалол молини ҳайдаб 

кетиб, қириб солган, бориб турган хиёнаткор-ку? Ахир 
бундан ҳам катта душманлик, хўрлик бўладими? Буни, 
ҳатто, ш ариатда ҳам катта гуноҳ дейдилар-ку.

— Ш ари ат  Такежоннинг ҳомиси бўлса, у ҳам адаш - 
ган йўл.

Т акеж он азбаройи куйганидан уришиб кетди.
— Ота йўлидан ҳам, ш ариат йўлидан ҳам, мусул- 

мон қавмидан ҳам бездим лесанг-чи! Ундан кўра, даъ- 
вогарим, хунхўрим ўзинг бўла қолмайсанми, Абай! — 
деб қамчи сопи билан хонтахта устида, Абайнннг олдида 
ётган китобини бир урди. Абай қовоғини солиб, бўғилар- 
кан, Такеж онга  қаради-да:

— Хунхўрим денсанми? Б у  гэпни яхши айтдинг! Агар 
Бозоралини улуққа ушлатиб берадиган бўлсанг, мен 
сендан кечагина бўсоғангда ўлган Исонинг хунини талаб  
қилдираман, билдингми?

Абай бу гапни қўзғаганда  Такеж оннинг юраги орқа- 
сига тортиб кетди. Ичида: «баъзи бир д уш м анлар  шу 
ҳақда гап қиладими» деб анча хавф олиб юрган эди.

— Мен ўлдирибманми? Худонинг юборган аж али дан  
ўлган  Исога бу гапларнинг нима даҳли бор?— деб, ҳай- 
рон қолган бўлиб ўзини оқлаш га тушди.

— А ж ал  эмас, тун кечада, кучли довул остида сава- 
лаб  яланғоч ҳайдагаи ўзинг билан анави ёвуз ўғлинг 
Азимбой! Уша  бўронда совуқ уриб, қотиб ўлди. Сен-чи, 
сен, ҳатто, ўлим тўш агида ётганида бир қошиқ ёвғон 
билан йўқламадинг, қараш мадинг. Узи ўлдириб келган 
тўрт бўрини олиб, ўрнига ҳеч бўлмаса, тўртта  эчки бер- 
дингми? Йўқ. Қўтир улоқ ҳам бермадинг. Ш у кунларнинг 
ўзида одам ўлдириб келганинг йўқми?— деб Абай Исо- 
нинг ўлими ҳақида икир-чикирларигача билишини анг- 
латди. Такеж он одамларнннг олдида бундан ортиқ гая 
талаш иш га  чўчиб қолди. Бу  уйда бўлаётган шу гап, 
мана шу ўтирганлардан бирортасининг оғзидан чиқиб 
кетадиган бўлса, тўсатдан кўп мушкул ишлар бошланиб 
кетиши мумкин.

Энди тезгина кийиниб, жўнаш нинг ҳаракатига  тушиб, 
қолди. Абай Такеж оннинг нима учун тилн қисилиб қол- 
ганини оайқаб, сўзида давом  этди.
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— Халқ ким деяётирсан! Халқнинг биттаси ўша Исо, 
унинг зор қақш аб  етим қолган зағчадек болалари билан 
кекса онаси, оғир дардга  чалинган бева хотини. Элнинг 
қандай асл ўғлони эди ўша Исо! Елғиз сен учун қилгап 
азаматлиги , ж асорат-маҳоратининг ўзи қанча? Уша ғай- 
рат, ўша ж асорат  Азимбой билан ўзингнинг қўлингдан 
келар эдими? й ўқ!  Ким бегуноҳ бўлса, ким муқаддас 
йўлдан борса, яхшилик, хайрихоҳлик ўш аларга  бўлсин. 
Уша одамларнинг тирноғига арзийсанми ўзинг? Улар 
юзлар, минглар, яна энг днли ғамли, кўзи ёшлилар. 
Зам он тузук бўлиб, бахти кулган қавмнинг озодликка 
эришган азамати бўлганда, И солардан  қандай оламшу- 
мул ғайрат, сам арали  катта ишлар чиққан бўлар эди! 
Элнинг ифтиҳори бўлган ҳамиятли аэам атлардан  бири 
бўлмас эдими? Бугун мана, ўшандоқ азаматнинг жони- 
д ан  ориқ улоқни ортиқ кўрадиган тошбағир маҳлуқлар- 
нинг олдида унинг ҳаёти арзим аган  нарса бўлиб ўтирип- 
ти. Уйласам, ўкинч билан аянчдан юрагим эзилади. То 
оғзидан жони чиққунча, бўри билан олишаётгандек, бўй 
бермай қайсарлик билан олишиб ўлипти. Ш ўрлик она- 
си эндигина англаб, гапириб ўтирган эмиш. Ким би- 
лади, ўш анда лаън ат  айтиб олишгани ф ақат  бўри.чи? 
Уша ғазаб, ўша дардининг — қарғишнинг ярми сенга, 
сенинг ўша бўри сифат йиртқич, ёвуз ўғлинг Аэимбонга 
аталмаганини сен қаердан б и л а с ан ! .— деганида, Абай 
шоирларча, сеагир кўнгли билан ф аҳмлай  билганини ўзи 
ҳам пайқамай қолди.

Д арм ен  сўнгги сўзлар орасида Исони ўйлаб, қадди 
букилиб кетгандек ўтирганди. Абай бир оз жим қолди-да:

— Ушалар билан бўлмай, ким билан бўламан! Бозо- 
рали ҳам шуларнинг биттаси! Қўзларингни очиб қара, 
агар уни уш латадиган бўлсанг, ўзинг сезиб ўтирган ҳам- 
ма можарони аланга олдириб юбораман. Билиб қўн! — 
деди.

Ш у гап тамом бўлар-бўлмас Такеж он билан Мойбо- 
сар ж ўиаб  қолишди.

Исодан гап очиш Такежондан қутилишнинг чораси 
эмасди. Уша азам ат  қазо қилгандан буён, Абай кучли 
ҳаяж он чангалида юрганди. Йигитнинг ўлганини эшнт- 
ган куни Д армеини юборди. Д арм ен Исони қабрга қўйи- 
шиб бўлиб, Ийс билан, уй ичидагилар билан хўп дард- 
лаш иб  'мўнглашди. Узининг Успон овулига қўйганозгина 
қўйларидан бир семизини Исонинг уйига олиб келиб,
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сўйдириб ҳам берди. Д арм еи  етим қолган икки болани 
қучоҳлаб, ўпиб, уйдагилар билаи бирга йиғлашиб ўти- 
риб, бундан буён ҳамиш а ёрдам бериб туришга аҳд қил- 
ганди. Исонинг бутун армони-ҳасратини, касали билан 
ўлимини, касал  бўлиш олдидан бўрилар билан кандай 
олишганипи батафсил эшитиб келиб, Абайга айтиб бер- 
ганди.

Ҳалиги Такежоннинг хаёлига келмаган ишларни Абай 
ўша Д арм ендан  эшитганди.

Такеж он билан бирга Шубор ҳам турмоқчи эди, уни 
Абай тўхтатиб қолди.

Кунтуга хат ёзиб: «Бўлислиқдан тушадиган бўлсанг, 
тўғриликча туш! Бозоралини кўрсатиб бера к ў р м а !» — 
деб, хат орқали буйруқ қилиб, Ш убордан бериб юборди. 
Успонга ҳам: «Бўлис бўлсанг, халқ  қарғишидан овлоқ 
тур! Бу гал мендан четлаб, қайси яйловга қўнмоқчи бў- 
лаётганннгни ҳам билиб юрибман. Ягона бир оғалнк 
тилагим бўлсин, қандай азозил оздирмасин, энди Бозо- 
ралини улуғнинг қўлига бойлаб б е р м а Ь — деб ўтиниб 
хат ёзди.

Ш ундай қилиб, Бозорали билан Такеж он можароси, 
эндиги барча оғирлиги, салмоғи, ҳийла-ю найраиг ишла- 
тиб олиб бориладиган тортишувлари билан кўп амалдор- 
ларни зир ўйнатиб, Семей ш аҳрига борди.

Ш аҳарда  Қунанбой тарафини ёқловчилар, даъвогар- 
лар  жуда кўпайиб кетди. «Қарға, қарғанинг кўзини чў- 
қимас» деб, халқни ўз ризқининг манбаидек кўрадиган 
қарға-қузғунлар  бир-бирини қўллаб, қўлтиқлаш иб юри- 
шибди. Бойга қарши ҳужум бошлаган ж асур тўпни ўл- 
гунча ёэғириб, устига айб юклаб, м алом ат ортишаётир. 
Қўпчилиги: «Халқ ҳукмига ҳавола қиламиз! ё л ғ и з  

Тўбуқтинигина эмас, бир қанча элларнинг ўртасига со- 
либ, кўп тентакларни умрбод эсидан чиқмайдигап ж азо  
бериб, тавбасига таянтирамиз!» дейишаётир.

«Боэорали билан Такеж он можароси» деган балога 
бутун уезд, Семей уездининг бўлислари билан йўғонла- 
ри от сола бошлашди. Аршали Керей элидан — Рақиш , 
Басентийин элидан — Али, Б ура  элидан — Алдўнғар, 
Илдий бўнидаги элдан —  Нуркенинг Темирғали деган ўғ- 
ли, Қўкеннинг Уоқ элидан — сўзамол, пихини ёрган бў- 
лис Нуркс, Қ а р а ға й  ичидаги, ичкари томондаги Бела- 
ғаш  элларининг бўлясидан — иш билармон, кўп чапдаст 
Айтқози, Семейтов бўлисидан — Ш ен ж илар  сингари Ка-
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зо-казолар, бутун бир уезд элининг устунлари қўшнлгап. 
Амри фармон қўлида бўлган йўғонлар Қунанбой болала- 
ри қаторида давра  олишиб, билаги-ю, тилагини бирикти- 
риб олишгаи.

Уразбои бўлса, элда ётиб олди. Ж и ги теклар  билап 
Ирғизбойларнинг ҳозирги пайтда қаттиқ тўқинишганига 
ичидан норози эмас. Аксннча, «тўрт шайтон!» деб ўтириб- 
ди. Лекин, Ж игитеклар  томонига ўтиш уёқда турсин, шу 
гапини Қунанбой овулларига етказади деб билган киши- 
ларнинг олдида у ҳам, Аброли ҳам думини ликиллатиб, 
мож ародан чап бериб кетади. «Худо кўрсатмасин! Таке- 
жоннинг бошига бундай ф алокат  тушишини тилагудек, 
азалги душ ман эмасман. Бозоралининг фалокати  ўзи 
билан кетсин! Б унчалик ултайиб кетади деб ким ўйлапти. 
Мен, ҳатто, бугун У лж ай ичи иккига бўлиниб новкар 
тўплайдиган бўлса, мен ф а қ а т  Такеж он томонда бўла- 
мак!» деб, зимдан Такеж он томонга шу хилдаги гаплар- 
ни юборишаётганди.

Ш у орада ш аҳарга келган Кунту ўязга бориб, 
крестьян начальнигига кириб: «халқ ўртасида катта ға- 
лаён, катта ф алок ат  бошландн. Менинг айбим йўқ. Узим 
Бўкенш и деган кам ж ам оа  элдан чиққанман. Сони кўп 
бебош овуллар орасидаги бузуқларни тийиб, маҳкам 
тутиш қўлимдан келмас экан. Ҳозир мана бу катта фало- 
катга қатнаш аётан  одамларнинг деярлик  ҳаммаси мен- 
д ан  ҳам  кучли, ҳам  устун. Бўлисликнинг уддасидан  чиқа 
олмадим. Ш у сабабларга  кўра, ўрнимдан тушсам экан!»— 
деди.

Унинг шу хил ўзи келиб, илтимос қилиш я К азанцев  
ўязга айни муддао бўлди. Негаки, ўш анда, ёзги сайловда 
Успондан қарздор бўлиб кетган эди-да. Уяз дарҳол Кун- 
туни ўрнидан туширди-ю, «наэначение» билан Успонни 
бўлис этиб сайлаб  қўйди.

Осонлик билан ўрнини бергани учун, Кунтунинг ҳа\г 
илтимоси ямалга оширилди. А ллақачон тайёрлаб  қўйган 
«приговорлар»га асосан, у, қўшни ўтирган Бўкенш иларни 
ёнига олиб, Муқир бўлисининг қўл остнга чиқиб кетди.

Ш ундай қилиб, Бозорали  билан Ж игитекларнинг жо- 
нига ора кириб, қўллаб-қўлтиқлайди дегудек амалдор- 
л ар  сал кундаёқ  хиёнат йўлига қадам  қўйиб, таш лаб- 
таш лаб  кетишди.

Кунту ш аҳарга  югурган чоғида, Ж игитек элининг Бей- 
семби, Абдилда сингари ам алдорларига  одам юбориб:
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— Мени заволнм Бозорали  бўлдн, хароб қилди! Би- 
родарлар, эндиликда қеч бўлмаса  жавоб  беришдан 
қочишмасин! Улар ўзини четга оладиган бўлса, менинг 
бошим бир йўла сув тагнга кетади. Ж и ги тек  эли жавоб- 
ци ш аҳарга бориб беради. Ш унга сайлаган кишиларни 
теэлик билан жўнагсин! — деб, тайинлаб айтиб кетди.

Бейсемби, Абдилдалар  Ж и ги тек  элининг б адавлат  
овулларидан  бўлган барча ам алдорларнн  йиғиб олиб, 
м аслаҳат  қилди. Ҳ амма фалокатнинг ўртасида ёлғиз 
ўзлари озгина бир тўп бўлиб, айрилиб қолганларини кў- 
ришди.

Ғалаён туғдириш ўэининг ҳам қўлидан келадиган, 
яна ҳар қандай ёмонлик бўлса, уни негизигача ўйлай 
биладиган Абдилда, Бозоралига  қар аб  бир гап ташлади. 
Унинг ҳозирги Ж игитек  эли ҳақидаги бу сўзи нақадар  
оғир бўлмасин, ҳақиқатни очиқ англатди.

— Бор шохи-бутоғини, япроғини кучли ёнғин ялаб. 
ёндириб кетган қуруқ ёғочдек бўлиб, сўррайиб қолдик, 
аҳвол шу. Б у  атрофда суянгудек, ишонгудек қариндош 
қолгани йўқ. А лдаб кетди, анёрлик қилиб кетди! Бу  ишга 
ҳайдайдиган азозиллар  оэ эмас эди. Балони бошловчи 
бўламан деб, йўлиқиб ўтирганларинг мана бу! Қирда 
қозоқ, қуйида улуғ бўлиб, кетингга тушиб олган. Ана, 
чуввос солиб, урон чақнришаётир. Уш алар  ҳукм чиқар- 
моқчи. Қ андай  ҳукм чиқаради, қай  тахлитда чанг сола- 
ди? Билиб бўлмайди. Аммо, қип-қизил қонга белаб, қақ- 
шатаётган бўлса-да, унинг олдига борасан. Борм айм ан 
десанг, бундан ҳам баттарроқ, кулфатларни тайёрлаб  
туришипти. Бу гал Қунанбойнинг ҳайдатиши, бойлатиши 
эмас, бир довон элнинг ҳамма бўлиси билан йўғонларя 
бирлашиб, оёқ остига олиб, гуп учириб, йиқитамиз дейи- 
шипти. Ж и гн теклар  тириклигнда бўйин товламан етиб 
келсин-да, ҳузуримиэда бош эгсин!— дебди.

Совуқ гапни зилдек оғир салмоғи билан Ж игитек  тў- 
пн олдига таш лаган  А бдилда «Энди ж авоб  бергаии ким 
боради?» деган гапга ўтганда, салмоқни яна Бозорали- 
нинг ўзига таш лаб  гапирди.

— Узинг қилган фалокат. Уғил бола эканлигинг росг 
бўлса, ўэинг кўтарасан. Ш аҳарга  ўзинг ж ў н а ! — деди, 
бир чети буйруқ, бир чети жаэодай...

Энди А бдилда, Бейсембиларнинг ўэлари ҳам хонаси 
келса буқнниб қолиб, бошларини панага олишнинг пайи- 
га тушиб қолишганини Боэорали дарҳол билди. Тарад-
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дудлаимай, ўша он ж авоб  қилди. Ш и ж оат  билан тавак- 
кал қилди-ю, сиймосида ж асорат  акс этган ҳслда гашш 
қисқа қилиб:

— Узим ҳилганим рост, ўзим кўтараман! Сой-сойнн 
кўзлаб, «Бозорали балосидан овлоқман> деб писиб кета- 
ётган оғмачилар, ў згалардан  эмас, қошимда ўтирган Ж и- 
гитеклар, ўзларингдан ҳам топилади. Хўп билиб юриб- 
ман! Асти уйингдан чиқманглар! Шу ерда Сарбос билан 
Абди сингари иккита м ард  йигит бор эди. Ёнимга ўша 
икковини оламан-да, эртага ш аҳарга  ж ўнайман. Узинг 
қилган ф алокат  дединг-ку. Ж авобини ўзим бераман. 
Қочқоқ бийлар, мук тушиб ётабер!— деб, қовоғини солга- 
нича, этагини қоқиб, ўрнидан турди-да, Ж игитек  тўпини 
таш лаб  чиқди кетди.

Узи айтгандек, Сарбос билан Абдини ёнига олиб, ша- 
ҳарга кетаётган Бозорали йўл бўйи турли-туман ф икрлар 
юргизди. Хаёлига келган баъзи бир фикрларини дўстла- 
ри билан ўртоқлашса, баъзиларини ичидан негиз-негизи- 
гача ўйлаб кетарди. Ш аҳарга  етадиган куни, туш пайти- 
да, кўк човкар от устида бораркан ўша хилдаги фикрлар- 
дан яна бири хаёлига келди...

Атрофда қор босиб, унсиэ ётган бепоён тепаликлар . 
Кун аёз эмас, бироқ орқа томондан қишнинг ёқимсиз ач- 
чиқ изғирини эсиб, отларнинг думи, ёлини ҳурпайтириб 
учираётир. Йўловчилар карвон йўлида уйм алаш иб юр- 
май, тирнақатор бўлнб кетишаётир. Ҳозир ҳамроҳлари 
олдинда, Бозоралининг ўзи эса орқада боришаркан, 
уларнинг изғириндан буришиб бораётган елкаларига  қа- 
раб-қараб  кетишаётир. Кўк човкар бу кунларда семиз 
бўлмаса-да, ж уда  бақувват-пишиқ. Елиши ҳам муло- 
йим, қамчи талаб  қилмайдиган, тепинтирмайдиган, жуда 
йўрға. Отнинг шу хилда юриши Бозоралини безовта қил- 
май, кўнглини бўлмай, ўз хаёли билан ўзи банд бўлиши- 
га имкон беради.

Қор тагида ётган унсиз кенг саҳро ҳаёт сўнгандек 
жимжит. Чўзилиб кетган тепаликлар  оғир сукутда. Бу- 
тун сирини ичига яширган зўр кучлар б аъ зан  ўзлари- 
нинг уйғониш, силкиниб туриш чоғларини кутиб, миқ 
этмай туриш арди. Беҳисоб халқнннг кучи ҳам шунга ўх- 
ш аса керак! Ҳар иш бўлса ичида, ўзида. Сиртдан чир- 
силлаган аёз бўлиб қор урсин, довул ўкирсин, шунда ҳам 
кенг сағри, матонатли қадди емирилмайди, қўэғолмайди. 
Лекин, куни келиб, янги ҳаёт бахш этувчи йили етиб, ба-
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ҳор шарпаси эсганда, меҳрибон қуёш нур тўкканда мана 
бу совуқ қор дибос парчаланади. Ҳ амма тепа-тепачалар- 
дан  сув бўлиб оқиб, буғ бўлиб кўтарилиб кетади. Сойлар, 
тепалар  эса босиб ётган муздан, тутқундан халос бўлади...

Ҳозирги пайт — элнинг ҳам шу сингари қиши. Қапат- 
қават  бўлиб ётган катта-катта қор уюмлари, муэга айла- 
ниб кетган сўхта қорлар бутун ҳаётни, тирикликни босиб 
ётибди. Бироқ, ҳаёт доим шу хилда кета бермас!.. Кера- 
л адан  ҳам, тутқундаги бошқа рус азам атлари дан  ҳам 
эшитган эдим-ку. Улар тутқунда ўтирганларида ҳам: 
«яхши кунлар келади» дейишмасмиди? Аслида ўзи Рос- 
сияда бир яхшилик туғилмай қолмайди. Ушанмнг шаро- 
фати бугун Россия подшолигига қарайдиган бир жаҳон- 
нинг қоронғу бурчак-бурчакларигача етади. Узинг кўрма- 
санг ўғлинг кўради дейишган эди-ку?

Оҳ, ахир бир келарсан ўша кунлар! Келмаслигингга 
йўл йўқ. Дунё, тириклик, ҳаёт шу йўеинда кета бермас... 
Ундай бўлса, менипг бу ишим нима? Бу ўша янги ҳаёт 
бахш этгувчи янги йил олдидан шодлик даракчисидек 
хуш хабар келтириб, ғир этиб, бир эсиб ўтган ёқимли ис- 
сиқ ш абадами?!..  Ш ундай бўлса-да, бу бир эзгулик-ку.,. 
бир яхши нафас-ку... Оқибати оғир бўлиб, чиқим ҳам 
кўп бўлар!.. Лекин элим ўкинаётгани йўқ!.. Ушанииг ўзи 
игиликнинг каттаси... Кучи ичида сақлапиб ётгап, тут- 
қунда ётган мана бу сағри кенг тепаликлар  сингари кенг 
сагирлик, матонатлик элим ётган экан. Ушани билдим... 
Элим шўрлик эндиги ҳар қандай оғирликни, озорни пи- 
санд қиладиган эмас. Менинг юпончим шу бўлсин!.. Пе- 
ш онамга бахт деган нарса бнтган бўлса, менга аталгал  
саодат  шу деб биламан!

Ш ундай хаёлга боргандан кейин Бозоралинннг кўнг- 
ли кўтарилиб, енгил тортиб кетди. Ҳалиги хаёлдан кейим 
к ел аж ак да  бўладиган терговдан чўчимади. Аксинча, ба- 
лан д  тепалик, б алан д  човкар от устида бораркаи, тер- 
гайдиган ўша тўдаларнинг ҳаммасидан ўзини анча қад- 
ди баланд, кўнгли тўқ одамдек ҳис қилди.

«Ж игитеклар номидан жавоб бергали Бозоралининг 
ўзи келибди» деган хабар  бир л аҳ зада  ш аҳарга  тарқал-  
ди. Бу пайтда Қунанбой боласининг довини дастак  қилиб 
кетига тушиб юрган йўғоиларнинг биттаси — Кўкен эли- 
нинг бўлиси Н урке эди. У бир томондан устун ҳисоблан- 
са. унинг устига ш аҳарда  ёғоч уйлнк д ан ғиллам а ҳовли- 
?койи бўлган қирга, қуйига, ҳатто, хитой чегарасигача
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моли, пулинн юргизаднган катта  сармоядор бой савдо- 
гар ҳам эди. Иртиш дарёси бўйидаги, Семей атрофидаги, 
қирдаги ўзга бўлисларнинг ҳаммаси Нуркени алоҳида 
ўринга қўйишарди.

Ҳозир Қунанбой болаларининг саломи билан йиғил- 
ган бийлар, бўлислар мана шу Нуркенинг атрофида ўра- 
лишиб юришибди. Такеж он билан М ойбосарнинг масла- 
ҳатига кўра Н урке ўязга кириб: «Тўбуқти ичидаги ғала-  
ённи қозоқ йўл-нўриғи билан битирамиз, ўзимизга бер?» 
деган эди.

— Биэнинг айтганимизга кўнмайдиган бўлса, хат  қи- 
либ, муҳр босиб, қўл-оёғини чамбарчас боғлаб ўз ихтиё- 
рингга берамиз!— дебди.

Уяз бу кунлардд ўз бошидан кечираётган қизиқ ҳол 
шундаки, у ҳамон Такеж он йилқисини қай даб  кетиб. қи- 
риб таш лаган  айбдорнинг ким эканлигини ҳ у ж ж а т  асоси- 
да  билмайди. Ҳам улуққа орқа қилиб, ҳам подшолик 
маҳкамасини гўдак бола сингари ал д аб  ю радиган эл 
устунлари, бу ишда ҳам ўзларининг одатдаги чораларини 
қўллаб, маккорликларияи ишлатишди. Одамнинг номинп 
аташ зарур бўлганда, улар: «Жигитеков! Кишекенов! — 
Кенгирбаев!» деб, бундан неча юэ йиллар муқаддам  ўлиб 
кетган оталарининг номини хатга тиркашаётир. Бу иш- 
нинг бош омили бўлган одам — подшолик сургунидан қо- 
чиб келган Бозорали  Кавменов эканлигини билдирмай. 
яшириб, сир тутиб келишаётир. Б ундай  ҳийла ишлатиш- 
ни, Қунанбой болалари ўйлаган ҳисобни: Керей. Уоқ, Бу- 
ра, Сибон, Басентийин элларининг бўлиси-ю, бийлари 
бирга ўйлашган. Узлари яхши билганлари ҳолда, подшо- 
лик м аҳкамасида Бозоралининг ҳақиқий исмини, ким 
эканлигини айтишмади. Ш у қадар шов-шувга сабаб бў- 
лаётган катта иш устида, шундай сир қан доқ  қилиб сақ- 
ланиб юрилганини ўйланса, кишининг кулгиси қистайди. 
Буни ҳам подшо ҳокимларининг қозоқ саҳроси устидан 
эл устунлари орқали ҳукмронлик қилишдаги қизиқ бир 
қийипчилиги, қарам а-қарш илиги дан  бири дейиш мумкин.

Нуркенинг уйи Тўбуқти можароси билан йигилган 
бўлислар, бийларнинг марказига  айланди. Қупанбой 
болалари бу ерга ҳар икки-уч кунда бир той, ёпоғи ёкн 
катта биялар  олиб келиб, сўйдиришади. Ҳар куп учта- 
дан, тўрттадан семиз бўрдоқиларни сўйдириб туришали. 
Эрта-ю кеч тинмай қимиз шопиртириб турилади. Бу кун- 
л ар д а  ш аҳар атрофида кўп айланиш адиган  ёш бўлислар:
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Темирғали, Антқози, Али, Рақиш , Успои — ҳаммаси ҳам, 
мажлисни руҳли, кўнгилли ўтказиш учун мусаллас ичи- 
шади. Кечқурунлари катталардан  бўлиниб, Нуркебойнинг 
яхши жиҳозлар билан безатилган холироқ уйларидан 
бирини бўшаттириб олишади. Уша ерда ўйин кулги, ич- 
килик қилишиб, беҳисоб пуллар тикишиб, «йигирма бир»1 
ўйнашади. Қисқаси, ж авобгар  Ж игитек элининг вакил- 
лари келгунча ўн кун давомида тарқалмай, галалаш иб 
ётган бўлис, бийларга кетаётган чиқим ҳам оз эмас.

Тинибойнинг қариндоши Нурке, Қунанбой болаларн- 
ни саҳродаги ўз савдо-сотиғига ж уда  кераюти деб ҳисоб- 
ларди . Бир томони «қуда» деса, иккинчидан ўзи ҳам 
ўша Қунанбой болаларини шу сингари иш устида ўзига 
ёр-дўст қилиб олмоқчи эди. Д аъвогар  Қунанбойлар бўл- 
гани учун чиқимнинг ҳаммаси ў ш алардан  чиқишини билар- 
ди. Улар сўйдираётган баъзи бир молларга парво қилма- 
ган киши бўлиб, ўз ҳовлисига қабул қилдира берарди. 
Лекин, шундай қнлиш билан бирга, холи ўтиргапларида 
Такежон, Успон, Ш уборларга:

— Ҳожи болаларидан  аяйдиган дунём йўқ. Синоа 
чоғида, бошимизга мана шундай иш тушиб турган пайг- 
д а  ўз одамингиэ, дўстингнз эканлигимни билдириш ния- 
тидаман! Сенлар учун келган мана бу меҳмонлар ф аҳат  
сенларнинг меҳмонинг эмас, менинг ҳам меҳмоним бўлл- 
ди. Худога шукур, д авл ат  етарли. Уларнн «қай тахлитда 
кугилади, кўнгли овланади» деган андишага бормай, бе- 
малол юра беринглар!— дер эди.

Поранинг олди қилиб, ҳар бўлиснинг ўзига бўлмасада. 
ёнидаги тили ўткир — сўзамол бийларига тез-тез ҳадялар  
берилади. Поча пўстин, тулки пўстинлар, уста машиначи- 
га тиктирилган тўн, чакмонлар, кам зуллардан  тортиб. 
алвон турли кийимлар кийднрилади. Шу сингари ички 
ҳисоби бир бўлган, йиртқичлар ўрдасидек жойга, 
зир ўйнаётган олғирлар  тўдасининг ичига, қишнннг ча- 
роқлаган очиқ кунларидан бирида, нонуштадан кейни 
ихтиёрсизлик етаклаган  Бозорали етиб келди. Ёнида фа- 
қат  иккитагина ҳамроҳи: Абди билан Сарбос бор эди,
холос.

Бозорали келгандан кейин, тергов тез бошланаднган 
бўлди. Сарбос орадаги одам лар орқали, гап кўпчнлик 
ўртасига таш ланган  пайтда Қунанбой томоиидан ким

1 Қнморнннг бнр тури.—  Ред.
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сўзлашини билиб келиб, Бозоралига айтди. Унимг билан 
довлаш адиган Шубор экан. Қунанбой болаларининг ичи- 
да  бош қаларга  нисбатан гап-сўзи жойида, сўзамол, 
Абайдан кейинги билимдони шу ҳисобланиб келаётган 
эди.

Шубор, Успонга Абай айтиб юборган гапларни етказ- 
ганди. Абайдан Кунтуга хат ҳам келтириб берган. Унинг 
бу ишлари, яна йўл-йўлакай Оқчўққида, Абайпинг ову- 
лида бўлгани Шуборни Такеж онга ҳам икки ю злач а  
одам қилиб кўрсатди. М олдан айрилиб, алам ига  чнда- 
ёлмай юрган Такежоннипг бу кунларда Қунанбой, Ир- 
ғизбойлар орасидан ишга л ат  етказадигап қардош ларга  
ғазаби ҳам, оэори ҳам тайёр эди. У куйиб-ёниб, ўртаниб 
юрган киши ҳисобланарди. Ш унинг учун оға-инплар ҳам, 
қариндошлар ҳам унинг қош-қовоғига, кўнглнга қара- 
шарди. Успон, Исҳоқ, М ойбосар сингари ж игарларининг 
ҳаммасини ўз атрофига йиғиб, эртаю кеч аламини ўша- 
л ардан  олиб юрибди.

Шуборнинг ёши ундан кичик бўлгани учун унга га- 
пирганда аямай  қаттиқ гапира берарди. Шубор Абайнинг 
ёнига бориб, у ердаги гапларни айтиб келганда, Такеж он 
уни қаттиқ ҳақорат  қилиб, койиб кетди. С овуқ гаплар- 
нинг тагида анчайин айтилмайдиган оғир бир салм оқ  
борлиги ҳам билинди.

«— Абайнинг менга жони ачиётгани йўқ. Уни яхши 
биламан, бугун у, Қунанбой боласининг йўли бўл- 
гандан кўра, Қавменнинг — қонхўрининг йўли бўлсин 
деб ўтирибди. Ҳозир Абай билан м аслаҳатлаш адиган , бо- 
риб унга сир айтадиган кишининг ҳаммаси менга тилак- 
дош бўлиб чиқмайди!»— деди-да, энг оғир сўзни жўрт- 
тага Ш уборга текизиб:

— Сен Кункедан туғилган эмассан! Қунанбойдан 
туғилгансан! Кундошнинг болалари эмасмиз. Ҳаммамиз- 
ни бир хил тилак билан «отанинг ўғли бўл» деб ўстирган, 
одам қилган — отамиз Қунанбой. Улжон билан Кунке 
сочи узун, ақли қисқа хотинлар. Э ркак  бўлиб туғилган 
насл бўлса, ота йўлида, ота номусини сақлаш  йўлида 
эркакларча иш тутсин. Оғмачиликни қўйсин! У эркаклик 
эмас! Ҳ ажиқизлик!— деди зарда билан, Шуборни қўрқи- 
тадиган қилиб.

Такеж он «пардалик қилиб гапирдим» дегани билан 
бу гапларнинг тагида кундашбаччаликнинг заҳри чиқиб 
турганди. Епига Улжондан тугилган Исҳоқ, Успонлардек
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иккита инисини олиб ўтириб, Шубор билан сўзлашганда 
у, ўгай онанинг боласи бўлгани учунлиюнчсиэлик билди- 
риб, шубҳаланиб шу гапларни айтаётир. Яна Кункедан 
Қулайберди ёлғиэ ўғил бўлганда, булар Улжондан кўп 
ў ғи л .Д е яр л и к  ҳаммаси Ш убордан катта. Шундан ҳилиб, 
Такежоп ҳозир, худди ўэ уюридан четлаб, санҳиб кетади- 
г а н — саёҳларни қувалаб- тепкилаб. тиш лаб юриб ўз бағ- 
рига қайириб оладиган отга ўхшаб, бошқа онадан туғил- 
ган болага шундай пайтда кучини кўрсатиб, ўзига қара- 
тиб, пинжига тортиб олмоқчи бўлаётир.

Ҳийлаю макрга тўла, ор-номусдан чет, ҳисобга қолгаа- 
да  бу ўтирган Қунанбойларнинг ҳаммасидан ошиб ту- 
ш адиган Такежон, шу ерда ҳам ўша одатини ўз ҳожати- 
га қўлланаётир. Унинг бу иши ўзга Қунанбойларга 
маккорлик билан ёвузликдан берилаётган иблисона сабоқ 
бўлаётир.

Шубор бўлса шу хилда илондек апрашнинг сирини 
сезмай қолмади. Улжон болаларига караганда булар 
ҳам ё ш .ҳ ам  етим ўсган набира, холос. Ҳоэир Шуборнилг 
ўзигина қаторга кириб келаётгани бўлмаса, мана бу ўтир- 
ган учта оғанинг олдида унингкучсизэканлиги  ҳақиқат. 
Гап шу таҳлитда айтилса, Шубор буларга қарши турол- 
майди. Ҳатто, Абайнинг гапидан кечиш бўлса да, Шубор- 
даги доғулилик, ҳийлакорлик уни мана буларга қарши 
қадам  бостирмайди. Сабаби, Абай томонидан зиён-заҳмат 
етмайди. Булар  бўлса, зўрлиги— кўплигини, кучи ва кори- 
ни қўли билан ҳам қаттиқ ўтказиб юбора олади. Абай то- 
монидан кўрадиган жазоси кўп бўлса, «уят, ор», «одам- 
гарчилик» деган гаплар юзасидан бўлади. Ш уборнинг ўэ 
ақидасига қараганда, ўша «ор, уят» деган гаплар тинч- 
лик, хотиржамликда, фойдаси ҳам, зиёни ҳам тегмайди- 
ган ўтириш ларда, яна Абайнинг олдида гапириладиган, 
эрм ак  гаплар. Иш да, чинлаб ам алда  кўрсатишга келган- 
да Шубор, албатта, Абайнинг насиҳатларини ағдариб- 
тўнтариб, қайириб таш лаб, мана бу Такежоннинг буй- 
руғига оға олади.

Ҳозирги ҳоли худди шу йўсинда, ордан хатлаб, зўр- 
лик сари қадам  қўйишни талаб  қилади. Уни қўрқитиб 
ўтириб, аҳдини олгандан кейин, Такеж он оға-инилик 
вазифасини ҳам юклай қолди:

— Шу галги даъ вода  сени молимни йўқловчи қилиб 
ишга соламан. Бийрон тилингни, ҳар ишга етадиган ақ- 
лингни мана шу галги даъ во  учун ёллаб олдим! Ҳам Қу-
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ванбой боласининг номуси, ҳам менннг кеким! Ҳаммаси 
ёлғиэ сенинг қўлингга берилади. Д аъ в о гар  сен бўласан!— 
Деди.

Шунга қарор  ҳилишди. Энди мана Шубор, б«йлар  ол 
дида Боэорали билан тортишувга тушадиган бўлди.

Бу ишда Шуборнннг ўз ҳисоби яна ҳўл келди. Таке- 
жон билан бўлса, ўз элининг яна Семей уездининг ҳозир- 
ги казо-казолари, обрўйлик аъёнлари билан алоҳадор  бў- 
либ, ҳаторга кириб ҳолади Уларнинг олдида ҳамма Ир- 
ғизбой, Қунанбойларнинг даъвосини бунинг ёлғиз ўэи ёқ- 
лаб  чнқиши Ш уборга ж уда катта обрўй олиб беради, 
донғини чиҳаради. Абай эмас, ундан ҳам бамаъни бўл- 
гани учун ҳамма гап, ҳамма даъвони шунга топшири- 
либди деган гаплар ҳам тарҳалади. Айниҳса, шу томон- 
лари мансабпараст Шуборни ғоят қизиқтирди.

Семей уездининг бу ишини тергов қиладиган бўлисла- 
ри билан бнблари Нуркебойнинг катта  мехмонхонасида 
ж ам оат-ж ам  бўлиб ўтиришган экан. «Бийлар  чақираётир> 
деб нчкаридан одам чиққанда, Бозорали ўэннинг иккита 
ҳамроҳи билан ҳовлида ўтирган эди, Ҳоэир у сиймосида 
ўйчанлик. сабот акс этган ҳолда қаддини расо тутиб, 
бийларнинг ёнига кетди. Ёнидаги иккита йўлдошига: 
сЮ ринглар, бирга борамиз!*— деб ола кетди.

Бой уйининг гиламлар, ш олчалар тўш алган  даҳлиэига 
киришди.

Нуркенинг п ри казш чи ги— О тамбой деган новчагина, 
даҳани  туртиб чиққан, қора тўри келган савдогар, бий- 
лар ўтирган меҳмонхона билан даҳлизга танда  қўйиб, 
дастёрчилик қилаётган экан Боэорали ўша кетаётган бў- 
йича тўғри бийлар ўтирган уйга кирмоқчи эди. О тамбой 
қўлини чўзиб. бир оэ сабр қил деб даҳлизда тўхтаткб 
қолди. Ичкари уйдан чяққан Ш уборга ҳам, «Мирза! 
Сиэни ҳам кутатурсин!» дейишди деб, уни ҳам даҳлиэда 
тўхтатиб қўйди.

О рада бир оэ ж имлик чўкди. Бозорали  энди уйга зеҳн 
солиб қараса , элдан келган бўлислар, бийларнинг қўнжи 
узун этиклари, қашқир пўстинлари, тепаси ялпоқ тумоқ- 
лари уйнинг бир томонида уйнлган, суялган ҳолда турган 
экан. Этиклари, тумоқлари Тўбуқти нусҳасига ўхшамай- 
ди. Баъзи  этикларниш  қўнжи ёрма қилиб тикилган. Б аъ -  
зилари баланд  пошналик. Баъзи  бир тумоқларнинг тепа- 
си ж уда ялпоқ. Бозорали  шу кийимларга кўз таш лаб  қўй- 
ди-да, Ш уборга қараб , анча қаттиққина пичинг отди:
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— М ана бу ялпоқ бошлар устларига киргизмай, 
икковимнзга этикларини пойлатиб қўниш дн-да1 Мен-ку 
майлня! Бой билан йўғонларнинг не бало-ғазабига  дучор 
бўлмай, тоқат қилмай юрган жон эднм. Аммо Шубор 
мирза, сен қан доқ  қилиб чидансан,— деб хахолаб кулди.

Сарбос бнлан Абдн ш аҳарнинг тартибидан, бойлар- 
нинг савлати  билан д ағ-дағаси дан  ийманиб, ўнғайсизла- 
наётган эдклар . Бозоралининг шу тақлитда гапиришндан 
хурсанд бўлишиб, қаттиқ кулиб юборишди.

Бу гапнинг Ш уборнн камситиш учун, кўпчилик ичида 
гап талаш иш  олдидан озроқ бўлса-да, унинг кўнглннн 
чўкдириб олнш ниятида ж ўрттага  айтилган ғараэли  қаэил 
эканлигини С арбослар  яхшн тушунишди.

Ш убор ҳам сезман  қолмадн. Лекнн ичидан шу ўртада 
Боэорали билан гап талаш иб ўтиришни ўзига муносиб 
кўрмади. О ғзнда тайёр турган гап, гапгина эмас, ловил- 
лаб  ўт кўринаётгандек бўлса-да, ҳазнл тарзида олишиш 
осон эмасди. Ш убор ҳали тортишув бош ланмай туриб 
Бозоралидан  туртки еб қолишни нстамади Яна уникг 
билан бу ерда баҳслаш иб ўтиришни ўзини камситадиган- 
дек  ҳисобларди. Ш у томонларини ўйлаб, Бозоралининр 
гапини эш итмаган киши бўлди-да, чўнтагндан кумуш 
портцнгарини олнб, папирос тутатди. Ш аҳар  машиначи- 
си тиккан уэун, қора мовут камзулининг чўнтагига қўлн- 
ни солиб, уйнинг у бошидан — бу бошига юра бошладн.

Бир оздан кейин буларни яна бийлар ўтирган уйга 
чақиришди. Отамбой савдогар эшик очиб, ичкарига так- 
лиф қилди.

Бўсоғадан тўргача қипқиэил ипак гиламлар солинган. 
Уйнинг тўрт томон деворига шоҳи чойш аблар тутилган. 
Ҳар ер-ҳар ерга, зарҳал  билан ой-ой қилиб битилган оят- 
лар осилган. Уйнинг тўрт томонига бир хилда пар шойи 
кўрпачалар  ташланган. Ҳар бир меҳмоннинг орқасида 
иккитадан-учтадан оппоқ ёстиқлар.

Э ш икдан келганларнинг саломини уйдагилар сустгина 
алик олишди. Бозорали  бу ерда ўтирганларнинг ичидан 
бир неча кишинигина танир зди. Бши бош қалардан  ки- 
чикроқ, паст бўйлик рангпаргина Айтқоэи бўлис ҳаммд- 
дан  олдин Бозорали  билан қую ққина саломлаш ди . Унинг 
сургундан келганига «хайрлн бўлсин» деб ҳам юбордп.

Айтқози Қ а р а ға й  ичидаги рус посёлкалари билан 
ар ал аш  ўтирадиган, Белоғаш даги  қозоқ бўлисига яқинда 
сайланган, анча пишиқ бўлис. Асль ўэи Тўбуқтининг Кўк-
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ше деган элидан. Бундан кўп йиллар муқаддам  ичкарига 
кетиб, ўша ерда ун-жой қилиб, савдогарчилик орқасида 
бойиб кетган, бу кунларда бўлис ҳам бўлиб олган. Унинг 
иссиққина саломлаш иш и Бозоралига  анча маъқул тушди.

Бу  бийларнинг орасида ўша Айтқозидан бошқа 
Тўбуқти боласи йўқ. Д еярли к  ҳаммаси бошқа элнинг 
одамлари. Бозорали Айтқози ҳақида ичидан: «ким била- 
ди илгари элдап кетганда, булар ҳам Ирғизбой, Қунан- 
бойлардан панд еб, афтода бўлиб кетганларнинг бири 
эмас дейсанми? Балки менга «тортинмасин, ўзини эркин 
ҳис этсин» деб, ж ўрттага  хушмуомила қилаётирми?» де- 
ган хаёлга борди.

Ундан бошқа Бозорали танийдиганлардан  яна бири — 
Арш али бўйидаги Керей элининг бўлиси, уэун қора соқол- 
лик Рақиш  эди. Басентийин элининг донгдор бойларидан 
Нурке бор эди. Унинг олифта кийинган, лўппи, гупчакдек 
семиз, қизғиш сариқ мирзаси Темирғали тўрда шоҳи рў- 
моли билан елпиниб ўтирибди. Темирғалининг ёнида, ма- 
на шу бадавлат  хонадоннинг бош эгаси, Кўкенинг ўғли— 
Нуркенинг ўэи ўтирибди.

Уша Нурке гапни очти қилиб, тергов бошлаш  нияти- 
да эканликларини билдирди. Бозорали шу ердаги, рўйхуш 
бермай, сиймоларида жиддийлик акс этдириб турган бин- 
ларни кўздан кечириб ўтирганди. Келганидан буён ёлғиз 
Айтқози бўлмаса, бошқа бий-бўлислардан бирортаси 
чиройини очиб боқмади. Ҳаммаси гердайиб, чиранишиб 
ўтиришибди. Биттаси бойлигига, биттаси ўз элининг ус- 
туни бўлганига, биттаси бўлислик кучига, баъзилари 
шу ўтиришга кийиб келган олифта кийимларига мағрур. 
Босар-турарини билмайдиган, худбин такаббурлар . 
Улар яна кирдикорларини яширмай, Шубор билан салом- 
аликни қую қ қилишди. О раларидан  унга жой ҳам бе- 
ришди.

Д а ъ в о  қай йўсинда олиб борилишини эшитгани энди- 
гина кириб келган Такежон, Успон, И сҳоқлар билан ҳам 
пойгакда ўтирган бийлар, бўлисларнинг ҳаммаси дув 
саломлаш иб, кўриша кетишди. Урнидан туриб, қўл бе 
риб, сўраш ганлар  ҳам бўлди. Улардаги бу вазият  Қунан- 
бой ишини терговчилар эмас, ўшанинг тараф дорлари  
экаилигини очиқ кўрсатгандек бўлди.

Бу кайфият Бозоралининг олий ж аноб қалбинн жир- 
каптирган бўлса-да, кўнглини чўктира олмади. Нурке 
ўтирганларга қараб: «энди гапни бошлаймиз!» деган
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пайтда, Бозоралн белидаги энлик, кумуш камарини бў- 
шатди. Чопонининг ёцасини силкитиб, очиб қўйди-да, чор- 
дана қуриб ўтирганича тўрдаги бийларга қаради.

— Эй, бийлар!— деди.
Сукут ичида ўтирган маж лис аҳлини беихтиёр ялт 

этиб қараш га м аж бур  қилди. Унинг кепг пешонаси оп- 
поқ бўлиб кўзга таш ланиб турарди. М ардлик жўш уриб 
турган чеҳрасида ёш чоғидаги сингари гўзал бир қиз- 
ғиш нур ўйнаётган Бозорали , янада кўркамлаш иб, ҳус- 
нига ҳусн қўшилди. Кенг яғринлари билан кўтарилиб 
турган кўкраги мана бу ўтирганларнинг ҳаммасидан 
ошиб, юксалиб турганга ўхшайди М ана бу молга бўК" 
кан, кийим-буюмга беланган мирза, бўлис, бойларнинд 
деярлик ҳаммаси м аж м ағил , кўримсиз Нимдош кийим 
ичида бўлса-да, халқдан чиққан Бозорали бир ф азилатли  
ўғлонга ўхшайди. У ҳалигидек қилиб, навбат кутмай гап 
бошлаб, ҳаммани ўзига қаратиб  олгач, хиёл ж илмайгани- 
ча бир ўзгача сўз қотди.

— Қуйидаги улуғ, қирдаги қозоқ бўлиб, казо-казо- 
ларни йиғиб, бош қўшган экансиэ. Биродарлар! Кўпла- 
рингнитанимасам-да  донғини, насли-насабини билар  эдим. 
Биттангиз қўшнимиз Уоқдан, биттангиз Керей отам, Бура, 
М атай отамнинг ўғли экансизлар. Аслида ж и гар  бўлган, 
қадирли қардош им Басинтийин боласи ҳам бор экан. 
Мендан даъ во  қилиб келган мирзалар , мана бу Қунанбой- 
лар бўлади. Буларнинг қаршисида моли ҳам, пули ҳам 
йўқ, қўйингчи, хуни ҳам йўқ бир гала  қаш ш оқлар  номи- 
дан мен келиб ўтирибман. Қунанбой боласига ғайрат  би- 
лан, бойлик билан, бахт талаш и ёки бошқа бир кураш  
йўли билан тенг келаман дейдиган мен эмасман! Бу  Қу- 
нанбой боласида олтин ҳам кўп, от ҳам кўп, озиқ ҳам 
кўп. Қуда-анда, ёру биродари ф ақат  Тўбуқтида эмас, Се- 
мей атрофида ҳам кўп. «Узун арқоқ, кенг тузоқ» булар_ 
бўлганда, «қисқа ип қ ам раш га  келм ас»— менман! «Энгаш- 
са Иртиши, чалқайса Чинғиэи» деганлари  булар бўлганда, 
қошида қанот бўлгудек бирорта ҳамроҳи йўқ — менман! 
Бироқ...— деб, яна қаддини ростлаб кулимсираганича Бо- 
зорали, шу гапни бош лаганида, айтмоқчи бўлган асосий 
мақсадга  кўчди.— Қунанбой болаларининг сизлардек ях- 
шиларга бераётган ош-нони билан ҳадияси кўп. Аммо, 
ҳеч нарсам бўлмаса-да, уёқ-буёқни ўйлаб кўрсаларинг 
менинг сенларга бераётган порам, ҳадиям буларнинг ҳа- 
диясидан анча ортиқ, ноёб экан! Сенларнинг элларинг
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бўлсин, ўэларинг бўл шу кунга қ ад ар  бу довонда Қунон- 
бойдан йўғонини кўрдингларми? Кўрмадинглар! Б уларга  
эарб ўтади, буларга  одам боласн бас кела олади деб бил- 
диларингми? Бнлмадинглар! Уйламадинглар! Б у л ар  Қу- 
нанбойдан туғилганми, ёки худодан туғилганми?— деган 
назар билан қ ар ар  эдинглар. Оёцларини осмондан узатиб 
тушгандек кўрар эдинглар. М енинг сенларга берган порам 
шу: худди мана шу Қунанбой боласи ҳам, ўзимизга ўхша- 
ган, оддий одам ф арэандн эканлигини билдирдим. Урсанг 
унга ҳам таёқ  ўтишини, юлкисанг унинг ҳам ниртиладиган 
ёқаси борлигини билдирдим. Ҳатто, ботил келиб қаттиқ 
ура берсанг, тик туролмай, ўм балоқ ошиб йиқилиб, ўлишн 
мумкин эканлигини кўрсатдим. Б илсанглар  мен сенлар- 
га мана шундай ҳади ялар  бердим!— деб ҳузур қилиб 
кулди.

Қунанбой авлодига ияидан зидлашиб юрадиган ҳар 
уруғнинг йўғонлари очиқ кула олмаса-да, ерга қараб  ил- 
ж ай иб  қўйишди. Лекин, сир бой бермай жим ўтиришга 
уринишди. Бу  гап ўтирганларга таъсир қилмай қолмади. 
Ш ундай бўлгани билан бу тўда Боэоралининг гапини 
қувватлай  олмас. «Гапинг тўғри» дейдиганлар мана бу 
бўлис-бийлар эмас. Боэорали уни ҳам билар эди. Ш у би- 
лан  ҳалиги гапни айтиб бўлгая, ёнида ўтирган ҳамма йў- 
гонларнинг юзига бнр-бир қараб  чиқди-да, яна бир гап- 
ни ҳам ўқ отгандек айтиб қолди.

— Гапнинг сирасини айтдим-да! Бироқ, яна бир ҳа- 
қиқатни ҳам айтан. Ҳалиги гапларда айтганларим сен- 
лар  эмас эдинглар! У менинг халққа  айтадиган, сенлар- 
нинг ҳар бирингнинг орқангда турган халққа  айтадиган 
гапим эдн. Уларга сўзим етмайдиган эамон эмасми? Би- 
ров бўлмаса биров орқали мана шу ўринли сўэим ҳеч 
бўлм аганда  ярим халққа  етар деган умидда айтган эдим. 
Ана знди мен сўзлаб  бўлдим. Урталаринггз келиб ўти- 
рибман Тилка-пора қил-у тйғран бер, м ана ,— деб, гапини 
тамом қилди-

Иш очди-очди қилинаётган бу йиғилишда тили бий- 
рон Шубор гапирди. Унинг гапига яраш а даъвосини Бо- 
зорали ҳам айтди. Кўп бийлар бу ишнинг узоққа чўзил- 
маслигини очиқ билишса-да, тезгина тамом қилишни 
истамай, Бозоралини тергаб, саволлар  бериб кўп айлан- 
тиришди. Баъэи  бўлислар қўлига қоғоэ-қалам олиб, 
Бозорали  билан бирга отланган қирқ йигитнинг номини, 
кимлигини хатга тушириб олмоқчи ҳам бўлишди. Гап
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шунга келганда, Б озорали  гапни қнсқа қилиб, чўрт кесиб 
ж авоб  қилди.

— Мен кимнинг бўлмасин, отини атаб бермайман, 
Олдиларингга ўэим келиб ўтирибман. Б ош лаган  ҳам ўзим 1 
Бутун оғирлиҳни кўтарадиган ҳам ўзим! Яна ўзимни уш- 
лаб  бойлат-да, ҳайдат! Лекин эндиликда орқамга эргаш- 
ган элимни бўйнига сиртмоқ солиб, ҳаторлаштириб ипга 
чиздириб бермайман!— деди.

Шубор билан қаттиҳ олишиб, айтишаётган чоғида, 
Бозорали  ш артта: «Такежоннинг бўйнида хуним бор» де- 
ган гапларни ҳам айтиб юборди.

— О ғам  — Болағоз, шунинг ҳайдови билан ўлдя. 
Иним — Уролбой шуларнинг исканж аси туфайли элдан 
кетиб, кимсасиэ дала, даш ти-саҳрода ўлиги кўмилмай ҳол- 
ди. Такеж онга қилганда, бутун ишни ўзим қилдим! Бу 
ишларни ихтиёр қилдирган — кўксимдаги кеким. Елғиэ 
ўзимнинг кеким. Учингни элдан олма, ўзимдан ол! Улди- 
риб тинасанми? Тириклайин қора ерга кўмдириб тина- 
санми?! Ҳисобингни тўғрилаганда ёлғиэ ўзим билан тўғ- 
рилайсан! — деди.

Бу можаронинг оғир жойи, жағи очиқ қайчидек иккн 
ерга б аравар  санчиладиган қийинчилиги шунда эди... 
Шубор бўлса: «Бу бало бутун Ж и ги текн и н гкўкси га  ж о  бў- 
либ қолган бало! Отам Қунанбой билан Бўж ейларнинг 
замонидан буён келаётган ўчлик-қасдлик бор. Бозорали 
ўша эски душ м анлик орқасида шундай қилди. Ш ундай 
экан, бунинг сўққа боши менга керак эмас. Қириб ол- 
гудек гўшт йўқ, сўққа бошини нима қи лам ан? Ж авобни  
бутун Ж игитек бирга беради. Яна қардош эллар  ўртаси- 
да қулоқ эшитиб, кўз кўрмаган қасдликни қилди. «Қўба 
қалм оқ  замонини ўрнатди, босиб олиб, қириб ташлади. 
Уша молимнинг ўзигина эмас, ҳар туёғинингж аримаси-ху- 
ни бирга айтилмаса, битимга келмайман. Шу сингари бош- 
қа қаш ш оқларга касри тегиб, балоси юқмасин. Қаддини 
кўтариб ололмайдиган қилиб тепки, зарба бериб қўйил- 
син. Мол-пул билан бериладиган ж азо , аям ай  айтилсин. 
Менинг талабнм, тилагим: Такеж оннинг саккиэ юз йил- 
қиси қирилди-ку, ўшанинг катта-кичигига, ҳар туёқ бо- 
шига учтадан беш ёшлик йилқи тўлаш га қарор қилин- 
син! Ш артим шу!» — деди.

Кун бўйи тортишган бийларнинг ўзаро кенгаши, ўша 
куни кечга қадар  чўэилдн. Қош қорайиб, қоронғу тушган 
пайтда бийлар яна Бозорали  билДн Шуборни чақиртириб
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олишди-да, Нурке уларга сўнгги ҳукмни эшитдирди. Ж и- 
гитек элининг ҳаммаси баб-баравар  гардонларида ҳарэи 
бўлган айбдор аталди. Елғиз Б озорали  айбдор бўлгани 
билан, қариндош лари қўш а куймай қутила олмайди. Утган 
яқиннинг қўли куяди Бебош лари учун бош лиқлар  жавоб- 
гар бўлмаса, бузуқларни — ғалаёнчиларни қай йўсинда 
тийиб бўлади? Ш ундай бўлга^ндан кейин бутун Ж игитек- 
л ар  Такежоннинг саккиэ юз йилқисининг ҳар туёғига 
иккита беш ёшлик йилқидан минг олти юз йилқи беради! 
деб, ҳукм чиқарилди.

Бу ҳукм мана шу қиш давомида батамом ам алга  оши- 
рилди. Ж и ги теклардан  Қунанбой болалари билан зимдан 
дўстлашиб, топишиб кетган Уркимбой, Бойдали, ЖабКй 
сингари бой овуллар омон қолишди. Қолган ўрта ҳол хо- 
надон ва кўпинча қаш ш оқ  овуллар бор жаримЯни кў- 
таришди-
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„Қора солиқи 
1

Борлибойдяги Абай овули — барра ўти м авж  урган 
ўтлоеда жойлашган. Бу  ердагилар бугун ж уда серҳара- 
кат. О қ бўз уйлар билан ўтовлар, меҳмонхоналар ораси- 
да елиб-югураётганлар кўп. Кўрпа-ёстиқ, дастурхоч, 
идиш-товоҳ, самовар ташнётган жувонлар, йигитчалар 
шошилишаётир. Тоэа кўйлак, камзул кийган, синкаланган 
чорси дуррачалар  бойлаган ж увонлар билан укипар тел- 
паклик қизларнинг чеҳрасида байрам кунларидаги синга- 
ри алом ат  сезилади. Нимагадир шодланиб, қий-чув қнлиб 
юрган катта-кичик болалар  ҳам янги ва тоза кийимлар 
кийишган. Уларни мактабдан ҳам озод қўйиб юборилган 
кўринади.

Овулдан нарироқдаги майса устида қоқиб тозалаб  
қўйилган гнлам, шолча, янги нам атлар  кўринади. Булар  
А бай уйларининг атрофини ўйиб гул боснлган, кашта ти- 
килгандек яшнатиб турибди. Бўйнига кумуш бўйинбағ 
тақилган иккита сариқ този ҳам уйлар орасида ўйнаб, 
сакраб, гўзал бир кўриниш бераётир. Попиклик қулоқла- 
ри ш алвираб, ҳилпираган узун думлари жилпанглайди. 
С акраш ларн  ҳам, отнлнб-ўйнаб олишлари ҳам уларнинг 
ўзига ярашиб туради. Э ркаланиб, илдам олишишаётган- 
да уларнинг нақадар  кучли эканлиги ҳам сезилади. Улар 
нхчам, гўзал жуссаси билан кишининг диққатини беих- 
тиёр ж ал б  этади.

Овул атрофида, уйлар орасида, от устида қичқириб, 
сўзлаб тинмай юрган йигитлар ҳам кўп. Овулдаги сер- 
ҳаракатлик  айниқса ўша той-ғўнанларга ‘миниб, тинмай 
қичқиришиб, бақиришиб от чоптириб юрган болаларнинг 
ҳаракатларндан  очиқ кўриннб турарди. Уларнинг елиб
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югуришлари баъзан  овулдагн тозиларни, итларни ҳам қи- 
зиқтириб, бирга чоптириб ўннатаётир.

Шу сингари ҳаракатдан  туғилган қизғинлик билан 
ш ақиллаб  сўзлаётганларнинг товушлари кермада ' турган 
отларни ҳам еликтираётир. Эгарлоғлиқ, бақувват  отлар 
тинч тургани билан, катта уйга яқии боғланган, ёли ва 
думн қора, ўзн қурим, сариқ от анчадан буён тепиниб, 
тинчлана олмай турибди. Ёнидан този итлар югуришиб 
ўтса, болалар  чопнб кетса, семиэ сариқ от кермани юлқиб, I
пишқириб, типирчилаб, тепиниб, олиб учгудек бўладп. I

Абай ва бир гала қўшнилари овул орқасидаги кўм- 
кўк майса билан қопланган, узунчоқ тепалик бошида Чин- 
ғиз томонга анча вақтдан буён кўз солиб ўтиришибди. 
Б аъ зан  овулга ҳам қараб  қўйишади. У ердаги намат сил- 
киётган, ер ўчоқ ёнида тутунини бурқиратиб самовар 
қўяётган, бир қанча қозонларда овқат қилаётган тоза ки- 
йимлик, озода ж увонларга  ва хизматчи йигитларга ҳам 
улар қувонч билан қараш арди.

Абай овулидаги бугунги говжум, серҳаракатнинг йўли 
бўлак. Бу  ҳ ар акат  Абай билан унинг оиласи, айниқса ини- 
шогирд дўстлари учуи ғоят қимматли бўлган ҳаракат  эди. 
Унинг боиси шу бугун — Абиш келадиган кун эди. Икки 
йилдан буён элга келмай, шу бугун, «жонажоп овулига ке- 
лади» деб, ота-она, оға-ннилар уни интизорлик билап 
кутишарди.

Унинг йўлига ф ақат  овулдагиларгина кўз тикаётгани 
йўқ. Ошнқиб от устида кутаётганлар овулдан йироқлаб 
кетишган. Улар Чннғиздан Борлибойга ошиб тушадиган, 
Бўкенши довонининг ёнигача чўзилиб борган. Бўз йигит- 
лар ,йиги тчалар , овулдан йироқда, эрталабдан  буён довон 
тагида кутишаётир. У ерга: Кўкбой, О қилбойлар бошлиқ 
Какитой, Д арм ен , Муқа, А лмағамбет  сингари ёшлар ҳам 
кетишган. Успон овулининг ёш -яланглари  ҳам бирга жў- 
нашган.

Успоннинг ўз боласи бўлмаса-да, ўзининг кичнк иниси 
қатори бўлиб Қунанбойнинг қўлида ўсган Оқилбойнинг 
нккита боласини: Авбакир билан Покизодни асраб  олган- 
ди. Улар катта уйда Эркежоннинг қўлида ўсншарди. 
Успоннинг эрка қнлиб ўстирган бу нккита боласи, бошқа 
болалар  бормайдиган ерларга эркалик қилиб, эркнн бора 
беришарди. Бугун Покизод: «Абиш оғамнинг олдига чиқа-

1 От б о ғл а ш  учун  қ н л н н га н  ёғоч дор.
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ман» деб, ёнига ўзидан катта бир гала қизларни эргаш - 
тириб кетган.

Тепалик бошида отдан тушиб ўтИрган Оқилбой, Му- 
қалар  фол очишаётир. Истараси иссиқ, оппоқ гузал 
йигит — ашулачи М уқа қозир «муакилли» фолбинларга 
ўхшаб янги солган тошларни шошиб-пишиб йиғди-да:

— Энди қайта солиб овора бўлишнинг ҳожати йўқ. 
Муловчига солганда тошлар шу хилда тушса «чиқиб қара» 
дейилади. «Отнинг тумшуғи келиб тақалди» деган шу бў- 
лади. Кўнглн тўқ, қўйни-қўнжи тўла ўлж а, эш икдан тўр- 
га севинчи! Тур ҳамманг отларингга қўн! Мен билсам, 
ҳозир Абиш лар ҳу ўша Бўкенши довонига чиқиб қолиш- 
ди. Қани, отга мининглар!— деб, кулганнча ўрнидан 
ирғиб турди.

Тоқати тоқ бўлаётган болалар, «Келиб қолди!» деган 
гапга чин кўлгилдан ишониб, шодланиб югурганларича 
бориб отлари, ғўнанларига миниб «Қани, қани?» деб шош- 
қолоқлаб қолишди.

Фолчи деган нарсанинг айтгани бирон марта тўғри 
келган бўлса. шу гал тўғри келди. Отга энди минган Д ар-  
мен довон атрофга кўз солиб: -

— Эй товба, мана бу М уқанинг чиндан ҳам фолга эви 
борга ўхшайди! Ана, Абишлар келиб қолишди!—деди-да, 
ж ад ал  юриб кетди.

Чиндан ҳам шу чоқ, Бўкенши довонидан ошиб кела- 
ётган бир гала йўловчилар кўринди. Извош атрофини 
қурш аб келаётган тўрт-бешта салт отлиқлар ҳам бор. 
йўловчилар  билан буларнинг ораси от чоптирим ер эди. 
Кутиб чиққанлар энди дув от қўйиб кетишди Ч увалаш иб 
кетаётган отлиқлар кўм-кўк майса билан қопланган, ям- 
яшил, гўзал тепаликлар, сизот сойларда чопиб боришар- 
кан, баъэи ерларда  тарқалиб, баъзи ж ой ларда  тўпланиб 
сиқилишиб, галалаш иб-тасирлаб  пойга қилиб кетишаётир- 
Улар энди сўнгги тепаликка чиқишганда, йўловчиларнинг 
аранаси ғилдираб пастга туш а бошлади. Уч саман от 
қўшилган янги извош пастга қараб  ғириллаб кетганда, 
енидаги салт отлиқлар кейинда қолишди.

й ўловчи лар  қуйига, текис ерга тушганларида, боядан 
бери буларга қараб  ж он-ж аҳдлари  билан от қўйиб учиб 
келаётган отлиқларнинг олдинги иккита-учтаси, кетма- 
кет етиб келишди. Тўшини тер бссган, ҳарсиллаб бурун 
катаклари  керилиб, ўзини тўхтата олмай пишқириб тур- 
ган отларни зўр-базўр тўхтатган овул кишилари, извош-
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га урилиб кетаёзиб, кетма-кет салом беришди. Абишнинг 
олдига қувончли қий-чув билан чиқишди.

Ҳаммадан олдин Какитой, Д арм ен  ва янаг Успоннинг 
болалари  — Авбакир билан Покизод етиб боришди. Олди- 
ларидан  булар чиқиб қолишганда, извошдЯ ўтирган 
Абиш: «Тўхтат! Торт отнинг бош иниЬ деди. Қ атти қ  кета- 
ётган извошни тўхтатгунча бўлмай, Абишнинг ўзи аска- 
рий одат била^н извошдан лип этиб, қўш оёқлаб сайраб 
тушди. Козлода ўтирган Боймағамбет  қам отларни тўхта- 
та қолди

Ини-ж игарларнинг кўзларида шодлик ёши кўринди. 
Ш одлик кулгиси билан ёш араглаш чиқаётган қисқа-қисқа 
сўзлар  эшитилди. Соф кўнгил ж игарларининг гўё бошдан 
сочаётган сочувдек шодлик, беғуборлик билан:

■— Оғажон!
— Абиш оға!
— Узим ўргилай Абиш оға!— дейишганини эшитган- 

дгг, Абишнинг рангги оппоқ оқариб, юраги титраб кетди. 
Отдан ўзини таш лаб , қучоқ ёэиб югурган Какитой Абиш 
билан қаттиқ қучоқлашиб, ўпиша кетди. Унинг кўзига 
Абиш бемордек кўринди. Ж и гарж он  Какитойнинг юра- 
ги орқасига тортиб кетди, Кўнглида: «К асал  бўлмаса, 
шунчалик ранги-рўйи бир ҳолатда бўлиб, озиб кетар 
эдими?»— деган шубҳа туғилди.

«Абдираҳмон кўпдан буён элга келмади. ШаҳаГрда 
дардга чалиниб қоладими?» деб катта оғалар , кекса она- 
ларнинг бу азам ат  тўғрисида кўпгина ташвиш  тортиб, хавф 
олишларини Какитой эшитиб юрарди. Ҳали ичидан зил 
кетганини яширмадн. Абишнинг қучоғидан бўш аган 
аамон:

— Абиш оға, соғлиғингиз яхшими? Эсон-омон келдин- 
гизми! Нега бунча ўзингиэни олднриб қўйдингиз?— деди. 
Авбакир билан Покизоднинг юзидан ўпиб кўришаётган 
Абиш, ялт этиб Какитойга қаради-да, кулиб юборди.- 
Қонсиз юэига нафисгина қизиллик бериб, қон югурганича:

— Саломатлигим яхши, Какитой!— деб эл уруғнинг, 
отасининг эсон-омонлигини сўрай бошлади.

Шу тобда пешвоз чиқнб, тирна қатор от қўйиб кела- 
ётган кутиб олувчиларнинг ҳаммаси тўпир-тўпир отдан 
туш а бошлашди. Ҳаммаси Абишни бир-бир қучоқлаб кў- 
ришиб, ўрталарига  олишди. Какитой энди иэвошда ку- 
лумсираб қучоғини ёзиб ўтирган М ағаш га  қараб  югурди.

М ағаш  тегаж акли к  қилиб, Какитойга:
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— Севинсанг бурнинг бира тўла пучтанай бўлиб ке- 
тар  экан-ку, а? Хунуклигингни қара-я. Солиқа ҳам дей- 
ман, арзир арзимасни ўзига муносиб кўраверар  экан- 
д а !— деб, пиқирлаб кулиб қўйди.

— Пучуқ бўлсанг ҳам гўрга! Ф ақат  М ағаш га  ўхшатиб 
кўса қила кўрмасин!— деб юрипти-ку, Солиқа — деб, Каки- 
той М ағаш  билан кўришар-кўриш мас ҳазиллашиб, аския 
қила бошлади.

Абиш билан бирга извошга Покизод ўтирди. М ағаш  
ҳам Какитойни ёнидан силжиткиси келмади. Ш ундай қи- 
либ, қувонишиб топишган, извош тўла ж игарлар , бир 
қанча салт отлиқларнинг қуршовида Абай овулига қараб  
отларини қаттиқ чоптириб кетишди.

А рава дўғасига тақилган жез қўнғироқлар ж анғирлаб , 
ўртага  қўшилган саман отнинг бош чайқатиб елиб бо- 
ришини олқишлаётгандек моромсиз ж арангларди. Чанг- 
тўзонсиз кенг д алад а ,  икки томонини ўт, ўлан қоплаб ёт- 
ган энсиэ йўлда яхши извош гулдираб, тез кетаётир. 
Абиш Какитой билан М ағаш га  қараб-қараб , нниларинипг 
бир-бири устида жонини фидо қилгудай бўлаётганини то- 
моша қилиб келаётир. Улар дам ҳазиллашиб, дам  жим 
қолишиб, кўзларини олишмай, кулимсираганларича бир- 
бирларига боқиб ўтиришганди.

Какитой Абишни соғинганидек, М ағашни ҳам қаттиқ 
соғинганга ўхшайди. М ағашнинг ш аҳарга  кетганига ҳам 
кўп бўлган эди. «Абишга пешвоз чиқаман» деб бир ярим 
ойдан буён Семейда кутиб ётганди. М ағаш  Абиш билан 
сўзлаш ганида, Какитойни ўзгача бир дўстлик билан яхши 
кўришини айтганди.

Абиш энди Какитойдан овуллариинг қаерга жойлаш- 
ганини суриштира бошлади.

Абайнинг овцди Борлибойда экан. Иргизбойларнннг 
ундан бошқа кўп овуллари аллақачон яйловларга кўчиб 
кетишибди. Абай овули эса шу йўловчиларниниг келиши- 
ни кутиб, кўчмай турган экан.

Тутош чимлик текис водида гулдурос солиб. отлари- 
ни чоптириб келишаётган бир гала отлиқлар Борлибой 
сунининг бўйида ўтирган Абай овулига келиб ҳам қо- 
лишди.

Б у  овулдаги ҳоэирлик кўриш, югур-югурлар босилгаи, 
энди ҳамма Абай билан Айгеримнинг катта уйи ёнида 
тўпланиб, йўловчиларнинг йўлига кўэ тутиб туришган 
эди. Абай одам ларнинг ўртасида турибди. Эгнида узун,
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сарғиш хитой ж уж ун камзул. ё з л и к  енгил кийим унинг 
бу кунларда тўлишган катта гавдасини яқҳол кўрсатиб 
турарди. К улранг  духоба ж елатка  билан оқ кўйлак, кенг 
камзул ўзига ярашиб, кўркамлик бахш этгандек кўри- 
нарди. Анчагина оқ оралаган  сочи чеккалари, пешонаси- 
дан  тортиб тўкилиб, орқага  сурилишидан Абайнинг кенг 
сешонаси яна ҳам очилиб кўркамлаш ган . Қийилиб кел- 
ган ингичка қошлари ҳали ҳам қоп-қора. Ю зларида ажин 
ж уда оз. Ейилиб битган сийраккина соқоли анча уэайиб, 
сўнгги йилларда оқ толалар  оралаган.

Ҳозир Абайнинг атрофини қурш аб турганларнинг кўп- 
чилиги аёллар. Ёнида икки кўзига ж и қ  ёш тўлиб, ранги 
ўчинқираган ҳолда Айгерим турибди. Бир қанча келин- 
лар , хизматкорлар, молбоқарлар , бия соғувчилар, хизмат- 
даги қўни-қўшнилар ҳам кўп. Қ атталардан  қари-қартанг  
чол қўшнилар бўлмаса, бошқа бегона одам оз.

Иўловчилар овулга етиб қолишган пайтда Д армен 
қичқириб, салт отлиқларни тўхтатди:

— Абншнинг извоши олдинга тушсин! Аввал Абиш 
борсин! О вулдагилар  бизларни эмас, уни кутиб туришиб- 
ди. Яна чопарлар — страж никларга  ўхшаб овулга от 
гиж инглатиб бормайлик. О рқада ю ринглар!— деб буйруқ 
қилди.

Бой м ағам бет  овул остонасига етгунча катта саман 
отнинг бошини тортмай, елдирганича келди. Иэвош тўхта- 
масдан, Абан бошлиқ тўпланиб турганларнинг ҳаммаси 
булар  томон қўзғолди. Абиш ҳали тўхтамаган извошдан 
сакраб  тушди-да, қучоғини ёзганича отасига қараб  
югурди.

Абай ҳам қучоғини ёзганича бориб Абишни бағрига 
босди. Қ атти қ  қисиб қучоқлаб туриб, юзидан, кўзларидан 
ўпди, анчагача бағридан бўшатмади. Ота билан бола 
ўртасида шу сингари соғинчли қучоқдан бошқа бир оғиз 
сўз бўлмади. Абишни анча вақтгача кўксига босиб туриб 
бўшатганда, Абайнинг қорачадан келган юзи оппоқ бў- 
либ, ранги ўчиб, ўзгариб кетди.

Ҳамон ўғлига тикилганича атрофдаги оламнн англай 
олмай, бир наф ас  эсанкираб қолди. Абиш бу чоқ ёш бола 
сингари эди. Абишнинг жез тугмали юнкер формасидаги 
погонлари, ҳозир галма-гал  қучоқлаётган оналар, янга- 
лар , чол-кампир қўшнилар орасида ўхтин-ўхтин кўриниб 
қоларди. Қ окардали  картузини бу чоқ у қўлига олган 
эди. Сийрак қўнғир сочи силлиқ қилиб орқага  таралган.
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Сочининг олди эртароқ тўкилиб кенг пешонаси очиқ 
кўриниб турарди. Новча бўйлик, хиёл кўтаринки қиррз 
бурунлик, қизғиш қўнғир мўйлови эндигина сабз уриб 
келаётгап, лаблари  ғоят нафис, юзлари пушти рангда 
товланиб турадиган, яхши кийинган ёш Абиш ўзгача 
гўэал кўринарди.

Қ учоқлашиб, йиғлаб кўришаётган кўп он алар  билаи 
янгалар тнлакдош лнк бнлдиришаётир. Б олаж он ли  қўшни. 
кампирлар, чолларнииг Абишга айтаётган меҳри-шафқат- 
га тўла қисқа-қисқа сўэлари эшитилаётир. ,

— Ж оним болам, эсон-омон келдингмн?
— Кўэларимнинг нури, ҳамиша шу сннгари шодлшс- 

ка еткаэсмн!?
— Кўп соғинтирдинг-ку, куч-мадорим 1
— Узим айланай! Ёруғ қуёшим!..
— Ҳамиша сафаринг ота-онангни шу зайил хурсанд 

қилсин!
— С аф аринг қутлуғ бўлсин, бўтам!
— Хуш келибсан, А биш жон!— деб тилакдош қалблар- 

д ан  чмқаётған беҳисоб нссиқ сўзлар то Абиш уйга киргун- 
ча деярлик ҳаммани аж иб бир ҳаяжонга солди.

М еҳмонлар уйга кириб ўтиришлари биланоқ, Абай, 
эгилнб Абишнинг юзига тикилиб сўради:

— Нега бунча озиб кетдинг, Абиш, снҳатинг яхшими?
— Петербургнинг ўқиши яхши бўлгани билан, овқатп- 

да қувват бор дейсизми?! Сўриб таш лагандек , мокидек 
чўзилиб қолибсан-ку?— деб, Кўкбой Абишнинг рангя 
кстишининг боиси қилиб ш аҳарнинг овқатини айблашга 
тушдн.

А бай энди м арказдаги  янгиликлар, Петербург ҳаёти, 
Абишнинг ўқишига оид гапларни сўрай бошлади.

Петербургдаги, М ихайлов номндаги артиллерия мяк- 
табн Абишнинг айтишига кўра, ўзи хоҳлаб кирган мак- 
таби эмас экан. У ҳаэнллэш иб ўтириб Абайнинг ўэ сўзя- 
ни келтирди:

«Боламни мадрасага бид деб берднм_
Хнзмат қилиб чин олсии деб бермаднм»,—

деганингиз ёдимда оға! Ниятим, ўэингиз биласиз. 
политехника институти эди. Утган йнл ҳам, ўзоғи йили 
ҳам унга киришга менинг нўлим торлик қилди. Бу мак- 
табнинг ҳам ўқишн оэ қолди. Шунн битириб олиб, кейин 
бошқа илмга ҳ ар акат  қилмоқчиман. Албатта ҳарбий хиэ-
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мат соҳасида катта мансабга эришишнинг кетига тушмоқ- 
чи эмасман. Лекин керакли илмни ҳарбий м актабда  ҳам 
оларман...— деди.

Абай унинг фикрига қўшилиб:
— Илмнинг ёмони йўҳ. Биздек чанқаган элга ҳай илм 

бўлса ҳам, агар ўшанинг кетига астойдил тушадиган бўлса, 
бир ноёб хазина-ку. А заматлик қуролингни қўлингга маҳ- 
кам  тутқазарлик илм, тарбия бўлса, ота-она ундан ортиғи- 
ни талаб  қилмайди, бўтам! Халқингга хизмат  қилишнинг 
кетига тушсанг, офицер бўлиб етишасанми, инженер бў- 
либ, адвокатлик илмини ўқиб етишасанми, фарқи йўқ1 
Қай соҳага борсанг ҳам, элингнинг камчилиги билан муҳ- 
тожлиги минг ботмон. Ф ақ ат  ўқиб илмингни ошириш 
йўлида соғлиғинг, қувватинггина етса экан деб тилай- 
ман!— деди.

Яна Абдираҳмонни қучоқлаб, бир қўли билан анча 
вақт  бағрига босиб ўтирди.

Уй тўла одам йиғилиб, дастурхон ёзилиб овқат  кел- 
тирилди. Суҳбат мавзуи дам ба-дам  ўзгараётир. Абай 
энди бир хонаси келганда ўзининг янги дўсти Павловни 
сўради. Унинг билан А бай Семейда танишган экан. Пап- 
л ов  Тобольск қамоқхонасидан чиққандан кейин бу тараф - 
ларга  сургун бўлиб келган экан. Абай уни ўз овулига 
меҳмонга чақириб, Абдираҳмонни кутиб олиш учун Семей- 
га кетаётган М ағаш га: «шу гал бирга ола кел» деб топ- 
ширган эди.

—  Федор Иванович нега келмади, Абиш? Нега кечи- 
киб қолди? Сен билан бирга келишга ваъда берган 
эди-ку.

— Тўғри, мен билан бирга келмоқчи бўлиб кўп ҳара- 
кат  қилди. Лекин рухсат ололмади.

— Губернатордан сўрадими?
— Унинг аризасини губернатор полицмейстерга юбо- 

рибди-да, ҳал қилишни ўшанинг ихтиёрига топширибди. 
У бўлса, рухсат бермай қўйди. Сургуқда юрган одам 
яйловга бориб, қимиз ичмаса ҳам бўлади деган бўлса 
керак.

Абай Павловнинг келмаганига анча таш виш ланиб 
қслди.

— Оббо1 Кўп қадирли, азиз одамим эди, соғлиғи ҳам 
ж уда ночор эди. Сен билан келиб, яхшилаб дам  олиб 
кетса деб ўтирган эдим. Узи билан яхш илаб  таниш- 
дингми?.
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— Танишдим. Кўпинча бирга бўлдик. Бир неча мар- 
та узоқ-узоқ суҳбатлашдик. Ҳаётнинг қайси жиҳатиии 
бўлмасин, ғоят кенг, чуқур тушунадиган, кўп билимдон 
одам экан. Революцион жамиятнинг илғор пеш қадамла- 
ридан бўлса керак. Сизни ҳам ж уда дўст тутар экан. 
Узингизнн ҳам, меҳнатингизни ҳам қанча қанча қозоқ- 
лардан  ортиқ тушуниб, кўп қадр  қиладиган одам экан деб 
ўйладим,— деб Абиш Павловни бирга олиб келолмаганига 
қаттиқ ўкиниб гапирди.

Шу кеча дам ба-дам  дастурхон янгиланиб: ҳали чой, 
ҳали қимиз, ҳали эт тортиларкан, ора-чора бўш қолган 
пайтларда бир уй бўлиб ўтирганлар ўйин-кулги қилишиб. 
ғоят гўзал санъатлар  кўрсатишди.

Саҳро ҳаётида оқин-шоир, ўланчи, ўйинчи, қизиқчи, ас- 
киячилар кўп учрайди. Абай овулининг ўзи бўлса, бу ерда 
алвон турли, гўзал сирли санъат  нам уналарига  тўла. Ле- 
кин бугун бу овулдагиларнинг деярлик  ҳаммасини ҳай- 
рат ичида қолдирган янги бир санъат  кўринди. Эндиги 
ўйин-кулгининг турли-туман хилини янги меҳмон бошла- 
ётнр.

Теп-текис Борлибой водисида, сутдек ойдип жимжит 
кечада Абай билан Айгеримнинг катта уйида ғоят усталик 
билан нозик, нафис тўлқинлантириб чалинаётган скрипка 
овози чиқди.

Бу ўтиришда м аж лис  аҳли ўйин-кулгига берилган са- 
йин скрипка торларидан  бир ўзгача лати ф  сўзлар тома- 
бошлади. Абиш анча яхши скрипкачи экан.

У рус халқ  куйларини, ғоят гўэал ,нозли  романсларни 
чалди. Б аъ зан  бу ердагиларга  янгилик бўлгани билан 
бутун рус халқи яхши биладиган, «Стенка Разин», «Ер- 
мак», «Бродяга»  сингари куйларни, баъзан  жўш  уриб 
юракдан отилиб чиқаётгандек ўйноқи, шўх рақс куйларни 
ҳам чалди. Н авбати билан ҳали маэуркани, ҳали полка- 
мазуркани янгратди. Бир вақт жўшқин, ўйноқи, қизгин 
«Гопак»га уриб кетди.

Абиш ҳар бир санъати, хулқи, ўтириш-туриши, кийи- 
ннши билан Абайнинг шогирд дўстларининг деярлик ҳам- 
масини ҳайрон қолдирди. Абишни рус тарбияси, илм ва 
м аъриф ат, ш аҳар ҳаётининг тартиби ихчамлаштириб, 
ҳар бир ҳаракати, қиёфаси, сиймосини булардан мутлақо 
бош қача қилиб юборган эди. М ана шуларнинг баъзи бир- 
лари бир онадан туғилган бўлса-да, мутлақо бошқача, 
олиж аноб бўлиб кетган Абишга ҳайрат ичида тикилишди.
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Узларннинг оғаси, жнгарн, самимнй дўстн, ж он дан  азиэ, 
қаднрли одамн бўлган Абишнннг ўзларндан шу сингари 
айрнлиб турадиган д а р а ж а д а  ўзгачалигига б аъ зан  узр 
билан, баъзан  қизиқиш, ф ахрланиш , чексиз ҳурмат билан 
боқншардн.

Абиш бир неча бор ўзи чалиб бўлгандан кейин, скрил- 
кани М уқага  узатди.

А бай овулига М уқа бу ёш ларга  йўлдош, дўст бўлиб 
яқинда келиб қўшилган. Узи аслида бу элнинг одамн ҳам 
эмас. Қўшни бўлган Кўкан бўлисидаги Уоқлариинг Қон- 
дор деган уруғидан чиққан. Уз элида ош иқ бўлган бнр 
қизни ололмай юрган чоғнда, М ағаш нинг маслаҳатн бнлан 
қизни олиб қочиб, Абайкннг паноқига келган ва шу ерда 
турғун бўлнб қолган. Ш аҳарда  тез-тез учраш иб юрадиган 
бу кам тар  санъаткор—скрипкачи ҳам да кўп моҳир ўланчн 
Муқани Абан бнлан М ағаш  ҳам ж у д а  яхши кўриб қолиш- 
ган. Уни ҳам Д ар м ен , А лмағамбет, Э рбўллар  сингари 
доим бирга юриб, бирга турадиган, айрилмас дўст қилнб 
олншган.

Кечаси анча вақтгача дастурхон билан ўйин-кулги дам- 
ба-дам гал олншиб турган пайтда, ора-чора д ўм бирачи— 
Оқилбон, куйга уста — М уқа, ўланчи А лм ағам бетлар  меҳ- 
мон чалиб берган полка, м азурка сингари рақс куйлари- 
иинг баъзи  бандларини дўмбирага  солиб динғиллатиб, 
бу куйларни англаш аётганларини сездириб ўтиришдн.

Ш у чоқ Абиш узатган  скрипкани олган М уқа, ўз 
ҳолича ўрганган ғоят таъсирли бир куйни чала бош- 
лади.

Унинг бармоқлари  йўғон-йўғон, скрипкани чалиш усу- 
ли ҳам Абишдан бош қача экан. У, бамайлихотир ўти- 
риб, салм оқлаб  ф ақат  қўл ҳаракати  билангина чалди. 
Абиш зеҳн солиб ўтирди. Муқа скрипкани провинциал 
бир маш ш оқдан  ўрганган кўринади. Зўр  техникага эга 
бўлмаса ҳам, борлиғи билан берилиб бутун ҳисларини 
ифодалаб  еткаэишга уриниш сингари ноёб талаб  борлиги 
кўриниб турарди. Ч алаётган  куйи ҳациқатан ж уда мунг- 
ли, дардли  дилдан чиққан чин нолишга ўхшайди. Мана 
шу куйнинг икки бандини чалиб бўлганда Абиш ялт этиб 
қаради-да, бу қандай куй деб сўради.

М уқанинг сиймосида ўзига ишонч акс этган ҳолда:
— Бу куйни бизлар  «томнай места» деб атайм из,— 

деди.
— Тёмное место?
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— Тёмное место?!— деб, Абиш авваллар  эшитмаган 
куй ҳақида ўйланиб қолди.

— Бу, валс-ку ўзи-а,— деб яна бироэ ўйланиб турди- 
д а :— отига қараган да  бирорта ғалатироқ жойда эшитил- 
ган куйга ўхшайди!— деб, кулимсираб М уқага  қар ад и .— 
Қ аердан ўрганган эдинг?!

М ағаш  билан Какитой қўшилишиб кулишаркан, 
ўнғайсизланиб ивир-шивир қилиб қолишди. М ағаш  уйда- 
гилар эш итарлик қилиб:

— Билиб турибди! Қ аерда  эшитганинггача билиб ол- 
ди, Муқа! Энди ўзинг бир йўлини қилиб, ростини айта 
қол!— деди.

Еш лар бу сирни билмайдиган Абандан хиж олат  тор- 
тишди. М уқа у қадар  ийманмасдан:

— Буни нариги томонда меҳмондўст аёллар  уйида 
эшитган эдим. Узини ж уда  олдирган, ранги заъф арон дек  
ёшгнна бир м аъсум а қиз йиғлаб ўтириб айтаётганда 
эшитиб қолган эдим. Ким чиқарганини билмайман. Ҳат- 
то ўша шўрлик қизнинг шунчалик ст ерга тушиб қолиб, 
чекаётган алам ли дардларидан  туғилган куйми деган 
хаёлга ҳам борган эдим!— деди.

Уйдагилар бу куй ҳақида яна қайта  оғиэ очишмади. 
Ешларнинг ҳаммаси Абайдан уялиб ўтиришганди. Абай 
бу кайфиятни билиб, ҳазил қилиб:

— Емонликдан яхшилик туға бермаса ҳам, баъэи 
бир ёмон ю ришлардан яхши ў л ж а  олиб чиқиш ҳам мум- 
кин эканми, дейман-а? Шунга ишора қилаётган бўлсанг 
керак, Муқа! Лекин борган сайин бир яхшилик ола берар 
эканман деб ўйласанг алданасан! Бизни ҳам доим алдай 
олмайсан!— деди.

М уқа бошлиқ ёшларнинг ҳаммаси дамини чиқармай, 
хиж олат  ичида астагина кулиб қўйишди.

Соғинишган оға-ж игарлар , тенгдош-йўлдошлар, ёри- 
дўстлар йироқ саф ардан  келган санъаткор , илмлик-маъ- 
рифатлик меҳмон билан даставвал  шу таҳлитда учра- 
шишди.

Кеча бир гала  бўлиб ўйин-кулги қилиб ўтирганлар 
бугун иккига бўлинадиган бўлишди. Чош гоҳ пайтида 
Абайнинг уйида қимиз ичиб ўтириб, ёш лар  ўэаро ким бо- 
риб, ким қолишини ҳал қилишди.

Аввало жўнандиган Абиш. У ўтган қиш вафот қилган 
катта она— Улжонга фотиҳа ўқиб келмоқчи. Уша овулда 
турадиган ўз онаси Д илдан и  ҳам кўриб келмоқчи. Абиш
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билан М агаш , Д армен , Какитой, А лм ағам бетлар  бирга 
борадиган бўлишди.

Абишлар эшикка чиқишганда, уэун кермада бир қан- 
ча эгарлоғлиқ отлар турганди. Ҳ аммадан  олдин Алмағам- 
бет кичиклик йўли билан Абишнинг отини етаклаб  келиб 
кўндаланг қилди.

Кеча меҳмон келган пайтда кермага яйдоқ бойлаб қў- 
йилган ёли, думи қора саман отга бугун жуда яхши жаб- 
дуқ  урилган эди. Кумуш юган, қуюшқон, босма айил, 
узанги боғичи узангисигача кавказча  қилиб қора нақш бе- 
рилган, юпқа кўкиш шойи сирилган тўқимнинг устидан 
қизғиш сафён ж азл и қ  урилган, сиркор қилиб ишланган 
эгарнинг устида ҳаворанг духоба кўрпача. Бу  ж обдиқлар 
саман отга урилганда от яна ҳам очилиб, яна ҳам кўркам- 
лашиб. қаддини ростлаб турган эди.

Ҳозир Абиш миниши билан бироз ўйн оқлабер  тепиниб 
турган қамиш қулоқ, узун саман от ҳақиқий бўз йигитлар 
минадиган отга ўхшаб кетди.

Абишни кузатгани чиққан ёшларнинг ёнида Айгерим 
ҳам турган эди. Саман от ўйноқлаб, сўлиғини чайнаб, бир 
оёғи билан ер тирмалаб, пишқириб турибди. Абиш унинг 
ҳаракатига  қизиқиб қараиди.

Оппоқ юзларига қон югуриб кулимсираганича унга мос 
ҳар акат  қилади. Отнинг шу хил ўйноқлаб туриши Айге- 
римга асовдек туюлиб, хавф олди-да:

— Чироғим, бу отингнинг запти қандоқ ўзи?.. Эҳтиёт 
бўл!—деди, безовта бўлиб қизариниб кетганича кулимси- 
раб.

Бу пайтда бошқа йигитчалар ҳам отларига минишган- 
ди. Абиш бош ирғаб кичик онасига сипоҳлик билан қара- 
ди-да: <

— Иўқ, опа! Асов эмас, гижинглаши-да!—деб қўйди.
Бироздан кейин овулдан четга чиқишлари биланоқ 

саман от олдинга тушиб қайта-қайта ер сузиб, четланиб, 
олиб учгудек бўлиб кета берди. Абишнинг оти секин юр- 
олмайдиган бўлгандан кейин, йўловчилар ўз отларини 
ж ад ал лати б  кетишга мажбур бўлишди. Абиш ҳамон 
олдинда кўпчиликдан ўзиб келаётир. Кўпдан буён отга 
минмаган ва саҳронивг салқин адирлари, зилол сувлари, 
соф булоқлари, кўм-кўк майсалик ўтлоқларини согингаи 
йигит ҳозир ўзининг бош қалардан  холи бўлишини маъ- 
қул кўрди. Унинг эл ва ерларга  интизор кўнгли шу қа- 
д ар  сергак, хурсанд, кўтаринки эди. С ўлқулдоқ ўт-ўлан-
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лари бир томонга майишиб, тўлқинланаётган майин ша- 
б ад а  шарпаси келиб’ турган, м авж  уриб ётган яйлов шу 
ҳадар  кўнгилли, оромбахш эди.

Ҳавода заррадек  чанг йўқ. Бутун олам чгўмилиб 
чиқиб очилиб кетгандек мусаффо, яшнаб турарди. 
Яқин ерлардаги пастак-пастак ям-яшил тепаликларнннг 
бўй тортган аж риқлари  ш абада  ш арпасидан ёпирилиб 
бош эгиб тўлқинланади. Ч ақн аб  турган қуёш нури остида 
ўт-ўланлар дам лоп этиб, бир томонга ўгирилиб, оқиш 
товланиб кетади. М ингларча майда игна сингари ялт- 
ялт этиб товланади. Гўё тепаликлар устига кумуш зарра- 
л ар  сочилгандек қуёш нурига чақилиб кўз қамаш тиради. 
йи роқда , йигитларнинг қаршисида кўкимтир товланиб тур- 
ган уч-тўртта баланд  тепалар  ётарди. У тепалар: Шақ- 
поқ, Қ азбола, Бойқўшқор тоғларининг орқа томони эди, 
Ҳарир оқиш туманга чулғаниб турибди... Уша туман 
сойликларда қую қлаш иб турибди. Бу  ўлканинг рангидан 
бўлакча, ҳаво рангидагн сирли м анзаря  кўзни тортиб, 
кишини ўзига мафтун этади. М ана бу йўловчилар кўзлаб 
кетаётган тепалик ҳам ўша ерда. Бироэдан кейин булар- 
нинг чап томонидан бир-бирига тираб қўйилган тош сан- 
диқ сингари алоҳида-алоҳида ётган кўп тепалнклардан  
иборат — Керегетос тоғи кўринди.

Бу саҳродаги қалии, кўм-кўк майса чўзилиб бориб, 
тўсатдан ўша харсанг тош ларга  тақалади . Ундан уёғига 
узун-узун сандиқ сингари тошлар қат-қаватланиб  кжса- 
лади. Кўп ж ой ларда , ўша тошлар орасида кўкарган ғу- 
жум арчалар  кўринади. Улар гўё, тош бағрига ёпишиб 
ўсаётганга ўхшайди. Ж и н гал ак  арчаси қалинлаш иб кет- 
ган тош тепанинг бағрилари  мўйналик адирга ўхшаб 
кўринади. Б аъ зан  бу ерларда ўйноқлаб кетаётган, шохи 
эгилган арқарнинг орқаси кўриниб қолади. Б аъ эан  
харсанг тошлар орасида ж илпанглаб  юрган қизил 
тулки кўзга чалинади. Думи чувалган маккор, кўп эҳ- 
тиёткор тулки худди бир қизил калтакесак  сингари тўл- 
ғаниб, ўрм алаб  кетади. Б аъ зан  тошнинг устига чўзилиб 
ёпишиб олади. Сичқон оялаб  юрган тулки гоҳ ирғиб бо- 
риб арчанинг тагини тирмалайди. Бир л а ҳ за д а  қиэғиш 
сариқ, оч тулки мана шу тошлар томон дайдиб қуён қува- 
лайди. Гоҳ қанот  қуйруғини зувуллатиб, кўкдан қуюлиб 
келаётган аж ални кутиб турган эҳтиёткор тулки отилиб 
бориб тош орасига тиқнлади. Д ам  лип этиб яшириниб, 
дам  лоп этиб чиқиб, яна ўрмалайди.
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Абиш дурбин билан қараб. йироқдаги ҳийлакор йирт- 
қичнинг ҳаракатини қизиқиб томошй қилади. Тоғнинг ён 
бағридаги қулф уриб турган ўт-ўланлар чайқалиб, шу- 
вуллаб  ел эсиб ўтганда, янги пишган маймунжоннинг ҳи- 
ди димоғни ёргудек бўлиб анқиб кетади. Ю м алоқ келган 
ям-яшил гўэал тепалик бамисоли упоринн сепиб, тўлға- 
ниб тургандек бўлади. Ж о н аж о н  ўлка, согинтирган ша- 
бада  йироқдан келган ўғилга қулф уриб яш наб шодлик 
баҳш этади...

Б у  кунларда Улжоннинг катта уйида Успонпинг катта 
хотини Эркежон яшарди. У овулнинг ярим-ёртиси кўчиб, 
Ш ақпоққа бориб жойлашган. Д илданипг уйи ҳам ўша 
ерда. Абишлар туш оққан пайтда ўша овулга бориб 
тушишди.

Еш лар катта уйнинг ёнига яқин келганларида озгина 
аёлларнинг йиғлаган товушляри эшитилди. Абиш ҳам 
уйга йиғлаб кирди. Улжондек онанинг азасини кутиб, 
йўқлаётган иккита келини — Д и л д а  билан Эркежон экан. 
Абиш аввало  бўсағада  ўтирган Эркежон билан кўришди. 
Ундан кейин ўэ онасига етганда, Д илда уни қучоқлаб, 
анча вақт бағрига босиб туриб, кўп йиғлади. Абиш ҳам 
кўз ёш ларига  эрк берди. Аэиз она. кекса энадан айрилиб 
ўрни ҳувуллаб қолганлиги бир дард . Лекин Д илданинг 
оҳи-эорида Абиш сингари эийрак бола учун ҳаётнинг кўп 
ран ж  ва озорлари ҳам сеэиларди. У адолатсиэ ҳаётда 
доим бегуноҳ ж а ф о  чеккан одам дек кўринарди. Бу ҳақда 
ҳеч ким билан сирлашиб д ардлаш м аса-да , Абиш Петер- 
бургда ҳам ўз онаси ҳақида ҳамиша қийналиб, ранжиб 
ўйлар эди.

Кўп йиғлаган Д илдани Д арм ен  юпатди:
— Янгажон, ахир сабр қилинг-да, Абишдек ўғли бўл- 

ган она ҳам йиғлайдими-а? У нима қилганингиз ўзи,—■ 
деди.

Бу озгина сўзда Д илданинг асосий қайгусига ишора 
қилиб айтилган маъно бор эди. Яна бироздан кейин 
аёлларнинг йиғисига хотима бериш ниятида қироат билан 
«суннато» ни бошлаб юборди...

Йиғи-сиғи босилиб, қуръон ўқилаётган пайтда ёзилгаи 
дастурхон йиғилгандан кейин Эркежон Абишга катта 
онанинг ўлимини, ўлар чоғида айтган гапларини сўзлаб 
берди.

Б а л а и д  бўйлик, кўрхам, гуэал юзлик Эркежон чеҳра- 
сцда сабот ва сабр акс этган ҳолда шошмасдан сўзла-
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ётир. О я а яи я г  айтиС кетгая т\арзиня адо этсам дегаи 
ниятда Абиш ҳаҳида эиаси айтган гапларии котярлаб:

— Азизим Абиш, эв ан г  марҳума оеии ж у д а  куп йўқ- 
лади, ўзядан ўсиб унган қариядош  уруғнинг ич*ида ёлғиз 
сеяияг четда юрганиигдан кўп таш виш  тортар эди. Боши 
оғриб оёғи сизласа, ёнида ҳамроҳи йўқ. Ш оти дан  узилиб 
тушган мевам эди. Орзусига эришганини, тўлиб етншга- 
нини кўришга меи ҳам  отасидек интизорман! — деб кўд 
хўрсинар эди. Ш у гапларни сенга айтиш менга бир бурч 
э д и ,— деб, ж ози бали , ўйчан кўзлари билан  атгчагача 
Абишга тякилиб турди.

Д и лда  иккови галма-гал  гапиришиб, Улж оннинг сўнг- 
ги кунларинн бгГтафсил айтиб беришди. Утган йил куз- 
нинг охирида, эл қистовяарга ж о й л аш ган  пайтда қаэо 
қилибди. Сўнгги йилларда ж уда мункиллаб қолган, яна 
узоқ вақт дардга чалиниб юрган Улжон она ■— эл онаси 
кўпинча сукут ичида, тинчгина унсиз ҳаёт кечирибди,

Келин-кечак, бола-чэқа, уй-нчининг гап-сўзларита ҳам 
аралангмай узоқ  в ақт  тинчлик сақлабди. Атайин келиб, 
ёнига ўтириб ҳол-аҳволини сўровчи катталар  билан ҳам 
ж уда  кам галиришибди. Онда-сонда Абай билан Успон- 
гагина унча-мунча сўз қотар экан.

Абишнинг ўзи у онзнииг бағрида ўсм аган  бўлса ҳам, 
кўрганда қучоғнга олиб, анчагача ҳидлаб ўтярадиган  кек- 
са онанинг шафқатияи, чексиз алангали меҳрибонлигини 
унутмаганди. Уша онларнинг ҳаммаси кўз олдида. Ул- 
жоннинг унутилмас одам эканлиги энди кўпроқ билиндн. 
У яш аган  мана шу уй бугунги таъзиядор  ш аклида ўша 
бир покиза, азиз, ўзгача одамни қаттиқ ўйлатиб, беҳад 
йўқлатди.

М агаш  кекса энанинг ўлим олдидан айтган яна бир 
гапини Абишга эиди айтди. Улжон ҳол-маҳол ётганда, 
Мойбосар келиб беморнинг кўнглини сўраб ўтириб, қўпол 
бир гап гапирибди.

— Қ алайсан, бизларни таш лаб  эрингнинг орқасидан 
саф ар  қилгани ётибсанда-а! Кўпни кўрдинг-ку, ўлиш 
қандоқ бўлишини айтиб кетсанг-чи? — дебди.

Ш унда Улжон хиёл жилмайиб, астагина ҳазил қи- 
либди:

■— Э-э-й лола бедард қайнигинам-а! Нимани кўрдим, 
қаригунча ақл битмаган сени кўрдим. И лгари мен ўлиб 
кўрибманми? Узинг ўлганингда билзрсан-да , нимасига 
бунча ошиқдинг! — дебди-да, тилдан қолибди.
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Умр бўйи озод фикрли, билимдон, серфаҳм асл одам 
ўлим соатида ҳам жўш қин ғайратидан айрилмаган. Тенг- 
сизликда чор-ночор кечган ҳаётига ўзининг соф одам- 
гарчилик фазилати билан қараб  ўтабилган. Энди ўлим- 
дан ҳам қўрқмай, буқинмай кетганга ўхшайди. Беҳад  
сабрли мўмин одам ҳаёт эшигини астагина ёпиб, сафар 
қилибди.

Д и лда  Абишни юбормай икки кун меҳмои қилди. 
Учинчи куни болалари отларини эгарлатишиб, отасининг 
ёнига қайтиб кетмоқчи бўлишаётган пайтда, Абишни ёни- 
га олиб ўтириб, кўнглидаги бир орзусини айтди. О налик 
тилагини билдирди.

Бу масалани М ағаш га аввал айтиб қўйгггн бўлса ке- 
рак. У ҳам онасининг гапини қувваглаб, ихлос билан қу- 
лоқ солаётир.

— Нури дийдам! — деб Д и л д а  Абишнинг нозик қўли- 
дан ушлади...— кечаги ўтган онамиздан менинг ҳам уққан 
насиҳатларим бор эди. Уша вақтлардаг, сенлар ёшлик чо- 
ғингда, Абай ш аҳарга  ўқишга бораман деганда: «ТаДаби- 
га тилакдош бўл, тизгинига ёпишма, қувонч билан узат. 
Билим излагб кетаётир, одам бўлсам деб кетаётир. У се- 
нинг ҳам, мана бу гўдакларингнинг ҳам ризқи-рўзн» де- 
ган эди. Сенинг йироқларга кетиб қолишингни ҳам ўша 
тахлитда тушундим. Ҳали ҳам бўлса, йўлинг бўлсин,— 
деб, кўзларига ж и қ  ёш олди. Дастрўмолини кўзларнга 
босди. Ҳасратга ботган, қалби соғинчга тўла онанинг 
кўнгли жудолликка зўрға чидаб юрганлигини сездирди.

—Лекин... — деб, йиғламсираган товуши хиёл кескин- 
л а ш д и ,— менинг сендагн ўтинадиган бир тилагим бўлса, 
сен қабул олмаслигинг қандоқ бўлади? Меи сенга оналик 
ўтинчимни айтаман. Уша тилагимни қабул қиласанми?— 
деб, боласининг елкасидан қучоқлаб ж авоб  кутди...

Абиш тараддудланмади. Онасининг бу хил илтижо 
қилишидан унинг ўзи ҳам қаттиқ ҳаяж онга тушган эди.

— Опа, айт! Ж оним билан қабул қиламан! — деди 
дарҳол.

— Ундай бўлса, ўзинг йироқда юрсанг ҳам маконинг 
шу ер бўлсин. Уз қўлимда, ёнимда бўлсин. Қ аллиқ  айт-

_ диришга розилик бер деб ўтинаман...— деди.
1 Абиш тарбия кўрган ёшнинг очиқ, софдиллик одати

бўйича бу илтимосга ҳайрон қолганини яшира олмади.
— Ийе, опам нима деяпти! Нима деяпти-а! Бунга  мен 

пима десам бўлади энди?.. Мен эркин, ихтиёрим ўэимда

174

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлган... эр етган азам ат  эмасманми? 6 у  ншни ўзим 
ўйлашим керак эмасми?.. — деб М ағаш ларга  қаради.

М ағаш  енгилгина ж нлмайиб қўйди-да:
—Абиш оға, у тўғри-ку, эўрлик эмас. Ш унчаки опам 

ф ақат  ўтинаётирлар-да, ундан кейин шундай ўтинишнинг 
вақти ҳам келган-да!— деди.

Абиш учун М ағаш дан  бундай жавоб  эшитиш мутлақо 
кутилмаган иш бўлди. Қ арш илик, норозилик билдирмади. 
Лекин кулмасдан ночор индамай ўтира берди. Ҳали она- 
сига берган ваъдаси қам бор эди. Д и л д а  яна гап бошлаб:

— Зўрлик йўқ, жоним болам! Шу бугун унланиб кета- 
сан деб ҳам айтмайман. Ф ақат , «келининг, худо қўшса, 
мана шу бўлади» деб, кўнглингга ёққан одамни атаб кет- 
санг бас. Бу  йил айтдириб қўю, кета бер. Ушанинг ўэи 
ҳам бир юпанч-ку. Узингдан кейинги қувончим, умидим 
бўлади-да!— деди.

Абиш ҳамон бир қарорга келолмади. Ю лқиниб: «керак 
эмас» деб сатшиб ҳам туш>мади. Энди Д и л д а  сўнгги сўзи- 
ни ҳам айтиб олди:

— Узинг кўрасан. Кўнглингга ёқса хўп дейсан. Сенга 
деб кўзлаб юрган одамим ҳам бор. М ана бу Маҳмуд де- 
гаГн татарнинг М ағриф а деган  ж уда нозанин қизи бор. 
Ушани бир кўр-чи, қўзим! Кейин менга жавобингни айт. 
Олдингга бундан бошқа ш арт қўймайман. Ш унга ваъда 
берасанми?— деди.

Абиш уялиб, тили тутилиб қолди. Ш ундай бўлса ҳагм 
сиқилиб, қизориб ўтириб, онасига қараб  астагина бош ир- 
ғаб қўйди.

Д и л д а  Абишнинг юзидан ўпди-да, М ағаш га  қараб:
— М ағаш , Д арм ен , шу гапим ҳар икковингга қарэ... 

Абишимга М ағриф ани иккаланг  кўрсатасан... жавобини 
иккалангдан  олам ан!— деди.

Улар индашмади. Лекин Абиш уларнинг юзларига 
қараб , жони-диллари билан шу вазифани адо этишга 
ҳозир эканликларини англади. Ф ақ ат  Абишдан олдин 
елиб югургилари келмай туришябди, бўлмаса Д илдан инг 
кўнглидаги гапни адо этиш дан тортинишадиган эмас.

Кейии отга миниб қайтиб келаётганларида, М ағаш , 
Алмағамбет  айрилиб орқада қолишди-да, Д арм ен  билан 
Абиш бирга кетишди.

Д арм ен  энди ҳали Д и л д а  айтган гап катта оғаГлар, ки- 
чнк инилар — ҳамманинг кўнглида бор гап эканлигини 
билдирди. Абиш бу ерда ҳам очилиб бир нарса демади.

175

www.ziyouz.com kutubxonasi



Л екин кўнглида бир дўст истаётгандек умид, хаёл аралаш  
иссиқ бир тўлқин пайдо бўлди. Д арм еннинг сўзини бут- 
мади. Кўп хуш феъл ва гапга уста Д а р м ен  ҳозир Мағри- 
ф а  ҳақида сўзлаб келаётир. Унинг айтишига қараганда, 
МаУрифанинг ёши ўн еттига чиққан, мусулмончадан са- 
водхон. Яна кўп латиф, ғоят тарбияли, бу атрофда тенги 
йўқ гўзал қиз экан... Ушани кўриш керак. Гарчи, қозир 
ҳеч қандай қарорга келмаса-даг, Абиш уни бир кўрса, уч- 
рашса экан... Ундан уёғидаги бор гапни ю рак ҳал қилади. 
Бош қа бир кишининг ўгити, тилакдошлиги эарур бўлмас... 
— деб Д арм ен  дўстларча м аслақат  бериб келаётир. Орқа- 
д а  келаётган А лмағамбет  товушининг борича янгратиб, 
муш тоқлик, интизорлик саломини куйлай бошлади. «И ш қ 
ўти», «муҳаббат», «азиз ёр» деб, иштиёқ билан безанти- 
риб келаётир.

Еқимли салқин ш абада эсиб турган, ям-яшил ўт-ўлан- 
лари  яшнаган яйлов, қалбларни қувончга тўлдириб, 
кўнгилни кўтаради. Ю ракда алангали умидлар, тилаклар  
уйғотади... Абиш ўз хаёлида ўзи уялиб  яширинаётгандек 
унсиэгина ж и лмаяди . На бир ж ав о б  топади, на бир қа- 
рорга келади. Ю раги арзиқади  холос...юзи дам оқариб ке- 
тиб, дам  лпвуллаб қизаради.

М

Абай бир томондан А биш дек ўғлининг рус тарбияси- 
ни тўла-тўкис олганига ш одланади. Унинг илмлик йигит 
бўлиб, рус ўқимиш ларидек қаторга кириб ўсиб, маълум 
бир савияга эга бўлганига1 қувонади. Абишни сўзлатиб, 
узоқ-узоқ қулоқ солгиси келади. Иккинчидан, Россияда- 
ги барча янги хабарларни эшитишга қизиқади. Ҳоаирги 
Петербург ҳаёти, илм ва фан соҳасидэги янги ихтиролар 
юзасидан кўп саволлар  беради- Темир йўл, кемалар , катта 
билим юртлари ҳақида ҳам кўп иарсаларни билгиси кела- 
ди. Россиянинг катта ш аҳарларидаги  бир-биридан бошқа 
бойликлари, ўэгача ф аэилатлари  ҳақида сўрайди. Фабри- 
ка, эаводларнинг ишларига ҳам қиэиқади.

Б а ъ за н  ота-болаиииг суҳбати буюк рус шоирларининг 
атарларига  кўчади. Ш ундай чоқларда  Толстой, Салтиков- 
Шчедрин, Некрасов асарлари ҳақида сўзлашиб, фикр юр- 
гнэишади.

Ш ундай бўлишига қарам ай , б аъ зан  Абишиинг назари- 
да  Абайни, нечукдир оғир хаёллар  олнб  кетаёггандек
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туюлади. Кўпдан буён ғамгин тортиб, ёлғизлик азобини 
чекаётгандек кўринади.

Абишнинг билишича, Абайнинг ўзи учун мутлақо ке- 
раксиэ, зарарли  аа шоирлик меҳнатига эиён келтираднгаи 
бир одати бор. У — мана шу эл ичидаги тиним топмай- 
диган фитначилар, м ансабдорлар , тўда бошлиқларинипг 
битмэс-туганмас ж ан ж ал-м ож ароси .  Уша можароларнинг 
баъэи бирларига Абай ихтиёрли, ихтиёрсиз равиш да ара- 
лаш иб  турар эди.

Абдураҳмон элга келгандан буён, М ағаш  билап Каки- 
тойлардан кўп гапларни эшитиб, қонганди. Эл ичида, 
Абайнинг атрофида, мана шу овулда юрган озгина санъ- 
аткорлар, нурга интилувчи ёшларгина бўлмаса, Абайга 
қарш и қилинаётган ўчлик, қасдлик, ҳасад  каби нарсалар  
беҳад кўп эканлигини билди

Узи отаси учун қаттиқ қийналиб, ёлғиз ўзи бош қоти- 
риб ўйланиб юрганди. Энди эшитса, Абайга шу кунларда 
Ураэбой, Ж и ринш елар  синтари йўғон— бойлардан чиққан 
ғаломусларнинг деярлик  ҳаммаси ўчакишиб юрган экан. 
Уларгина эмас, И рғизбойларнинг ичида ҳэм бир отанинг 
боласнмэн, қариндошиман, деб юрган пишиқ-писмиқлар- 
дан ҳам Абайга кек сақлаб , душ м анлик қила бошлаган- 
лари  кўп экан.

Отасининг ҳаёти ш унчалик ғам-ғусса ичида кечаётган- 
лигига Абишнинг ўзи ҳам кўп таш виш  тортиб юрди. Бнр 
кун Абаи Абишнинг авзойини англагандек бўлди-да, 
ёзилиб бир оэ дардлаш ди:

— Алвон турлик ёвузлик билан хиёнаткорлик мени 
қаттиқ қийнади-ку бўтам, Абиш... бироқ, пеш онамда бори, 
насибам шу экан!— деб қўйди-да, барча ёш ларга  қарао  
бир янгн гап бошлади:

— Зам онларин г  бош қача бўлар  деб ншонаман... мея 
эскининг охири бўлиб, сенлар янгининг боши бўлсаларннг 
экан ҳеч бўлмаганда!..— деди.

Ш у ўтиришда Абдираҳмон ав в ал лар  қўзғолиб ю ргая 
бир гап ҳақида — меҳнат ҳақида Абай бошлиқ маж лис 
аҳлининг ҳаммасига  ғоят қизиқарлик янгиликларни айтиб 
берди. У суҳбат мавзуини шу м асалага  кўчириш олди- 
даи рус халқининг бу тўғридагн ибрати ҳ ак  бошқача 
эканлигини айтиб ўтди.

— З ў р  меҳнат билаи ўша меҳнат аҳлини уларнинг ку- 
раш идан  билмоқ керак. Ҳозир Россияда, яна айни замон- 
д а  нақадар  мувафф ақиятли  ғайрат  ва жасорат , нбрат
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бўларлик ф азилатларн  туғилаетганини кўриб, томоша қи- 
ласиз.

«Оға!» деб, Абиш айниқса Абайни, янги бир фикрга 
кўнгил бўлдириш ниятида деди:

— Россияда меҳнат аҳли икки катта гуруҳга бўлина- 
ди Бир гуруҳи дворянлар  қўл остидаги деҳқонлар. Ик- 
кинчиси — завод, ф абрикалардаги , шу кунларда тобора 
сони ортиб бораётган ишчилар. Ҳозир ўша ҳар икки гуруҳ 
ҳам ўз меҳнати, ҳаёти, инсонлик орэуси учун ўзининг 
золимларига қарши қаттиқ кураш, тортишув олиб бора- 
ётир.

Шу сўзига далил  келтириб, 1885 йил Орехово-Зуевода 
Морозов деган бойга қарши бўлиб ўтган катта бир стач- 
кани қизиқ ҳикоя қилиб берди. «Қўл остида 11 минг иш- 
чц бўлган бой экан» деганда, ёшлар ҳанрон қолишди. 
Уш алардан 8 минг ишчи бир куннинг ўзида, бир соатда 
иш ташлаб, намойишга чиқибди. Ундан ф ақат  бойгина 
чўчимай, ҳокимларгача қўрқиб кетишибди. Прокурор, гу- 
бернаторлар югуришиб, аскар бошлаб келиб, ишчиларни 
қўрқитиб босмоқчи бўлишибди. М еҳнаткаш ларнинг ичи- 
дан чиққан бошлиқлари улар билан қаттиқ олишибди. 
М еҳнаткаш ларнинг ҳақини зўрлик билан, алдаш  билан 
еб юрган бойнинг золимлигини айтишибди. Ҳақларини 
талаб  қилишибди. Улуғлардан тап тортишмабди. Кенин- 
чалик мана шу иш юзасидан айбдор ҳисоблаб олти юз 
кишини турмага қамашибди. Ш унда ҳам меҳнаткаш лар 
ичида тортиниб ўэини четга олишга уринганлар бўлмаб- 
ди. Ҳозир бўлса, мана шу 1890 йилнинг ўзида ҳам ҳафта 
сайин Петербургда, М осквада ички Россиянинг яна бош- 
қа катта-катта ш аҳарларида шу сингари стачкалар  бўлиб 
турибдн. «Мана, кураш шу йўсинда бир йўлга тушиб, 
меҳнат учун, халқ  учун шу тарзда  кураш аётирлар!» деб, 
кўп мисоллар келтириб, сўзлаб берди.

Абай хурсанд бўлиб ўғлининг бу яширин сирларни 
қандай қилиб билганини сўради

Абиш буни петербурглик бир кекса ишчи — Ерёмин- 
дан эшитганини айтди. Унга Семейдан, П авловдан  хат 
олиб борганда танишиб қолган экан. И лгарилар  револю- 
ция йўлида кўп курашган, ҳозир ёш ишчилар билан мус- 
таҳқам  алоқада  бўлган кекса Ерёмин кўп сирларни унга 
«Сибирингга борганда сўзлаб бер!» деб, яшнриқча айтиб 
бсрар экан. Бу  гапларни ўша одамдан эшитибди.

— Ерёминнинг ҳисоби бўйича 1880 нил билан 1890
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йиллар орасида 150 дан ортик, стачка бўлибди. М ана, меҳ- 
нат қила билган рус халқи, меҳнат учун ҳомийлик ҳилиб 
шу хил курашишни ҳам билади. Бу ишларнинг негизига 
кўз ташлаб, ўйлаб кўрилса, унча-мунча иш эмас ку, а!— 
деган эди, Абай ичидан ўғлига ихлоси ошиб, бош ирғаб 
ҳўйди.

Абай бир оз ўйланиб ўтириб, хулоса чиқарди:
— Бу  хилдаги кураш  сўнгги йилларда бошланган бўл- 

са керак... Мен ҳали эшитиб ҳам, ўқиб ҳам кўрмаган ишлар 
экан. Албатта, бир ерга йиғилган шунча кўп меҳнат аҳ- 
лининг ўз халци учун олиб борадиган кураши ҳам кўзга 
кўринарлик, сам аралн к  бўлсз керак. Бу — Россиядаги 
илк д аф ъ а  пайдо бўлган янгилик бўлса керак. Бу ишлар- 
ни билишлик кўп зарур... бундан хабардор бўлганинг 
яхши бўпти!— деди.

Абдираҳмон меҳнат ҳақидаги, меҳнаткаш халқ ҳаҳи- 
даги мана бу гапларга ўэгача кўнгил бўлиб, Абайнинг 
сўнгги сўэлари аоосида, янги бир м асала устида ўйланиб 
қолганди. Ҳоэир у, Бозорали ҳужуми ҳаҳида ўйлаётганди. 
Энди Абиш суҳбатни шу м асалагз  кўчирди.

— Оға, бир хатингизда меҳнат билан меҳнат аҳлини 
шеърда, санъатда қадрлаш  керак деган эдингиз. У жуда 
яхши. Хўш, ҳаётга қандай қаряш  керак? Яна, меҳнатнииг 
ўэини айтиш бор-у, меҳнаткаш лар олиб борадиган кураш, 
олишув, тортишувларга баҳо бериш бор. Апвалгисига ба- 
ҳо беришдан кейингисига баҳо бериш осон ҳам эмас. 
Қ имматлироқ ҳам бўлса керак. Мен сиздан мана шу эл 
ичида ўтган йнл содир бўлган катта бир воқиа ҳақида 
сўрамоқчи эдим!— деди,

Абишнинг шу сингари гапларни сўраши шу ерда ўтир- 
ган, М ағаш, Какитой, Д арм ен  сингари ёшларга қаттиқ 
таъсир қилди. Гарчи улар ўша воқнанинг ичида юргандек, 
яқиндан туриб қатнаш ган бўлсалар-да, бу курашнинг 
маъносини Абайдан шу хилда сўрашмаган эди. Абиш- 
нинг ҳозир бу ишнинг сабабини билишга уриниб, синчик- 
л аб  сўраши буларнинг ўзини ҳам ўйлатиб қўйди. М ағаш, 
Какитойлар: «Агар шу гапни ўзимиздан сўраса нима жа- 
воб қилар эдик!» деяётгандек хаёлга чўмишди. Д армен 
бўлса Абайнинг жавобига  интиқ бўлиб, оғзига тикилгани- 
ча ўтирарди.

Шу онгача ястиқда ёнбошлаб ётиб, бамайлихотир қу- 
лоқ  солаётган Абай тўсатдан бошқа бир вазият олди. 
Дўпписини тузатиб ўтирди, қора нос қовоқни қаттиқ-қат-
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тиқ ҳоқиб, нос отиб олди-да, Абишга диққат  билан қа- 
ради.

Абиш ҳалиги гапни аниқроҳ тушунтирмоқчи бўлиб:
— Мен, сўрамоқчи бўлганим, Бозоралининг ўш а иши- 

д а  ёлғиз бир ҳамиятли қаш ш оқнинг ғайратими, ёки қо- 
зоқ  саҳросидаги ҳуқуққа эга бўлмаган, хору эорлик билан 
кун кечираётган қаш ш оқларнинг хоҳишиии билдирадиган 
ҳақиқат  борми? Уша ҳаракатни бош лаган Бозоралининг 
ўэи ҳалиги томонларини қай д а р а ж а д а  тушуниб қилди. 
Бунга ўзингиз қан доқ  қарадингиз?— деди.

Абайнинг назарида Абишнинг саволлари чуқур ма-ьно- 
ли, ғоят салмоқли янгиликдек кўринди. Герцен, Черни- 
шевский китобларини ўқиган пайтдаги б аъ зан  тушунар- 
лик бўлса, баъзан  ярим туш унарлик бўладиган катта сир- 
л арга  эга ҳақи қатларга  ўхш аб кетди. Абай шуни билиб 
бир қанча вақт  ўйланиб қолди. Сўнгра теэ қўзғолиб, 
носвойини тупуриб, бир коса қимизни симириб юборди да  
дўпписини қўзғотиб қўйиб, гапга тушиб кетдй:

—  Аввало, ўш а иш кўпчиликнинг ишими? Еки юлқи- 
ниб чиққан ёлғиэ одамнинг ишими? деган саволга бера- 
диган ж авобим  — бу, кўпларнинг кўксида юрган иш. Ле- 
кин, менинг ф аҳм лаш им ча, ўшани ўйлаб туриб, таг-туги 
билан билиб туриб, онгли равиш да иш олиб борганлар  
оз. Аммо, кунда ич-ичидан зардаси  қайнаб, буни ҳис этиб 
юрувчилар ғоят кўп. Яъни айтишга кўпчиликнинг оғзи 
бормаса ҳам юрагида сақлаб  юрган ҳақиқат. Ш ундай 
бўлгандан кейин кўпчиликнинг кўксидаги, оти аталм аган  
орзу дер эдим! Лекин, армон бор-у, шиор бор!_Кўпчи- 
ликнинг кунда кўксини тешган, кўзини кўк п аш ш ага  ем 
қилган, дарддан  тугилган бўлса ҳам, ўша Б озорали  қил- 
ган и ш — халқнинг ўзи учун ҳам кутилмаган иш эди. Не- 
гаки, бизнинг саҳро ҳаётида кўпчиликнинг савияси — онги 
ҳали бунчалик оғир тортишувлар олиб борадиган дара-  
ж а г а  етгани йўқ. Уни еткаэиш учун халқ  онгига кўп-кўп 
асл уруғлар  экиш керак. Д еҳқонларнинг савиясини оши- 
риб уйғотиш учун Чернишевскийга ўхш аш  о д ам лар  керак. 

Мен уни Бозораликинг ишини ўйлаганим да кўп эсга ола- 
мзн. Лекин, Боэоралининг ҳаракатини ҳам ўэ вақтида кўп 
ўйлаган эдим Ҳали ҳам унутилмас бир ишдек тез-тез эс- 
л аб  тураман . Қ ар аб  турсам, ғаэабга  тўлган халқ, илғор 
фикр эгалари  йўл солиб беришини кутиб ўтирмайдиган 
пайтлари ҳам бўладиганга ўхшайди. Уш а кутмагани ду- 
руст ҳам бўлар экан. Б а ъ за н  ш ундай бир катта ишнинг
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ўзи ҳам, кўпчиликни қаттиқ тарбиялаб , туртиб уйғота- 
диганга ўхшайди. Ш ундай бўлгандан кейин, Бозорали- 
нинг иши, бир кишидан чиққан бўлса ҳам халқ иши, халқ- 
нинг йўлини очадиган, дардига  д ар д каш  бўладиган жасо- 
рат!— деб, бир оз сукут қилди.

Сукут ичида жим бўлиб, қулоқ солаётганлар Абай- 
нинг фикри энди қай тахлитда юксалишини интиқиб кутиб 
ўтиришди. Абиш сиймосида ўйчанлик акс этган ҳолда 
бош ирғаб  қўйди.

Абай яна қўзғолиб қўйиб, гаги да  давом  этди.
— Иккинчи — Бозорали шу ишни тушуниб қилдими?— 

дединг Мен Бозоралининг кўксида кўпдан буён шундай 
гап борлигини билар  эдим. Ана энди, Бозорали  Сибирга 
каторгага бориб келгандан кейин бу ишни ж уда яхши 
англаб  қилди, дейман. Ҳеч бўлмаса, ўэ кўнглида ўш з 
галги чўқморни кимнинг номидан кимга ишлатаётганинн 
Бозоралининг ўзи яхши биларди. Ёнидаги қирқ йигит- 
нинг ҳаммаси ҳам билар эди демайман. Ана менинг ўша 
ж отоқларнинг ичида ўтирган, Д аркем бойдек  бир кекса 
одамим бор. У бир хазинамдек кексам! Халқ зорини тинг- 
лагинг келса, ўшани бир сўзлатиб кўр. Элнинг чин дарди, 
аламини ифодалайдиган, дилни вайрон қиладиган куйнн 
ўша чертади. Уша ҳаракатнинг аввалги-ю-охирги бор 
сирини, ниятини очиқ англайдиган ўша чол!

Учинчи,— мени ўша ишга қандоқ қарадинг деб сўра- 
динг. Ҳалиги айтган гапларимдан менинг фикрим билаи 
ниятим ўша ишдан, ўша од ам лардан  бегона эмаслигини, 
таги бир эканлигини билиш қийин эмасдир!— деб, ўзн 
ҳақидаги гапни қисқа қилиб қўя қолди.

Ш унинг билан яна ўйланиб ўтирди-да, жўшқинлик 
ила илова қилди:

— Бироқ, мен қарздорман, ўша азам атлар  тўпига 
ҳам, айниқса ўш аларнинг орқасидаги беҳисоб халққа 
ҳам қарздорм зн . Улар баҳодирона иш кўрсатиб ўтди. 
Лекин, ўш андай меҳнатнинг қадрини шу кунда ҳаёт юр- 
ганларга  ҳам, к ел а ж а к  наслларга  ҳам намуна қилиб, сир 
оолиб куйлаб бериш менинг бурчим. Ф ақ ат  менинггина 
эмас, шу ерда ўтирган ёри-дўстлар, виждонли шоир дў- 
стларимнинг ҳаммасининг бурчи. Ҳ аммаси ҳам ёзсин, 
халқнинг оҳи-зорини кўпчиликка таълим берадиган шеър 
билан изҳор қидсин!— деди-

Д арм ен , М ағаш  сингари ёш лар  бу гапни эшитиб ўтир- 
ганларида, оға топшираётган вазифани қабул қилаётган-
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дек бир вазият олишиб бир-бирларига қ а р а б  қўйиш- 
ди.

. Абиш Абайдан чуқур маъноли ж авоб  олди. Қ ан оат  
ҳосил қиларлик ж авоб  олди. Бироқ, яна чуқурроқ билиш, 
кўпроқ қаноат  ҳосил қилиш керак бўлган жойи бор экан. 
Отасидан ўша жиҳатини сўради:

— Энди сўнгги бир сўэ. Бозоралининг иши унинг 
ҳукмронлар, зўравонларни енгиши билан тамом бўлмади. 
Аксинча, эамонанинг зўрлари тишлик-тирноқлилик қи- 
лйб к е г д и .. Бояоралига эргашган қаш ш оқларнинг ҳам- 
маси кейинчалик қаттиқ ж аф о  кўрипти. Кўп элнинг 
гардонига ж уда  оғир ж ари м а  юкланди, деб  эшитдим. 
Уша гап ростмиР— деди.

Б у  саволга Какитой ж авоб  берди:
— У тўғри. Ж игитекларнинг кўпчилиги кўчолмай 

жотоқ бўлиб қолди.
Абай ҳам бу гапга қўшилиб, бош лиқиллатиб  қўйди.
Абиш ҳамон ўша иш устида ўйланиб ўтирганди Ҳали- 

ги жавобни эшитаркан, яна сўзида давом этди:
— Д ар ҳ ақи қат  шундай бўлибди. Хўш, энди ишнинг 

оқибатига, қай йўоин тамом бўлишига қаралганда , ўша 
Бозораликинг ҳаракати  кўпчилик х алқ ни  ўкинтираднган 
иш бўлгани йўқми? Б у  ҳақда саҳродаги қаш ш оқлар  қан- 
дай қарорга келишди? Яна ўзингиз қандай хулоса чиқар- 
дингиз? — деди

Абай бу тўғридз ҳам дарҳол  ж зв о б  бермади. Н има 
учупдир Д арменнинг юзита тикилиб, кўзлафини хиёл қи- 
сиб хаёл суриб қолди.

Еш йигитнинг ўзига иссиқ туюладиган, нурли чеҳра- 
сидан англаб  бўлмандиган бир тарзда  ж авоб  топгандек 
бўлди. Хиёл ж илмайиб қўйди-да, тусатдан Абишга қараб, 
фикрини айта бошлади.

— Турган гап, кўпчиликнинг бир қанча қисми яна ҳам 
йўқчиликка учраб қолди. Кўчарлик уловидан, битта ярим- 
та  соғин молидан айрилиш жигитекларнинг кўп қаш ш оқ- 
лари бошига осон, енгил бало бўлиб тушмади. Боэорали- 
нинг ўзи ҳам шилиниб, қора ерта ўтириб қолди Эргаш* 
ган йўлдошлари ҳам, қариндош уруғи ҳам кўп чиқимдор 
бўлганини кўзи кўрди. Ш у тўғрисидан қаттиқ сиқилаёт- 
ганини ўзимга ҳам бир иеча бор айтди. «Менинг орқам- 
дан эргаш маса, хорлик-зорлик кўрса-да, бирорта молини 
сақлаб  қ о л а р м и д и » — деб ҳагм юрди. Бироқ, бу сингари 
катта ишнинг оқибати бўлиб, зўр ўкинч, умидсизлик ту«
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ғилса, унда ёмон бўлар эди М еникг билишимча Бозор- 
али, Д аркембой, А булғозиларгина эмас, ўш анда Таке- 
жоннинг ўғли, йилқичилари билан олишиб, ж асурлик би- 
лан  босиб янчиб келган азам ат  йигитларнинг бирортаси 
ўкинма^ди. Аксинча, кўпчилиги ўша ишдан кейиц ичкари- 
га кетиб, аввалги касбини ўзгартириб, ўтроқ деҳқон бў- 
лишди. Улар берилиб, жони дили билан унумли касбга, 
ҳалол меҳнатга ёпишишди. Уни айниқса, мана бу Д ар- 
меннииг ёши етмишга бориб қолган, яхши оғаси Д аркем - 
бойнинг ўзидан ҳам кўриш мумкин, — деди.

Иккинчидан — шуни айтмоқчиманки, бундай зўр ҳара- 
кат  ҳар бир тарихнинг тонгида туғиладиган халқ ғайрати. 
ж асорати  ф ақат  орзусига эрншсагнна унга яхши баҳо 

* берилиб, бўлмаса, баҳо берилмай қадрсиз бўлиб қола 
берадими? Қ анча-қанча тарихларда  халқнинг қанча-қанчз 
гуруҳларидан ўзагини қоқ ёриб чиққан зўр армонли тор- 
тишувлари, ўз вақтида мақсадига эришмай қола берган 
эди-ку! Декин инсониятнинг одил тарихи мақсадига эриша 
олмади деб улардан койидими? Аксинча, қадим замонлар- 
дан  буён биридан кейин бирини: «халқнинг фазилати 
мана бу. М ана бу!» деб шу сингари ҳаракатларни қатор- 
лаш тириб  тиэиб, кейинги авлодларга  ўрнак қилиб кела- 
ётгани йўқми? Ш ундай экан, биз Бозорали  ҳаракатининг 
оқибати ж отоқларнинг сигирини кўпайтирса, Ж игитек- 
нинг йилқисини оширсагина қоэоқ халқига, тарихига 
фойдали бўлади десак, тўғри тушунган бўламизми? Халқ- 
нинг савиясига берган «от» билан «туяси» кўпнинг кўзи- 
ни очишга берган «соғин сигири»нинг ўзи қанча? Уша 
томонларини наэарда тутиб, баҳо беришимиэ керак эмас- 
ми? Сўмга сўм лозим деб сўрасак у ҳолда йироқни ўйла- 
май, олиб сотарнинг савдосидан нари ўтолмай қолгая 
бўламиз!— деди,

Бу гаплар ўтирганларни турли-туман ўйга солган бўл- 
са-да, Абишда шубҳа қолдирмади. Абай энди янги далил- 
л ар га  кўчди:

— Ш ундай баҳоланмаса, нима бўлади? Мен Россия 
тарихидан мисол айтай, Степан Разин  қўзғолони қип-қи- 
зил қонга беланган қирғин билан тамом бўлди. Пугачёв 
қўзғолонн Пугачёвни Кремль ёнидаги Лобное местода 
тўртга бўлиб, чопиб ўлдириш билан тамом бўлди. Бу иш- 
га ўша Степан Разиннинг, Пугачёвнинг йўқчилик, паноҳ- 
сизлик чангалида қолган норасидаларининг кўзи билан 
қарасак , қандай  бўлади? Кекса она, мўнкиллаган чол
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отасинивг оҳи-эори билан ўлчасак, у ҳотда  \ ш а  замонда- 
ги подшолик билан, ўша мангу ҳукм суриб келаётган 
ёвузлнк билан кураш ганларнинг ишига ҳам ш убҳали на- 
зар билан қараш  лозим бўлади. Л екин, шундай бўлса- 
да, ўша ишларникг аслида, негизида ётган катта ҳисоб- 
лар, катта-катта тарнхий синовлар, хулосалар бор. Уша 
томондан қаралса , албатта  Бозоралининг иши қаш ш оқ- 
ларни ўкинтирадиган иш эмас, ю ксалтирадиган иш! Буюк 
юксалишга қадам қўйган, чиндан уйғона бош лаган 
юксалувчан халқ  учун д асгаввал  зарур  бўлган одилона 
ҳаракат!— деди.

Абэйнинг бу чуқур маънолн фикрлари тингловчилар- 
нинг ҳаммасига қаттиқ  таъсир ҳилди- Абиш кўп хурсанд 
бўлиб:

— «Учқундан ўт чиқади!»— деди товушини б ар ал а  
қўйиб. Абай Абишга меҳри товланиб, кулимсираб қаради,

I I I

Абайнинг овули ҳозир Қиэилҳайнар  деган қўнисда, 
Бу манзилда ингичка бўлиб оқсдиган тиниқ сувлари, қай- 
нар булоқлари кўп, ўт-ўлонлари м авж  урган кенг яйлов 
бўлгани учун Абай овули билан кетма-кет кўчиб келган 
овуллар ҳам ж уда  кўп эди. Б у  срда ёлғиз И рғизбойлар- 
нинг ўзидан ўнтача овул бўлиб, қўшни Қоработир, Анет, 
Тўрғай, Тўпай элларидан  ҳам қанча-қанча овуллар бор 
эди.

Гавжум ўрнашган овулларнинг моли аралаш иб, итла- 
ри ҳам вовуллашиб, дам ба-дам  уриша берарди. Ш у син- 
гари кўп овуллар бош қўшган пайтда, ҳар овулнинг чет- 
четидаги қора-қура кўҳна уйлар, ярми очилиб ётган кул- 
балар , кап а-чайлалар  айниқса кўзга кўпроқ чалинади- 
1Т1у зайил ўтиришда бу ўлкадаги  элнннг «гадоси» билан 
«бойини» аж ратиш  ж уда  осон. Ф а қ ат  сиртидан бир назар  
таш лан саёқ  кўпчиликнинг н ақ адар  йўқчиликка учраб, 
қанчалик мушкул аҳволда эканлигини билади қўяди ки- 
ши. Ч увалаш иб юрган сон-саноқсиз моллар бор. Улар 
оқ уйларнинг мулки. Шу ўлкадаги  баъзи  киш илар минг- 
лаб , баъзилари  юзлаб мол ҳайдайдиган бойларники. 
Шуниси борки, қора-қура уйда яшовчиларнинг ёшу қари- 
си, эркагу хотини ўша молларнинг ҳар бирини эгаларидан  
ортиқ билишади. Чунки чўпонлар, мол соғувчилар, қо-
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ровул соқчилар, хнзматчиларнинг ҳаммаси ҳалиги увадага  
ўралиб юрган, хизматдаги қўш нилардан  Эртаю кеч 
уларнинг бошларидан, ҳатто туш ларидан  ҳам мана шу 
молдарнинг таш виш и билан меҳнати чиҳмайди.

"Шу аҳвол, шу м анзара  ёлғиз Қ изилқайнардагина 
эмас, қўшни бўлган қўнисларнинг ҳам м асида  ҳам бир 
хилда. Чинғиз бўлисининг чап томон четидаги Бўкеншя 
элининг яйлови О қтўмордан бош лаб ш ар қ қа  қар аб  юрил- 
са, Ж игитек  элининг совуқ булоғи, Котибақнинг — Тўно- 
шаси, И рғиэбойларяинг — Қизилқайнари, Ж илондиси, 
Соқтўғолоқ элининг — А йдарли қўйтоси, Э сбўлатэли н и н г  
Қорасуви — ҳаммаси ҳам шу сингари бир аҳволни, ҳеч 
ўзгармайдиган бир хил кайфнятни баён этади.

Бугун туш лайтида ҳалиги айтилган, бир-бирига яқин 
ўтирган беҳисоб эллар  янловида бир катта  мусибат рўй 
берди. Бу  айниқса, ҳар ооулнинг чстидаги к а м б а ғаа  
қаш ш оқларнинг бошпанасига тикилиб келган оф ат  эди. 
Бой уйларининг бирортасига шарпаси ҳам  тегмади. Қора 
қурум босган кулбаларга  далан и н г  довулидск ҳам ла 
қилиб турибди. Қ аерда  чўпон, мол соғувчи, соқчи, қоро- 
вул, йилқичи, ёримаган-ёлчимаган бўлса ўшаларнинггина 
бошига келган кулфат. Бу  оф ат  ф а қ а т  шу йил, шу бугун- 
гина туғилган эм ас У а в в ал л ар  ҳам б аъ зан  ҳар йил, баъ- 
зан  бир ярим йилда бир келиб, шу сингари қақш атиб 
турзрди . Шунинг учун бугун яна ў ш а  балонинг оти эши- 
тилиши биланоқ кам й агал  қаш ш оқлар  ошини ичолмай, 
хафа бўлншиб, ю раклари  беэиллаб, ж он тинчлигидан ай- 
рилган.

Б у  — айланиб, қайта-қайта  кела берадиган офатнинг 
оти — «недоимка», «қора солиқ» яна бу йил солингая 
«хонадон солиғи» деб аталадиган  солиқ. Езнинг саратон 
кунларида, Қ изилқайнардаги  Ирғиэбой овулларига, аёзли 
йилнинг даставвалги  изғириғидек совуқ хабарни стар- 
ш инлар олиб келишди. Бу  овуллар  Чинғиз бўлисининг 
биринчи овули деб  аталади. Енига бошқа қўшни овуллар- 
нинг старш инларини эргаш тириб келган Утеп мана шу 
овулнинг старшинн эди. У бирннч>и овулларга  келиб туш- 
ганда, чопарлар бирга келишиб Қиэилқайнардаги  шу 
овуллардан  шошилинч р авиш да югурик отлар мипишиб, 
қутуриб чоптирганларича от қўйишиб О қтўмарга , Бўкен- 
ши элига қараб  кетишди. Улар: Д албой , Ж а қ о й  деган 
ж уда  беэори, ж ан ж ал чи  янги ам алдорлар  Ҳар овулнинг 
болаларини қўрқигиб, итларини ҳуритиб огни кечиктир-
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ган йилқичини қамчилаб, гала-ғовур  кўтариб, кўпчиликни 
ваҳимага солиб кетишди. .

Буларнинг ҳаммаси нима учун бирданига ҳовлиҳиб 
ошиҳишининг боисини Утеп ўзининг совуқ хабари билан 
бирга айтиб берди. У Исҳоқнинг уйига тушиб, бу овулнииг 
барча малайларини ўша уйга йиғиб олди-да:

— «Ш аҳардан  Чинғиз элига бир қанча улуғлар чи- 
қишибди. Неча йиллардан буён «недоимка» тўламайди, 
подшоликнинг солиғини бермай, қорин сочи олинмай 
Чинғиэ эли қутуриб кетган. У ш алардан  мана шу уч кун- 
нинг ичида бу йилги бутун солиқ билан «недоимкани» 
яна «қора солиқни» батамом йиғдираман» деб келибди. 
Бугун бизнинг бўлисга қараш ли ерга, О қтўмордаги Бў- 
кенши бўлисига келиб тушибди. Старшин борми, писер- 
лар, бийлар борми, ҳаммасини бугун ошиқич рапишда ўша 
ерга чақиртираётир. Ш ошганимча ўша ерга кстаётирман. 
Ана энди ўз бошимга таёқ  тегадиган бўлгандан кейии, 
ҳеч кимни аямайман. Эртага тушгача ё пул, ё мол тай- 
ёрла ҳамманг. «Недоимка»нинг ҳам, «қора солиқ»нинг 
ҳам, бу йилги солиқнинг ҳам кечиктирилиши сенлар ту- 
файли бўлди. Энди мендан ш аф қат  кутманглар! Эрта- 
га зор қақш ай ди ган  бўлсаларинг, ўз уволларинг ўзла- 
рингга. Яна кечиктирадиган бўлсанглар соғиб турган 
ёлғиз сигирларинг борми, бешта, тўртта эчкинг борми, 
битта яримта улоғинг б о р м и — ғинг дегизмай оламан-у, 
улуққа берам ан  ю б о р а м а н !— деди.

Қиэилқайнардаги  ҳар овулнинг бадавлат  уйларидаи 
бирига тушиб, молбоқарлар , хизматкор қашшоқларни 
йиғдириб, шу буйруғини айтди-ю, кеч кирган пайтда ўзи 
Оқтўморга қараб  от қўйганича кетди.

Балонинг боши шу эди.
Энди, ўша куни молни ж ойлаб  бўлишлари биланоқ, 

қош қорайган пайтда ҳар овулнинг камбағал , қашшоқ- 
лари  молбоқар, хизматкорлари моромсиз, тиним топмай 
юришганди.

Утепнинг айтгани рост. У эртага  айтганини қилади. 
Шу ишни ўтган йили қилган Утеп, бу йил аяйдими?

Бош ларини қаерга уришини билмай, хуноб бўлган 
қанча-қанча молбоқар м алайлар  энди мана шу кеч ҳар 
цайсиси ўз-ўзининг бойларига, оқ уйларига томон йўл 
олди.

Исҳоқ овулида бой уйига ҳам м адан  олдин Ж ум ир 
деган туячи чол кнрди. Оёғида кўҳна нам ат  этик, боши-
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да йиллар давомида кийила-кийила бошга илгудек жойи 
қолмаган, чурук санг санг тумоқ. Эгнида увадага  айлан- 
ган, йиллаб бурчак-бурчакда ётган эски л аттадек  ўнғиб 
кетган ҳилқа-ҳилқа тўн, белида бир қулоч қурум босган 
чизимча. Белини бўғиб турган ўша боғ уни гўё йўқ- 
чилик доридан узилиб тушиб кетган чала ўликка ўхша- 
тиб турарди.

Бой уйн холи экан. Исҳоқ баланд кроватга суялиб 
ўтирар, қора тўридан келган танноз маликаси, дилозор 
М анике момиқ ястиққа ёнбошлаганича талтайиб ётганди.

Кекса Ж умир кун бўйи туянинг орқасида юриб, йўл 
қоқиб, қип-қизориб кетган кичик-кичик кўзларини мил- 
тиллатиб, бойвуччага қараб  зўрға деди:

— Хонадон солиғини ҳам, недоимкани ҳам тўлагудек 
нарсам йўқ. Ҳол аҳволим ўзларингиэга маълум... Битаги- 
на кичкина биямдан бошқа молим йўқ... Қ андоқ  қиламан?..

— Ҳа, биз нима қилайлик?— деди, Исҳоқ томдан та- 
раш а тушгандек.

Бойвучча бошини ястнқдан кўтармай, пастки лабини 
буриб:

— Бўлис биз эмас, солиқ йиғадиган старшин биэ 
эмас... Кўп ғаш-ғаш а қилмай ж ўнаб  қол! — деди.

Чол умид қилиб келган эди.
— Епирим, «меҳнат қилган шўрлик кам бағал  эди», 

деб, қараш ади, мана бу кулфатдан қутқаради деб кел- 
ган эдим-ку,— деди.

— Ие, ўтказиб қўйганинг бормиди, нимага қутқара- 
ди?— деб, эндиги жавобни биратўла дилозор бойвучча 
бийлаб кетди.

— Меҳнатим бор эди-ку? Узимгина эмас, ана у ёш 
болам, ҳалиги ўзинг о т  қўйган Бўрибосар ҳам қўзипгни 
боқиб ю рипти-ку.. .— деди.

Шу пайтда Ж умирнинг ёнига икки оёғи тарс-тарс 
ёрнлиб, қасмоқ бўлиб кетган, бурни катта, қотмагина 
нимжон бола ҳам келиб ўтирди. Б у  — қўзи боқувчи 
Бўрибосар.

— Меҳнатинг бўлса, бераётганим озми?
— Н има бердинг чироғим... Б и з  ҳақ  олдикми?
— Ҳ ақ  олмасанг қишин-ёзин еярингни еб, ичарингни 

ичиб юрибсан-ку, у ҳисоб эмасми?
— «О вқат единг» дейишга арэийдиган овқат  эдими?.. 

Ҳар кимдан қолган, суяк билан ювинди чайинди эди-ку. 
Киши итга ҳам беради ку, ахир.
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— Ҳа, тилинг чиқиб қолибди-да, ўлакса чол. Ундай 
бўлса яхши ит ёмон туячидан ортиқ десам нима дейсан, 
э ўла!..

— Эй бойвучча, ғариб-ғураболарнинг кўзини ўйганинг 
шу-да... Ш унинг учун боламга одам отини муносиб кўр- 
май, ит отини қўйган экансан-да!— деб, чол умидини 
узиб ўрнидан тура бошлади.

Ж ум ирнннг иккита ёш боласи бор эди. Биттаси — ҳо- 
зир ўн учга чиққан — Бўрибосар, иккинчиси ундан кичик, 
кенжаси — ҳали ёш. У ш алардан  биттасинннг оти Таке- 
жон, биттасининг оти Исҳоқ эди. Кекса Ж у м и р  шу овул- 
нинг ёнига кўчиб келгандан кейин, Исҳоқнинг мана шу 
дилозор, танноз хотини М анике унинг иккита боласининг 
исмини м асхара қилди. Қ озоқларда  бир кишининг исми 
иккинчи бир кишига камдан-кам қўйилади. М ана бу қаш- 
ш оқ  чол иккита ўғлига Қунанбойнинг икки ў ғл и н и н г—■ 
Такеж он билан М зникенинг эри Исҳоқнинг отини қўйга- 
нига кибри ҳаво бойвуччанинг феъли айнаб:

—  ё м о н  итнинг оти Бўрибосар деб, қара , буларни, 
бизнинг мирзаларнинг отини олишипти-я. Шу бугундан 
бошлаб каттаси — Бўрнбосар бўлсин, кичиги — ана у қў- 
зиларни қайтарадиган итимизнинг — Кўрернинг отини ол- 
син, Кўрер бўлсин, деган эди.

Ш ундай қилиб, ҳозир Ж умирнинг иккала  боласининг 
ўз отлари унутилиб, м асхара ва хўрлик аралаш  — бири 
Бўрибосар, бири Кўрер бўлиб кетганди. Ж у м и р  ҳалиги 
гапни шунинг учун айтганди.

Ш у сингари хўрлаш устига ҳукмрон бойвуччанинг ҳа- 
лигидек раҳмсизлиги, итлигини эшитган Ж умир, Бўрибо- 
сарни эргангтириб чиқиб кетди.

Ш у кеч, Такеж он овулининг четидаги кулбалар  ора- 
сидаги Ийс кампирнинг уйи ҳам ғам-ғуссага ботган. Йл- 
ғиз кўк сигирнинг эмчагини чўзғилаб, кекса она анчадан 
буён йиғлаётир. Унинг бағрида иккита етим набираси қол- 
ган. Улар Асен билан Усен. Биттаси олтида, биттаси тўрт 
ёшда. Кампирнинг ёлғиз ўғлидан қолган етимлари. Ик- 
кита боланинг онаси, ёшгина келини ҳам ўлган. Энди 
недоимка, қора солиқ буларга  ҳам тушгани учун шўрлик 
кампир нима қилишини билмайди. Моли ф а қ а т  мана шу 
ёлғизгина кўк сигири холос. Ҳозир ўшани соғиб ўтириб: 
«сўнгги м арта соғишим бўладими, июкита етимчага нима 
дейман, нима бераман» деб пичирлаб сўэлаганича ўр- 
танаётир.
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Ийс сўнгги сутни пишириб, иккала гўдакка ичирди-да, 
уларни тўш акка  ётқизган он Такеж он уйига келди.

Бойнинг уйида Азимбон билал Қ ораж он  бор эди. Та- 
кежон мана шу биринчи овулнинг бийи бўлгани учув 
улуғнинг чақиртириғи билан Бўкенши элига кетган экан.

Ийсдан олднн шу овулнинг м алайларидан  икки қаш- 
шоқ йиғлаб келиб, Азимбойдан раҳм -ш аф қат  кўрмай 
кетишганди. Унинг биттаси Қ ангбек деган қоровул йигит 
Азимбойдан кў м ак  сўраса, «анов куни иккита қўзини 
бўри тортиб кетди, ўшани сен ухлаб қолиб олдирдинг* 
Ушанда уришсам қўрслик билан ж авоб  қилдинг. Недоим- 
ка келганда кўзингга кўк паш ш а бир уймалар, ўш анда 
кўрарман деган эдим..» деб хўп эзди.

Қ ангбек бу хпл эр м ак  қилишга чидай олмай уч йил- 
дан буён ф а қ а т  қора солиқни, недоимкани тўладим деб, 
Азимбойнинг унга доим ҳақ  тўлам ай , пул бермай қул қи- 
либ келаётганини айтиб норозилик билдирди. Гап тала* 
шиб, меҳнати зойе кетган молбоқар даъ во  қилди. Шун- 
дан ғазабланган  Азимбой уни ҳақорат  қилиб, уйдан сава- 
лаб чиқазганди.

Я на биттаси шу овулнинг бия соғувчиларидан Тўқсон 
деган киши эди. У кўп йиллар давом ида шу свулнинг 
бўсоғасида чириб келаётир. Айтдириб қўйган қаллиғига 
беш туянинг молини тўлай олмай мана ёши ўтгиз бешга 
келгунча ҳам бошпанасиз, уй-жойсиз юрибди. Аэимбой 
уни эрмак қилиб олиб юрган экан. Ҳақ тўламай беш йил- 
дан буён «хотинингни олиб бераман» деб алдаб  келаётир. 
Қиз айтдириб қўйилган оила ҳам шу овулнинг қўл ости- 
даги хизматкорлардан экан, уларга  Азимбой ер тагидан: 
«ҳозир қизингни бермай тур. Тўқсондан молни кўпроқ 
олиб берам ан»— деб аврар  экан.

Моҳир бия соғувчи Тўқсои уйлангандан кейин бу ер- 
дан кетмоқчи эди. Шунинг учун Аэимбой уни юбормас- 
ликнинг йўлини қилиб, ипсиз туш овлаб  юрган эди. Бугун 
уни ҳам хўп хўрлаб чиқарди.

Энди Ийс келди. Й иғлаб  ўтириб Қ ораж он га  ялинди.
Ийс ёзин-қишин мана шу бой уйининг арқони, нўхта- 

си, чизимча-чилвирларини эшиб ўтирадиган, тиним нима- 
лигини билмайдиган кекса эди. Ушани айтди. Қ оражон- 
нинг хиёл кўнгли ю мш агандек бўлиб боласига:

— Б у  шўрликни ҳали хонадон ҳисобидан чиқармаган 
эдиларингми?— деган эди, онасининг гапига Азимбойнинг 
энсаси қотиб, тескариликка олди:
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— Мен чиқараманми? Уни гапириб нима киласан?— 
деб қолди.

Кампир:
— Снгиримни олдира кўрма, иккита етимчамнинг на- 

сибаси, қандоқ қилам ан ,— деган эдн, Азимбой асти юм- 
шамади.

Кўнглидаги ҳисоби — кампирни ўз уйнга кўпроқ тобе 
қилиб олиш эди. Бунинг учун у ўзининг биратўла шўри 
қуриганими билмоғи шарт. Ш ундай дарди бўлса бу уй- 
нинг арқони-ю, ипинн тинмай эшадиган бўлади. Бўйин 
товлаш дек ҳоли қолмайди. Шу хил каэзобликни кўрган- 
д ан  кейин И йс кампир товушини барала  қўйиб, ёлғиз ўғ- 
лини — Исони йўқлаб зорланнб кетди.

— Кечагина кузнинг қора бўронида, тун кечада йў- 
қолган қўйинг билан бирга кетиб, икки кечаю икки кун- 
дуз юпун кийимда, совуқ ш амол, қорли ёмғир остида қо- 
либ, бўтам Исойим ўлган эди. Упкасига совуқ тегиб, 
дардга  чалиниб ўлди. Молингнинг орқасида жонини бер- 
ди. Аясанг нима килади?— дейиши билан, Азимбой тову- 
шининг борича кампирга ўшқирди:

— Ч и қ  уйдан! Хунинг бўлса, олиб кўр-чи мендан... 
Аввало, кўч бу ердан! Бу  ерда гурма!— деб ҳандаб чи- 
Қарди.

Энди кампирни қўрқитишгина эмас, чнндан ҳам унинг 
ёлғиз сигирини олдириб, бўйнига сирт.моқ солнб, ушлаб 
беришга аҳд қилди.

К екса Ийс қарғаб  кетди.
— Оҳ, йўлинг бўлмагур! Тилагингга етмагур, бошинг- 

га менинг куним тушкур. Иккита шўрлик етнмчамнинг 
кўз ёшига учрагур!.. Сенга ялингунча қасд душ манимга 
ялинсам-чи! — деб уйига етганча қарғаб  келди. Икки гў- 
дакни бағрига босиб ётиб, кеча тонг отгунча йиғлади. 
Тинмай оҳ уриб чиқди.

— «Ш ўрлик етимчаларим, шўрим қурсин, энди қандоқ 
қиламан. Қ аерга урай бу бошимни!» деб тўлғонганда, 
кўзларидан ш аш қатор  ёш оқарди.

Ш у кеча. мана шундай оҳи-зор, нолаю нороэилик қар- 
ғишларини ўз овулларида: Оқперди, Мойбосар, Ирсойдек 
Ирғиэбойлар ҳам хўп эшитишди.

Котибақ, Ж игитек , Бўкенш и бойлари ҳам ўзларининг 
қашшоқ, м алайларидан  қарғиш, шикоят, оҳи-зордан, қар- 
шилик ва тап  тортмай гап қайтариб олишишдан бошқа 
гап эшитишмади. Лекин бунпнг эвазига Бўкенши — Су*
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гир овулида улуғлар билан йўгонлар тўдаси қаш ш оқлар- 
га беҳад кулф ат солиш чорасига киришди.

Ҳозир бийлар, старш инлар начальник Никифоровни 
қурш аб олишган. Ҳаллос урнб кутишаётир.

— Н ачальник М екапар айтди!..
— М екапар қаттиқ киришган!..
— Бу М екапар кўп бадж аҳл  начальник!— дейишиб, 

беҳисоб элларга  унинг дабдабасини оширишаётир.
Буларнинг ҳаммаси бугун Сугир овулида ётиб қоли- 

шиб, Бўкенши била^н Бўрсоқ, Ж игитек  ичидаги «недоим- 
ка», «қора солиқ», «хонадон солнғини» тўлам аган  1̂ аш- 
шоқларни хонавайрон қилишаётир.

Шу д ам л ар д а  бу атрофда дағдағаси донг тортаётган- 
л ар  пристав К ўкш ўлоқ билан бир кўзи «ўр урядник — 
Сойкин эди. Бу элнннг қозоқлари унга кечадан бери 
«Сўйқон-можаро» деган ном қўйиб олишдн. Кўкшўлоқ 
орқа-кетига қарам ай пора олишда олғирлигн бўридан 
батгар бўлгани учун бу элда у илгариёқ «Кўкшўлоқ- 
бўри» деган ном олганди. Эндп мана бу урядник пора- 
хўрлигининг устига қамчи билан даррани ҳам баравар  
ишга солаётир. Кечадан буён донг чиқариш учун Д ал -  
бойдек чопарни савалатди  Бўрсоқ элининг недоимка 
бермаган қаш ш оқларидан  беш кишини савалаб , қип-қизил 
қонига белаштирди. Ш у феъл-атворига қараб, уни стар- 
шинлар: «бу дарра  билан порадан бошқа овқат  емайди. 
Бош қа таом еса харом бўлсин» дейишиб, эрм ак  қилиб 
юришди. Сойкин отини бузиб, «Сўйқон» қўйишди.

Бу ерга йиғилганларнинг ичида номи қутуриб чиқиб 
турган безориларнинг биттаси Чинғиз волостининг писе- 
ри — мирэаси — Ж ам ан қ ар и н . Бугун тушдан буён ўтказа- 
ётган ёвузлик, бераҳмлиги учун Бўкенши элининг қаш- 
ш оқлари унга «Қобонқора», «Қобонғарин» деган от қў- 
йишди.

Шу сингари зиёнкунанда бўрилар билан қобонлар, эл 
гўштига ҳаром тумшуқларини бўрсуқдек тнқишаётир.

Кечаси Ж иренше, Такеж онлардек  бийлар, Утепдек 
старшинларнинг топшириғи билан карта ўйнаб ўтириб, 
Кўкшўлоқ орқали Никифоров билан ҳам келишиб олиш- 
ди. Сўйқонга ҳам Қобонқора гап билан ншора қнлиб 
Қўйди.

Аслида бу ҳокимлар ш аҳардан ф ақат  хонадон солиғи 
билан недоимка йиғиш учун чиқишган. Аммо бийлар би- 
лан лисер, старшинларнинг қисоби бошқа. Улар мана шу
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икки солиқ билан бирга «қора салиқ»ни ҳам йиғиштир- 
моқчи. Урядник, страж никлар  орқали йиғдириш осои-ла 
У бўлса, подшолиянинг солиғи эмас, шу улуғларнинг ўз 
солиғи. Бугув «қора еолиқ»ни яхш илаб  йиғиб олишса, 
бошлиғи Н икифоровдан тортиб ҳам м алари  бўлиб оли- 
шади...

Қ обонқорага кўп гапириб қинналишнинг ҳож ати ҳам 
бўлмади. Икки оғиэ гап айланм асданоқ Сўқоя, Кўншўлоқ, 
Қобонқора уччоюи Никифоровни кўндириб олишди-да, 
тўрттови бир-бирига кўз қисиб, бош ирғаб  қўйишдн. Бу- 
ларнинг ўэаро келишганини англаганда  бийлардан: Та- 
кежон, Ж иренш е, Бейсемби, старш инлардан Утеп, Қусел; 

Тўшибек, Бўкенбой, А билқайларга  ж он кириб, илжайи- 
шиб қўйишди.

П оранинг ҳиди думоғларини ёриб, тоқатдан айрилган- 
де« бўлишди. Б улардаги  вазият, гўё рўпарадаги баланд  
Урда, Д ўғоланг, Ш ўнай, Уртик тоғларидан бирдан дуп 
Кўтарилиб, ўлимтикка ўзини уриб учаётгак емтукдош 
қузғунлар, ёки яқинда ўлган ўлаксани йироқцан кўриб 
дув учган зоғлар, ваҳший йиртқичлар вазиятига ўхшарди.

Эртасига буларнинг ички ҳисоби билаСн муддаоси бў- 
йича беомон йўриқ бошланди. Эл ичида, бад авлат  хона- 
донларнинг сандиғида бўлмаса, кўпчиликнннг қўлида пул 
юрмасди. К ам б ағал л ар д а  у нарса мутлақо бўлмайди. 
«Хонадон солиғи», «недоимка», «қора солиқ»— буларнинг 
ҳаммаси пул ҳисобида солинган. Энди тўлагудек пули 
йўқ, солиқ тўлай бериб қаш ирга тирноғи қолмаган, фақир 
оилаларнинг ҳаммасидан ҳам пулга чақиб мол олинаё- 
тир. Уни ҳам арзон-гаров тушириб, ортиғн билан сипири- 
лаётир.

Шунинг билан, бир томондан дарранн, бир томондан 
аўравонларнинг қўлини ишга солиб, ҳар овулдаги камба- 
ғал, қашшоқ, бева-бечораларнинг ёлғиз қўйи борми, бит- 
та-ярим та қора-қураси борми,— ҳаммасини чопарлар, 
старш инлар, урядниклар қўлларидан  қоқиб олиб кели- 
шаётир. Ҳар овулда б олалар  йиғлаб, оналар  қарғаб , ай- 
ниқса кекса оналар  зор қақш аб , кўпчилик элнинг ноласи 
кўкка кўтарилаётир.

Бу оғиздаги оқлиқни, олдидаги насибани тортиб олиб 
кетаётган беомон селдек бир оф ат  эди.

Улар галалаш иб  Қиэилқайнар томон қадам  босган 
сайин орқаларидаги  қорамол билан қўй, эчкининг сони 
ортиб бормоқда. Уша селнинг орқасида бутун саҳро қар-
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наб-қақш аб  дув кўчгандек келаётир. Кўзн ёш лилар ҳам 
аламли, ғазабли, ўртанганлар  ҳам, кўкси-ю тили қарғинг- 
га тўла чорасизлар ҳам буларнинг орқасидан қолмай эр- 
гашиб келаётир.

Б у  келаётганлар  — кўзлари ёшга тўла, зор қақш аган  
к ам б ағал  халқ  эди.

Бўкенши, Ж игитек , К отибақ яйловларидаги, умуман 
бу элдаги қаш ш оқ овуллар билан ярим-ёрти ғариб хона- 
донлар ичида, бу оф атдан  омон қолганлар  йўқ. Ж игитек- 
ларга  қараш ли Сувиқбулоқ деган ерда кўп хонадонлик 
биттагина қаш ш оқ овул бор эди. Буларнинг ичида: Бозо- 
рали, Абди, Сержон, Асқар билан Келденлар сингари бир 
тўп виждонли, ҳамиятли азам атл ар  бор эди.

Атрофдаги ғарибу ғураболарни зор қақш атаётган  «со- 
лиқ» билан «қора солиқ» балосини булар ҳам эшитиб ту- 
ришганди.

— Би эларга  келса нима деймиз? Қ ўлда  пул йўқ. Бу 
ердаги кам бағалларни нг  кунига яраб  турган битта-иккн- 
та эчкиси билан икки уйга биттадан соғин моли, там аддиқ  
қилиб турган озгина сигирлари холос. Халқнинг шу син- 
гари ярнм-ёрти молигача олиб кетаётир дейишаяпти. Биз- 
л а р  ўтган йил бошга тушган оғирчиликдан, Такеж он 
солигидан ҳоди ҳароб бўлиб қолган элмиз! — деган галга 
ким қулоқ солади? Бунинг иложини қандоқ қи лам и з?— 
деб, Келден ўзи учун эмас, шу овулдаги хал қ  учун, фа- 
қир хонадонлар, бегуноҳ гўдаклар  учун тинчсизланди. Бу 
хаёлини бориб Бозоралнга ҳам айтди.

Узи бетоб бўлиб, тўш акдап  туролмай ётган бўлса-да, 
Бозорали зўрға бошини кўтариб, ш ош масдан маслаҳат  
берди.

— Келсин, қай тахлитда келганига қараб  иш тутамиз. 
Ю рагида ўти бор одам бўлса, қўлидаги суянчиғини бериб 
қ ар аб  ўтира қолмас! Ҳозир ф а қ а т  шу ердаги: Абди, Сер- 
жон, А сқарлар  сингари кўзга кўринган барча азам ат  
эркаклар  ҳеч ерга кетмай овулда ўтирсин. Келган жал- 
лодларни аввало  менинг олдимга юборинглар. Мен билан 
сўзлашсин, шу ерга йошлаб келинглар!— деди.

Келденнинг хавфи беҳуда бўлмади. Туш оққан пайтда 
бу овулга ҳам чопганича солиқ йиғувчилар етиб келишди. 
К елган лар  уч киши экан. Энг бадж аҳи ли  — кўкрагига 
қопқоқдек катта жез нишон таққан , ёнига шалвиратиб 
катта хуржундек бўш, чарм сумка осган безори чопар — 
Д олбой эди. У д ағд а ға  қилиб, қамчининг сопи билан сум-
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касини уриб, аёл ва болаларнинг ўтини ёриб келди. Ҳуриб 
ёпишган итларни қўрқитиб, қувалаб , ўдағайлаб  қўйишади. 
Книда мана шу Ж нгитек элининг овулбошнси. У ҳам Дуй- 
сен деган учар, ҳовлиҳма, аҳмоҳ йигит эди. Иккови сони 
кўп бўлсин учун ёнларига дами чиқмайдиган камтар 
йигит Салемни ҳам эргаш тириб олишибди. Чопар билан 
овулбоши келиши биланоқ четдаги уйлардан бошлаб, 
тўс-тўполон кўтариб юборишди. Туш пайтида овулда дам  
олиб ётган эчки, улоҳлар  билан кўҳна уйлар ёнидаги 
битта яримта сигирларга чанг солишди.

Келден билан Абди келиб, буларга:
— Бозорали чаҳираётир, ҳеч бўлмаса, аввало  ўшанинг 

ёнига бориб сўзлашинглар! Одам боласисиэлар-ку, бир оз 
сабр қилинглар, юринглар, Бозоралининг ёнига борай- 
лик!— дейишди. Долбой ўшқириб Келденга ҳам қамчи 
кўтариб:

— Бормайман, Бозоралн ким ўзи? Керилмасдан ўзи 
келсин, қўлидан келганини кўриб қўяй!— дедн.

—■ Бозорали бетоб, қўзғололмай ётипти. Сенларни ча- 
ҳираётир!— деган гапга қулоқ солмай, ўэ қўллари билан 
ҳар уйнинг молинп олиб тиза бошлашди.

Шу чоқ бу ерга Бозоралининг ёнида ўтирган Сержон 
келди. Абди билан Асҳарга пичирлаб:

— Бозорали иккавини ҳам ушлаб, сургаб келинг- 
лар! — деди.— Қани, йигитлар, ушла буларни, ушла! — 
деб, аввал ўзи тикка келиб Долбойнинг елкасидан олиб, 
ўэига томон бурди-да:

— Ҳой, йигитим, шошмай тур-чи!— дейиши билан Д ол-  
бой қамчи ўқталиб, ўқрайиб қолди.

Сержон ўша он қамчини ушлаб тортиб қолганда, кам- 
чи боғи билагини узиб туширгудек бўлган Долбой, юз 
тўбан учиб тушди.

Овулбоши Дуйсен ҳайқириб, Сержонга таш ланмоқчи 
бўлгаи эди, уни Абди ёқасидан ж уф тлаб  олганича сургаб 
келди. Сержон ҳам Долбойни турғизиб олиб, диконг- 
латганича Бозоралининг уйига олиб кетди. Еш йигит 
Салем ҳайрои бўлиб, қўрққанидан ўэиёқ пилдираб кетди.

Бозорали гапни чўэиб ўтирмади.
— Сен итларнинг кечадан буён бу элга бўридек ҳужум 

қилаётганингни билиб ўтирибман. Бас, сатқаи гап (Кетсин 
булар. й и қ и т  иккала итни!— деб буюрган он Абди билан 
Сержон иккита ж аллодни уйнинг ўртасига муккасидан 
туширнб, юз тубан ётқизиб олишди.
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— Еч! Сидириб таш ла, чопони билан қўйлагини! Ор- 
қасини яланғочла!— деб, Бозорали  ўрнидан оэод кўта- 
рилиб ўтириб олганича, ранги ўчган ҳолда титкилаб таш- 
лагудек бўлиб турди.

— Барча  қаш ш оқларнинг кечадан бери тўкаётган кўз 
ёшлари учун ҳеч бўлмаса сенлардек ж аллодларнинг кў- 
зини йўқ қилиб кетай! Абди, Сержон, қўлларингга  қам- 
чи ол!— деганда, Долбой билан Дуйсенни Асқарга ўхшаш 
икки уч йигит босиб олди-да, Абди билан Сержон билак- 
ларини шимариб, қўлларига тупуриб олиб, айбдорларни.чг 
кўзига кўрсатиб; иккита кагга-катта  қамчини кўтариб 
олишди.

Иш шунга етганда ўти ёрилиб кетган Долбой билан 
Дуйсен, Бозоралига  ялиниб, зорлана бошлашди. Бозора- 
ли Абдиларга кўз қисиб қўйиб, ҳали урдирмай турган эди. 
Уларнинг ялиниб, ёлбориш ларига бир оз қулоқ солиб тур- 
ди-да, сўнгра икковининг устига келиб, энгашиб ўтириб:

— Сенларни нима қилсам бўлади, икки ит, а!? Улдир- 
сам қўлимдан ким олади?!

— Гуноҳкормиз, тонба қилдик, оғажон!
— Кечир энди жон оға!..
— Яна келасанми бу овулга, яна оласанми эчки, 

улоқларни!..
— Йўқ, йўқ, жувонмарг бўлай.
— Имонсиз кетай келсам.
— Хўш, мана бу кўрганларингни улуққа бориб чақа- 

санми, йўқми?
— Ч ақмаймиз, айтмаймиз!..
— Кўрдик, билдик демаймиз, ф ақат  жонимиз омон 

қолса бўлди. Айтсак ж увонм арг  бўлайлик!
— Савалатсам-ку , ўлишларингни биласанлар. Хўш, 

бўшатиб юборсам, бориб чақмасликка аҳд қиласанлар- 
ми? Онт ичиб, ваъда берасанларми икковинг?

— Вой, кўтар десанг қуръон ҳам кўтарай,— деб Дуй- 
сен ҳар қандай онт ичишга ҳам тайёр эканлигини билдир- 
ди. Долбой ҳам ётган жойида унинг сўзларини такрорлаб  
ялинаётир. Бозорали шошмасдан хўп исканж ага  олди.

— Агар бу ерда онт ичиб, у ерга бсуриб чақиб, эртага 
бошимизга улуғнинг қаҳри-ғазабини бош лаб келсаларинг 
нима қилай?

— Ю зимиз қора бўлоин!
— Ж у вон м арг  бўлайлик!
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— Унда иккалангни бурускуни кечасн уйларингда 
бўғнзлаб ташлайми?!

— У ш андоқ итлик қилсак, ўлдиртирабер!
— Ундай бўлса, ҳозир қуръон кўтариб, онт ичасам- 

ларми?
— Ичамиз. Вой, ичамиз!
— Н им а десанг  шуни қилайлик!
— Ундай бўлса бу овулдан «недоимка», «қора солиқ» 

оламан деб яяа  қайтиб келмаларинг, бу бир. Бориб, Чин- 
ғизни ош иб кўчиб кетибди, етолмадик дейсанлар! Иккин- 
чн — лом  деб  оғиз очиб, мана шу кўрганларингни бўлис- 
гами, улуққами билдирмаларинг! Гап, ш арт  шу бўлди- 
ии?— деб Келденга қараган  эди, у ҳам, Абди ҳам:

— Ш у, шу!— дейишди.
— Хўш, энди ҳали иккита ш ар тга  кўниб, онт ичиб, 

қуръон «ўтарасан лар-ку!?— деб, Боэорали товушининг 
борича ҳайқирди. Ж ў р ттага  д ағд а ға  қилиб, ўшқириб 
гапирди.

— Қуръон кўтарайлик.
— Қани, қуръонни олиб кел!— деб, Бозорали  уйдаги- 

ларга  буйруқ қилди.
— Б у  овулда қуръон бор эдими?— деди Абди, истеҳзо 

билан кулиб, астагина. Б оэорали  ж еркиб  таш лаб , кўзини 
қисиб қўйди-да:

— Н ега бўлмасин қуръон, ана , ана  турибди-ку, олиб 
бер янави керегега қистириғлиқ турган қуръонни!— дедн. 
«. Сержон ирғиб туриб, қоғозлари тўзғиб титилиб кетган 
қалин бир китобни олди-да, Бозорали га  берди. Бу китоб 
қуръон эмас, Боэорали шу қиш кўчириб олиб, шу овулда- 
ги ёшу қари ларга  эшигдириб, ўқитиб юрган Абан шеър- 
лари эди. Л еки н  хат билмайдиган Долбой, Бозорали  
узатган китобнинг қуръон эмаслигини билмади. Д уйсен 
ҳам ётган жойида қўл чўзиб, эм аклаб  интилдн.

Бозорали  китобни очиб Долбойга:
— Уп, мана бу қуръонни, «бундан кейин ҳалиги қўй- 

ган шартингни буэсам, имонсиэ кетай, хотин боламнинг 
юзини кўрмай, харом кетай!»— де, қани айт шуни!— деди.

И к к а л а  безори ҳам, шу шартни оғизларига  олишиб, 
қуръонни ўпиб, онт ичиб, бо1Иларини омон олиб қолишди.

Боэорали айтганидек бўлнб, улуғларнинг эулми бу 
овулга етиб келолмади. Кўп элнинг бошига келган офат- 
дан мана шу қаш ш оқ  овулгина омон қолди. Лекин, қол- 
ганларнинг оҳи-ноласи оламни тутдн. Х алқ  бошига кул-
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ф ат  ёғдирган ёвузлар истаганича элни қақш атиб, алдинга 
сурилиб кета берди.

Бир оз вақт  нчида эл ж аллоди  — талан чилар  тўдася 
Ирғизбой овулига ҳам етди. Исҳоқ, Такеж он овулларига 
келишди. Олдинда старшин Утеп, чопар Долбой, Ж ақ ай ,  
пристав К ўкш ўлоқ билан Сўйқон, Қ обонқоралар  кели- 
шаётир.

Н икифоров ўз ёнига Такежон, Ж нриншелардеж бий- 
ларни  олиб, олдиндаги бўриларнинг орқасида бамайлихо- 
тир аста-секин келаётир... К аззоблар  тўдаси И сҳоқ билан 
Т акеж он  овулида ҳам тараддудланиш м ади. Бир оз айла- 
ниб чиққанларидан кейин, кечаги Ж умирнинг қўнғир 
биясини, Қангбоқнинг битта эчкисини, Тўқсоннинг ёлғиз 
тойини, яна айниқса шўрлик кампир Ийснинг кўк сигиря- 
ни тортиб олиб кетиодди. Зор  қақш аган  қаш ш оқлар  дод- 
ф арёд  қилишиб, қарғаб , молларига ёпишиб юришарди.

Ийсни қон кора қақш атиб, эргаштириб келаётган тў- 
д а  Такеж он овулидан чиқа бошладн. Ш у чоқ, кекса эна- 
нинг аччиқ зори қулоғига етган Д арм ен  югуриб келди. 
Д арм ен  билан Б ой м ағам бет  икковини Абай бу ердаги 
халк  қай аҳволга тушаётганини билиб келинглар, деб 
юборган экан. Д арм ен  Ийснинг ўтган йил ўлган ўғлини — 
Иоони яхши биларди. Ҳатто, тенгдош ўртоғи ҳам эди.

Уни кўргач Ийс эор Йиғлади, паноҳ тилади. Д арм ен  
энди қараса , Исонинг иккнта етим қолган боласи — Асан 
билан Усен ҳам кўк сигирнинг икки томонида, унга ёпи- 
шиб, кўзларидан  мунчоқ-мунчоқ ёш оққанича йиғлаб ке- 
лиш аётган экан.

Д арм ен  кечадан бери бу ерда бўлаётган йиртқичлик, 
таланчиликни яхши биларди. Сўз ҳам қотиб ўтирмадн. 
Ийснинг унга қараб :

— «Бўтам, Дармен!..  Нима бўлдим!» дейишигина қол- 
ган экан. Д арм ен  отдан ирғиб тушиб, ҳайқирганича Дол- 
бойга интилди.

— Қўйиб юбор сигирни, ёвуэлар!
— Қўймайман, тур нари!— деб, Д олбой қамчин кў- 

тарди.
Д ар м ен  ёнидаги пичоғини юлиб олиб, сигирнинг бош- 

воғини чўрт кесиб таш лади. Кўк сигир ўша он орқага 
қайрилиб ж ўнаб  қолди. Ш у чоқ Утеп, Ж а қ а й л а р  ҳақорат 
қилиб, ҳайқира бошлашди. Қобонқора от қўйиб, етиб 
келди-да, қамчи билан Дарм еннинг бошига бир солди. 
Д арм ен  ҳам қамчи урди. Лекнн, у пиёда эди. Қобонқора-
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нинг қамчиси текканда Д арменнинг юзидан тирқираб қон 
отилиб чиқди. Бу  қолни кўрган Б ойм ағам бет  Қобонқора- 
га таш ланган  эди, уни Утеп билан Ж а қ а й  ёқалаб , четга 
суриб кетишди. Б ойм ағам бет  ўш а он отга қамчи бости- 
риб, чоптирганича Абай овулига қараб  кетди. Тортиб 
олинган молни ҳайдаб  кетаётганларга Абдираҳмон анча- 
дан буён қ а р а б  турган эди. Д арм ен  билан Долбойнинг 
ҳайқириқ-бақириқла^ри Абишни тездан можора бўлаётган 
ерга етиб боришга мажбур қилди. Д арменнинг юзидаги 
қонни кўриб, Абишнинг ранги ўчиб кетди. Тўғри келиб, 
Қобонқоранинг қўлидаги қамчисини юлқиб тортиб юбор- 
ганда, қамчи боғини билагига илиб олган Қобонқора от- 
дан ю м алаб  тушди. Энди писер мана бу офнцер кийими- 
даги йигитни кўриб нима қилишини билмай тортиниб 
қолди.

Ш у чоқ бу ерда можаро кўтарилиб, тўхтаб қолиш- 
ганларини б ш и ан  Сўйқон й и р о ^ а н  ҳар акат  қилиб, от 
қўйганича отилиб келарди... Кекса Ийс сигирининг орқа- 
сидан кетаётган эди, ҳалиги урядник йўлидаги кампирни 
қамчи билан бир уриб ўтди. Ш у он Абиш қушдек учиб 
бориб, Сўйқоннинг отини чилвиридан олиши биланоқ:

— Чўчқа! Қ андай  чўчқасан?— деганида, кутилмаган 
ерда ҳарбий кийимдаги одамни кўрган урядник шошиб 
қолди.

Лекин Қобонқоранннг ҳайқириқ-бақириғини эшитиш 
билаи яна қутирди.

— Булар  ким? Қ аердан келган ҳомийлар ўэи? Мен 
сенларга кўрсатам ан!— деб, ҳақорат  қилганича қамчи 
кўтара бошлади.

Шу он югурганича Абай ҳам етиб келган эди.
Никифоров билан бийлар ҳам етиб келишди. О рқада  

келаётган қаш ш оқ-кам бағаллар  ҳам чувалаш иб келиб, 
теваракдан чуввос солиб, арз-додларини айта бошлашди. 
Абай гапни қисқа қилиб, Такеж он билан Ж иренш ега:

— Бу мож ародан эл ўртасида ёнғин чиқиб кетади, ён- 
ғин чиқадиган бўлса, олдин сен икковинг ўртанасан. Айт- 
мади демаларинг! Торт энди оёқларингни, кетинглар бу 
ердан! Халқ номидан мана бу улуғ билан ўзим сўзлаш а- 
ман!— деди.

Абай ж уда  тутоқиб, қонига таш на бўлиб, ўзини ўтга 
ҳам таш лагудай  бўлиб келган экан. Такежон билан Ж и- 
ренше ичида: «бунинг бир билгани бор»га ўхшайди, дейи- 
шиб, ўзларини четга олишди.
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Никифоров уларнинг Абай олдида тортиниб қолган- 
ларини кўриб, ўзи ҳам чўчиб қолди. Унинг устига ғазаб- 
ланиб, зор ҳаҳш аб  келган қаш ш оҳлар, Абайнинг товуши- 
даги ҳалиги оҳангни сезиб, улуғларга  баттар эардалари  
қайнаган ҳолда теваракдан  ўшқириб, ҳайқира бош- 
лашди.

Энди Никифоров буйруқ қилиб Кўкшўлоқ билан Сўй- 
қонни ҳам, Қобонқорани ҳам тўхтатди. Абай Никифоров- 
ни танир эди. Упга бугун Такеж он овулида ётиб қолиб, 
қаш ш оқларнинг арзини текшириб кўриб, зўрлик ишлат- 
масдан, солиқни қайтадан адолат билан, йўл-йўриқ, қо- 
нун билан олишни маслаҳат  берди. Тинчлик, хотиржам- 
лик  вақтида бераҳм чиновник Никифоровнинг бу ерда 
ҳаяж онга  тушиб қолишининг боиси кўп. Негаки, Сўйқон, 
Қобонғаринлар  сингари порахўр, олғир, муттаҳам шерик- 
л ар и  туфайли унинг ўз устига ҳам анчагина доғ тушиб 
қолган эди. «Қора солиққа» олинган молдан ўзига каг- 
тагнна ҳисса тегишини ҳам Никифоров ичидан ҳисоблаб 
қўйгандн. Ҳар бир порахўрлик, золимликнинг қаторида 
лаганбардорлик, қўрқоқлик, эҳтиёткорлик бир юриши 
маълум. Абандек ҳалол одамнинг кўзи ёшли кўпчилик ёни- 
ни олиб, ғазаб  билан бу ишга аралаш иш и Никифоровни 
чиндан ҳам қаттиқ чўчитди.

Гарчи Абайнинг гаплари Никифоровга ёқмаса ҳам 
ж а н ж а л  бўлишидан ҳайиқиб, Такежон овулига кетди. 
А бай Никифоров билан бнрга кетди. Абай унга ҳозир 
«недоимка» йиғиш баҳонаси билан к ам б ағал л ар д ан  «сқо- 
ра солиқ»ни ҳам йигаётганлари ҳақида оғиз очиши била- 
ноқ, гўё бу жиҳатини биринчи марта эшитаётган киши 
бўлиб қўя қолди-да, дарҳол буйруқ қилиб, бу солиқни 
қаш ш оқлардан  олдириб, бад авлат  хонадонларга сол- 
дирдн.

Ш унипг учун ҳам қаш ш оқларнинг моли ўзига қайтди, 
лекин бу ишга чор-ночор кўнган улуғлар ўша куни Абай 
кетиши биланоқ, унинг устидан катта протокол ёзишиб, 
ш аҳарга  чақиқ жўнатишди.

Икки кун ўтди. Абай бу кунларда кўпчиликдан бўли- 
ниб, кўпипча ўзи билан ўзи бўлишни истарди. Ҳаэир мана, 
Айгеримнинг тўшаги ёнқда бир катта китобни очиб уш- 
л а б  ўтирибди. Лекин ўқимай, ғоят оғир бир ғуссага бо- 
тиб хаёл суриб ўтирибди.

Кириб-чиқиб юрганида эрининг китоб уш лаб ўтирга- 
нини кўрган Айгврим ҳеч нарса сезмади. Абаи кўп йил-

199

www.ziyouz.com kutubxonasi



лардан  буён ўрганиб кетган одати бўйича мана шу икки 
кун ходи ўтирганида, бир неча бор қоғоз қалам  сўради. 
У — янги ш еър туғилаётганининг аломати эди...

Кўп хуш феъл Айгерим эндиги ҳаётида Абайнинг шу 
еингари ўзининг қош ида холи ўтириб, фикр юргизиб меҳ- 
иат қилишини ўзича қадр қиларди. Эрининг холи ўтири- 
В1ини бузмаслик учун Айгерим бу кунларда бир қанча 
бегона одамларни бу уйга киргизмади. Е ш ларга  ҳам «хат 
ёзиб ўтирибди» деб, маж лисларини А байдан таш ҳари  
ўтааэиш ларини сездирди.

Бу ўтиришда Абай моромсиэ, кетма-кет чўэилиб кела- 
ётган қайғули хаёлларга  ботиб ўтирганди. Утган кеча ҳам 
жўп хўрсиниб, аж р и ққа  ағанаб  ухламай чиқди. Узи билан 
ўзи бўлиб, овулдан йироқлашиб, тепаликдан ошиб кета бе- 
рар эди. Овулдаги кексаларнинг ҳаммасидан олдин ту- 
риб, тинмай юра берарди. Б а ъ за н  қош қорайган пайтда- 
гнна қайтиб келарди.

Абайни шу сингари оғир хаёллар  ҳар маҳал бўғиб 
турадиган пайт бўлар эдн. Ф ақ ат  Абиш ш аҳардан  келган- 
д ая  кейингина бу хил руҳан сиқилишни вақтинча енгган- 
дак, бир оз халос бўлгандек кўринарди.

Ҳозир ўш а бир улуғ тўлқин яна л ар зага  солаётир. Ас- 
лида шу кайфият, шу куйлар унинг сўнгги йиллардаги 
кўп ш еърларига  мунг созини, беҳад ғусса созини қўшиб 
юрарди.

У қайғу — халқ қайғуси... Нодонлик, йўқчнлик, хўр- 
лик билан ҳаёт кечираётган халқнинг қайғуси.

Сўнгги кун ларда  бу ғуссани қайта уйғотиб, туташти- 
раётган ғусса, Такеж он овулидаги беэовталик, кам бағал-  
қаш ш оқларнинг оҳи-зоридан туғилган ғусса эди.

«Қора солиқ» билан «недоимка» мож арасидан  туғил- 
гаа  кўпчилик элнинг қайғу ҳасрати ўтган кеча Абишни 
ҳам тинчидан айириб, ором олдирмади. Бир пайт топиб, 
у ёлғиз ўэи Абайнинг ёнига келаркан, холи ўтириб ўэи- 
нинг янги фикрларини айтди.

Абишнинг айтишига қараганда, бу зўрликнинг бир 
уч« элдаги муттаҳам ларда , хал қ  душ м ан лари да  бўлса, 
иккинчи учи подшоликнинг улуғлари да  эди. Бутун Рос- 
снядаги миллион-миллион деҳқонларнинг бошида ҳам шу 
хил зўрлик ҳукм сурарди. Ш унинг учун ҳам йил сайин 
деҳқонлар қўзғолони, кураш и бўлиб турар экан. Уни ҳам 
Абиш кекса Ерёминдан эшитган экан. П одш олик бу ишни 
«шириб, сир тутам ан  дегаьи  билан сир тутишнинг ило-
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жи бўлмаётган экан, чунки бундай қарш илнк оламни ту- 
тиб кетибди.

Гап орасида Абиш ф а қ а т  Абайнинг ўзига Ерёмнн 
тўғрисида муфассалроқ гапириб берди. У, ўтган йил 
Абиш ўқишдан бўшаган чоғида турган уйнинг эгаси — 
хотиннинг акаси экан. Шунинг учун кўп учрашиб, кўп 
снрлашишган экан. Буни қам Абиш сир тутиб, Абай би- 
лан холи қолганидагина айтиб берди. Сўнгги еттн-саккиэ 
йил ичида уч юздан ортиқ деҳқонлар қўзғолони бўлибди. 
Ш унда Россиянинг олтмиш бир губернасида турли-туман 
кураш лар, тортишувлар, подшоликка қарш и, золимларга 
қарши қўзғолонлар бўлибди. Кнев, Чернигов, П олтава  
сингари областларда-ку  деҳқонлар қўзғолон қилиб чиқ- 
қанда, худди кеча шу ерда бўлган «недоимка» йиғишлар 
бор-ку... ўшани тўлам ай ми з деб қаттиқ олишибди. Уйлаб 
кўрсам, кеча йиғлаётган халққа бир виждонли йўлбош- 
чи бўлса, ўша кўзларнинг ёши бир л аҳ зада  қуриб, унинг 
ўрнига ғазаб, кек қарш и тургувчи ж асо р ат  туғилган бўлар 
эди. Бироқ бундай ишни қиларлик д а р а ж а д а  уйғонган 
эл йўқ... Уйғотгудек куч, етаклайдиган, бошқариб, йўл- 
лайдиган фикр яна йўқ-ку1..— деб Абиш ўкинди.

Абай Абишнинг бу гапларини ҳам диққат  ва илтифот 
билан аҳам ият бериб тинглади... Ҳеч бўлмаса, ўш андоқ 
халқнинг, уйғонган ж амиятнинг орасида кечмаган умри- 
га ачинди. Бсҳисоб элни уйғотиб етаклагудек зўр куч 
ўзида ҳам йўқдек туюлди. Айниқса шуниси кор қилиб, 
қаттиқ таш виш  тортди.

Абайнинг шундай пайтлардаги чин мунгдоши Эрбўл- 
гина бўлгани учун, сиқилиб турган чоғида унинг ёлғиз 
келиши шоирга анча маъқул тушди. Енига чақириб олиб, 
ичидаги ярасинн очди.

— Эрбўл-ей, мени яна бир фикр қийнаётир.
Эрбўл Абайга ачингандек қаради.
— Ростдан ҳам, ўэингни анча олдириб қўйибсан... 

Яна ниманинг ташвишинн қилаётирсан?— деб, Абайга ти- 
килиб қолди. Дўстининг сўнгги кунларда озиб қолгамиии  
пайқади. Ранги кетиб, кўзлари ўпирилиб, овози ғулдираб 
чиқаётир. Ич-ичидан алам  чекиб, ўйлана беришдан ознб, 
ўзини олдириб қўйганлиги кўриниб турарди,

— Зўр қайғу кеча соднр бўлган мож ародан  кейии 
туғилди.

— Оҳ, нимасини айтасан! Б и злар  ҳам нариги уйлар- 
д а  турли-туман хаёлларга  бораётирмиз. Абиш ҳам эртаю
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кеч ўшани гапириб, тинчланолмай юрибди. Эси-ҳуши, 
виждони бўлганларнинг ҳаммаси ҳаттиҳ ранж иб  ҳолиш- 
ди. Лекин кўп шўрликларни сиртмоҳдан ҳутқагрдинг.

Абай бош чайҳади.
— У ёнингдаги бир тўпгина халқ-ку. Бош қа кўпчн- 

ликни нима қиласан? Бош қа ерларда, бошқа яйловлар- 
д а  ҳамон ўша оф ат  юрибди. Ф ақ ат  битта бўлисми? ё л -  

ғиз Тўбиқтими? Бутун қозоқ даласидаги барча шўрлик- 
ларнинг ҳаммаси оҳ-нола қилаётир.

— Албатга, албатта!.. кўпчилик, на чора?..
— Халқим, қозоғим, юртим... Уларнинг ҳоли шу-ку 

энди... Уларга мен қандай кўмак бердим, қай тахлитда 
бошлиқ бўлдим?..— деб, бир оз жим бўлиб қолди. Коса- 
сидан чиқаёзиб порлаб турган ўйчан, ғамгин кўзлари тўғ- 
рига қадалиб турарди.

— Ёшлик чоғимиздан бошлаб, ҳар отанинг ўғлидек 
бўлган ёмонликлар, ёвуэликлар билан олишгандек бўл- 
дик. Лекин нимани енгдик? Қ андай  яхшилик ўрнатдик? 
Кетган меҳнат, ўтган умр қандай мева берди? Халқимга 
бирор йўл топган бўлсам эдим. Мен бўлсам, ўзимга ҳам 
топнб улгурганим йўқ. «М ақсад  йироқ, умр калтароқ> ,— 
д еб  ўзининг авваллар  шу сингари қайғириб, алам чеккан 
пайтларида ёзган шеърини эсга олди.

У шеър Эрбўлнинг хотирида эди.
— Ҳали ҳам савияси баланд, ягонанинг ўзиман дей- 

сану... Н азарим да  кўзимга: «мозоридек бахшининг ёлгиз 
қолди, бу чиним» бўлиб турипти бу лаънати ҳаёт,— 
дедн.

— Кун кетидан кун кетаётир. Лекин ҳаётнинг янги- 
ланиш идан д ар а к  йўқ. Халқни митадек еб ётганлари ана- 
ви. Қуми тупроқдек халқинг хори-зор бўлиб, алам  чекиб, 
ит ҳасратда ётса, ҳали ҳам бўридек ҳужум қилиб, ёвдек 
тўнаб, жиғилдони тўймайдиган, асти тиним топмайдиган 
расволар  ҳали ҳам ҳукм суриб кхрибди Узгани қўйиб ке- 
чаги офатнинг, беадаб  қарғишнинг, кўлдек кўэ ёшининг 
айбдорларидан биттаси бўлис эмасми. У менинг иним 
Успон. Ёвузлик менинг ўэ қўйни-қўнж имда ўтирган экан- 
ку?— деганда, ранги қув ўчиб, қўллари қалтираб  кетди.

Ш у чоқ ҳали булар чақиртирган Уопон кириб келди. 
Абай унинг саломига алик олмади. Иниси ёнига келиб 
ўтирар-ўтирмас гап бошлаб юборди:

— Ҳой Успон, кеча элингни ев чопаётган пайтда, сен 
қаерда юрдинг ўзи?
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— Қ анлай  ёв экан, астаъфурулло?
— ё в  бўлмай нима у, галалаш иб  ҳаммани остин-устин 

ҳилиб, кям бағал-қаш ш оқларни қон-қақшатиб юрганла- 
ринг? Қ аерда  эдинг деяётирман?

— Мен Соқтўғолоқда, сиёз бошида эдим.
— Нима, моли-дунёнг сўққа бсншингга етмаётирми? 

Ку «қора солиқ» деган бўри томоғини қаердан топдинг 
ўзи?

— Вой-вой, нима дсяётирсан? Узим учун йиғдир- 
димми?

— Подшонинг солиғи билан «недоимкаси» камлик 
қилаётирми? «Қора солиқни» бўлис, бий, старшин, тил- 
моч, чопарлар ейди. Уни «кимлар учун йиғдирганимни 
билмадим» деб, энди ёлғон ҳам гапирмоқчнмисан?

Успон катта гавдаси билан типирчилаб, Абай олди- 
да — улуғнинг олдида тургандан баттар сиқилди.

Успон ҳозир Абайнинг жаҳли чиқиб турганидан қўр- 
қиб, яқинда бўлган бир ишни айтмай қўя қолди. Аслида, 
Пикифоров унинг м аҳкамасига келганда Успоннинг ўзи 
ҳам ўша ерда эди. Никифоров «недоим1ка»ни, «қо.ра со- 
лиқ»ни н ақадар  тезлик билан, қаттиқ чоралар билан 
йиғиш зарур эканлигини қовоғидан қор еғилган ҳолда 
буюрганди. Успон шу сингари «недоимка» билан «қора 
солиқдан» оч-яланғочларнинг ҳар йил зор қақшаш нни 
айтиб, юраги ивишиб қарагаиди. Тортинчоқлик қилиб, 
«ҳеч бўлмаса, ўэ бошимни эл-юртнинг қарғиш идан омон 
олиб қолсам» деган умидда бўйин товлаб  кўрганди. Шун- 
дан кейин Никифоров билан Сойкин Успонни чақиртириб 
олиб, қатгиқ  сиқишган эди.

— Сен подшоликнинг солиғини йиғиб беролмай ўтир- 
ган ночор бўлиссан, шунинг учун биз Уязга, губернаторга 
рапорт ёзиб берсак, ўрнингдан тушишгина эмас, ғазна- 
нинг солиғига қарши чиқиб, тўсқинчилик қилган киши 
сифатида бошинг судга ҳам кетади. Қани, қайси бирини 
коҳлайсан? Айт!..— деган эди Никифоров.

Ш ундан кейин Успон шу йўсин исканж ага  олишлари- 
д ан  ҳайиқиб, «недоимка» билан «қора солиқ»ни батамом 
йиғишга чор-ночор қўл қўйган эди. Лекин, «шу балодан 
бошимни олиб қочсам эди» деб, Такеж онга арэ қилга- 
нида, у Успонга ҳийла-найранглар ўргатнб, м аслаҳаг  
берди.

— Биринчининг бийи, бўлис йўғнда бўлиснинг ўрнига 
ўта олади. Улуғларнинг ёнида мен билан Ж и ренш е бў-
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лайлик. Сен сиёз ўтказмоқчи бўлиб, анави Сўқтўғолоққа, 
йироқдаги элнинг биттасига ж ўн а!— деган эди.

Успон шу хил тинчсизлик ҳукм суриб турган кунлар- 
да , ҳалигидек баҳона билан ўэини четга олиб юрганди. 
Бу сирни очишга АбаЙдан уялди,

— Ҳа, мен бир-иккида бўлис бўлиб кўрибманми? Уни 
бор элнинг бўлис-бўлиелари йиғдиради дейишгандан 
кейин йиғса йиғақолсин деган эдим, бўлмаса...

— У ш анда ярим ўлжани ўзим ейман дединг-ку, а?!.
— Узим учун эмас, ийя, вой... йўқ ердаги балони қа- 

ердан топдинг, Абай! Қ аёқдан  билай, итларни!— деб, Ус- 
пон аллаким ларни ҳақорат  ҳам қилиб юборди.

— Аввало ўзингни ҳақорат қнл!— деб, Абай ҳайқи- 
риб қолди.

— Оббо, бар ак а  топкур, қўйсанг-чи, ерга уриб бўл- 
динг-ку ж уда , ундан кўра м аслаҳат  бер. Айбимни қандоқ 
қилиб ювай... Кимни ж азо л а  дейсан?

— Ш ўрпикларни эмас... Й ўғонларнн ж а за л а  дейман. 
Ҳеч бўлмаса ўш алардан  халқнинг ҳақини олиб бер.

— У ларинг ким? Кимлардан  олиб берай?
— Бошлиғи ўзингдан, мендан, Т акеж ондан  олиб бер! 

Халқнинг ҳақи, эр -аэам ат , чол-кампир, оч яланғочлар- 
нинг меҳнат ҳақи кимда кетаётган бўлса, ўш алардан  олиб 
бер. О дам  бўлиб хизмат қилсанг-чи ҳеч бўлмаса, элда 
ким кўп, йиғлаб юрган оч-яланғоч кўп. Ҳалол молнни 
ўғирлатиб юрган кўзи ёшли мўмин кўп. Узи ўғри асраб, 
ҳам бойиб, ҳам беҳисоб шўрликларнинг ҳақинн бермай- 
диган ёвуэлик кўп. Уш аларга  ж азо  бер ...

— Қ андоқ берай ўша жазони?..
— Сиёзни ўша ёвуэларга ж азо  берадиган сиёзга ай- 

лантир.
— Ҳа, ҳа, мана бундоқ дегин, бўлмаса, бира тўла 

хиппа бўғиб, жонимни ёқам дан  чиқариб олаёздинг-ку, 
дурустроқ сўрам ай  туриб... Ана энди ҳалигн айтган каз- 
зоб, беяориларингнинг ҳаммасини билиб турибман. Тўхта 
энди кўрарсан. Успон бўлислик учун қалтирамайди. Ҳат- 
то ўрнимдан тушсам ҳам, «бечора қўлидан келган ғай- 
ратини халқнинг қасд-душ манларига  ишлатиб тушган 
эди» десин! Хўп, ўша семиз тўнкаларни борми? Елкаси- 
д ан  босиб оёқ ости қилиб, манман деганлари билан бир 
олишай.

Уопон чин ғайрат  қилиб, иш кўрсатадигандек, Абай 
эиди унинг юзига хиёл нссиқ чирой билан боқди.
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— Қани шу айтганингни қил-чи. Сенинг билан бир 
туғилганим учун чиндан бир қувонай. А малдан  тушсанг 
ҳам одамгарчилик, аэам атли к  йўлига қадам қўйI..

— Дамингни чиқарма... энди, энди қўя тур... Гап та- 
мом!— деб, Успон эндиги маслаҳатни Абайдан сўрашга 
сабри чидамай, тўсатдан турди-ю, отилшб чиқиб кетди.
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Ўкинч
I

Абиш бугун отаси билан капада ўтирганда, ўзини ҳай- 
рон қолдирган саҳро ҳаётининг баъзи бир жиҳатлари ҳа- 
қида гап очди.

— Саҳро ҳаёти, ш аҳар ҳаётига ҳараганда  одамни кўп 
беғамликка, лавангликка  бошлайди. Бу ерда ялқов бў- 
либ кетиш ҳам ж уда осон, мен ўзим шундай бўлиб кетаё- 
тирманми дейман!..

Абай кулимсираб унга қаради-да:
— Ҳаҳиҳатан бу ерда ҳеч нарса соат билан, ваҳт би- 

лан ўлчанмайдн. Бу ерда ҳаёт маълум бир ўлчовдан 
ҳориж, ўз ҳолича боради. Туялик кўчнинг юришидек, ба- 
майлихотир ёйилиб юрган қўй ҳаракатига  ўхшаш бошҳа- 
ча бўлади. Б аъ зан  ҳатто дунёнинг бу бурчагида вақт 
тўхталиб, соат, «сутка» деган ўлчовлар одатдан, ҳожат- 
д ан  чиқарилиб таш ланганга  ҳам ўхшайди. Саҳро соати 
бамисоли тўхтаб турганга ўхш айди,— деди.

Абиш унинг сўзини қувватлаб:
— Бу  ерда соатгина эмас, тарихнинг ўзи ҳам бир ер- 

дан силжимай ётиб қолганга ўхшайди. Ҳатто асрлар  да- 
вомида ҳам шу суръат  эмасми? — деди.

Абай шунга яраш а саҳродаги ҳаёт билан меҳнатга 
бошқача маъно бериб гапира бошлади.

— М еҳнат қилмаслик тўғрисида гапирдинг. Мол боқиб, 
кўчманчи ҳаёт кечирадиган овулнинг тирикчилигида меҳ- 
нат тушунчаси, ўтироқ, ш аҳар  ҳаётидаги меҳнат тушун- 
часидан бош қачароқ эмасми?! М асалан , мана шу ердаги 
мол атрофидаги одамларни олайлик. Улар: чўпон, йил- 
қичи, туячи, қоровул, мол соғувчи, мол суғорувчилар бўл- 
са, уларнинг меҳнати ж уда кўп, яна оғир дер эдим. Яна 
соат билан ўлчанмайдиган меҳнат. Мисол учун чўпон

20(5

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўй билан бирга юриб, қўй билан бирга тиним топади. 
Куннинг узоқлиги қанча бўлса, унинг меҳнат соати ўшан- 
ча. йилқичи, соқчи деганлар  ҳам узоқ вақт боққан мо- 
лининг ташвиш идан, доим ўш а мол ҳақида ўйлаш  керак 
бўлган эҳтиёт чоралардан, хавф -хатарлардан  бир нафас 
бўш бўлмайди. Тўғри, бу меҳнатнинг четдан кўриниши 
ўзига хос бир ҳолда. Қўлига оғир болта олиб, ёки болға 
уриб, қўли, жуссаси ҳаракат  қилиб пиёда юрмайди. От 
устида, туяга, ҳўкизга миниб юради. Шунинг учун унинг 
меҳнатига ш аҳар одамининг кўзи билан қаралган да ,  тинч 
меҳнатга ўхшаб кўринади. Лекин, саҳродаги мол боқув- 
чи, умуман хизматкор аталадиганларнинг, айниқса, улар- 
пинг оиласини, чол-кампир, ўғил-қизларипинг аҳволини 
ўйла. Ушаларнинг меҳнати мол атрофидаги меҳнат. Мол 
боқувчплар на тиним топади-ю, на бир нафас тинчийди. 
Ж у д а  оғир меҳнат. Яна қозоқ саҳросида бевосита ўша 
молни боқиб, қўриқлаб турадиган чин 'меҳнат аҳлининг 
қашшоқлик, йўқчилик, муҳтожлиги, оч-яланғочлиги жу- 
да оғир бир аҳволда. Тўғриси, алоҳида ялқов, меҳнат ни- 
малигини билмай ҳаёт кечирадиганлар ҳам саҳро турму- 
шида кўп учрайди. Қани энди сен дам  олишга келган 
одам бўлганинг учун, сени ҳалигиларнинг қаторига қўш- 
майлик. Кел ўзингга дам  бератур Абиш!— деб кулгани- 
ча Абай сўзини тамомлади.

Абиш билан Абай нсча бор уэоқ-узоқ суҳбатлашиб, 
саҳро одами билан унинг меҳнати ҳақида турли-туман 
ф икрлар юргиэишарди. Бу гал улар саҳродаги жиноят 
ҳақида гап очишди. Бунга бошқача бир иш сабаб  бўлган 
эди. Бир кун Абиш отасининг устига кирса, Абайнинг 
рўпарасида бу овулнинг одам ларидан  бўлмаган учта бе- 
гона киши ўтирган экан. Ҳаммадан пастда, бўсоғага 
яқин ўтирган усти-боши юпунгнна, бош яланг ўтирган 
кишини Абиш қаердадир кўргандек бўлди. У ҳам буни 
таниб, астагина сўрашди. Қолган икки киши юқорироқда 
ўтиришганди. Абай бир оз индамай ўтириб, сўнг бу учо- 
вининг кимлиги, қандай иш билан келганлигини айтиб 
берди. Унинг айтишига қараганда, бу одамларнинг ўрта- 
сида яна битмас-туганмас, до в -ж ан ж ал  бор экан. У — 
ўғирлик важ и дан  туғилган мож аро эди. Четдан келган 
икки киши Торбоғотойдан келган Мурин элининг одам- 
лари экан. Ҳалиги, бўсоғада ўтирган йигит мана шу эл 
ичидаги тиниб-тинчимайдиган, ҳеч кимни аямайдиган, уч- 
чига чиққан ўғрининг биттаси экан.
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Уша а л л ақ ай л ар даги  Мурин элига бориб, айғири би- 
лан  бир уюр йилқидан битта қолдирмай ҳайдаб  келибди. 
Енидаги киши эса ўша йироқ ердан бир ой мобайнида 
сароон бўлиб, сўроқлай-сўроқлай ниҳоят ҳақ-ҳалол моли- 
нинг дарагини топиб келган йўловчилар экан. Уларнинг 
биттаси — мошгуруич соқоллик, кичик-кичик чағир кўз- 
лик, бурни катта  одам. Иккинчиси — сўррайган, от ж ағ- 
лик, хиёл кўсароқ, сиймосида ж асорат  акс этиб турган, 
новча бўйлик қора йигит эди.

Уларнинг айтишига қараганда , худди м ака  шу ўтир- 
ган ўғри, бутун Арғин, Наймондаги бориб турган калла- 
кесар экан. Яна ёлғиз шунинг касофати уриб, икки эл 
ўртасига низо тушиб, молга ҳужум қилиш, ж а н г  қилиш- 
ларгач а  борибди... У Торбоғотойдаги Мурин элини сўнг- 
ги беш йил (мобайнида беш йўл қон қақш атиб  кетибди. 
«Мана ш ундай  итларни бооиб қўйилмайдиган бўлса, биз 
эртага элимизга бориб айтамиэ. Тўбуқтининг безорилари, 
расволари тийилмас экан. Киши тўплаб, эл чопишиб, 
йилқи олиш дан бошқа илож йўқ экан деймиэ-да. Б ўлм аса  
мана бу ердаги молимизии олиб беринг. Б ундай  иш ларга  
хотима бердириб, тийиб қўядиган одамсиз-ку. Абай, ол- 
дннгиздан ўтгани келдик. Елғиз сизнинг юэ-хотирингизни 
қилиб келдик!»— деб чағир кўзлик чол билан гапга уста 
йигнт галма-гал  гапириб, Абайга қаттиқ туриб олишди.

Абиш уйга кириш олдидан, ҳалиги гаплардан  ҳам уя- 
либ ўнғайсизланган, ҳам ғазаблани б  тутоққан А бай ,ўғри- 
ни қаттиқ исканж ага  олиб гапирди. Ҳамма гапни Абишга 
тушунтиргандан кейин Абай бир оз индамай ўтирди-да, 
рўпарасида ўтирган ўғрига қаттиқ тикилиб қаради. Бир 
вақт эрмаксимон, хиёл кулимсираб қўйиб, Абишга қараб :

— Буни қара! Тақдир заҳарханда  билан масхара 
қилгандек, бу аш аддий ўғрининг оти ҳам, ор-номус эга- 
си бўлган одамга масхара бўлиб тушадиган от. Бунинг 
оти — Мингяшар! Қапдай  шўрлик ота-она қўйган кулги- 
ли нсм!

Улмаса экан деб тилаган-ку! Уша пайтдаги ҳалол ти- 
л а к  нимага айланган? Яхши тнлакнинг бунчалик машъум 
масхарага  саэовор бўлиб, расволикка айланиш и инсон 
қовми учун бир хўрлик, ж азо !— деди,

Утган қиш да мана шу М ингяш ар яна бир бегуноҳ 
овулни қон қақш атган  экан. Лекин ўғирлаб  келган моли- 
ни ҳозир-ги бўлис Успон унинг қўрасидан юлқиб олиб, гу- 
ноҳини бўйнига қуйиб, хўп таъзирини бериб ж азолабди .
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Уласи қилиб кал гак л аб  сулайтириб, ҳушидан кетган ҳол- 
да қип-яланғоч қилиб, тонг отгунча эшикда қолдирибди. 
Ушаида касал  бўлиб қоладими, ёки ўлиб қоладими деб, 
бирон одамнинг раҳми келмабди.

Абай Н айм анларнинг даъвосини ҳал қилиб, ҳукмини 
айтиб қўйган эди. Ҳозир Бой м ағам бет  бошлиқ уч киши- 
ни М уриндан келганлар билан бирга юборди. М ингяшар- 
дан  уларнинг молини олиб бериб, ж ўнатиш га буюрди. 
Д ам ини чиқармай бўзариб, Абайга ростини айтмай, шу 
ернинг ўзида жонини ёлғонга ўн м арта гаров қўйиб, 
«худо», «қуръон» деб ўтирган М ингяш ар ҳам, энди уй- 
дан чиқди. М уринлилар ҳам келганларидан буён ичиб 
ўтирган қимиэларини тугатиб, Бой м ағам бет  билан кетма- 
кет чиқиб кетишди.

М ингяш ар кетгач, Абиш яна Абайнинг уйига кирди. 
Бош қа ёш шоир ва дўстларининг ҳаммаси Абайнинг қо- 
шида, ж ам о ат-ж ам  экан. Қимиз ичитниб, қизишиб ўти- 
ришган экан. Ш у чоқ Абиш, Л ом брозо  ҳақида гапирди. 
Абай ундан ўшани сўради,

— Л омброзо  ким? У нима дейди?
Ш ундан кейин Абиш Ломброзонинг алоҳида бир ға- 

лиэ фикрини батафсил айтиб берди.
У: «Ж инояткор одам туғилиш иданоқ жиноят қилишга 

мойил бўлиб туғилади» дер экан. Д унёдаги  барча халқ- 
нинг жиноятчи, беэорилари бош суягининг тузилишида, 
гавдасининг яратилиш ида ўша жинпятчилиги очиқ кўри- 
ниб турар  эмиш. Қисқаси, у одам лар  туғилгандаёқ кела- 
ж ак да  ёвуз, бузуқи бўлиши билиниб, унинг келгуси, тақ- 
дири бирга туғилар эмиш. Тарбияси, ўсган шароити, 
ҳаётнинг бошдан кечириладиган оғир-енгил томонлари 
ҳисоб эмас эмиш... Ш ундай қилиб, жиноятчи бўлиб туғи- 
лади, жиноятчи бўлиб яшайди, ҳеч ўзгармай, айнимай 
ёвуз бўлиб ўта беради дер экан.

Абиш, Л ом брозо  илмини шу хил баён этганда Абайга 
м аъқул  тушмай, сиймосида истеҳзо акс этиб, бош чайқа- 
ди. Абиш унинг фикрини сўради. Абай бир оздан кейии 
ж авоб  қилиб:

— Менинг билишимча, ўша Ломброзонинг гапи тўғри 
эмас. У ҳатто нотўғри фикрни тарқатаётиргина эмас, олим 
боши билан жиноятлн фикр айтаётир. Узгани қўйиб, ҳали- 
ги ўзим ж азо  берган М ингяшарни ҳам мен мана бу Лом- 
брозонинг ҳалигидек туҳматидан ҳимоя қилмасам бўл- 
майди!— деди.
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Уйдагилар қиэиқ бир гапни кутаётгандек, беихтиёр 
қўзғолиб қўйишди. Абай сўзида давом этиб:

— М ингяшарни ж иноятга  етаклаётган унинг жисмо- 
ний яратилиши эмас. Асли сабабини айтсам — йўқчилик. 
Унинг устига уруқ-аймоқ, ота-бобосидан тортиб насли- 
дан наслигача кўриб келаётган хўрлик, тенгсизлик. Хўш 
энди унинг ўзини олсанг, ўша М ингяш ар мана шу юр- 
ган қозоқларингнинг кўпларига нисбатан ҳам ақллик, ҳам 
ҳамиятлик яна қайсар ва жасур! Узи умрбод боши йўқ- 
чилик, хизматкорликдан чиқмаган ота-онанинг боласи. 
Уғри бўлмаганда ўша ота-онасидек бойларнинг бўсағаси- 
да  мол боқувчи — малай бўлар эди. Ундай бўлишига но- 
мус йўл қўймайди. Негаки, биэнинг саҳро ҳаётида хиз- 
маткорлик оғир меҳнатгина эмас, бир томондан одам- 
нинг одамлик ҳамиятини қаттиқ ж абрлай ди ган  хўрлик. 
Унга кўксида ўти бўлган номусли қаш ш оқларнинг кўп- 
чилиги чидай олмасилгини кунда кўраётирман. Лекин 
очлик билан йўқчилик, тирикчилик устида ташвиш  тор- 
тишга м аж бур қилади.

М ингяш ар тепса темйрни узадиган кучга эга одам. 
Етиб ейдиган ялқов ҳам эмас. Бир ойлик йўл Муринга, 
ўша Торбоғатойга ёлғиз, оч бўридек кечаю кундуз йўр- 
тиб бориш, очин-тўқин юриш, хавф -хатарларни кечириш, 
мол олиб қайтишни осон иш деб ўйламанг! Ҳар қалай  бу 
иш лар эринчоқларнинг иши эмас. У ж ўш  уриб турган 
ғайратнинг иши. Ш у одамга қаерга  бориб касб билан 
ш уғуллан, кун кўр дейсиз? Бу ерда на ф абрик-завод, на 
экин-текин бор. М ардона ғайратини иш латгудек бўлса, 
мол боқувчилик, малайлиқдан  бошқа туёқ  и л и н арли ктош  
йўқ. И скан ж ага  олаётган очлик, муҳтожлик у.

Шунинг билан бугунги қоэоқнинг ҳозирги кўчманчи, 
авом, ривожсиз, нодон ҳаёти ҳозирги кўп наслларни чор- 
ночор жиноят қилишга олиб бораётир. Ш аҳарнинг мағрур 
чиновникларидан, ҳовлиқма, оми адвокатлари дан  мана шу 
қоэоқ халқини қаттиқ айблайдиган бир хил гапларни бир 
неча марта эшитдим. «Он, киргиз конокрад» қирғизга нима 
керак, «карапчит керак», «киргиз барантач»  дейиша- 
ди. Ш у гапларга ҳатто жондорол, корпус маҳкамасигача 
ўйлаб  кўрмасдан қатгиқ ишонади. Сабабини бирор марта 
ўйлаб  кўрармикан. Уша ўзлари ҳокимлик қилаётган саҳ- 
ронинг оғир ҳақиқатларини бир нафас бўлса ҳам хиёл 
ўйлаб кўриб, англаш га уринармикан?.. Бирор м арта ғам 
ейиш у ёқда турсин, ҳақиқатни билишга ҳам  уринмайди.
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Астойдил ўйлаб кўрса, ф ақат  қозоқ саҳросигина жиноят- 
чилар билан бузуқиларга тўлами? Ш аҳарлик, маданият- 
лик деган подшоларнинг ҳаммасида ҳам нима кўп? Тут- 
қин жойлари — турма билан каторгадан кўпроқ нима 
бор? Ушаларнинг ичи тўла жиноятчилар экан.

А лбатта, подшолик тузумига қарши кураш аётган асл 
жамиятни бир чеккага қўяйлик. Хўш, ғари-ўғриси озми?.. 
У ш алардан  кўпчилигининг аслини ўйлаб  кўрсанг яна 
алвон турли М ингяш арлар  бор эмасми? Уларнинг ҳамма- 
си ҳам адолатсизлик билан кўрган ж аб ри д ан  М ингяшар 
бўлиб юрмаганмикан? Хўш, энди подшолар билан ҳоким- 
ларни олсак, ҳаёт-тирикчилик хўр қилиб юрган не-не 
виждонли одамларни ф ақат  айблаш-у, ж азолаш ни били- 
шади холос. Уша жиноятларнинг сабаби нима? Уни анг- 
лаш га  тиришгаи улуғ ҳам йўқ, қонун ҳам йўқ|

Ана энди мана бу Ломброзонинг илм номидан шун- 
дай  гап гапирганига мен беҳад ғаэабланам аи . Тўнг мў- 
йин тўралар  антса бир сари. Илм номидан таълим бера- 
ди деса қўполликка қўполлик, ёвузликка ёмонлик қўшга- 
нн нимаси?— деди,

Абай сўзлаётганда, Абиш неча турли қизғин ўзга- 
риш ларга  тушиб ўтирди. Д ам  қимизни ерга қўйиб, дам 
қайта  қўлига олиб, тиним топмай қолган эди. Абиш ўзи- 
нинг шунчалик ўйноқи ҳаракатларини энди бир ўткир 
ҳазил билан тамом қилди:

— Бугун мана шу яйловда, Ускенбойнинг овулида 
Л омброзо  энг оғир ва кучли дали ллар  келтирилган тан- 
қидга учраб, таёқ  еди. Унга қарши чиқиб қулатганлар  
қозоқ шоири — Ибрагим Қунанбоев, қозоқнинг тинчимай- 
диган ўғриси М ингяш ар!— деди.

Абай ўғлининг шу йўсин ўйнаб-кулиб, тортинмай ҳа- 
зил қилганига хурсанд бўлиб, орқасига қоқди, қучоқлаб 
қисиб ҳам қўйди.

Абиш овулда бекор ётишни ўзи учун оғир кўрди. Уни 
Абай ҳам билиб юрган эди. Энди Д арм ен  билан масла- 
ҳатлашиб, Абишнинг бир оз саёҳат қилиб, бирор ерга бо- 
риб келишини маъқул кўрди. Чинғизнинг нариги томони- 
даги  ажойиб «Қўнғир авлиё» деган ғорга бориб, ўшани 
кўриб келинглар, деди.

А бдираҳмон саф арга  чиқиш олдидан Абайнинг уГшга 
кириб қимиз ичиб, яланг қават  тўн, бошига қозоқча ту- 
моқ кийиб ж ўн аш га  ҳозирланмоқда эди.

Боласининг юзига чин оталик муҳаббати билан қара-
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ган Абай, ундан кўзларини олмай, тикилиб турарди. Шу 
боласи учун кўнглида фахрланиш  ҳисси уйғониб, шукур 
цилаётир. Яна бир вақтлардаги  ўз сўзн едига тушди:

Уғлимни м адрясага  «бил> деб бердим,
Хиэмат қилиб, чин олсин деб бермаднм,—

деган сатрлар беҳуда кетмаганга ўхшайди деб қўйди.
Бугунги Абиш ота тилагини оқлаб  келаётган йигит 

бўлиб кўринди. Отанинггина ўғли эмас. «Ф ақат  ўзимни- 
гина ш одлантирмас, ўлмай эсон-омон бўлса, халқини ҳам 
ш одлантирар. Қоронғи саҳросига ёруғ ш уъла  олиб келар, 
даставвалги ҳалол бўғин сегн бўларсан!»— деб, фотиҳа 
бераётгандек, Абишнинг нурли, гўзал юзига қаради. Уз- 
га қариндош ларидек эмас, Абишнинг пешонаси, юэ туэи- 
лиш лари, ш ижоати — ҳаммаси ҳам илм, тарбия  оқарти- 
рйб очган, чин интеллигентларга ўхшарди... К елаж ак  
замоннинг яхши аломатлари унинг соф фикридан, ёрқин 
сиймосидан кўриниб турибди. Абай учун шу кунлардаги 
шодлик билан юпанчнинг энг каттаси шу бўлди.

Ичидан: «Бахтим-саодатим шу болам десам ҳам бў- 
лар; эсон-омон бўлиб, халқига қим м атли  меҳнат қилиб 
юрган чоғини кўрсам, армони йўқ ота бўлар эдим» деб 
ўйлади. Кўнглига ш уъла тушгандек ёришиб, хурсанд 
бўлиб кетган Абай, Абдираҳмон отга минмоқчи бўлиб 
ўрнидан турганда, уйдан бирга чиқди.

М ағаш л ар  эш икда отларининг ёнига келишиб, Абиш- 
нинг чиқишини кутиб туриш ган экан. Бир оздан кейин 
юлқиниб турган семиз, яхши совутилган, бақувват  отлар- 
га ирғиб-ирғиб миниб олган бир тўп йигитлар чошгоҳ 
пайтида Абайнинг кўз олдида отларини елдириб, баъзи- 
лари ўйноқлатиб, «Қўнғир авлиё»га йўл олишди.

й и ги тл ар  отларини тасирлатиб, бир гала  бўлишиб ши- 
молга қараб  кетишаётир.

О радан  нкки соат ўтди. Б а ъ за н  отларини елдириб, 
текис жой келганда, бир-иккн марта пойга ҳам қилиб 
олишди. Бир вақт йўловчилар арчалар  билан қопланган 
тошлоқ довонга чиққанларида, бепоён ўлкада , ўт-ўлан- 
лари  м авж  уриб турган кенг қўнисда қаторлаш иб ўтов 
тикиб ўтирган бир қанча овулларни кўрншди.

Қизишиб, учгандек бўлиб кетаётган отлар, йилқилар 
бор овулларни кўришлари биланоқ пишқириб ўйноқлаб 
кетишди. Б аъзи  бир ёш отлар  ую рсаклик қилиб чинқнриб 
кишнаб ҳам қўйишди. Бир тўп бўлиб келаётганларнинг
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олдида Абишнинг ёли, думи қора саман оти ўйноқлаб, 
кўндаланг тушиб, оёқларини унда-бунда қўяркан, сувли- 
ғини чайнаб келаётир. Абиш Абай айтгани учун бошида- 
ги картузини олиб қўйиб, бўз йигитлар киядиган қизғиш 
сариқ шоҳи сирилган енгил қора тумоқ киниб олган. Эгни- 
да ж и гарран г  духобадан қайтарм а ёқа қилинган қим- 
мат баҳо симови тўн. Сиртқи кийими ш ундай бўлганиби- 
лан ичида юнкерлар киядиган ёзлик оқ китель. Оёғида 
амиркон этик. Унинг пошнасидаги ялтироқ шпорлари 
ҳам олинмаган.

Кутилмаган бир пайтда рўпараларида кўринган кўп 
овул Абишни беихтиёр тўхтатди. Афтидан, буларни бош- 
л аб  келаётган Оқилбой билан Кўкбой бу овуллардан  қия- 
лаб  ўтишмоқчи эмас. Тўғри ўша овулга кетишаётир. 
Абиш «тўғри кета берамиз» деган эди, М ағаш  билан 
Д армен , Какитой уччови бир оғиздан гап бошлашди.

Улар гўё «ҳа» дейишиб олган кишилардек:
— Б у  овулга тушиб, қимиз ичиб чиқайлик!— деб 

қолишди.
Ш у овул яйловда кўриб юрилган овуллардан  мутла- 

қо бошқача. Бир қанча оппоқ уйлар бир-бирига тпркаш- 
, тириб яқин ўрнатилган. Бир овул дейишга ҳам тўғри кел- 

майди. О датда  ҳар овулнинг бир нечтагина о қ у й л ар и  бўла- 
ди-да, кўпчилиги оддийгина, қора-қура, ярми очилибётган 
кулбаларга  айланиб кетади. Бу  ерда молбоқар, отбоқар- 
ларнинг ҳалигидек оддий йиртиқ-ямоқ уйлари той чоптн- 
рим ерга чўзилган. Урталикдаги ерда бўлса, бир-бири- 
нинг пинжига тиқилиб, баъзан  қўшилиб тикилган 
етти-саккиз қанотли уйлар билан ўтовлар ж уда кўп. Япа 
ҳамма уйларнинг устига ёпилган наматнииг оқлиги бир- 
бирндан ўтаман  деб турибди. Шу йилгина босилган, оппоқ 
пахтадек нам ат  билан бир кунда ёпилганга ўхшайди. 
Утовларигина эмас, катта уйларнинг ҳам уздиклари- 
нинг' этакларига  ранг-баранг мовутдан ўйиб гул солин- 
ган.

й и ги тл ар  овулга яқинлашиб келишганда, бу овул- 
нинг ж уда  ҳам меҳмондўст овул эканлиги маълум бўлди. 
Кўп кермеларда бештадан, ўнтадан эгарлоғлик отлар 
турарди. Қиадиз ичгали, тушлик овқат  қилиб ўтгали туш- 
ган бир қанча алоҳида-алоҳида меҳмонлар борга ўх- 
шайди

1 Утов устига ёпадиган наматнннг бир х и л н Ред.
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Абиш то овулга етиб келмагунча қаерга  келаётганини 
билмади, Эндигина Д арм ен  унга ёндошиб келиб, шип- 
шитиб қўйди:

— Абиш, бу овул — татар  овули. М аҳмуд деган та- 
тарнинг овули!?

Абиш бу ерга нима учун келаётганларини тушунмади:
— Хўш, бу ерда нима бор?
— Бу ерда, қайси куни Д и л д а  опам айтган М ағриф а 

бор!— деб, Д арм ен  синовчан назар билан кулимсираб 
қ араб  турди.

Абиш қизориб кетди. Д арм ен  унинг қиэоришига қизи- 
қиб қараб  келаётир. Лекин Абиш ж авоб  қптмадн.

Аслида бугунги сафарнинг сабабчиси мана шу Д ар-  
мен эди. «Қўнғир авлиё»ни ҳам ўйлаб чиқариб, Абайга 
айтган ҳам ўзи эди. У Абишни қизиқтириб, уйдан бош- 
лаб  чиқиш учун топилган баҳона эди.

Д илданинг овулига бориб келганларидан  буён Д а р -  
мен билан М ағаш  Қакитойии ҳам ёнларига олиб, ўзла- 
рича бир реж а тузиш билан овора бўлишди. Бу реж а 
бир пайтини топиб Абишга М ағрифани кўрсатиш йўли 
эди. Ш у сингари м ўлж ал  билан у мана шу татар  овули- 
даги ўртоқларидан кўп дилкаш , аскиячи, хуш чақчақ шўх 
йигит Утегелдига бир хизмат топширди. й и ги тга  йигит- 
ларча  сир айтди:

— Абишни бошлаб бориб қолармиз. У ш анда сен та- 
тар овулида бўл! Уларнинг шунча уйларини о ралаб  юриб, 
қизини топиб кўриш ҳам осон эмас. Сен бизларни ўша 
овулда ҳаяллатиш га тириш- Агар иложини қилиб, бир 
кеча олиб қолсанг ҳам ёмон бўлмайди. Абиш билан М ағ- 
рифани учраштирайлик. Ш ундай қилиб, иккалам из саво- 
бига қолайлик, хўпми! М ағрифани мен кўрган эдим. Бу  
атрофда унга тенг келадиган қозоқ қиэи йўқ. Хўш, энди 
унга тенг йигит, бу намат  уйли қозоқ боласининг ичида 
Абишдан ортиқ бўлиб туғилгани ҳам йўқ, туғилмоқчи 
ҳам эмас,— деди.

Шўх, кўп хуш чақчақ йигит Утегелди татар  овулининг 
ўз кишиси бўлиб кетган одам. У Д арм ен га  ҳазил қилиб, 
қизлик овулнинг тили бийрон янгасига ўхш аб туриб, 
ҳазилга олди. Кекса устомон янгалардан  бўлиб, афтини 
ҳам ўш аларга  ўхшатиб, лабини буриб қўйди. Яна юзини 
сидириб кўзини йилтиратиб:

— Вой шўргинам, шу ҳам гап бўлдими! «йигитим» 
деб, «Қора қозоқнинг асл йигити» деганинг Абайнинг
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ҳалиги кокиллик серкага ўхшаш, саллот ўғлими, вой 
шўрим? М ағиш имдан ўн айланса бўлар! Оғзидан она 
сути келиб турган оқ юзлик ойим, Мағишимдан! Қ араб  
тур сенн, Д армен , кунларнинг куии бўлса борми! Сендан- 
ми! Янгалик билан қудалик ҳақимни!.. Сенданми!.. 
Танакор Д арм ен , сендан оларман! Додлатиб, орқа эта- 
гингдан сургаб ўтга ҳам, сувга ҳам соларман. Қ ар аб  тур 
ҳали!— деган эди.

Моҳир аскиячи алвон турланиб, Д арменни ҳам кўп 
кулдиргац эди. Лекин ўш анда янганинг тили билан сўз- 
л аб  туриб, ўзининг ҳам шу йўлда хайрихоҳлик билан 
хизмат қилишини билдирганди-

Ҳозир мана бугунги сафарни ўзи ўйлаб чиқариб, энди 
бош лаб  кетаётгап Д арм ен билмасдан Абишни ўша Мағ- 
рифанинр овули устидан туширган киши бўлди. Аслила 
йўлини жўрттага  шу томонга буриб, йўловчиларни шу 
ерга бош лаб келгап эди.

Буларнипг қайси куни келишини билган Утегелди шу 
овулнинг ўртасидаги саккиз қанотли катта уйиинг ёни- 
даги керменинг олдида турган экан Новча бўйлик, бар- 
васта келгаи, яхши кийинган бир тўп эркаклар  ҳам 
кўринди.

Д арм ен  ўз тўпининг олдига тушиб, Абиш билан ёндо- 
шиб, овул бўйлаб оқадиган катта сувнинг ёқасидаги уй- 
лардан  ўтиб кела бошлади.

— Буёққа юр, бундоқ юр! Бу томондан юринглар!— 
деб, отлиқларга  йўл кўрсатиб, ҳалиги тўдалаш иб турган- 
лар  томон йўл олди.

Й ўловчилар келиб, овул эгалари  билан саломлаш иб 
бўлишган он битта-битта эпчил йигитлар келишиб, меҳ- 
монларни ҳурмат билан отдан тушира б о ш л ав ди .

Утегелди Дарменнинг отиии ўзи ушлаб, қўлтиғидан 
олиб тушираётиб, икки кўзй кулимсираб, яна ўша янга 
бўлиб ҳазил қилди:

— Вой вафодор қайнигинам! Берган ваъдангнинг 
устидан чиқдинг-ку! Бироқ менинг қайнисинглим, қадрдо- 
ним бугун меҳмонга кетганини қара-я!— деди.

Д арм ен  шубҳага тушиб қолди.
— Рост айтаётирсанми?— деб Утегелдининг кулим- 

сираб турган юзига қараса  ҳам, аниғини билолмади. 
Сўнгра:

- -  Ундай бўлса, тез бўл. Айтиб кел! Овулга олиб 
кел!— деди.
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Меҳмонлар кирган катта уйнинг бўсоғасидан тўригача 
тўц қизил гиламлар солинган, гир айлантириб қундузлик 
гулкўрпалар тутилган эди. Уфа чимилдиқларн тўсилган- 
Уйнинг ичи катта, тегарак  кклиб солинган залга  ўхшай- 
ди. Уйнинг қадди баланд, ҳавоси енгил экан. Атрофга 
қават-қават  шоҳи кўрпачалар таш лаб  қўйилган, ҳар 
ер-ҳар ерга ш аҳар каштаси тикилган катта-катта оқ яс- 
тиклар қўйилган. Меҳмонлар тўрга чиҳиб ўтиришдн. 
О вул эгалари — ўрта яшар, қора соқол киш илар билан 
мўйлови эндигипа сабз отиб келаётган ёш йигитлар, меҳ- 
монлардан пастроқда, икки томонни олиб, қиммат баҳо 
суяклар билан безатилган иккита кровать ёнида ўтн- 
ришди.

М еҳмонлтрдан Оқилбой, М ағаш , Какитойларнинг ҳам 
бошларида қундуз телпак, эгнида ш аҳар машиначила- 
рига тиктирилган камзуллар , булар ҳам ж уда яхши 
кийинишган.

Овул эгалари  ҳам усти-бошларига караган да  бир бош- 
дан  олнфта кийннишган.

Бу  ерда шу овулларнинг отаси, бу кунларда  вафот 
қилган М аҳмуд деган татарнинг беш ўғлидан учтаси 
ўтирпбди; ўш аларнинг каттаси юқорироқда ўтиргани, 
барваста  келган — Ж ақ и п , иккинчиси — ундан ҳам тў- 
лиқ — норғил, кўркам юзли, қора қош, қора соқол, кат- 
та-катта қора кўзлик Муса, учинчиси — бу овулнинг кен- 
жаси, мана шу кагга уннинг эгаси, ёш, тўладан келган, 
ўрта бўйлик, қип-қизил мағиздек, оқ юзли чиройлик йи- 
гит — Мусабой, яна афти-ангори, гавдаси, катта-катта 
кўзлари, катта бурни ҳалнгиларга  ўхш аб кетаднган ёш 
йигит — Н уртозалар  ўтирибди. У мана шу ўтирганлар- 
нинг туғишган жияни.

Бир оздан кейнн катта чорада қимиз келтириб, шопи- 
риб-шопириб, ўтирганларга тортилаётган пайтда, меҳмон- 
л ар  билан уй эгалари чекка-чеккадан гап бошлаб ҳол- 
аҳвол сўраб кетишди. Бу  овул э г а л а р и — ҳалиги уч-тўрт 
кишининг ҳаммаси кўп сипо, оғир табиатлн  кўринишди. 
Улар хушчақчақ, хушчирой, ўзларининг меҳмонларига 
нисбатан бўлган ҳурмат-эътиқодни ўрнига қўядиган му- 
лозиматли одам ларга  ўхш айдилар.

Эшикка чиқиб, совунган отларни ўтга қўйиб келган 
А лмағамбет билан Д ар м ен  янги хабар топиб келишди.

Бу овул тушлик овқат  билан жўнатиш  эмас, бу кеча 
шу ерда олиб қоладиган кўринади.
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— Эшикда ичак-чавағини ағдариб, бир семиз қулун 
сўйилаётганини пайқадик!— дейишди.

Меҳмонлар тўпини Д ар м ен  бошқарса, мезбонлар 
бнлан М усабойларни Утегелди бошқараётир. Келган меҳ- 
мон йигитларни:

— Бу меҳмонларнинг келишганн ж уда  соз бўлди. 
Бир оэ ўйин-кулги қилишиб, бир кеча меҳмон қнлиб 
юборганинг дуруст!— деб чойдан кейин таш қарига  чиққан 
Мусабойга м аслаҳат  қнлди

Меҳмонларнннг ёнидан чиқиб, ўз уйига кетаётган бар- 
васта, серсавлат  Ж а қ и п  ҳам йўл-йўлакай М усабойга:

— Утегелдининг гапи тўғри,— деб  таъкидлади .
Утегелди М усабойга Абишнинг йирик скрипкачи экан-

лигини ҳам айтди. Яқин ердаги Ш уборнинг овулига одам 
юбориб, скрипкасини олдириб келишини лозим кўрди. 
Б у  унинг ҳар икки мўлж алига  бирдек қўл келди. Муса- 
бойнинг хотини бугун М ағрифани олиб Ш уборнинг ову- 
лнга  меҳмондорчиликка кетган экан.

Мусабойнинг ўзи санъаткорлардан  бўлм аса  ҳам, турли- 
туман аскиячи, хушчақчақ, қизиқ, ҳикоячи, ўйин-кулгига 
берилган одам ларнн ж у д а  яхши кўрарди. Езин-қишнн 
Утегелдига ўхш аш  аскнячи, шўх, хушфеъл одамларни 
овулидан силжитгиси келмай, улфатчилик қилиб юрарди. 
Ҳозир Утегелди айтган гапларнинг ҳаммасини м аъқул 
кўриб, дарҳол  Утегелдининг инисини, шу овулдагн Бой- 
муринни Шубор овулига жўнатди. Боймурин отга мнниб 
кетаётганда, Утегелди:

— Уша овулнинг қўш ниларидан бирида ишим бор 
эди! Айтиб юбора қолай! —  деб, отга минган Бонмурин 
бнлан холи сўзлашиб келди.

Ас.1ида инисига топш ирадиган иши йўқ эдн. Бойму- 
рннгя: скрипкани ол да, кейин Мусабойнинг хотини билан 
алоҳида сўалашиб, шу гапни айтиб қўй; М ағриф а икковн 
гездан овулга келсин! Уйга меҳмонлар келиб қолдн. Шуни 
тайинла!— деб юборди.

Ш унинг билан кун қайтиб, тушлик овқат пишган пант- 
да ,  скрилка ҳам келди. Мусабойнннг хотини билан Мағ- 
рифа ҳам ёнидаги қиз-ж увонлар билан овулга қайтишди-

Азимбойга ўхшаб кетадиган, бурни чўзинчоқ, қизил 
мағиэдан келган ёш жувон уйга кирнб мсҳмонлар билан 
мулойимгина сўрашди. И звош да унинг билан бирга кел- 
ган оқсоч кўрпа ёстиқ, камзул, рўмолини уйга ола кирди. 
Лекин, М ағриф а бу уйга кирмади. У ўз уйининг рўпара-
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сида извошдан тушиб, ўз отаси Суляймоннинг ' бугун 
меҳмонлардан холи турган уйига кириб кетганди.

Қулун сўйиб, кутаётгян овулдан тушлик овқат  билан 
ж ўн аш  тўғри келмайди. Гўшт еб, ш ошилмасдан чой ичиб 
бўлган меҳмонлар эшикка чиқишган пайтда, ёз куни кеч 
кириб қолган эди. Бу  чоқ меҳмонларнинг кермеда турган 
огларидан  биттаси ҳам қолмабди. Ҳаммасини йилқига 
юборишган экан. Бир тўп бўлиб келган йўловчиларнинг 
эгар-ж абдуқлари  қўшни меҳмонхонадан бирининг бўсоға- 
си ёнига тахлаб  қўйилибди.

Бу ишларнинг ҳаммасини б аж араётган  — М усабойлар. 
Меҳмонларни хушчирой билан кутиб юрган Мусабойнинг 
ўзи қатори жияни Н уртоза ҳам бор эди.

Қороиғи тушиб, ҳамма уй-уйига кириб кечки чой ичи- 
либ бўлгандан кейин, Мусабойнинг уйида ўйин-кулги, 
ўлан айтиш санъати бошланди. Қий-чув, ўпир-дўпир 
босилган, ором олаётган овулда чўзилиб чиққан скрипка 
товуши эшитилди. Ажойиб санъат  бошланганидан д ар ак  
берди. Ҳали эшикда юрган ёш ж увонлар  билан қоровул 
йигитлар, қўшни уйдагиларга  ўлан, қўшиқ бошланганини 
маълум қилишаётир. Уй эгаси — ёш жувон ўзининг ёш 
овсинлари, қайнисннгилларининг ҳаммасига  хабар  қилди. 
«Келсин!», деб, «Қенж а оғанг» чақираётир, деб Мағри- 
фанй ҳам М усабой номидан айтдириб юборди.

Бу чоқ скрипкада рус халқининг ғоят нозик ҳисларга 
тўла, аж иб сирли гўзал куйи «Лесная сказка», «Н ад  вол- 
нами» сингари вальслари чалинаётир. Гоҳ ўйноқи шўх 
м аш қлар  чалинади, кишига зав қ  бериб, ҳаяж он га  солувчи 
рақс куйлари ҳам гал олиб, турли аж и б  куйлар мором- 
сиз тўлқинланиб тўкилади...

Ҳозир скрипкани ёлғиз Абиш чалаётир. У, шунингдек 
бегона, бир-бирларини беҳад иззат қиладиган одам лар  
олдида типпатик туриб чалишни ўнғайсиз билиб, тўрдан 
туриб келиб, ўнг томондаги баланд  кроватга ўтириб 
чалди.

Бир оздан кейин катта уйнинг икки томонидан аста- 
аста ш илқиллаб кулиб келаётган ёш қиэ-жувонларнинг 
товуши эшитилди. Ҳ ам м аларига  1аълум  сирни сақлаб  
ўтиргац Д ар м ен , М ағаш , Какитой, Утегелдиларнинг қуло- 
ғига ш илдираб келаётган чўлпиларнинг товуши эшитил- 
ди. Уларнинг сезгир қулоқлари ўш а товуш ларга  алоҳида 
бир маъно бериш билан бирга, кўзлари ҳам эшик томонга 
теэ-тез тикилиб турарди. Аввало, катта кичик болалар
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киришди. Буларнинг ҳам қоэоқ наслидан бош қачароқ 
эканликлари кўриниб турарди Кўпчилигининг юзи оппоқ, 
ёки сарғиш қизил. Новча бўйлик, қадди-басти типпатик. 
О талари га  ўхш аб булар  ҳам кўп келишган чиройлик. ё ш  
болалар , ёш қизлар ҳам бўйчан. Қўл-оёқлари ҳам бўлиқ, 
тиқмачоқдек.

Б ол ал ар  орқасидан бир неча қизлар киришди. Улар- 
нинг олдида балан д  бўйлик, гулгун кизил юзлари кўзга 
таш ланиб турадиган бир қиз; қую қ қора қош лари уэун, 
қўнғир сочлари ҳуснига ҳусн қўшган, хиёл мовий, шаҳло 
кўэлари ёниб турадиган кўп зебо қиз кирди. Н аф ис бўй- 
нининг беғубор силлиқлигидан ёш гўзалнинг хиёл тўла- 
лиги сезилади. Оппоқ бақбақаси  латиф  бир тўлқиндек 
сал билиниб турибди. Б арм оқлари  ҳам узун-узун, пилта- 
дек, учи ингичкаланиб келган.

Унинг орқасидаги қизлар ҳам шунга ўхшаб кети- 
шарди. Улар татар  овулининг энди бўйи етиб келаётган 
ёш нозанинлари эди-

Олдинда келаётган ҳалиги гўзал қиз кирганида, Абиш 
скрипкани тўхтатиб, янги келган бир гала ҳаёлик, тор- 
тинчоқ тўпга одоб билан илтифот билдирди. Урнидан 
туриб, юзлари дув этиб қизариб  кетган ҳолда, сўрашаёт- 
гандек хиёл бош эгиб қўйди. Уша, даставвах  кирган қиэ 
М ағриф а эди. М усабойнинг хотини, яна М усабойнинг ўэи 
билан Нуртоза, Утегелдилар ҳам Абиш билан бирга дик 
этиб ўринларидан туришиб, қиз билан унинг ўртоқларига 
тўрдан жой кўрсатиш аркан, йўл бўшатишди. Бир уй 
бўлиб ўтирган меҳмонлар устига киргандан буён Мағри- 
фанинг икки юзи қип-қиэариб, ёниб кетди. У ялганидан 
лаъли  лаблари  аста жилмайиб, оппоқ, беғубор тишларини 
кўрсатди. У оро бериб, битта-битта юриб, тилла чўлписи 
ғоят нозик товуш чиқарди; ш илдираб  келиб, М усабойнинг 
юқорироғига ўтирди. Қолган қизларнинг ёши ундан кичик 
эди. Улар тўрга чиқишга ийманиб, икки томонга бўлиниб, 
Нуртоза билан М усабой ўтирган ж ойдан  пастроққа ўти- 
ришди.

Уларнинг орқасидан уйга учта-тўртта кексароқ янга- 
л ар ,  оналар  ҳам кириб келишди. Тўрда ўтирган меҳмон- 
лар  ўринларидан туриб, нари-бери сурилишиб, қатордан 
ж ой беришди. Тўрга чиқиб ўтирган аёлларнинг ҳаммаси 
қозоқ аёлларига  ўхшайди. Бош ларида  уқа тутилган, каш- 
та тикилган киймачак ва чорсилар- Буларнинг ичида у 
қадар  баланд  бўйлик хотинлар йўқ. Л екин деярлик ҳам-
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маси келишган, дўндиққина, қадди-басти сарвдек аёллар. 
Кўпчилиги қора қош, қора кўз, қора  тўридан келган, қип- 
қизил мағиздек ёки оппоқ гулгун юзлик аёллар.

М ағаш нинг кўнглига эрмак ар ал аш  бир гап ҳам  кел- 
ди. У ичидан: «М ана бу татар  купецининг кўзи кўрағон 
экан! Қ озоқ ичидаги кўзга кўринганларни пайқамаптн 
деб айблаш га ўрин йўқ! Афтидан, бу савдогарлар  саҳро- 
нинг гўзал  қизларини танлай  билганга  ўхшайди!» деб 
ўйлади.

Ҳалиги хотинлар Абишлар билан сўраш иб бўлиб, жой- 
лашиб ўтирганларидан кенин Утегелди шўхлик билан 
ҳазил қилнб:

— Оббо, базимни бузишди-ку, бу бойвуччалар! Узи- 
миз бир яхши ўннаб-кулиб ўтиришган эдик. Қ ўрқиб кет- 
дикми? Ҳатто скрипкамизнинг ҳам товуши ўчиб қолди! 
У нимаси энди... Ш у бойвуччалар ҳам!— деди, ёлғондан 
қовоғини солиб ва Мусабойнинг тўрда ўтирган, қизил 
мағиздан келган кичик хотини Туройга қаради.

Турой ж уда  чиройлик, оппоқ тиш ларини хиёл кўрса- 
тиб кулди-да:

— Айланай Утеш, аста қўрқма-я! Айниқса скрипканг 
қўрқмасин! Б и злар  ҳам  ўшани эшитгани келдик! Қайси 
биттанг эдинг, ҳалиги хушнаво билан бутун овулни лар- 
зага солган? Абиш, азизим, сен эдингми? Қани чал-чи 
иним! — деди бир чети ҳазил, бир чети буйруқомиз.

Унинг шу хилда сўзлаш га ҳақи ҳам  бор эди. Турой 
мана шу ўтирган меҳмонларнинг ҳаммасини ўз жигар- 
ларим, ўз авлодим деб ҳисоблайди. Негаки, у Тўрғай 
элидан, Бойтўрининг қизи.

Туройнинг гапидан кейин, Утегелди ўрнидан туриб, 
чўкка тушиб ўтириб олди-да:

— Қани, у н да^  бўлса, ол энди! О пам  ўйин-кулги 
қилинглар деяётир. Қелинглар, болалар , энди базим 
қиламиз, қани бошлайлик!— деб, Абишга қараб  скрипка 
чалаётган кишидек, эпчил ҳар акат  қилиб, уйдагиларнинг 
ҳаммасини дув кулдирди.

Шунинг билан аввалги сипоҳгарчилик сақлаш , одат- 
даги такаллуф лар  орқаси да  пайдо бўлган кўп тортинчоқ- 
ликка барҳам  берди.

Эндн уйдагилар билан янги келганларнинг ҳаммасн 
Абишга қаради. Абиш кўпчилнк олдида скрипка чалган- 
да тикка туриб чалиш қулай  бўлишини айтиб, узр сўраб 
олди. Энди М ағрифанинг рўпарасида туриб, аж и б  тўл-
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кинли, зўр ҳаяжонли, ж озибали  ва ўзгача нозик ҳислар 
ж ўш  урган куйни чала бошлади.

Б у  куй пяул одамларининг ҳаммасини ҳайратда ҳол- 
дирди. Б аъ зи  бир тамш аниб, завқ  қилаётган, ш одланиб 
аста кулган, хиёл билннар-билинмас ш арп алардан  бошқа 
товуш йўқ. М аж ли с  аҳли эрнб қулоқ солаётир. Ф ақат  
Абиш тўхтаган пайтда миннатдорчилик билан олқиш  ара- 
лаш  мақтаб:

— Кўп яша, бўтам!
— Қ андай санъат-а!
—  Д арвоқи  асли шундай чалинса керак!— деган кам- 

пирлар билан ёшн улуғ эркакларнинггина товуши қулоққа 
чалинди. Б олалар ,  қиз ж увонлар бир-бирларига пичир- 
лаш иб, аста кулишиб, Абишдан кўзларнни олмай, ҳайрон 
бўлиб қолишди

Кўпчиликнинг: «Яна, яна бўлсин!* деган  илтимосига 
кўра, Абиш энди янги куйларни бош лаб юборди. Б у  куй- 
лар  аввалгндек салмоқли, ғамгин, оғир ҳисларни ифода- 
ловчи куйлар эмас. Тннгловчиларнинг кўпчилигига тез 
таъсир қилиб, осонгина ета қоладиган ўйноқи куштар 
эди. Яна биридан кейин бири бошланиб кетаётган енгил 
рақс куйлари. Б аъ эан  чапдастлик бнлан жўш  урдириб 
юборганда, қизишиб чалганда, Абишнинг юзлари ловул- 
лаб  қизариб кетарди. Ҳозир саҳронннг одам лари  ўз 
ўрталарида кўрмаган, билмаган бошқача одам. Орқа- 
роққа сурилиб бориб чиққан сочи оппоқ пешонасини кенг 
қилиб кўрсатади. Қисқа қилиб қирқилган қўнғир сочлари 
силлнқ таралгаи. Хиёл кўтаринки қирра бурнн, ю п қ а л а б -  
лари билан Абайнинг қош ларига ўхшаш ингичка, қалам- 
дек чиэнлган қоп-қора қош ларига қараб  Абншни ўша 
авлоднинг орасидаги энг гўзал  йигит дейиш мумкин. Бўйи 
баланд, қадди-басти келишган, қомати расо. Б и роқ  ён 
томондан караганда , суяклари ноэик бўлгани учунми, 
жуссаси нозик бўлиб кўринди. Узун-узун оппоқ бармоқ- 
лари скрипка торларини босганда, ж уда  тез ҳаракат  
қилади. «Бармоғидан бол томган» деган шу. Анча уста- 
лик  талаб  этадиган қийин, м ураккаб  ҳаракатларн и  ҳам 
моҳирлик билан қилаётир

Ҳар бир рақс  куйи тамом бўлганда, уйда кулги овози 
янграб, мажлисни ж онлантириб тўхтаётгандек бўларди. 
Ҳар гал гангур-гунгур сўзлашган товушлар эшитиларди.

М ағриф а уйга кирган он Абиш унинг гўзал қадди- 
қоматига, гулгул ёниб турган чеҳрасига бошқача баҳо
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берганди. Хиёл мовий, шаҳло кўэларида н ақ адар  пор- 
лоқ, жозибали гўзаллик борлигини бир қар аш даёқ  пай- 
қаганди. Қизнинг оппоқ ю зларидаги  ёниб турган қизили 
Абиш м аш қ қилаётан пайтда неча бор товланиб, гоҳ 
қую қлаш иб ш аф ақ  отиб, гоҳ оқиш қизил нурга айланиб 
кетгани ҳам кўзга чалинди. М ағрифанинг ёнида ўтирган 
Д арм ен  бир вақт:
, — Яхши куй э к а н м и ? — деб сўради.

М ағриф а латиф  бир ҳаракат  билан унга томон қай- 
рилиб, қизариб кулимсиради. П орлаб  турган, хиёл мовий 
кўзлари Д арм ен га  боқди. Йигит йчида: «н ақадар  ажо- 
йиб, шаҳло кўзлар!» деди. Яна бир куй чалинаётган пайт- 
да ,  Д арм ен  А бишдан кўзинн олмай, узоқ вақт тикилиб 
қолган М ағрифанинг кўнглидаги гапни топганди:

— й и ги т  ҳам чакки эмас-а?! — деб қўйди.
М ағриф а кўркам оқ юзини тўсатдан Д арм ен  томонга 

ўгирганда, икки бети дув этиб қизариб кетди. Қошларн 
ҳам хиёл чимирилди. Қиэни уялтирадиган гап гапиргани- 
ни, яна бу саволига ҳеч вақт ж авоб  ололмаслигини энди 
англаган Д ар м ен  қўлини кўкрагига қўйиб узр сўраётган- 
дек  қайта-қайта  бош эгди.

Қиэ кулмай, жиддийлаш иб, қовоғини солганича тес- 
кари қаради. Энди Абишга қарам асли к ка  тиришди. Уз 
ҳисларини ҳали ҳеч кимга айтиб курмаган, тортинчоқ 
гўзал, бу кутилмаган саволдан ўнғайсизланиб қолгандек 
бўлди. Ҳаяжон ичида ўз ҳислари билан бўлиб, энди 
ўйин-кулгининг бошқа йўлга кўчганини пайқам ай  ҳам 
қолди. Ҳозир Абиш қозоқча куйларни чала бош лаган 
эди.. Шу йилларда янги чиққан «Бурилтой» куйини тўл- 
қинлантириб, тўлғантириб, чўзиб кетганда, Абишнинг 
ёнига ўтган ўланчи А лмағамбет скрипкага ж ўр қилиб, 
янгратиб куйлай бошлади.

Утирганлар тушунадиган қозоқ куйи ҳам скрипкадан, 
ҳам ингичка тиниқ овозли моҳир ўланчининг бўғизидан 
тўлғаниб чиқаётганда, ҳамма яна ҳузур қилиб, тикил- 
ганча қулоқ солди. Ш ундан кейин Абиш яна бир неча 
эски куйни чалиб, ниҳоят овул эгаси Мусабойнинг илти- 
мосига кўра Абай куйларига кўчди. А лмағамбет «Танг- 
ри қўшган ёр эдинг сен» шеъри билан «Татьяна» нозипи 
тўлқинлантириб кетди.

Шу чоқ Д арм сн  М ағриф адан: «буни ким айтган?» деб 
сўради яна.

М ағриф а яна сиполик билаи қайрилиб қараб , жид-
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дийгина туриб: «Татьянанинг Онегинга ёзган иккинчи 
хати» деди. Узи бу шеърни биладиган Д арм ен  қизни 
яна гапиртириш ниятида:

— Сўзлари кимники?— деди-
М ағрифа аста гапирса ҳам, ёқимли, мулойим товуш 

билан ж авоб  қилди:
— Пушкин сўзи, Абай оғам тарж им а қилган.
— Уни ҳам билар экансиз-да!— деганида, М ағрифа 

тўрдаги Абишга қараб, бош ирғаб қўйиб, инакдек майин 
овоз билан:

— Б и лам ан ,— деди.— Менда Абай оғамнинг китоб- 
лари бор. Ҳамма ш еърларини биламан.

Д арм ен  ичида А бай учун хурсанд бўлди, Бу  саҳрода, 
Абайнинг тингловчиларигина эмас, ж уда  тарбияли ўқув- 
чи қизлари ҳам бор эканлигини эслади.

Абиш скрипкани ўзи чалаётгани билан, кўнгли ҳам, 
кўзи ҳам тез-тез М ағриф а томонда эди. Дарм еннинг Мағ- 
рифанн сўзлатиб, баъэан кулдириб ўтирганига ичидан 
кўп хурсанд бўлди. Б а ъ за н  куй тўлқинига берилиб, бир 
томонга оққандек, Д арм ен га  бош ирғарди-да, ундан мин- 
натдор бўлиб, хиёл ж илмайиб ҳам қўярди.

Абиш тўхтаган пайтда, м аж ли с  аҳли бирдан олқиш- 
лади:

— Б а р а к ал л а ,  кўп хизмат қилдинг!
— Би зларга  инилик қилиб, кўрсатган ҳурматингга 

раҳмат, бўтам!— деди Турой, кўп миннатдорчилик билди- 
риб.

— Ниятингга ет, о қ й ў л ,  айланай!— деб, М ағрифанинг 
онаси — барваста, тўладан  келган чўзинчоқ юзли, оппоқ 
бойвучча ҳам раҳм ат айтди.

— Тўрга чиқ, Абиш, ўтир! Б и зга  хизмат қиламан деб 
чарчадингку!— деб Мусабой ўз ёнидан жой бўшата бош- 
лади. М ағрифа катта оғасинниг меҳмонга кўрсатган илти- 
фотини ичидан олқиш лагандек, М усабой томон қўзғолиб, 
Абишга ўз ўрнини берди. Абиш уни безовта қилишни 
ўнғайсиэ билиб, қиэга:

— Йўқ, йўқ... сиз қўзғолманг, раҳмат!.. Мен М усабой 
оғамдан пастроққа ўтира қолай!— деди, холос.

М ағриф а ўтирган еридан сурилиб, Мусабой томон 
ўтиб олди. Энгашиб ўтирай деяётган Абишга хиёл мовий, 
ш аҳло кўзлари ялт этиб қараганда , қип-қиэил лабларида  
аж и б  бир дўстона табассум кўринди. Олқишими, ё дас- 
т аввал  кўрсатаётгап соф. маъсумона илтифотими? Ҳар
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ҳолда М ағрифанинг шу пайтдаги чеҳраси билан ўзгача 
кўринган бутун латоф ати , кўэларидаги кам учрайдиган 
порлоқ нури ш аф ақдек  лоп этиб, Абишнинг юрагини 
қитиқлаб ўтгандек бўлди. Урнига ўтирганида, Д арм ен - 
нинг унга ўртоқларча ҳаэил қилиб, нима деб кулаётгани- 
ни ҳам англамади. Ранги ўчиб кетган, нечундир бир ҳая- 
жон ичида қолгандек кўринарди.

Тонг отгунча Мусабой уйида ўйин-кулги қилиб ўтир- 
ганлар, тонг оқариб  келаётган пайтда тарқалиш ди.

Т ўш акка ётиш олдидан бир айланиб келгани эшикка 
чиққан Абиш овулдан нироқлашиб, сувни ёқалаб  кетди. 
Бир оэ ергача унга эргаш иб борган Д арм ен  сув бўйидаги 
бир тош устида ўтириб, унн :утиб қолди.

Суви тиниқ, энсиз наҳр бўйида онда-сонда пастак-пас- 
так ёш тол-тераклар кўзга чалинади. П астак  о қ  қайин уч- 
райди. Наҳрнинг Абиш келаётган томони узоққа чўзилиб 
кетган яшил тепаликнинг этагини ёқ ал аб  кетарди. Сув- 
нинг иккинчи томонида татар  овулининг ярм аркага  тикил- 
гандек ўрнашган беҳисоб ўтовлари, кўп овуллари ғуж- 
ғуж бўлиб бир бирига уланиб келаётир. Б а ъ зи  уйларнинг 
рўпарасида тонг отар тиним олган итлар эримибгина 
ҳуриб қўярди. Тонг билан бирга уйғонган қўзилар, улоқ- 
парнинг м аърагани  эшитиларди.

Абиш шу сингари алоҳида-алоҳида чиқаётган нафас- 
ларни, ҳаёт унларини чала эшитади. Кўнглида қандай- 
дир номаълум, ҳозирча оти ҳам, атоғи ҳам бўлмаган бир 
жўш қинлик пайдо бўлган. Еш қалбига ўзгариш бахш этув- 
чи бир янгилик кирганини фаҳмлайди, холос. Б у  нима? 
Ҳали тилакка  айланм аган; армон бўлиб ҳам етишмаган, 
бироқ, энди қайтиб ўчмас, унутилмас, соф бир ҳис! Кўэи 
очиқ келаётган бўлса ҳам, рўпарасидаги оламни кўрмай- 
ди. Декин юраги, идроки билан М ағрифанинг оппоқ юзи- 
нигина, қўнғир сочларинигина кўраётир. О ппоқ пилтадек 
бармоқларини битталаб  кўз олдидан ўтказаётир. Гоҳ 
унинг ёниб турган хиёл мовий, порлоқ нурга тўла ш аҳло 
кўзлари, бир л аҳ зада  унинг л аъ л и  л аблари  кўз ўнгида 
намоён бўлади. Д ам  мулойим кулгуси, майин товуш 
билан айтган бир-икки оғиз сўэи қулоғига чалинаётган- 
дек бўлади.

Шунинг билан бирга Абишнинг кўнглида бир қарама- 
қарш нлик ҳам бор.

— Сабот керак! С абр қани? Ҳали кўп синчиклаб кўп 
нарсаларни билиш керак! Унинг кўнгли қандоқ? Унда
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ҳам мана шу А бишдаги сингари олиб учаётган дўстона 
ҳислар борми, йўқми? Яна, Абишнинг ўзида ч и н н и ятб о р -  
ми? Қариндош -уруғ айтгани билан ҳали Абишнинг ўзн 
қандай қарорга  келади? А ввало уйланадими? Уйланса, 
саҳро қизига уйланадими? Ш уларнинг ҳаммаси — ўзи- 
нинг ҳар бир ишини ўйлаб кўриб, ш ошмасдац ҳал қила- 
ман деб юрадиган Абиш учун ечилмаган тугундир.

Буларнинг ўзи бир қанча м аж ҳулли к  бўлса, яна бит- 
таси бор. Бу  энг каттаси, бу тугун айниқса тийилишга 
ундайдиган масала! У — Абишкинг эл юртида, овулида 
ҳеч кимга изҳор қилмаган, оча олм аган  сири. Ш у қадар  
соф кўнгилли маъсум ёш йигитнинг ҳаётидаги оғнр бир 
ҳақиқат. Эркин бошини тез-тез ўйлаш га м аж бур  қилади- 
ган қайғуси ҳам ўша.

Абиш Петербургда шу йил кўклам дан  буён ўз ҳаётига 
т ааллуқ ли  бир хавфли ўзгариш сезди. Ҳозирча одам лар- 
га сезилмагани билан, ўзигагина м аълум  бўлган бир 
қўрқинчли хавф бор.

Петербурғдаги катта доктор Абишга кўп эҳтиёт бўлиш 
кераклигини таъкидлаган  эди. У улғайиб кетиши мум- 
кин бўлган оғир бир д ар д га  чалиниб қолганди. Ж у д а  
қонсизланиб кетиши билан бирга ўпка касаллигига йўли- 
қиб қолган. Узини эҳтиёт қилмаса, ёш ликда бўла- 
дигак енгил-елпи ю риш лардан  ўзини тийиб юрмаса, 
сил касалига  аиланиши мумкин деган зди. Яна ароқ 
ичишдан ҳам қаттиқ  сақланиш  зарурлигини танинлаган 
оқил доктордан Абиш уйлатшш м асаласини ҳам сўра- 
ганди. Чунки М ағаш  билан Какитой ўз хатлари да  ўша 
м асалаларни  ҳам қўзғаш ган  эди. Бу тўғрида доктор ёш 
йигитга м аслаҳат  бермади. «Узингиз учун ҳам хавфли, 
оладиган  ёрингиэ учун ҳам хатарли... Ш ундай  пайтда, шу 
ёш да мен сизга рухсат этмас эднм» деган  эди.

Бу — унинг ҳаётидаги, доим юрагини ғаш  қилиб тура- 
диган қайғуси, ёлғиз қолган чоқларида ҳамиш а қошла- 
рини чимириб, ўзи ўйланиб кетадиган дарди  эди.

Ҳозир М ағрифанинг беғубор, соғлом сиймосини тўл- 
қинланиб келган оташин бир ҳис билан кўз ўнгида гав- 
далантираркан , ўзининг ҳалиги яширин қайғуси эсига ту- 
шиб кетди. Уша ёдига тушди-ю, тўсатдан ўзгариб, юзида- 
ги қони ичига тепиб, ранги бир хил бўлиб оқариб кетди.

— й ў қ ,  йўқ... буларнинг ҳаммаси беҳуда, мумкин 
эмас! Менга буюрмаган!— деяётгандек, умидсиз хаёл- 
лар га  боришга ҳам, ёлғиз ўйланиб бош қотиришга ҳам
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тўсатдан хотима берди. О рқасига қайтиб, ётадиган уйи 
томон илдам одимлар билан кетди.

й ў л д а  кутиб ўтирган Дарм еннинг ёнига келиб, ортиқ- 
ча сўэ ҳам қотмади. Совуққина қилиб:

— Д арм ен , юр ётамиэ!— деди-да, кета берди.
Эртасига кеч уйғонган меҳмонлар яна бир тушлик

қилиб, меҳмондўст, кўнгли яқин овуллардан  жўнашди.
Узлари ният қилиб чиққан «Қўнғир авлиёга» тезроқ 

етиш учун ж а д а л л а б  кетишди.
Гоҳ секинроқ юриб, гоҳ текис ерларда  пойга қилиб от 

чопишиб келаётган ёшлар кун ботмасдан катта Қорасув- 
нинг бўйига етишди. Бу  ерда ўтирган овулларнинг катта- 
катта оппоқ уйлари кўп эди. Овул атрофини йилқи тутиб 
ётарди.

Абиш бу овулни билмас эди. Анчадан буён М ағаш  
билан холи сўзлашиб келаётганди. Энди инисига мана 
шу овулдан қимиз ичиб кетишни таклиф  қилди. Ма- 
ғаш:

— Бу ер Эсбўлат Қорасуви, мана бу ўтирган овул 
Уразбойнинг овули!— деди. Абиш чанқаб келаётганига 
қарам ай , «бу овулга тушмаймиз» деди. Е ш лар  эллик-олт- 
миш қулун боғлоқлик турган овулга тушмай, ўтиб 
кетишди.

Овулдан чиҳиб олганларидан  кейин, Абишнинг сўра- 
ши билан М ағаш  яна ҳозир эл ичида бораётган кураш- 
лар, тортишувлар ҳақи да  сўэлай бошлади.

— Эл ичидаги бало  мансабдорларнинг ўэ боши билан 
кетса гўрга эдику-я, уларнинг балоси оч-яланғоч, камба- 
ғалларга  ҳам урмай қолмайди. Мўмин бўлсанг ҳам, буқи- 
пиб ўтирсанг ҳам, мана шу қабиҳликнинг сиртмоғидан 
қутилар кун йўқ. Уша чорасиэлик, ҳатто оғамнинг ҳам 
доим қўл-оёғини бўғиб, уни ҳам ташвиш га солиб, бир 
кулфатга йўлиқтирадигандек бўлиб туради!— деди.

Бу гапларга  Абишнинг кўнгли бовор қилмади. Узга- 
ларни қўйганда ҳам, худди мана шу балодан Абайни сақ- 
лаб  қолиш мумкин деб ўйларди. М ағаш  бу м асалага  ака- 
сининг юэаки қараётганини англатишга тиришди. Шун- 
д ай  қилиб, ўз овулларининг атрофида бўлаётган кураш, 
унга қарши кўрилаётган чораларни айта бошлади.

— Ҳалиги Уразбой овули, бизнинг отамизга қарши, 
асти битмас-туганмас душманликнинг бир кўзи ҳисоби- 
даги овул. Уша йили, Такеж он оғамнинг йилқиси қирил- 
ганда, ер тагидан Ж игитекларнинг қўлтиғига сув пурка-
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ган Уразбой бўлди, деб билди бизнинг Ирғизбойлар. 
Кейин, у Ж игитеклар  билан биэнинг овулларнинг думини 
боғлаб қўйгандек қилиб, бир-бирини титкилаб ейишга 
тайёр бўлган душ манлик — ёвликка етказди-ю, ўзи тойиб 
чикди кетди. Б ар ч а  ф алокат  ўтига Жигитекни итариб 
юборди-ю, кетди борди Ана знди ўша м ож аро  бартараф  
бўлгандан буён Ж и ги теклар  билан иккови яна тинчлана 
олмаётирлар. Яна бир кутилмаган янги фалокатни оғам- 
нинг бошига солсам экан деганда, ичаётган ошини ерга 
қўяди. Узи сингари ж ан ж алчи , золим бўлган Такежонга 
ўхш аш лар билан ёвлаш са гўрга эди. «Унинг бир қўш 
йилқисини қирдириб, тавбасига таянтирдим»,— деб била- 
ди-да. Энди дарди-фикри, «ўчим, қасдим» деб, оғамга 
ёпишмоқчи. Успон оғамга ҳам тикка тега олмайди. Уни 
ёлғиз-ярим дейди. Яна оғамнинг қанотидаги жигари деб 
бнлади. Унинг ўзи ҳам шу кунларда бўлис бўлган, яна 
Уразбойнннг қоғозлари  ҳам ўша  бўлисга боғлиқ. Шу 
хилдаги ҳар хил ҳисоблар юзасидан Успон оғам билан 
очиқ олишмайди. Уша ж а н ж а л  бўлаётган пайтда Кунту 
бошқа бўлисга ўтиб кетса ҳам, Уразбой бир оёғидан 
илиниб қолди. Ет бўлисга чиқиб кетса, довон ошиб, куча- 
йиб кетади деб уни юбормай уш лаб  қолган бизнинг 
Қунанбой болалари бўлди. Буларнинг қилганини ҳам 
Уразбойнинг қилмишига яраш а дейилгани билан бориб 
турган душманлик. Бу ишларни таг-туги билан тушуниб 
олинг деб, ҳар икки томондан ҳам ўтган ёмонликларни 
батафсил айтиб келаётирман!— деганида, Абиш ўзининг 
ҳам талабн  шу эканлигини билдирди.

М ағаш  яна Абишни ҳайратда қолдириб, ечилиши 
маҳол бўлган чигал тугунлар, қабиҳликлар ҳақида сўз- 
л аб  кетди.

— Б ош қа  бўлисга чиқолмай қолгандан кейин, Ураз- 
бой шу элнинг ичида ғовға кўтариш, олишиш, тортишиш- 
ларга  олиб борадиган чораларни янгидан йўлга қўйди. 
Бир томондан Ж иренше, Абралидек шерикларини қўлига 
олиб, маҳкам уш лаб  ўтирибди. Иккинчи томондан Қунан- 
бой болаларининг ўз ичидан ўт чиқариб, бузишга жони- 
дили билан киришган. Такеж он ўша йили йилқиси олин- 
гзн дан  буён оғам билан араэ. Ушанда, сўйил слиб югур- 
мади. Ж игитекнинг, Бозоралининг кўзини йўқотмади деб 
хафа бўлиб қолган. Кейинчалик Успон билан бирга ўз 
кеки юзасидан, Уразбой билан ёвлаш ган бўлди-ю, яиа 
тўхтаб қолди. Уғли Азимбой билан икковининг эндиги
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топган чораси, шу кун ларда  Уразбой билан зимдан бити- 
шиб олишнинг пайига тушиб юришибди. Ураэбой бўлса, 
агар Такеж онни ўз ёнига тортиб олса, олиш адиган Успон 
ҳам эмас, оғамнинг ўзига ёпишмоқчи. Ж и ренш е иккови 
кўпдан буён оғам га  ўчакишиб юришибди. У кишининг 
айтадиган одилона гапларини ёқтиришмайди.

М ағаш  бнлан Абиш иккови душ м анлар  тўғрисида суҳ- 
батлаш иб келаркан, қирдаги бўлаётган ишларнинг бои- 
сини таг-туги билан синчиклаб кўришди. Ҳозирги саҳро 
ҳокими билан амри-фармон эгаларининг Абайга ҳарши- 
лиги очилди. Ш унда уларнинг бир-бирларига бўлгая 
муносабатларини олинса, ҳар гуруҳнинг нияти ҳар кил. 
Такеж он бўлса, кечаги оға Султон Қунанбойнинг ўғли .у :  
«амри фармоп ф аҳат  ўз  қўлимда бўлсин. Уни синовчи 
ҳам бўлмасин, талаш иб, тортиб олам ан  дегувчи ҳам бўл- 
масин. Халқни қай йўсин қон қақш атиб  есам, ўртага туш- 
гувчи ҳам бўлмасин» дейди. У: «маиа шу элнинг кечаги 
хони, худо юборган ҳокимиман» дейди. «О қ деганим 
олқиш, қора деганим қарғиш бўлсин» дейди. «Уша қуд- 
ратимни ким қ у в в а т л а с а — дўстнм, яқин одам им  ўша» 
дейди. Уша қувватловчи қандай м уттаҳамдан , қандай 
беэоридан чиқмасин, барибир, ишқилиб керагига яраса  
бўлгани. Хўш, энди ўша йўлига ким қарш и бўлса, у ўз 
ж игарларндан  бўлса ҳам, қасд душмани. Ш учдай қилиб, 
отишгани Абай, топишгани Уразбой бўлса, ҳечқиси йўқ. 
Ана энди Уразбой бўлса, унннг ўзи ҳоким бўламан, хон 
султон бўламан демайди. Лекнн, «ўш аларнинг ҳам м асига  
кераклик куч бўламан-у, айтганимни оламан» дейди. 
Агар керагига бир кун улуғ, бир кун ўғрилик ярайдиган 
бўлса, тап тортмайди, керагига ярата  беради. Унинг тан- 
л аб  ейдиган таоми йўқ. Пора, фақат, пора керак. Шунннг 
орқасидан бойлик, шунинг орқасидан обрўй ортдирса 
бас. Ҳозир шу элнинг энг катта бойи Уразбой эканлнги 
ҳам тўғрн . Ана эндя, агар  кимда ким ҳалиги сирни очиб, 
фош қилам ан деса, уни диндан ҳам, элдан ҳам чиққан 
ёвуз душ ман ҳисоблаб, ў^гунча олишади. Бу  тўгрида 
унинг аяйдиган одами, нш латмайдиган қуроли бўлмайди. 
Бетма-бет келганларида  огам уларнинг барча кирдикори- 
ни, сирини халққа  ошкор қилиб, ш арм анда  ҳам қнлади, 
босиб ҳам кетади. Буни ҳам улар кечира олмяйди Бойиб 
кетган, атрофига қабиҳлигини ўтказиб йўғонлашиб олган 
ёвузлар-да. Огамнинг халққа қайишиб, ёзадиган шеър- 
ларига  ҳам душман. Атрофидаги Тўбуқти сннгари қанча-
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қанча элларга  донғи кетиб, обрўйи ош аётганига ҳам астн 
чидай олмайди. Улуғга ҳам чақади. М ансабдорларга  ҳам: 
«Абай золим, Абай айер, душманнинг каттаси шу, шуни 
йиқитиб, шунн йўцотмагунча ҳеч қайсинг кўз очолмай- 
сан» дейди. Улар яна: «Абай бизнинг ота-бободан қол- 
ган йўл-йўриғимиздан оздиради» дейишади. «Мусулмон- 
чилик динимиздан, авлиё тутган эшон-пиримиздан аж ра  
тади» дейишади. «Бугунги наслни, келаси наслларни 
батамом бузнб, рус қилмоқчи бўлаётир» дейншади.

Бир томондан рус улуғлари орқали Абайни авахтага 
қаматса, сургунга юборса деб кўпиришади-ю, иккинчи 
томондан ҳам м а рус халқига, бутун Россияга ич-ичидан 
қасдлаш иб юришади. Руслардан  қозоқ халқига келади- 
ган яхшиликни ола билмагани, кўра билмагани ўзлари- 
нинг расволикларидан  эканлигини ҳисобга олишмайди. 
Абайнинг ўшани билиб ола билганига, халқига билдир- 
ганига ўлгунча ҳасад  қилншади.

Ш ундай қилиб, кўп безориларни ҳар кун гнж-гижла- 
тиб оғамнинг кетига қўйиш билак ш уғулланиб келаётир... 
Ш у йўлда Қунанбойнинг Абай билан тенг ҳуқуқда бўл- 
ган, яна ёвузликнинг қай хилидан бўлмасин, бош торт- 
майдиган ўғли Такежонни ўз томонига тортиб олса, 
Абайни йиқитиш осон бўладигандек туюлади. Ана эндн 
Такеж онни ёнига тортиш учун уиинг ўғли билан икковига 
кўп қилиб мол берадиган бўлса, шундан яхши савдо  йўқ. 
Шунинг билан худди мана шу кунларнинг ўзида Уразбий 
Такеж онга қайта-қайта  одам қўйиб, қуда бўлишни илти- 
мос қилаётир. Азимбойнинг бешикдаги қизини бир наби- 
расига айтдираётган эмиш. Ушанинг «эвазига юзта яхши 
от бераман» деб, оғиз солибди!

Гап шу ерга келганда, Абиш қовоғини солиб, бош 
чанқаб:

— Қ ан д ай  хуни йўқ шумлар-а! Хўш, бу тўғрида Ус- 
пон оғам нима дейди?— деди.

— У, тутган ерини кесадиган, тўғри сўз, мард  одам 
эмасми, тутган ерда қўли, тиш лаган ерда тиши кетадн- 
ган кишн эмасми?! Такежоннинг оғмачилигига парво 
қи лм ай  юрибди. Енимдан кетади, кечаги номусни сотадн, 
деб кўнглнга ҳам келтирмабди. Уразбоннн босиб олвб, 
қаттиқ тутмоқчи. Уни четга чиқармай, бу бўлисдан бўлн- 
ниб кетишига қоғозларини бермай юрибди. Яқинда ҳали- 
ги, Такежонни, Уразбой оёғига боғ солнб ўзига тортнбдн 
деган гапни эшитган Успон: «булар  бош қўшадиган бўл-
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са, ёвузликнинг сафи туташиб, ф алокат  улғайиб кетади» 
деб ўйлади.

То у Такеж он билан топишгунча бўлмай, Ураз- 
бойнинг ёлғиз ўзини четлатиб қувлаб  юбормоқчи 
бўлди. «Уразбой мен билан ёвлашса, Такеж он мени таш- 
лаб  қаерга боради» деб ўйлади. Тўғри, йўғон отанинг 
ўғли, ўзи ҳам маиа шу мансабдорларнинг бири, гарчи, 
уларга ўхш амаса ҳам, тўда-тўданинг тортишувига арала- 
шиб, мана бугун бўлис ҳам бўлиб олган қариндошимиз 
деб яширамизми? Бу  кишининг ҳам халққ а  қиладиган 
жабри-зулми оз эмас. Қозоқ йўли билан бўлган бизнинг 
бўлислар халқнинг пешонасидаги шўри эканлиги аниқ. 
Лекин бу киши ҳали биратўла буэилиб кетгани йўқ. 
Порахўрлик, қувлик-шумликка ўргангудай бўлгани йўқ. 
Ҳали бнроз гўл, гапга дарров  ишона қолади. Ҳар қалай, 
Уразбойни енгса, шу енга олса керак  деб ўйлайм ан!— 
деб, М ағаш  бир оэ жим қолди.

Унинг бундай хаёлга боришига жиндек асос ҳам бор. 
Успон ҳали М ағаш  айтганидек, гарчи, бўлис бўлса ҳам, 
мана шу Уразбойга ўхшаш ўғирлик билан бойиган йўғон- 
л а р д а ғ  бошқа элнинг ҳақ  талаб  қилиб келган одамлари- 
нинг ҳақини олиб берадиган бўлди. Аслида кўп замонлар- 
дан буен овуллар ўртасида кўтариладиган ғалаёнларни 
ўзи бошқариб юрган Уразбой аввалги бўлисларга унча 
бўйсунмас эди. Қўп зам онлардан  буён Қерей, Сибон, 
Уоқ, Буро, Қоракесек элларидан  қанча-қанча молларни 
ўғирлатиб олдира-олдира йилқининг сонини мингдан оши- 
риб олди. Қўшни элларнинг ҳақини бермай, сағриға қўл 
теккиздирмай келаётган эди. Успоннинг ўж арлиги , қаттиқ- 
қўллилиги бўлса ҳам ўғирлиги, ёвузлиги йўқ Бундай  жўн 
иш лардан ж ирканади. Бир томони кўп элларнинг арзини 
эшитиб, адолатни ҳам ўйлайди. Бунинг устига, аввалги 
м ўлж али ҳам бор. Шунинг билан яқинда ўзига қараш - 
лик бир бўлиснинг барча бийларинн чақиртириб, қўшни 
элларнинг мол излаб келган даъвогарларини Тўбуқти 
нчида тўхтатиб туриб, Уразбойнинг старшинида сиёз 
ўтказмоқчи бўлади. Турган гапки, у сиёзда Уразбой 
авваллар  ҳазм қилиб юборган молларидан  қанча-қанчаси- 
ни қайд қилиши керак эди. Успоннинг цаттиққўллилигини 
ж уда яхши билади. Шунинг учуи бошқача бир қарши- 
лик қилиш томонига кўчади. Овулига бўлис ва бийлар 
тўплана бош лаганда, Уразбой «сиёз бермайман» деб 
айтиб юборади-да, ш аҳарга  қочиб қолади. Унинг бу иши-
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ни Успон ҳам ҳасдлик, менсимаслик, бўйсунгиси келмай 
ҳилаётган тўнг бўйинлик деб тушунади.

М ағаш  яна сўзида давом этди:— Шунинг билан мана 
бир ҳафта бўлди, ш аҳарга  қочиб кетган Уразбойни: «ерга 
кирса ҳам қўймайман — уш лаб келаман, ўз қўлим билан 
жаэосини бераман» деб орқасидан қувганича Успон ҳам 
ш аҳарга  кетди. Ш у кунгача ўчлик-қасдлик зимдан ишла- 
тилаётган эди. Энди ўша, пишмаётган ғараэ яраси пишиб, 
ҳоэир бир натта оф ат  бўлиб ёрилиш олдида турибди. Ана 
энди шу ишларнинг оқибати айлапиб келиб, оғир бир 
калтак  бўлиб, сизнинг отангизга тегади «Бу ишни қил- 
ган Успон эмас, уйда ўтирган жойида Абай қилдирди!» 
деб тутади. Успон тегмаган вақтида ҳам, Абайга атаб 
ўқ  йиғиб юрган Уразбой-да. Энди Успон билан олишиб 
ю лқилаш адиган  бўлса, душманнинг отини Успон демай, 
А бай деб атайдиган бўладн. М ана, отангизнинг кўраёт- 
ган куни мана шундай, Абиш оға! Қншин ёзин мана шу 
айтганимдек қабиҳ ёвуэликлар гоҳ сусайиб, гоҳ ўт олиб 
биқсиган сайин яллиғи келиб оғамнинг юрагига тегади. 
Ҳалол меҳнатнинг буюк ф азилатлари  бўлган санъатнинг 
устида бир йилгина хотирж ам лик билан ўтирса, ўшанинг 
ўэи ҳам кўп оромбахш этган узоқ даврон бўлар эди. 
Қ улоқ солмай, қийналмай яна ўтиролмайди. Мансабдор- 
ларнинг аҳволи, уларнинг қариндошлиги бир гала қар- 
ғалар  қариндошлигига ўхшайди. Бу  саҳронинг ҳаёти шу 
сингари чан галзорлардан  иборат. Бир четини бир ёнғин, 
ёки д ард  чалса, унингёйилмайдиган, омон қоладиган жойи 
бўлмайди... Оғамнинг атрофидаги ёшлар шуни ўйлай- 
миз-да, бағрига кираберамиз. Эл ичида содир бўлаётган 
шу балолардан  омон қолса экан деб аяймиз. Хосиятли 
меҳнатини ҳам чин тилак йўлига саф арбар  қилгимиз ке- 
лади . Л екин биэлар озгина, кичик гуруҳмиз. Атрофда- 
ги қабиҳликнинг яланиб юрган ёвузлари қалин ўсган қара- 
ғайдек на сони-саноғи бор-у, на шуури. Мен билган аҳ- 
вал мана шундай!

Абиш инисининг шунчалик ҳақиқатни очиб таш лаган  
ҳикоясини ранж иб, кўп хўрсиниб тинглади. Соғиниб кел- 
ган элидаги оэгина киши туғдирган кўп ёвузликдан 
ғазабланиб, тутоқиб кетди. Қисқача қилиб М ағиш га кес- 
кин бир маслаҳат берди.

— Мен шу ишларнинг оғам  учун ортиқча д ар д  бўлмас- 
лигини тилайман. Қасри уриб, ўш а кишининг қўлини 
бойлаб қўймаслигини ўйлайман. Ноёб меҳнатини ҳар
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қандай куч билан, ҳар қанча қурбон бернб бўлса ҳам, 
қуриқлаш керак. Ф ақ ат  куйиб-ёниб, гуссага ботиб ўти- 
ришлнк билан яхшиликка ёрдам лаш ган  бўлмайдн киши. 
Мен сенга, Какитойга, ҳам м аларингга  ҳам оғам учун 
курашинглар дейман. Атрофни қурш аб турган ёвузлик 
бўлса, ўшани батамом тугатгунча олишикглар! А долат 
сиз томонда!— деб, кескин ва оҳангдор товуш билан 
сўзини тамом қилди.

Бу чоқ қуёш ботиб бораётган эди. И ўловчилар отла- 
рини елднриб йўртиб ж адаллаш ган и ча  бугун етиб 
боришга аҳд  қилган овулларнга  яқинлаш иб қолишдн. 
Ҳозир булар Чинғиз тоғининг нариги сиртини кўндалан- 
гага кесиб оқаднган  Шоғон сувннипг бўйига келишди. 
Б у  сув баъзи ерда ўт-ўланлари м ав ж  урган ўтлоқлардан 
ўтса, бир хил жойда тошлоқ, тақир ерлардан  ўтарди Бир 
хил ж ой ларда  кичик оқиш тепаларни тилиб ўтиб, чуқур 
ж ар л ар  ҳоснл қилганди. Ш у сувни ёқалаб , бнр оз йўртиб 
келган йўловчилар тошлоқ бир тоғнинг этагидан ошиш 
лари биланоқ яқнн ерда ўтирган кўп уйли овулни кў- 
ришдн.

Қ ўзилари эндигнна м аъраш и б, оналарн  томон чоп- 
қнллаб  кетишаётган, итлари ҳуриб чувиллаш аётган, 
қулун тойлари чннқириб кишнаётган, турля-туман товуш 
бериб гуркираб турган овулнинг устидан чиқишди.

Б у  овул Успоннинг катта  хотини —  Э ркаж аннинг 
отаси бўлмиш Бойтосга қараш ли  овул эди. Иўловчилар 
қўниб ўтмоҚчи бўлиб, шу овулни кўзлаб  келишаётганди. 
Овулнинг уйлари кўрнна бошлагач, Кўкбой ҳамроҳларн- 
нинг ҳаммасига: секинроқ юринглар, деди. Кўкбой овулга 
тикилнб келаётиб, худдн ўша овулнинг орқа томонида, 
сувнннг нариги юзидагн оқиш тортиб турган бир баланд 
чўққини кўрсатиб, Абишга:

—  «Қўнғир авлиё> деганингиэ мана шу тоғ!» Эртаси 
кун бўйи хоҳлаганингизча оралаш  мумкин, ана яқингнна 
ерда турибди!— деди.

Эртасига чошгоҳ пайтида сҚўнғир авлиёэнинг ёнига 
келиб тушган йўловчилар текисроқ, тошлоқ ж он да  отла- 
рини қалмоқча бойлаб қолдириб, ўзлари бир гала бўлиб, 
ўша тоғдаги ғорнинг оғэига келишди. Ғорнинг оғзн кнчнк 
бўлгани учун Кўкбой бош лаган йигитлар кетма-кет қатор 
тизилишди. Ғорнинг тор йўлак сннгари бўсоғасидан қай- 
рилишиб бир оз вақт ичида ҳам м алари  қоронғи ғор ичига 
киришди.
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Катта ғорнинг ичи ж уда  зах — салқин экан. Ҳар ким 
аввал ҳозирлаб олган чироғини, чийга ўраб  олган пнлта- 
ларини тутатиб, ёндириб о л и тд и .  Энди ҳар ерда бир 
сўник-сўник милтираётган чироқлари билан қоп-қоронғи 
ғор ичини  днёл ёритгандех бўлишдя. Ҳаммаси бир ерга 
тўпланншга уриниб, эҳтиётлик билан ҳаракат  ҳилишиб, 
уёқ-буёҳқа қараб  оҳистагина кетишди Борган  сайин ғор 
ичи кенгайиб, қадди баландлаш иб  ж у д а  салқин, ж имж ит 
ерга айланди. Ш ам ёриғи тушаётган тошлар тоғ сирти- 
даги тош лардек эмас. Қоп-қора, ялтироқ қоя тошлар 
сингари палахса-палахса  бўлиб туташган. Унсиз, ж нмж ит 
ғор ичини оғир сукунат босган. Тош қотиб, қаттиқ уйқуга 
кетиб қолганга ўхшайди. Й ўловчилар қадам  қўйган сайин 
ер остидаги ажойиб, маж ҳул бир йўлга равона бўлиша 
ётир. О ёқ  остидаги майда тошлар сирғаниб, ю малаб, 
қадамни илдамлаш тириб, қора ернинг қаърнга  етаклаб  
бораётгандек туюлади. А вваллар  бу ғорга кирмаган Д ар-  
мен, Алмағамбет ва Какитойлар  билан М ағаш  астагина 
сўзлашиб ҳазил қилиш аётган бўлсалар-да , қўрқув ичида 
оёқларики секин босишаётир. Бир-бирларига  сиқилишиб, 
баъзан  М ағиш Какитонни хиёл олдинга итариб, ўзв 
унинг орқасидан боришга тиришарди. Кўкбой билан 
Абиш булардан  илгарилаб  кетиб, атрофни айланиб чарх 
уриб, томоша қилишаётир. Бир оз ю рганларидан  кейин, 
олддагилар «сув! сув!» дейишиб, тўхтаб қолишди. Яна 
бир оздан кейин ёшларнннг ҳаммаси қоронғи гор ичидаги 
катта қора сувнинг бўйига йиғилишди. Тиниқ, ш иш адек 
зилол сув бор экан. Улар овоз чиқариб кўришса, тоғ ичи 
гумбнрлаб, озгина товушни ҳам қаёққадир , янгратиб 
олиб кетди. Қўлига узун таёқ  уш лаб олган Д ар м ен  суа- 
нинг бўйини бироз ёқалаб  кўриб, чуқурлигнни ўл- 
чади.

— Б у  катта сув экан1 Чуқур, таги йўқ экан. Четининг 
ўзи ҳам А лмағамбетга ўхшаш пакана кишиларнннг бўйи- 
дан ошнб кетади!— деди.

Бир оздан кейин Какитой билан Д ар м ен  ерни пайпас- 
лаб, м айдароқ тош лардан  топиб олншди-да, қулоч ёзиб 
сувнинг юзига отиб кўришди. Куч билан улоқтирилган 
тош узоққа бориб, шалоп этнб чуқур сувга тушди. Ғор 
ж уда  узоққа чўзиладиган кўринади. Тоғ ичидаги кўл- 
нинг ҳам йироқларга кетиб, чўзилиб ётгани билинди.

Ш амларннинг ёриғини сув юзига тушнриб ўтириб, 
ёшлар ҳайратда қолганларини ҳар қайсисн ҳар хил нфо-
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далаш аётр . Абиш шу сингари ғор ичидаги кўллар  ҳақи- 
да  ўқиганларини ҳикоя қила бошлади. Еш лар уни қур- 
ш аб  ўтириб, қулоқ солишди.

— Одамнинг хаёли шу сингари ғорларга алнон турли 
аж ойиб маҳлуқларни жойлаш тиради . Ҳ аммамиз ҳам ҳали 
шу ғорга кирганимиздан буён бир оэ чўчинқираб, нима- 
дандир қўрҳаётганга ўхшаб қолдик. Агар шу сувнинг 
ичидан биз кўрмаган бир жонивор, бир ажойиб маҳлуқ 
чиқиб қолса, қандай қўрқар эдик-а?! деди.

Абиш Алмағамбетнинг боядан бери қўрқиб ўз ўзидан 
буқиниб, товушини қаттиқроқ чиқаришга ҳам юраги дов 
бермай, пичирлаб сўзлаётганини ўйлади-да:

— Ш ундай бир маҳлуқ, ё алвасти, ё шайтон қиёфа- 
сига кириб бизга кўриниб қолса ҳам а ж а б  эмас-ку! Агар 
кўриниб қоладиган бўлса борми, бизнинг А лм ағам бет  
қурбонлиққа сўйилган улоқдек қичқирарди-да!— деди.

— Ким билади, балки шамнинг ёруғига, бизнинг 
товушимизга қулоқ солиб, яқинлаб келиши ҳам мум- 
кин!— деб туриб, Абиш тўсатдан ирғиб турганича:— ол 
ана, келди!— деб бирдан қочиб қолганида, ёлғиз Алма- 
ғамбет эмас, М ағаш дан  бошқа ёшларнинг ҳаммаси ўпир- 
дўпир қилишиб ура қочишди. Кўпларининг чироғи ҳам 
ўчиб қолди- Бир-бирларига урилиб-туртинишиб кетишди. 
А лм ағам бет  йиқилиб тушди. Д арм ен қурқмаган эди. 
Ж ў р ттага  Алмағамбетнинг устига йиқилиб, дамнни чи- 
қар м ай  уни эзғилайберди. Ути ёрилиб кетган Алмағам- 
бет товуш чиқаролмай пичирлаб, «ўлдим, ўлдим» деди 
холос.

Ф ақат  буларнинг орқасидан эшитилган ҳазил, эрмак- 
симон қаттиқ кулгигина қўрқоқ ёш ларнинг эсини йиғдир- 
ди. Абиш билан М ағаш  ғорнинг ичини янгратиб, қаҳ-қаҳ 
уриб кулишди.

Алмағамбетни турғиэиб олган ёшлар энди уни суя- 
шиб, қуршаб олганларича кула-кула қайтиб келигиди. 
Ш ам ларини яна ёқиб олишди, Какитой энди ҳазил қилиб, 
М ағаш га:

— Сен азбаройи қўрққанингдан қўзғолмай қолдинг- 
ку! Нега қочмадинг?— деди.

— Ш айтон бўлса, ундан «қочиб қутиламан» дегудек 
нодон эмасман! «Оятил курси»ни ўқиб турдим. Ҳамманг- 
ии мен қутқардим-да.

А лмагамбет  энди эс-ҳушини йиғиштириб, аскияга 
олдн:
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— Ҳа айланай М ағаш , ишқилиб шу ғордан чиқиб 
олгунимиэча ўша дуойингни унута кўрма!— деди.

Бош қа ёшлар ҳали ҳам уни эрмак қилиб кулишаёт- 
ганди.

Абиш эндн ҳали чала қолган гапини давом  этдириб, 
кўпчилик тушунадиган қилиб:

— Ш ундай ғорлар энда-сонда баъзи тоғларда учрай- 
ди- Ушаларнинг кўпчилигида мана шундай кўли ҳам 
бўлади. Яна ўша ғор ичидаги кўлларда қоронғиликда 
яшайдиган маҳлуқлар  ҳам бўлади. У, ғор кўлларининг 
балиғи деб аталади. Лекин ўзи кўринишда балиқдан 
бошқача жонивор бўлади. Ранги оқишроқ, териси одам- 
нинг баданига ўхшайди. Узунлиги бир ярим газ келади. 
Ун уч-ўн тўрт яш ар боладек бўлади. Қуёш нурини кўрма- 
гани учун ранги оқиш бўлади. Узининг кўзи йўқ, мутлақо 
кўр бўлади!— деди.

Какитой ҳайрат ичида ҳаэил қилиб:
— Астаъфурулло! Абиш дейман, мана бу айтаётга- 

нинг алвастининг ўэи экан-да!
— Атаманг! Аблаҳнинг юзини тескари қилсин. М ана 

бу кўлда асти яш ам ай қўя қолсин,— деди Д арм ен  ҳам 
ҳазилга олиб. А лмағамбет  энди жон титрағига учраб, яна 
хавфсираб, қўрқоқлик қила бошлади:

— Ҳой, йигитлар! М ана бу охиратни томоша қилиб 
бўлдик-ку! Энди ўша ёруғ дунёмизга чиқа қолсак нима 
қилади!— деди.

Абиш уни умидсизлантириб:
— Нега энди? Бугун кун бўйи шу ерда бўламиз. М ана 

бу ғорнинг ҳар томонга кетган тармоқлари  бор Ҳозир 
бўлиниб-бўлиниб, ўша тармоқларни оралаймиз, шоши- 
лиш керак эмас!— деди. Ш ундай қилишга қатъий қарор 
қилинган эди.

А лмағамбет бошини ноилож чайқади:
— Ундай бўлса, М ағаш , мен сенинг чироғингни кўта- 

риб юрай. Сен ҳар қалай  ҳалиги «оятил курсини» ўқий- 
бер!— Деб М ағаш нинг қўлтиғига кириб, орқасига ёпишиб 
олди.

Какитой Абишдан мана шу ғорнинг нима учун «ав- 
лиё» деб аталишининг сабабини сўради.

С ерҳаракат, ихчам жуссалик Абиш дик этиб, ўрнидан 
туриб кетаркан:

— У энг катта масала! Б и з  ҳозир ўшани ҳал қилиши- 
миз керак. Қани юринглар, энди ўша авлиёни излайлик.

235

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу ажойиб ғор билан жумбоц тошлар арасида авлиёдан 
қолган иэ бўлмаслиги мумкин эмас. Ю ринглар!— деб, 
сув бўйидан орқага  қайтди.

«Қўнғир авлиё» бир уэун ғор эмас, унинг қинғир-қий- 
шиқ бўлиб ҳар ёққа кетадиган бир неча тармоқлари  бор 
эди. Абиш ғорнинг катта тармоқларидан  бирига тушди- 
да , илдам одимлар билан кета берди.

М ағаш , Какитойлар бир катта палаҳса  тошга ўзла- 
ринкнг отнарини ёза бош ладилар . Б у л ар  шунга алақсиб 
қолишганда, Абиш йўлида давом этди Д ар м ен  ҳам 
унга эргаш ди Иккови ғорнинг яна бир тармоғига кнриб 
кетишди. Ҳозир Абишнинг кўнглида М ағриф а. Унинг гул- 
гун ёниб турган юэлари, порлаб турган жон олгучи шаҳло 
кўзлари. Мудом кулимсираб, маъсумона беғараз  ишонч 
билан боқади. Ш одланиб, шодлантириб турганга ўхшай- 
ди. Қоронғи ғор ичида Абиш қўл чўзса, бармоқлари гўё 
унинг оппоқ юзларига тегадигандек туюлади. Ёнгинасида 
турганга ўхшайди, Абишнинг қўлидаги м илтиллаб  турган 
кичкипагина м аш ъал  чироғн сарғиш, кучсиз шуъласи 
билан икковииинг ўртасини бўлнб турганга ўхшайди. 
йи ги т , пуф деб, қўлидаги чироғини ўчирди. Хаёли унИ 
энди М ағриф ага  юзма юз яқинлаштирди. Шу чоқ 
орқасида келаётган Д арм ен  ғамхўрлик қилиб гап 
қотди да:

— Абиш шамииг сўниб қолди-ку? Қел, ёқиб берай!— 
деди.

Д арм ен га  англаш илмаган  бир ҳолда дамини чиқармай 
серрайиб турган Абишнинг ёнига келиб, унинг ҳаракатсиз 
қолган қўлларидаги шамни тутата бошлади. Қеча узоқ 
вақт йўл босиб келаётганида, М ағаш нинг шунча оғир ҳи- 
коялари орасида ва ўтган кечада ҳам Абишнинг кўэ ол- 
дидан М ағрифанинг нурли чеҳраси кетмаган эди.

Ҳозир Д арменни яна ҳам ҳайратда қолдириб, тўсат- 
д ан  гап бошлаб_юборди.

— Епирим, қандай гўзал-а!
— Кимни айтаётирсан?
— М ағрифа-чи? М ағрифани айтаётирман! Қ андай ла- 

тиф-а?
Д арм ен , Абиш яна гапирар деган  эди. У дамини чн- 

қармади, турган жойида қотиб тура берди. Ш ундан кейнн 
Д ар м ен  ўзи кутаётган жавобини сўради:

—  Қани, шундан кел. Мен кечадан бери бирор нарса 
дерсан деган эдим. М аъқул  бўлднми?
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— М аъқул йўлиш ҳам гапми? М убтало  қилдн ку бира- 
тўда!

Д арм ен  кулиб юборди:
— Ҳа... бундоқ дегин! Уцдоқ бўлса, вақти-соатя  ҳам 

етнб қолар. Н асиб бўлса Д и л д а  опамнинг орзуларн 
амалга  ош ар  экаи! Омин деб қўяй!— деди Д арм ен , чин 
дўстлик билан тилакдош лик билдириб

Бироқ ўқимиш лик ййгитиинг ю зида  бундай шодлик 
акс этмади. Ранги  эса ўчинқираб, совуққина боқиб ту- 
рарди.

— Ш ош май тур, Дармсн! Ундоқ деганинг билан опам 
нннг орэусига йўл аўқ,—  деб тараддудланмб қолди,— 
ҳозир мутлақо йўл йўқ!— деди.

—  Нега? Н им а учун ундаи деяётирсан?
Абиш бир оз  жим қолди. Қўнглида кечагн шубҳаси, из- 

ҳор этилмагаи сири ўзнгагина маълум. Уша қайғули  снри 
яна тош тугундек ағдарилиб келиб, кўнглини чўктириб 
ўтди.

Ҳйр ншга кўзи етадиган, ғамхўр кекса докторнинг уну- 
тилмас гапларн ҳозир ҳам Абншнннг қулоғида тақднр 
буйруғидек ҳеч ўзгартириб бўлмайдиган беомон ҳақиқат- 
ни айтиб турибди. «Бу ёш да шу аҳволингиз билан уйла- 
ниш мумкнн эмас. Аиниқса раф иқангнз учун хавфлм» 
деган эди.

Абнш ҳам Д ар м ен га  шу гаплар билан ж авоб  берса ке- 
рак  эди. Лекнн, кўнглида шу гаплар бўлгани ҳо.чда, тили 
бошқача важ  қнлди.

— Мумкин эмас, мен ҳали ўқишни битирганим йўқ. 
Уни бу ерда сарғайтнра  олм айм ан. Бошини бонлаб, бах- 
тнга зомнн бўлолмаиман.

Д ар м ен  бу  гапларни монелик деб  бнлгиси келмай:
— Ийе, айтдириб қўй и бкета  бермайсанми? Қаллнқча 

бўлиб унида ўтира беради-да, чидайдн, ҳали нима бўпти, 
она сути оғзидан кетмаган ёш-ку?

Абиш кўнглидаги қарорнни ўртага таш лаб, баҳслаш иб 
ўтиргиси келмади. Ш унинг учун гапни қнсқа қилнб, кес- 
кин ж авоб  берди.

— Мени аҳдимдан айнитам ан  деб урннма, Д ар м ен .
— Еки М ағри ф ага  кўнглинг...
— й ў ғе ,  йўқ!..— деди Абиш ж о н  аччиғида,— агар 

уйланадиган бўлсам, ер юзида балки М ағриф адан  бош- 
қани демас ҳам эдим! Декин, айтднм-ку, то ўқишни тя- 
момламагунча бу ҳақда ҳеч нарса дем ай м ан . Қечадан
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бери мендан ж авоб  кутаётган бўлсаларинг керак. Ж аво-  
бим шу. Бундан кейин ортиқча қистаб, гап айлантира бер- 
манглар!— деб қўя қолди.

Афтидан, бу, М ағаш  ва Какитойларга  ҳам, ота-онаси- 
га ҳам Д арм ен  орқали айтдираётган ж авоби бўлса керак. 
Ш ундан кейин ёлғиз ўзи олдинга қараб  кетди. Бир оздан 
кейин:

— Какитой, Д армен , Мағаш! Буёққа келинглар! Мен 
авлиёни топдим!— деб, Абиш хурсанд бўлиб товуш берди-

Ғор кўлининг чап томонндаги бир тармоғида Абиш 
буларни кутиб турган экан. Қўлидаги чироғи билан ён то- 
мондаги бир катта палаҳса тош бўйинн ёқалаб  ёритиб, 
сиичиклаб қараб  турган экан.

— М ана авлиё! М анави тўшакка ўхшатиб уйилган. 
тошни қаранг. М ана кўрдингизми, мана бу тош мана бу 
елка, мана бу уэун чўзилган гавданинг ўрни!

Какитой билан М ағаш  ҳам бу ш аклга ҳайрон бўлиб 
қараш иб, Абишнинг гапига ишона бошлашди. Д армеп 
ҳам чўэилиб ётган шаклни аниқ кўриб турганини айтди. 
Абиш энди ўз кашфиётига ишонч ҳосил қилган ҳолда 
ҳазил қилди:

— Тўғри, бу «Қўнғир авлиё» келишган гўзал қомат- 
лик бўлган эмас!— деб, бир оз ўйланиб гурди.— Бироқ, 
инсонга зарур бўлган қуввати, орзу қиладиган жасорати, 
идроки борлиги пайқалади . Менинг билишимча, қадим- 
қадим замондаги ёввойи одам ҳам тасаввурга, хаёл- 
парастликка келганда ҳеч кимдан қолишмаса керак!— 
Деди.

Қоп-қоронғи, салқин ғорнинг ичини баъзан  чуқур маъ- 
ноли гап, б аъ зан  кулги-ҳазил билан акс садо бериб гулди- 
ратиб, янгратиб юрган бир гала йигитлар энди чиқиб ке- 
тадиган бўлишди. Олдинда катта ғорнинг кичкина эшиги 
кўринди. Тилла тангадек ярқираб  ёруғ қуёш шуъласи 
билинди. Қайтиб чиқаётганларнинг олдида паст бўйлик, 
тўладан  келган А лмагамбет  келаётир.

У катта-катта қа:дам қўйиб, орқадан  ёв қувгандек, ҳам. 
мадан  олдин чиқди-да, терини артиб тош устига ўтирди. 
Кейингилар чиқиб бўлгандзн  сўнг қутилганига қувонаёт- 
гандек тирж айиб кулганича:

— Бундан кейин бу авлиёнгиз билан ҳеч алоқа қилмас- 
ман! Эр Тўстиқ бўлмай қўя қолай. Нр тагининг гўзалини 
эмас, мана шу Тўбуқти ичида хоҳлаган қизим қўлимга 
тегадиган бўлса, менинг эртагим ўш а!—деди.
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Отга миниб, пастга тушиб келаётганларида Абиш 
қабрларнинг устига тош каланган  катта 5ир гўристонга 
қайрилди. Бу қабрларнинг ҳаммаси бир-бирига ўхшаш, 
бир кунда пайдо бўлгандай кўринарди. Б аъзи  қабрларга  
энгашиб қараб  келаётган Абиш, бир неча ерда қабр бо- 
шига қўйилган м армар тошларни кўрди Уларнинг ҳар 
бирида ўйиб солинган там ға  бор эди

О рқада келаётганлар билан Какнтой етиб келганда, 
Абиш мана бу қабрлар  кимларнинг қабрлари  эканлигини 
суриштира бошлади, Кўкбой бу мозорни^г Тўбуқти мозо- 
ри эмаслигини айтди... Там ғаларини у аивал пай қам аган  
эди. ҲЬэир отдан тушиб, ҳайрон бўлганича энгашиб қа- 
раб юриб: Арғирларнинг лқўшғилдирак» шаклидаги там- 
ғасини кўрганини айтди, Керейларнинг «аш ам ай» тамға- 
сини, Н айм анларни нг ишўмиш» тамғаснни қайта-қайта  
учратгач, хайрон бўлиб, бош чанқаб қўйди.

— Урта юзнинг барча қабиласи бош қўшган моэорни 
кўрганим шу. Бунда бир катта сир бор бўлса керак, нигит- 
лар! Урта юэдаги ҳамма элларнинг бир жойга қўйилган 
мозори бор, деган гапни эшитган ҳам эм ас эдим. Бу  қан- 
дай  бўлди-а?1 Ажабо!..— деб кўп қабрли мозорнинг ўрта- 
сида тўхтаб, чўкка тушиб ўтирди-да, «суннато»ни қироа- 
тини келтириб, қуръон ўқиб, фотиҳа қилди.

Бир ерда ичи ғорга ўхш аб ўпирилиб ётган моэор ҳам 
бор экан. Ушанинг устига келиб уймалаш иб турган ёш- 
ларга  М ағаш  бир бош суягини кўрсатди. С арғайган  бош 
суягининг чаккасида ўқ тешган жойи бор экан. Кўкбой 
энди бир янги гапни бошлади

— М ан а  шу Орқанинг эли Аблайнинг ж англари  ҳақи- 
да кўп гапиришади. Уша яамонларда Аблай қалм оқ  би- 
лан ж ан г  қилган. Ана энди шу ҳақда бир афеона ҳа.м 
эшитган эдим. Аблайнинг лаш кари  мана шу Орқани бўй- 
лаб, қалмоқларни қувиб ж ан г олиб бораётганда, қал- 
моқлар бир ҳийла ишлатади. Бир тош ғорнинг ичига ки- 
риб, буқиниб пистирмада ётиб қолади. Орқасидан қувиб 
келаётган Аблай лаш к ар лар и  «ёв қочди» деб ғаф латда  
қоладилар. Ш унда қалм оқлар  ғордан чиқиб, тўсатдан 
ҳужум бошлаб, Аблайнинг л аш карлари ни  қириб таш лай- 
диган бўлди дейишади. Бироқ, Аблай лаш кари  эс-ҳуши- 
ни йиғиб ж ан г  бошлаганда, қозоқлар  кўплик қилиб, қал- 
моқ яна қочиб, ўша ғорга тиқилади. Уша ерда яшириниб 
ётиб, садоқ отиб Аблайнинг қўлига тушмайди. Кўп одами 
қнрилиб, юраги ўртаниб кетган А блай қўл остидаги бо-
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тирларга ж ар  солибди «Қ имда к и м ^ а р д л и к  билан маҳо- 
рат  кўрсатиб, бир илож қнлиб м а н а )и у  ҳалмоҳни шу гор- 
д ан  чиқармай қириб бсрадиган бўдед б р (д а н  буён ^ ш -

|\и ^ с л с ^ с и  ^м тд ап  г\иии*»о<лг де* ан киш и ч н м з н
экан. Қечаю кундуз, тинмай ж ан г у(Йлаб, ғорнинг >^?ин1» 
ўҳ  билан кўмиб, қалмоқми инидапвчи^армай, бир неча хун 
оч цолдиради. Ш уидай қилиб, киҳоғЛ5 қадмоқни енгиб, Аб- 
лайни ниятига етказади . Ш унинг о р ф с и д а н  ғалаб а  тўйи- 
ни цилсанда, Аблай Қобоибойии ёнйга олиб ўтирнб: ҳам- 
ма ботирдан сен ўздинг, ёлғиз ўзинг устйн бўлиб, ошиб 
турнбсан. Айтганим айтгаи. Ш артнм ни*бузм айм зн , ғай- 
рат ва маҳоратннг учун бундан буён ж ан говар  юришлар- 
д а  лаш карбош и сен бўласан! Яна буидан кейнн сенннг 
отинг Қобонбой эмас, « Д а р а б ў з» 1 бўлсин!— депти. Уша 
в ақтларда  Қобоибоннинг ёшн ҳайтиб, соч-соҳолига анча 
оҳ оралаб  ҳолган ваҳти экан. Шунннг учун уни бор афсо- 
наларда  «Д арабўз»  деб  аталадн.

Тўпланиб ўтирганларнннг ҳаммаси Кўкбойнннг ҳикоя- 
сига ихлос билан ҳулоҳ солишди.

Кўкбой яна бошка нарсалар  ҳаҳнда ҳикоя ҳила бош- 
лади:

— Хўш, энди, 6у ҳайси ж ан г  бўлиши мумкин?— деб 
ўйланиб, йироҳ ўтмишдагн воқиаларнн хотнрлан бошла- 
ди. Аблай кўп ж ан гл ар  ҳилган. Ушанннг энг машҳурлари 
«Бўрон жанг», «Хуржун ҳоққан* деб  айтилади. Қ алм оқ  
билан бўлган сулҳнинг энг машҳури «Қондижой» сулҳн 
деб аталадн . Утган ншларнинг ҳаммаси кўнгнлга аён, 
кўзга равш ан эм ас-ку ,  ким бнлади, мана бу ҳирғин, балкн, 
ўша хилдаги жамглардан бирнда содир бўлганднр?— 
деди.

Ш ундан кейнн Кўкбой Абишга ҳ ар аб  ўзннинг Аблай 
ҳаҳида достон ёзмоҳчи бўлиб юрганнни айтиб келдн-да, 
энди муҳим бир қарорга  келиб, ёшларга:

— Д амингиэни чиҳарманг, мен шу ерда ҳозир ўэим 
учун катта бир чигал тугинни ечан деб  турнб.нан. Эндн 
Аблайни ёзаман, ёзганда ҳам бир катта достон қнлиб, бу- 
тун қоэоқ боласн Аблайнинғ арвоҳндан ў р г и л ад и га н  
ҳнлнб ёзам ан ,—  дедн.

Д арм ен  Кўкбойнинг бу аҳдннн нож ўя деб  билдн.

1 Оц устун маъиоснда.
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— Арвоҳдан ўргилмаёқ, ҳақиқатни ёзса ҳам етарлик 
эмасми? Абай оғам бизга шундай деб м аслаҳат  берган 
эмас эдиларми?

— Иўқ, бу ҳақда, Аблай ҳақида ҳар қанча мақтаб, 
кўкларга кўтарсам  ҳам Абай оғам нотўғри демайди- Де- 
маслиги керак. Негаки, қозоқнинг ундан ортиқ авлиёси 
бўлган эмас.

Бу гапга Д арменнинг кўнгли аста бовар қилмади, 
Кўкбойнинг бундай пайтларда шу сингари тутган жойини 
кесиб, бир томонга оққанича оғиб кета беришини ёқтир-. 
мас эди.

— Авлиё дейсяз, биз Абай оғамнинг тарбияси, ўгитя 
орқасида не-не авлиё-анбиёларни ҳам синчиклаб, бир- 
ма-бир қўлдан ўтказиб, тан лаб  оладиган бўлмаганмидик?.

Гап шу ерга келганда, Кўкбойнинг жини тутиб:
— Қўй, чироғим, кўп ҳовлиқа берма! Аблай қозоқ- 

нинг улуғ хони, унга тил теккиэишингни кўтара олмай- 
ман,— деб, о^ининг олдига бордн.

Д арм ен  унинг гапидан хахолаб  кулди. Унинг гапи 
м аъқул тушган Абиш билан М ағаш  ҳам кўп кулишди. 
Д арм ен  Кўкбойга эшитдириб туриб, сўнгги гапини айтди.

— Ҳа, Кўке! Илҳомингиз сувлиғини тиш лаб олиб, чап 
бериб кетаётган экан. Ю зингиздан ярлақасин. Хонлар, 
тўраларнинг гиламига ўтириб, ўша сабил қолгур д аар га  
чочвоқ бардорлик қилишга аҳд этибсиэ. Достонингиэнл 
битирганингизда кўрармиз. Ж иловиягизни тўраларга  туг- 
қаГзибсиз-ку; ф ақат  «тўрага эргаш ган эгарини орқалар* 
деган халқингизнинг фикри тўғри бўлиб юрмасин яна,—  
деб, М ағаш га  қараб  кўзини қисиб қўйди-да, сўзини тамом 
қилди.

Еш ларнинг кўпи Д арменнинг гапини қувватлабкулиш - 
ган эди. Шунинг учунми Кўкбой қовоғини солганича жим 
бўлиб қолди.

й ў л  йироқ, вақт қисқгг бўлгани учун булар отланишла- 
ри биланоқ ж а д а л л а б  кетишди. Олдинда семиэ саман 
отга1 минган Абиш келаётир. Б аъ зан  текис ерлар келган- 
да, орқасидагиларни эргаштириб, ўзи бошлаб пойга қи- 
либ, ҳеч ерда тўхтамай келаётир. Шу хил унумли йўл бо- 
сиш орқасидагина булар Абай овулига эл ётар пайтда 
етиб келишди.

Е ш лар  «Қўнғир авлиё»га ж ўн аб  кетишган куни туш 
пайтида Абай ҳам ёнига Эрбўлни олиб, Ж игитек элига, 
Бозоралининг овулига кетди,
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Сўнгги вақтларда Бозорали бетоб деган гапни эшитиб, 
кўнглини сўраб келгани боришган эди. К ўклам даъ  буён 
кўчилаётган қўнис-қўнислардан ораси яқин келган қў- 
нис шу эди. А байлар тезгина етишди.

Бозоралининг қариндош-уруғ, ёри-биродарларидан 
ташкил топган овули кўпгина уйлик, ўн беш хонадондан 
иборат қаш ш оқ овул эди. Бу  уйларнинг деярлик ҳаммаси 
кўҳна, қора-қура уйлар; орасида йиртиқ нама‘тлик капа- 
лар қам бор. Мана шу кичик-кичик кўҳна кулбалар  ўрта- 
сидаги ф ақат  наматигина бутун, енгил ёпилган юпун уй 
Бозоралининг уйи эди. Бу уйнинг ичида ҳам тахлаб  қўйил- 
ган моли-мулк, сандиқ, кроватлар йўқ Кўчгудек уловп 
оз бўлган хонадоннинг кўп жойда қўниб бориладиган 
яйлов сафарига енгил бўлсин учун, жўрттага  енгиллашти- 
риб олган уйга ўхшайди.

А байлар келгач, Бозорали бошини кўтариб, керегега 
суяниб ўтирди. Ҳйзир соқолига анча оқ оралаган , юзлари- 
да аввалги гўзаЛ қизиллик йўқолиб, ранги анча кетиб 
қолган, кенг пешонаси, оппоқ юзлари хаста*лик ва меҳнат 
билан кечган ҳаётнинг зардоби сингари заҳил тортган. 
Кўзларидаги ўт хиёл сўниб, маъюс-ғамгин тортган. Ф ақ ат  
қадрдон дўстлари билан сўрашаётган пайтда кўркам юзи- 
га1 озгина қизил нур югурди-ю, тезгина сўнди. Ҳ аяж онга 
тушиб бориб ўзини тўхтатиб олгандек, д ам  ўтмай ранги 
яна ўчиб кетди-

Абай Бозоралининг юэидан кўзини олмай туриб сўра- 
ш аркан, қадрдон дўстининг ҳолига ж уда ачинди. Унинг. 
чеҳраси, тутқунда, чўян қалпоқ остида бўлган олмосдек 
сиймоси сўлғун тортган қиронни эслатди... Тутқун қирон- 
лар онда-сонда бошидаги чўян қалпоқ олинганда, ялт 
этиб қараганда  тутқунга тобе бўлмай, бўйсунмай кўзла- 
ридан шу сингари алангали ўт сочар эди. Оэод саҳро 
қушига нисбатан жасоратли, даҳш атли  наэар таш лар  
эди...

Абай Бозоралининг касаглини, ҳол-аҳволини сўраб ўти- 
раркан, анчагач^  кўнглида ҳалигидек таққослаб  ўтирди...

Бозоралининг озғин хотини Удек меҳмонларнинг таги- 
га кўрпача ёзди Қоқлангандек қорайиб кетган чеҳрасида 
Абайга нисбатан зўр ҳурмат акс этиб боқарди.

Абай билан Эрбўлнинг уй ичи, болаларнинг ҳар бири- 
ни алоҳида алоҳида сўраб, хушчирой билан сўрашди. Бо- 
зорали Удекнинг ўзича ўйнаб-кулиб мана бу меҳмонлар- 
ни қарши олганига хурсанд бўлиб хиёл чиройи очилди-
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Кейинги ҳозирликни эри билан маслаҳатла^шмай Удек- 
нинг ўзи бошқариб кетди. Эшикка чиқиб чой қуйишга ки- 
ришди. Катта ўғли Сари бнлан ивир-шивир қилиб яна 
бошқа ҳозирликлар ҳам кўраётганини Эрбўл сеэиб ўтир- 
ган эди Мол сўйдириб, тушлик овқатнинг ҳаракатини қи- 
лаётир. Бир оздан кейин қўш нилардан сариқ сочлн, қизил 
мағиздан келган, ёшгина келинни чақириб, э ш и к д а — ер 
ўчоқ ёнидаги ўтин-сувларни олиб келишга буюрди.

Бу чоқ Абай билан Эрбўлнинг аниқлаб сўраши орқа- 
сида Бозорали қандай дардга  'мубтало бўлганини айтиб 
берди.

— Бўғин-бўғинимни тутиб ётипти, сариқ сув йиққанга 
ўхшайди-

— Сеники бод бўлса керак дейман!— деб Эрбўл ўз 
фикрини айтди.

— Бод ҳам аслида заГхдан бўлади-да, менииг душма- 
ним — намгарчилик, ёғингарчилик... кун исиса одам қато- 
рнга қўшилгандек бўламан-у, ҳаво айниса бирга айний- 
ман. Худди ўқтин-ўқтин ж и нлари  келиб бўғадиган фол- 
бинларга ўхшайман! — деди Бозорали , ўз аҳволидан 
кулиб.

Абай ҳам бундай дарднинг хусусиятини билиб, илова 
қилди:

— Бу касалингга мана шу тоғ усти, салқин яйлов ҳам 
тўғри келмДйди.

— Қуриб кетсин! Узлуксиз ёғаётган ёмғир, тинмай кў- 
чиш ҳам ж уда  тинкамни қуритиб юборди.

— Ахир, бир қўнисда ўтира берсаларинг нима қила- 
ди? Утлоғи камлик қилнб, молн тўэиб кетаётирми бу 
овулнинг?..

— Шуни айт... й ў қ ,  лекин унга кўнадими? Ана, «Бой- 
далибойнинг овули кўчибди», «Ана, Ж абойбой  кўчмоқчн 
бўлаётир», «М ана, Бейсемби кўчиб кетаётир» дейишиб, 
тинчлик беришади дейсанми! Ш у касал хусусида-чи, 
Абай, мана шу кунги кўп қозоғингнинг кўчиб юриб кечи- 
радигагн ҳаётидан ҳам хафа бўлиб қолдим.

Эрбўл Бозоралининг ўзига хос тиғдор фикри ам ал  қи- 
ла бошлаганига кулди-да, уни гапга солгиси келди.

— Ундоқ бўлса, илиқ иссиғида бориб, ўрнашиб олган 
ДаркембоЙ оғанг зап ақл топган экагн-да!

— Албатта, Д аркембойнинг ацли билан овулига қўш- 
ни бўлсам бу аҳволга туш ар эдимми деб ўэим ҳам бар- 
моғимни тиш лаб  юрибман. Елғиз ўзимга эмас, мана шу
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яйловда кўчиб юрган беҳисоб элнинг кўпчилигига жаҳ. 
лим чиқади.

Эрбўл бу гапга эътироз билдирди:
—  Ҳ'а, намат  уйлик қозоқни муж ик бўл дейсанми, 

ҳаммасининг отгг касбини таш л атам ан  дейсанми?
— Оббо чироғим-а, ота касби оздириб-тўздириб бўл- 

ди-ку. Ш у дунёда ким хор, ким қаш ш оқ? М ана шу беқи- 
соб қозоқ болаеи-ку... Бош қа халқларга  ҳам бир қараб  
қўй-чи! Ҳ аммасида ғазналик уй, қўри-қутлик қўра, ҳеч 
бўлмаса бир бошпанаси бор-ку. Узингни, беҳисоб қаш ш оқ 
халқингни ҳам ўйлаб кўрчи. Ҳ‘ар нечук, бепоён д алам , 
кимсасиз чўлим кенг деб, кезиб юрқбсан ҳали ҳам. Қуюн 
кувган чўлқовдек ю м алаб  юрганинг юрган!.. Сойда 
ўзинг, қумда изинг йўқ. Кўл газида қалқиб юрган кўпик 
сингари бугун бу сойда чарх уриб, бир л аҳ зада  ўчиб йўқ 
бўлиб, эртага анави адирда гуп этиб яна пайдо бЎлиб, 
яна тўзиб тарқалиб  юрганинг йўқми? А залдан  эл бўлиб 
келаётганингнинг изи қани? Қ ут-баракам  дегудек нишо- 
нанг қани?

Абай Бозоралининг бу фикри, бу гапларини Эрбўлга 
эмас, хал қ  номидан худди ўзига тушаётган бир саволдек, 
синов тарзида қўйилаётган саволдек фаҳмлади. Чорасиэ, 
боши берк кўчага келиб тиқилга^н халқи келиб, ақли ка- 
мол топган, илмлик азаматини терговга олаётгандек бўл- 
ди. Бу  тўғрида ўзининг ж авоб  беришдан ожизлиги, куч- 
сизлигидан ранж иб  қийналиб кетди.

— Фикринг билан сўзларинг ж у д а  етилган заҳардек 
қаттиқ таъсир қилди, Бозеке!

— Мен етилтирган заҳар  эмас, халқингнинг бошида 
етилган фикр! Атрофга қарасанг, миянг ғовлаб кетади.

— Ш унга бирор ж авоб, амал қилгудек чора топсак 
эди. Унча-мунча юпатганимиэ бўлмаса , эм тополмай ган- 
гиб, ф ақат  ғам-ғуссага  ботиб ётибман, Бозеке,— деди.

— Э-э, қайғули чол ҳар ерда ҳам топилади. Ж а с о р а т  
берадиган, иродани кучга киргизадиган гаядан  гапир, 
Абай,— деб, Б озорали  кескин товуш билан салмоқли сўз 
таш лади. К ўзларида  сергак фикр акс этган ҳолда Абайга 
тикилди.

Бу чоқ, чой келтирилиб, уйдагилар дасгурхонга яқин- 
лаш ган  эди. Абай ўйланиб қолганича аччиқ чойни хўп- 
лади

Бозорали  яна ўз фикрининг бир қисмини давом  этдир- 
ди. Энди Эрбўлга қараб  сўэлаётир.
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— Айб кўчманчиликда эмас дегинг келади. Узгани 
қўяйлик, кеча недоимка, қора солиқ йиққанлар кимлар- 
нинг бошига кулф ат  солди? Тинкаси қуриб, сурати юрган 
беҳисоб қаш ш оқларнинг бошига солди. Уш алар мана шу 
яйловда бўлмай, жотоқларнинг ичида, йироқда бўлса,. 
ўша бўрилгГрнинг оғзига, сиртмоғига осонгина илинар 
эдими? Бойлар кетидан сарсон бўлиб, яйловма-яйлов 
юраман деб юриб илинди-да!— деб, ўша кунларни хотир- 
лаётгандек бир оз жим бўлиб қолди. Сўнгра:

— Абай, ўша иш сенинг ҳам зардангни қайнатган 
кўринади! Уша куни бор йиртқичларнинг тумшуғига зап 
яхш илаб у р и б с а н .. Хўп хурсанд бўлдим-да. Лекин, беҳи- 
соб элни қақш атиб кетди, барибир Аттанг, белимни мана 
бу д ард  қурғур зилдек босиб ётди-да, бўлмаса, ўша куни 
ўлиб кетсам ҳам, бир ҳаракат  қилиб ўлагр эдим,— деб, 
армон қилди. Қайси бир хазинасини аяб, қайсибир ҳосия- 
тини сақлар  эди дейсан Бозорали? Шўри аримаган ғам- 
гин элнинг ғазаби ж ўш  ураётган пайти экан. Ушаларни 
бошлаб бориб одилона ғазаб  бялДн ҳаққоний ўч йўлида, 
бир қирғин қилсак деб ўйлаган эдим!.. Чириб ўлганча бир 
кун бўлса ҳам, эрларча ҳаёт кечириб ўлар эдим,— 
деди.

Эрбўл хурсанд бўлиб кулди.
— Бозекежон, касалман дейсан, ғазабинг билан ғай- 

ратинг ҳали ҳам қанча-қанча кишига етарлик-ку!
Абай жони-дили билан бу гапни м аъқуллаб:
— Рост айтасан, топиб гапирдинг. Ун икки мучамиэ 

соғ туриб ўэимизии аллаким ҳисоблаб юрибмиз-у, бирор 
м арта шунга ўхшаб ғайратга, ж асоратга  эргашиб кўр- 
мабмиз. Бозоралига  қараб  хурсанд бўламан-да', ўз ишим 
билан ҳаётимни ўйлаб умидсиэланамаи.

— Қўй, Абайжон! Ўндоқ дема, у гапни асти оғзингга 
олма... Ундоқ дея кўрма..- Мен ким? Мен бир қуруқ ҳай- 
ҳайсурон қилиб юрган кишиман. Менинг бутун кучим 
отим билан сўйилимда холос. Сен-чи? Сен баракали деҳ- 
қоним. Элимнинг деҳқони эмасмисан?.. М ева кутадигав, 
баҳра оладигаЪи сенсан-ку. Ф ақат  ягона тилагим: тўлиб 
тома бер. Ю ксалиш  сари қадам  қўя бер. Беҳисоб хал- 
қингнинг ҳақиқий кучини бошлайдиган йўлинг туғри, кенг 
текис бўлсин ..

Бу гап устида ҳам Абай ўзидан хурсаГнд бўлмай ҳамон 
ўзини синовга солиб кўраётган эди... Кейин ўша ҳақда 
сўзлаш ганларида, Абай ўзининг кўп ш еърларида ифода-
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лагЯн халқ ҳақидаги қайғули фикрларини тўла қилиб га- 
пириб берди.

— Ноёб, ҳалол фикрнинг ҳаммаси ёвузликнинг кучини 
ҳирҳишга сафарбар  қилинаётир. Лекин мана бу яхшилик, 
мана бу халқ  юрадиган йўл, мана бу ж асорат  ва  маҳорат 
билан олиб бориладиган кураш йўли деб кўрсата олганим 
йўқ. Халқ қўлига ушлатган қуролим йўқ!— дегагн армо- 
нини айтди. Кундузги овқат  устида ҳам, кеч кириб қорон- 
ғи тушгунча ҳам, қадрдон дўстларнинг «эл», «эллик», 
«азаматлик бурчи» ҳақидаги қимматли, ноёб фикрлар  
устидаги суҳбатлари узилмай, анчагача давом этди.

Уша куни, Бозоралининг ёнидан кетгиси келмаган 
Абайлар ётиб қолишди Тўлин ой булутсиз тиниқ кўк саҳ- 
нида ёрқин нурини сочди. Кеч. Тиқ этган ш амол йўқ. 
Ҳ'аво илиқ, ёқимли, беғубор бўлгани учун Бозорали ўрин- 
ни уйнинг ёнига, эшикка солдирди. А байлар ҳам ёстиқлк- 
рига ёнбошлашиб, саҳронинг тип-тинч, сутдек ойдин яй- 
лов кечасини томоша қилишди. Бугун айниқса ой ўзгача. 
У бугун кундагидан бошқача бўлиб, ерга шунчгГлик яқин 
келган. Узинингсирли осмонидан мана шу Бозорали  овули- 
га, худди мана шу баланд  манзилга атайин яқин тушиб, 
энгашиб қараб  турганга ўхшайди. Гўё ўзини бугун мана 
шу овул билан шу ергагина бағиш лагандек кўринади. 
Абай қайта-қайта ойга қараб  хайрон бўлиб турганда, 
овул четидан келаётган куй эшитилди. Б олалар , ёш қиз- 
лар куйлашаётир. О ра-чора маъсум ёшларнинг кулгиси, 
ҳазиллари, баъзи-баъзи  сўзлари қулоққа чалиниб қо- 
ларди.

Сутдек ойдин, кўп сирларга тўла кечанинг тинчинн 
олаётган ёшлар, қўй кузатишни баҳона қилиб, нарироқ- 
да арғимчоқ — олги боқон солишибди. Бир наф асдан  
кейин арғимчоқда учиб, галма-гал  янгратиб куйлаётган 
куйлар эшитилди.

Йироқ ўтмишдаги бир хотира, ўкинч ар а л а ш  иссиқ 
тўлқин сингари келиб Абайнинг юрагига урилиб ўтди.

— Аттанг, эссиэ ёшлик!..— деганда, Бозоралининг ар- 
монли нафасн, худди Абайнинг кўнгли билан сирлаш иш- 
дан туғилгандек бўлиб чиқди.

Абай энди кўнглидаги кечинмаларни хотирлаганича 
ғуссага ботиб:

— Нима фойда, кетди-ку... биэдан бегоналаш иб кетди. 
ку. Узимиз ҳам йироқда, унутилган, бегона бўлиб, кўи- 
майдиганга кўниб қолдик-ку,— деди.
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Бозорали сиймосида оташин дўстлик. қиёлмаслик акс 
этган ҳолда Абайнинг юзига қаГради:

— У гаони мана бу Эрбўл икковимиз айтсак бўлади.
— Ҳа, Абай ҳали ҳам ҳув ўша Ж анибекдаги  арғим- 

чоқда учдётир деб ўйлайсанми?—деди Эрбўл ҳазил қилиб.
— й ў қ .  Эрбўл, мен ундоқ деяётганим йўқ. Қулоқ 

сол-чн, Абай, ўша арғимчоқда учаётганлар сенинг кунла- 
рингни куйлаётир. Шунинг учун сенинг йўлинг бошқа дея- 
ётирман. Сен ўша ерга тўпланиб ўйин кулги қилаётган 
ёшларнинг ўртасидасан. Қулоқ солинглар-чи!— деб, Бо- 
зорали жим бўлиб қолди.

— «Салом сенга, қалам қош!»— деб, Эрбўл хурсанД 
бўлиб илж айиб ўтирарди.

Анча вақтгача уч дўст жим ўтириб, куйга қулоқ со- 
лишди. «Йироқдан сермаб», «Татьяна», «Қўзимнинг қо- 
раси»— ҳаммаси ҳдм баъзан Абайнинг эл ғуссаси билан 
ф арёд  қилган, баъзан ёш қалблар  дардини ифодалаган 
ғамгин созлари... Оға оқиннинг илҳоми кўп йиллар даво- 
мида етиштирган мевалари.. Гоҳ энди етилиб келаётган 
йигитлар товуши билан, гоҳ салмоқли тиииқ овозли 
йигитнинг янгратиши билан яна бир чоқ хушфаҳм ўланчи 
қизнинг нозик товуши билан тўлқинланаётир. Абай хур- 
сДнд бўлганидан хўрсиниб юборди Бозорали кўпдан буён 
Абайга айтсам деб юрган бир сирини айтди.

— Биласанми, билмайсанми, Абан, сенинг юрагингда 
туғилган ш еърларинг билан куйларинг халқингнинг ҳам 
кўксига жо бўлиб, оғзидан тушмаётир. Чин халқингни 
айтаётирман. Ана у қора-қура кулбалардаги чумчуқдек 
ёшлар, қарғадек кексалар... Сен ўш аларнинг ёши билан 
ёш, оғаси билан оғасан... Шунинг учун сени ўш алар билан 
бнргасан дедим... Айниқса. кечаги недоимка йиғилаётгаа- 
да  кам бағал  қаш ш оқларнинг жонига ора кирганингнИ 
эшитгандан буён мана шу туртки еб келаётган овуллар- 
дагиларнинг ёши-қариси сени нақадар  паноҳ тутди... Гап- 
ларингга қона олмай биратўла шайдо бўлиб қолишди. 
Узгаларни қўйиб, ўзимни айтай-чи, соғлиғимда суянчим 
эдинг. Бетоб ётганимда ҳар кеч овулнинг ана у четидан 
соқчилар орасида юриб сирлашгувчи ҳамдардим бўлма- 
дингми!— деди

Абай кўп пақтлардан буён хурсанд бўлиб, шодлацгани 
шу эди. Лекин бу кайфиятни ортиқча изҳор қилмади.

— Боэеке, от миндириб туя етаклатган тортиқнинг 
қайси бири м ада шу гапингга тенг кела олади. Енингга
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келиб, қанотимни бутунлаб қувватга кириб кетгандек бўл- 
дим. Эндиликда ёзадиганим шеър бўлса, сен учунгина 
ёзаман. Сенинг дардингга малҳам бўла олсам армоним 
нўц!— деди.

Бу бир алоҳида чуқур маъноли гап эди. Б озорали  де- 
ганда ёлғиэ Бозоралини наэарда тутмай, уни халқим деб 
билиб, мақсадим ўшанга кўмаклаш иш , ўшанинг керагига 
яраш демоқчи эди. Афтидан, шеърни ким учун қай йўсин- 
д а  ёзиш устида ўйланиб қолгандек кўринарди. «Қано- 
тим» деб,— илҳомини шоирлик йўлига саф арбар  қилади- 
ган ғайрат  ва маҳоратни айтган эди. Ушанга суянгудек 
суянчиқни бугун халқ қалбидан топганини сездирди.

Бу ўзгача маъноси бўлган гапни Бозорали  ҳам тўғри 
тушунди. Энди ф ақат  унсиэгина бош ирғаш  билан Абай- 
нинг сўзларини маъқулладн .

Эртасига отга қўнаётганда ҳам Абай шу кеча айтил- 
ган сирли олқиш таъсирида кўп юпанч ола кетди.

п

Ё ш лар  «Қўнғир авлиё» д ан  анча хурсанд бўлиб. руҳ- 
ланиб қайтишган бўлса-да, овулга келиб Абай билан бир 
оз сўзлаш ганларидан  кейин, бу ерда катта  м ож аро  юз 
берганини билишди. Х амма гапни уларга  қисқагина қилиб 
Абайнинг ўзи айтиб берди. Қечадан бери, ҳеч кутилмаган- 
д а  янги бир ф алокат  юз берибди. Яна касри тегадиган 
м ож аро  экан .Бу янги воқианинг бош омиллари Успон 
билан Уразбой бўлибди.

Абайдан қисқача эшитишган воқиани бу кеч М ағаш  
билан Қакитой ҳали ўтовга бориб ўтириб, Эрбўл билан 
Оқилбойдан батафсил эшитишди. Абяш  бўлса, отасининг 
авзойини кўргандан кейин, унинг қайғуси билан ташвиш и- 
ни сезиб, тинч ухлай олмади. А ввалига  ётиб кўрган бўл- 
са ҳам кейин яна туриб кийиниб, М ағаш  билан холи ўти- 
риб сўзлашмоқчи бўлди-да, ўшанинг ўтовига кетди.

У ерда Оқилбой, Эрбўл яна М ағаш  билан Какитой 
тўрггови сўзлашиб ўтиришган экан. Абиш ҳам шу ерга 
келгандан кейин, янгидан чой қўйилиб, шу кеча тонг от- 
гунча Абайнинг ёш дўстлари кечадан буён овоэа бўлиб 
кетган хунук хабар  тўғрисида сўзлашиб ўтиришди.

Эрбўл билан Оқилбой бири олиб-бири қўйиб гапириб, 
Абишга батафсил айтиб беришган воқиа шундай эди:
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— «Қўнғир авлиё»га кетаётганларида, йўлда М ағаш  
Абдираҳмонга айтганидек, Успон Уразбой овулига борган 
экан. У бир бўлис элнинг бийлари билан элликбошилари- 
ни, старшин-у чопарларини ва писерини эргаштириб бо- 
ряди. Э сбўлат элига, айниқса унинг ичидаги Оққўли ўғлн 
Уразбойнинг ўэига салмоғини кўрсатиш учун сиёзни ўша- 
нинг овулида ўтнаэмоқчи бўлади. Бу  довруқни эшитиб 
қолган Уразбой тезда ш аҳарга  ж ўнаб  қолади. Кетаётга- 
нида икки ишни пишиқлаб кетади. Унинг биттаси — Ус- 
понга сиёз ўтказишга йўл берилмасин деб бутун Эсбўлат 
элига буйруқ йўллайди. Иккинчиси— ўэининг қўл остидаги, 
икки старшинга бўлинадиган Эсбўлатдан приговор йиғиб, 
хат қилиб, муҳр бостириб, аризани тайёрлаб , Успоннинг 
устидан Семей ўязига, жондоролларига  чақиқ олиб ке- 
тади.

Бундай қилаётганини Уразбой яширмабди ҳам. Успон. 
га етказадиган кишилар орқали аччиқ-тизэиқ гаплар ҳам 
айтиб юборибди, Успон бўлса Уразбой билан унинг атро- 
фидаги ўғрилар қўляга  сиртмоқ тутқазиб, шунинг орқа- 
сида бойиган бир неча йўғон безорилардан йўқотган мо- 
линн йўқлаб, бегона элдан келганларнинг ҳақини олиб 
бермоқчи экан. Чинғиз ичидаги, кўпдан буён давом  этиб 
келаётган ғалаёнлар , тортишувлар чоғида, бўйнига сирт- 
моқ илдирмай, чап бериб кетган муттаҳамлар  билан рас- 
воларнинг таъэирннн бериб, тобини олмоқчи экан. Бир 
томони Қоракесек, бир томони Уоқ билан Керей сингари 
қўшни элларнинг Уразбойдан кўрган зарари. кўрган эул- 
ми кўп бўлганн учун сиёзни аввало  шу эл ичидаги эпг 
йўғон безоридан бошламоқчи экан.

Б у — бир қанча елпатак бийларнинг тиига ўтмай кел- 
ган иш. Лекин Успон ўзи бўлис бўлганида, кучим етса 
одил бўлам ан  дер эди. Уразбой сингари тишлик-тирноқ- 
ли л ар га  эарбини ўтказа  олсагина бошқа элларнинг ҳам- 
масида унинг сиёэи кўнгилдагидек ўтмоғи керак. Унинг 
устига, Уразбой билан Ж иренш ени кўп эам онлардан  буён 
ич ичидан ёмон кўрарди. Бутун Тўбуқтидаги харомхўрлар, 
тииимсиэ фалокатларнинг мудҳиш кўзи, уяси м ан а  шулар- 
нинг тўдаси деб биларди.

Бугунги кунда қаноти қирқилган қушдек тўғри бориб, 
бало домига илинган Ж игитек  эли сингарн қардош элнииг 
бошига келган фалокатни ўт олдириб юборишнинг бош 
омили мана шу Уразбой деб тушуниларди. Бойлиги би- 
лан, сурбетлик билан дам  ҳазилга, д ам  қай сарликка олиб
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кетядиган ғаломус Уразбой шу кунгача ҳеч кимга бўй 
бермаган эди. Успон бу безориларнинг бошлиғини тийиб 
қўйиш йўлида асти раҳм қилмасликка аҳд этган. Гарчи ўэ 
оғаси бўлишига қарам ай, Такежонни ҳам шу хилда тийиб 
қўймоқчи бўлиб юрган эди. Кимга бўлмасин тўғри сўзини 
ш артта  юзига отгандек қилиб, тап тортмай қаттиқ айта 
берадиган Успон, бўлис бўлмаган чоғида ҳа,м буларга ая- 
май қаттиқ тега берар эди. «Қорин сочи олинман келаёт- 
ган, халқнинг ашаддий душ манлари мана шулар!» дер 
эди.

Успон бўлисликка унча орзиманда бўлиб келган эмас- 
Бўлислик мансабига ўзини томдан таш ламайди. Шунинг 
учун эртага ўрнимдан тушиб қолар эканман деб, жон 
титроғига тушиб қўрқадиган жойи ҳам йўқ. Табиатан ўк- 
там, тутган жойини кесадиган, дилидаги тилида бўлган 
Успон бошқа мансабдорларнинг алдоқчилик, товламачи- 
лик, ҳийла-найрангларини синчиклаб кўришга ҳам урин- 
майди. Б ироқ ҳар қандай ман-ман деган маккор, золим, 
зўравон бўлмасин ундан чўчиб юрар эди. Унииг катта- 
катта кўзларида бир олмос борга ўхшарди. Бутун Тўбуқ- 
ти ичида ҳам баланд, ҳам барваста  келган Алпомишдек 
паҳлавон йигит ҳам шу эди.

Успоннинг ўша гавдасига кўра, кучи-жасоратига ҳам 
кўпчилик ҳайрат ичида суқланиб боқарди. Унинг қанча- 
қанча одамга ёлғиэ ўзи бас келишидан «туя полвон» ле- 
йишиб, шу замоннинг «паҳлавони», «ботири» деб ҳам 
юришарди. Сузгани келган бир буқани бир қўли билан 
бир шохидан уш лаб олға силтаганда. чўккалатиб ўрнидан 
турғиэмай қўйганини ҳам халқ афсона қилиб юборган

Одам оладиган катта, қопоғон ит қопгани келганда, 
тумшуғига бир чертиб ўмбалоқ ошириб, беҳуш қилиб 
қўйган эди . Қудуққа тушиб кетган каттакон тайлоқни 
ёлғиз ўзи иккита ўркачидан уш лаб  тортиб олган ҳам эди. 
Феъли-атвори, жўш  урган ғайрати, одам лардан  ўзгача 
улуғ гавдасига бундай паҳлавонлиги қўшилган Успон дар- 
ғазаб  бўлиб турганида ҳар қандай одам бетлаб боролмай, 
чап бериб кетарди. Шу кунга қадар кимни бўлмасин ми- 
тадек ейишга, харомдан ўлж а бўлиб олишга оғиз солиб 
кўрмаган Успон, бу тўбуқтиликлар ичида бирдан-бир 
мирзо, кўп саҳий, қўли очиқ, бениҳоят меҳмондўст ҳисоб- 
ланарди. Б аъ зан  унинг ҳақида қиэиқ ҳикоялар қилиб 
юрадиган биродарлар  унинг меҳмондўстлигини кулги қи- 
лишарди. Уйига тушмай, туэ тотмай овулининг четидан
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ўтиб бораётган йўловчи бўлса, чақириб олиб, ран ж и б  ке- 
тарди:

— Овулимга тушмай, босиб ўтдинг. Менинг сенга ни* 
ма ёзиғим бор? Овулим нима гуноҳ қилди? Қани тўғри- 
сини айт-чи!— деб, баъзи кишиларга ҳазил қилиб, кўп 
халак қилар зкан.

— Ҳамма: «меҳмон чиқим бўлади» деб безор бўлса, 
бизнинг Успон «меҳмон келмади» деб йиғлаб ўтиради!— 
дейишиб, Такежон, М ойбосарлар орқасидан кулишарди

Уша Успон Уразбой овулига бориб, унинг қилиб 
кетган қаршилигини ҳамма бийларнинг кўз олдида 
билганида, ғазаби бўғзига тиқилиб, қовоғидан қор ёғи- 
либ кетди. Қоп-қора бўлиб куйиб кетган юзидаги тукла* 
рининг ҳаммаси ҳурпайиб тнппа-тик турди. Уразбойнинр 
уйига кириб ўтириб, ҳайқирганича ғаэабини тўкиб солди. 
«Шу кетганича ер тагига кириб кетса ҳам, Уразбойни 
улоқдек бақиртириб, боғлатиб келмагунча тиним топмай- 
ман» деб отланган эди.

Уразбой ш аҳарга  чопганида ўрнига овул эгаси қилиб 
Испон деган инисини таш лаб  кетган эди. У Успонга қар- 
ши сўз қотмади. Д амини чиқармай отдан тушириб, гезар- 
ганича чурқ этмай отлантириб юборди.

Б ироқ Успонни ж ўнатган  он қўш от билан Уразбой- 
нинг орқасидан ш аҳарга  одам югуртирди. Успоннинг ж аҳл  
устида қилган аҳдини еткаэди. Юборган одамидан: «Ус- 
пон бўлис сўйлоқ тиши қайрилган қора қобондек бўлиб, 
пишқириб кетди. Дуч келиб қолгудек бўлса, ёриб кетади- 
ган авзойи бор. Аямасин! Ғаф латда  қолиб, панд еб юрма- 
син Уразбой!» деб айтиб юборди. Успон бўлса, извошга 
уч от қўшдириб, худди ўша Эсбўлат Қорасувининг ўэидан 
тўғри ш аҳарга ж ўн аган  эди.

Иэвошдаги отларни олмоштириб туриш учун ёнига 
беш-олтита салт отлик, югурдак йигитларни ҳам эргаш- 
тириб олди. Уларни ҳам ишончли, яхши совитилган, миқ- 
ти отларга миндирди. Шундай қилиб, ҳар бекатда отлар- 
ни олмоштириб, навбат билан аравага  қўшдирди-да, бир 
кеяаю бир кундуз ҳормай-толмай йўл босиб ш аҳарга ки- 
риб борди.

Ундан олдин ж ўн аган  Уразбойнинг ш аҳарга етганига 
ф ақат  уч кунгина бўлган эди. У тилмочлар, адвокатлар  
орқали қоғозларини тартибга солиб, аризаларини русча 
ёздириб олиб, Қазанцев уездининг маҳкамасига эндигина 
кирган экан. Успон ҳам йўлдан келнши биланоқ Ураэ-
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бойнинг барча ҳаракатини суриштириб билиб олади-да, 
уч отлик извошга тушиб, қирдан қандай келган бўлса, 
ш ундай Уразбой кирган эшикдан орқам а-орқа кириб бо- 
ради.

Шу чоқ К азанцев  м ақкам аси да  йўқ экан. Уразбой ав. 
вал  келган бўлса-да, ҳанузгача қовоғидан қор ёғилиб, 
ғ азаб  ичида ўртаниб тутоққанича узунчоқ, салқин уйда — 
қабулхонада  ўтирган экан. Успон уни кўрган он бир ҳин- 
ла ишлатиб, сунъий ҳаяж онга  тушди. ё ш и  катта Урал- 
бойга салом бериб, қую қ кўришди-да, димоғи чоғ бўлиб, 
тирж айиб кулганича бағрига киргудек бўлиб ёнига борди.

Уразбой ҳайрон бўлиб, қайта-қайта  унинг юзига қара- 
ди. Успон ғаразини унутибдими? Еки аввал  улуғ бўлиб 
кўрмагани учун олишиб, тортишишларнинг йўлини бнл- 
майдиган овсарми!» Уразбой шунга хайрон бўлиб турди- 
да, бир оэдан кейин ўзи ҳам очилиб, кулиб гапира бош- 
лади. Успон:

— Ураз ака1 Ж а ҳ л  оғадан. узр инидан! М ендан хафа 
бўлиб кетибди деб эшитган эдим! Мени ўзинг биласан, 
қозоқ боласига ялиниб, ж и лп аяглаган  эмасман  Сендан 
қўрқиб ўтирганим йўқ. Қўйнинг тўла ариэа бўлгани би- 
лан  Успон ундан чўчиётгани ҳам йўқ, Мен яқиндагина 
бўлис бўлганман. Улуғ бўлиб қилган қилмишим ҳам йўқ. 
Х алққа қилган гуноҳим ҳам йўқ. Хўш энди, манави сен 
кирмоқчи бўлиб турган улуғингнинг хотини қўйнидан чиқ. 
қаним ҳам йўқ. Буни Казанцевнинг ўзи ҳам билади. Худо 
ҳақи, ҳозир икковимиз бирга кириб кўрайлик-чи шунинг 
олдига, сенинг гапингга қулоқ солмай, аввало  менинг 
гапимга қулоқ солмаса, қўлингни бер!— деди-

Ш у гапларни айтаркан, Успон оппоқ тишларини кўр- 
сатганича кулиб, хуш чақчақлик билан гапирди. Ш ундай 
қилиб, бир нафасдан кейин Уразбойга яна:

— М анави уй ж уда  ҳам дим эканми, кишининг нафа- 
си қайтиб кетаётир. Эшикка чиқиб, салқинда ўтириб сўз- 
лаш айлик. Ж а ҳ л  устида кетганингни билиб, атайии 
югурганимча орқангдан келдим! Инилик бир илтимосим 
бор, ўшанга бир қулпқ солсанг! Ш ундан кейин мен қай- 
тиб кета бераман. Аризангга ар ал аш ан  деб келганим йўқ. 
Юр, эшикка чиқайлик!—деди, Уразбой учига чиққан 
маккор бўлса ҳам, Успоннинг орқасидан эргашиб чнқди.

Кўчага чиққанларидан  кейин, Успон билан Уразбой 
кўчанинг нариги бетида, сояда турган извошга яқин ке- 
лишди. Кучер Бойм ағам бетга  «ҳазир бўл> деяетгандек
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кўэинн қисиб, иягини қоқиб қўйди. Уразбойдан икки ҳис- 
са баланд, барваста  қомати билан уни бағрига олиб, па- 
налаб турди. Энди бошқа гапни қўйиб, Уразбойга қаттиқ 
ўшқирди-да, буйруқ қилиб қолди:

— Соқолингга, сўқир кўппак! Чиқ, жонинг борида 
мана бу иэвошга ўтир!..— деб ўт сочиб турган катта-кат- 
та  кўзларини Ураэбойга ўқцек қадаб  турди. Қимир этган 
қаракатини кўэдан кечириб борди. Ураэбой лип этиб орқа- 
га ташланиб:

— Вой, кўр бўлгур айёр-е... Н им а деб алжиётир- 
сан...— деб маҳкама томон аланглади-да, товушининг бо- 
рича қичқириб, сўзламоқчи бўлди.

Бир ялт этиб қараганида, кўчанинг нариги муюлишида 
турган ўз кучерини кўриб қолди. Ҳеч бўлмаса  ўшани кў- 
макка чақирмоқчи бўлди. Шу чоқ, Уразбойнинг тихирлик 
қилишини пайқаб  ,олган Успон унинг узун қоп-қора соқо- 
ли билан кекирдагини қўша сиқиб эзғилаб юбориб, иккин- 
чи қўли билан ш артта елкасидан чанг солиб, уш лаб  олди. 
Гўё қуённи ғиж им лаган  қора бургутдек, чангаллаганича 
Уразбойни ориқ қўзидек тик кўтариб, иэвошнинг ичига 
улоқтириб юборди.

Уша кайфиятда ўзи ҳам ирғиб извошга чиқди. Типир- 
чилаётган Уразбойнинг кўкрагига бир қўйиб. ҳушидан 
кетказди. Боймағамбетга:

— Бўл тезроқ! Ҳайда! Ж ў н а  элга!— деди
Бойм ағам бет  ҳам отлар устида қамчи ўйнатиб, «ну,

пошёл!» деб русчалаб буйруқ қилди. О тлар оғир иэвошнн 
гулдиратганича чопиб кетишди.

Иртишнинг бу томонига ўтиб, Чинғизга борадиган кат- 
та карвон йўлига тушди-да, ҳилват ерга чиқиб олганлари. 
дан кейин, Успон аравадан  тушди. Ҳисқа буйруқ қилиб 
Уразбойни ҳам туширди.

— Учакишадиган сенмисан... Эсингдан чиқмайдиган 
итликни, ўзинг қилган қанча-қанча итликларнинг эвази- 
га деб бил! Ш арм ан да  қилиб олиб кетаман. Танғиб 
ташла, манави араванинг орқасига!— деб, ўзи Уразбойни 
ёш боладек кўтариб олиб, икки буклаб араванинг орқаси- 
даги кенг жойга отиб юборди Бой м ағам бет  билан иккови 
Ураэбойни арава  соябонига суяб, бели, қўл-оёғини чам- 
барчас қилиб, танғиб таш лаш ди.

Ш ундай қилиб, элга ж ўнаркан , араванинг орқасига 
танғиб таш ланган  Уразбойни худди шу ҳолатда расвосн- 
ни чиқариб, саэойи қилиб хўрлади-да, хўп таъзирини бе-
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риб, келаси кун кечаси яйловда Шоқгтоқда ўтирган ўз 
овулига келиб тушди.

Успоннинг Ураэбойни шу хилдаги масхарали ж азога  
дучор қилиб олиб келганини билишганда, Ирғизбойлар 
ортицча довруқ солишмаса ҳам. ўзаро қаттиқ ҳаяж онга 
тушиб, гангиб қолишди. Ш ундай бўлади, деган гап ҳеч 
кимнинг хаёлига ҳам келмаган экан. Ҳамма қардош лар 
бяр оғиздан: бундай иш ф ақат  Успоннинг қўлидан кела- 
ди. Дўстликка ҳам, қасдликка ҳам аралаш са , уйни қулат- 
гудек зарб  билан ар алаш адиган  Успоннинг иши бу. Шун- 
да ҳам қасдлаш ган одамига худди шу нўсинда ж азо  бер- 
ган одам бу атрофда бўлган эмас. Бунинг оқибати кўп 
катта ёвлик, душ манликка олиб боради. Катта балоларни 
бошлайди ҳали, деб юрак беэиллаб айтилган гаплар Шоқ- 
поқ, Ж илонди, Керегетос, Бўтақон Ушоғида ўтирган Ир- 
ғизбой овулларининг ҳаммасига тарқалди

Абай бу хабарни эшитганида, Эрбўл билан Оқилбойпи 
Успоннинг овулига жўнатди.

Уразбой чиндан ҳам ёвуэ эди. Шу элда кўпчиликни 
қақш атган оғэи қон бўриларнинг ашаддийси эди. Успон 
зап яхшилаб таъзирини берибди. Лекин, бундайлар билан 
олишганда, халқнинг ҳақини олиб бериб, еганини қусти- 
риб олиб, халқ олдида ш арм анда  қилиб ошкора курашиш 
керак эди. Успон бўлса ф ақат  ўзининг душ мани сифатида 
олишибди. Узининг ўчи, қасдлиги бўлгани учун олишгап 
киши бўлиб қолади энди. Турган гап, бундай ишнинг оқи- 
бати — икки амалдорнинг мансаб талаш иб, қилган можа- 
роси бўлиб қолади, холос. Ф ақат  ёмонликни, душманлик- 
ни беҳад кўчайтирадиган иш бўлади энди. Балога  
белидан ботибди дегани шу Ишни бу хилда олиб бо- 
риши яхши бўлмабди. Лекин ж аэолаш га  хўп яхшилаб 
жазолабди. Энди бўшатиб юборсин! — деб айтиб 
юборди.

Успоннинг яна бир оғаси Такеж он бўлса, бу иш усти- 
да кўп ҳийлакор мансабдорга хос усталик ншлатиб ҳая- 
жонга тушди. Бу  хабарни эшитиши биланоқ Успон овули- 
га яқинлаш аркан , ҳовлиқиб, бақириб-чақириб келди. 
Успоннинг уйига кирмай, отдан ирғиб тушиши биланоқ 
жон аччиғида Ураэбой ўтирган капага  ўзини урди. Уйга 
кирмай туриб, товушининг борича бақириб:

— Бу нима бало?! Қ андай  машъум иш бу?! Қозоқ бо. 
ласининг бир-бирига шунча ёмонлик қилганини қайси ота- 
бобомдан кўрган эдим? Ғ аразим  бўлса ҳам, аямайдиган
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қасдлнгим бор эднми? Қани!? Қани Ураэбой!?— деб ёни- 
даги йигитига капанинг эшигини очдириб қўйиб, шу гап* 
ларни айтиб бўлгандан кейингина ичкарига кирди.

Уразбойнинг тагига эскироқ той тери таш лаб  қўйил- 
ган. Бош ида ястиқ ҳам йўқ. Тўлғониб, ҳолсираб қолга- 
нича мук тушиб ётган экан. Такежоннинг товушини эшит- 
са ҳам, бошини кўтармадн. Дамнни ҳам чиқармади. Таби- 
атан тошдек, ж уда  қайсар  Уразбой тутқун бўлиб Успон 
қўлига илингандан буён бирор оғиз сўэ айтмаган эди. 
Иироқ йўлда, икки кечаю бир кундуз йўл босиб келаёт- 
ганларида, бир қатра сув ҳам тотмади. Боймағамбет  йўл- 
йўлакай сувми, қимизми таклиф қилганида «обор заҳа- 
рингни!» деди. З а р д а  билан жеркиб, итариб таш ладида, 
душ манлар қўлидан бир томчи сув ҳам тотмай қўйди.

Б у  овулга келганндэн буён ҳам ўша кайфиятини буз- 
мади. Ҳам оч, ҳам унсиэ, тош-метин бўлиб қотиб қолган 
зманга айланган. Ф ақат  кек, алам, ғазаб  бўққан ҳолда 
ётарди. Такежон унинг бу хил қайсарлигини ҳам эшитиб 
келган. Ҳозир унинг ёнига бориб суяб, бошини кўтариб, 
ўз қўли билан оғзига муздаккина қимиз тутиб, қўярда- 
қўймай ичирди. Уразбой эндигина ягона кўзини бақрай- 
тириб очиб, Такеж онга қэради-да, қисқагина сўз қотди.

— Қунанбой боласи, ё мени шу ерда ўлдириб қонимни 
ичасан! Бўлмаса, охиратгача икки қўлим ёқангда! Ф ақ ат  
қиладиганингнинг ҳаммасинн шу бугун қилиб қол1 Ашад- 
дий душманим Успон, Абай. О ғзимга сув томизганинг 
эвазига сени катта душманим демайман. Бироқ Такеж он, 
бундан буён сенинг ҳам пайингга тушаман. Бор, бошқа 
гапим йўқ!— деб, яна орқасини ўгирнб ётиб олди.

Такежон ёнидаги отбоқар йигитни эшикка чиқариб 
юборди-да, Уразбойга энгашиб пичирлаб гап бошлади:

— Б ало  шу ерга етганда, мен ҳам ф ақат  Қунанбой бо- 
ласи  эдим деб, Абай билан Успоннинг ўтига куя бермас- 
ман. Ш аҳарга  жўнаш олдидап, Л\едевдаи айтиб юборган 
гапингни англаганман. Уйламап ўтирганим йўқ. Бир кўри- 
ш армиз деб  юрибман, Ураэбой. Шу гапим ёдингда тур- 
син! Бу ерда кейинги гапларни очиб айтишнинг иложи 
йўқ. Сен қалм оқ эмассан, азалги душманим сенмидинг?— 
деб энди товушини барала  қўйиб қа^тиқ-қаттиҳ гапира 
бошлади.

— Тур ҳознр!.. Шу бўйингча бориб, анови эгарлоғлиқ 
турган отимга мин-да, ёнингга отбоқаримни олиб кета 
бер) Тур!.. Мии отга! Қ ўлим дан сени олиб қоладиган ху-
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лонинг қўли чиқиб кўрсин-чи! Бундай итликка ортиқ чи- 
даш га  ҳамиятим ҳам, орим ҳам чидамайди!— деб туриб 
олди.

Ж а д а л  ҳаракат  қилиб. Ураэбойни қўярда-қўймай тур- 
ғиэиб, бошига тумоғини кийгаэди, белбоғини ҳам бойлаб 
қўйди. Ш ундай қилиб, эш икка олиб чиқиб, ўэ қўли билан 
қўлтиғидан олиб, ўзининг семиз жийрон отига миндирди- 
да, йигитини қўшиб бериб:

— М ана бу Ураз акангни йўлда ўзи туш аман деган 
овулига туширий, едириб-ичириб, чарчатмай, уринтирмай 
ўэ овулнга етказиб қўй!— деб буйруқ қилди. Шундай қи- 
либ, Такеж он қўли билан тутқундан бўшаган Уразбой 
Эсбўлатга йўл олди. Ш ундан кейин Такежон Успоннинг 
уйига кирди. Уйдаги келин-кечак, бегона одамларнинг ҳам- 
масини чиқариб юбориб, Успон билан холи ўтириб сўзлаш- 
ди. Такеж он инисига ҳам ғазаб  билан ўқранганича деди:

— «Қўрқит деган да  шундоқ қилиб қўрқит деган эдим- 
ми», бу қилиқ қаёқдан чиқди? «Ш ундоқ қил> деб сенга 
ким ўргатди?

— Қўрқмай қўя қол! Такежон, «ўзинг ўргатдинг» деб, 
сенга туҳмат қилай деб турганим йўқ.

— Ундай бўлса, Абай ўргатгандир-да?
— Унга ҳам туҳмат қилмайман. Узим қилдим! Сен 

нега бунча кайфинг учиб, ўтинг ёрилиб келдинг?
— Душ манликни шу зайилда кучайтиришни қайси 

ота-бобонгда кўрган эдинг?
— Кўрмаган бўлсанг, мана, мен қилдим!
— Нега қилдинг?
— Ёаузларни тияман,— деб қилдим.
— Қанча ёвузни тийдинг?
— Барча  ёвузларнинг бошлиги Уразбой. Аввало, унга 

эарб бермасам, кимга зарбам  ўтади?
— Сен ҳали Уразбойни ўқитаман деб юрибсанми? У 

сени ўқитиб қўядй-п!
— У ҳаромликда мендан ортиқман дейдигандир! Ҳа- 

лоллик унинг тотиб кўрган оши эмас. Сенинг ҳам, унинг 
ҳам ҳалол ошларинг ҳаром. Мен элнинг кўз ёшини тийиб, 
атрофдаги қўшни элларнинг ҳақини Уразбой билан сен- 
дан олиб бермасам битта-яримта ўғридан олиб берганим 
қурсин!

— Вой ўш андоқ қиладиган бўлислигинг билан ҳокнм- 
лигинг қуриб кетсин бўлм аса!— деб Такеж он аччиқ истеҳ- 
зо билан гапира бошлади:
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— Бу ҳам бўлса гўё «адолат», «одамгарчилик» деб 
Абайдан олаётган бир таълимннг-ку. Етиштирган адола- 
тинг шуми?

— Адолатим шу. Итнинг жазоси итлик бўлмаса, бош- 
қа тилни тушунмайди. Қисқаси, ўзингнинг ҳам ёнбошинг- 
га ботаётир-ку, а? Қечагина сени «ёв» деб, Ж игитекни 
ҳайдаб юбориб, қоқ туш пайтида бир қўш йилқингни 
талатган Уразбойнинг душмани сен эдинг. Бугун алқон- 
дозлик қилиб, оғмачилик йўлига тушибсан-ку? Қани, бу- 
нинг тагида қандай сир бор, ўш ани айт-чи?

— Мен араэ бўлсам-да, безор бўлганим йўқ- Сен бош- 
л аган  балога кўэни юмиб эргаш авермоқчи эмасман. Қўз 
бойлоғич ўйнаётганим йўқ, сен етаклаб  бориб ж арга  қу- 
латадиганТ

Такеж он иш латаётган ҳийлани гап шу ерга келганда 
Успон очиқ англади. Яқинда ўзи эшитган бир совуқ гап- 
нинг ҳақиқат  эканлигини энди билди .

— Ҳай, Такежон! Б у  алқондозлигингнинг бир учини 
тунов куни эшитган эдим. Лекин бунчалик ёмонликка 
қадам  босарсан деб ўйлам аган  эдим. Қўнглим бовар қил- 
м аган  эди. Уразбой билан Ж и ренш е иккови, бир она- 
дан — Улж ондан туғилган сен билан менинг ўртамизни 
бузмоқчи эмиш. Бир гап чиқишини кутиб, қулоғи ястиққа 
тегмай юрипти. «О эғириққа осонлик билан учадигани 
мана шу Такеж он бўлса керак» деб сенга одам қўйиб, 
ҳар турли гап юритганини ҳам бнламан. Ҳали сен келиб 
меҳрибонлик билан пилдираб, Уразбойнинг устига мук 
тушганингда: «Мени тентак қилиб, ўзи эс-ҳушини йиққан 
оға бўлиб, сиртдан бийлаётгандир. Сазаси ўлмасин» деб, 
қимирламай ўтирган эдим. Энди билсам, сен Уразбойни 
ж ўнатганда, мен билан Абайни сотиб туриб, ўшанинг қан- 
ж уғасига  бизнинг ор-номусимизни боғлаб жўнатган экан- 
сан-да. Сендаи олдин ана у қабиҳ ўғлинг Азимбой Ураз- 
бойнинг алдоғига учиб юрубди. Ундай бўлса, Уразбойга 
қилган шу ишни сени синаш учун қилдим. «Қани, ўзагига 
қандоқ ботар экан! Бир томонига Уразбой тушсин, бир 
томонига мен турай! Қимга қайиш ар экан» деб, сени би- 
лиш учун қилдим. Ота-онасини сотиб озғинлик йўлига 
қадам  қўядими, қўймайдими?— деб қилдим. М ана барча 
сирингнн кўриб турибман. Қани «шу ёлғон» деб бўйин 
товлаб  кўр-чи энди! Лекин эндиликда эсингда бўлсин, Та- 
кежон. Бундан буён Уразбойни бир кўзласам, сенинг эгри 
босадиган қадамингни икки кўзлайман. Ушанинг гапига
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учганингни кўрсам, ёлгиз Тўбуқти эмас, бутун қозои; дала- 
си қарғиш  айтсин, қайтмайман. Хиёнат қилиб. эгри қадам 
таш лаб  менинг ёнимдан Ураэбой томонга кетиб кўр-чи. 
Узинг билан «худди ўша ит ўғлингни» қурбон қилиб, ўз 
қўлим билан бўғизлаб таш лайман! Бор, энди қўланса га- 
пингни эшитишни истамайман. Ж ў н а!— деди.

Такеж он гапни яна бир оз чўаса, Успоннинг ғазаби қай 
томонга қараб  қайнашини билмай, қаттиқ шошиб қолди. 
Кўпглига тугиб юрган ҳамма мўлжалини Успон аниқ кў- 
риб, аямай очиб таш лаб  ўтирибди. Инисига ортиқ гап 
қайтармади. Ж а ҳ л  билан ўрнидан турди-да, гезарганича 
чиқиб кетди.

Такеж он шу гал Успондан эшитган гапдан кейин, ав- 
валлар ўзи яхшилаб ҳисобга олмай юрган бир бошқача 
хаёлга кетди.

— Қ андай гап эшитдим! Яна бир довон ошсак, менинг 
ёвим ётлар эмас, ёнгинамдап, яқинларимдан чиқай деб 
турган экан-ку!..— деган хаёлга борди.

Тўғриси, у авваллар  ўзини «Оға-султон Қунанбойнинг 
ўғлиман» дер эдн-да, «барча Қунанбой авлодининг ҳисо- 
би асли бир ердан чиқади» деб билар эди. Ҳамон шундай 
бўлгандан кейин, барча Тўбуқтининг ҳукмрони ўзи. Узн- 
ча шу элнинг хони Қунанбой, султонлари мана шу Таке- 
жонлар. Тўбуқтини йиқитиб есин, юмалатиб  есин, увол 
бўлди дейдиган, қўлидан оладиган ким бор эди! Энди ун- 
доқ эмас. Худосини унутганлар, ота-йўлини сотганлар чи- 
қибди, у — Абай, унга эргашган — йўлдан озган Успон.

Ш ундай экан, нима қилмоқ керак, бетинг-юзинг бор 
демай, қарши курашиш керак. Булар  оға-султон Қупан- 
бой йўлигагина эмас. қозоқларнинг обрў, инобат эгаси 
бўлган отоқли оғаннилари — яхшиларининг ҳаммасига 
душман экан. Ундай бўлса, ўша Уразбойлардан ш уларга  
қарши чўқмор йиғиш керак. Уразбойларга нима керак?! 
Уларга йўлига ғов бўлувчиларнинг ҳаммаси билан аямай 
олишадиган кўмакчи керак. Узи бўлса, олишадиган ёв би- 
лан  курашишни ҳам билади. Қелишиб иш тутадиган дўс- 
ти билан топишишни ҳам билади Менга худди ўш андай  
киши керак. Ф ақ ат  қардош лар орасида, эл-юрт оғзида 
гап-сўз бўлиб, сиртга чиқмаслиги учун, эҳтиётлик билан 
боғланишиб, тил бириктириш керак, деган хулоса 
чиқарди.

Уразбой Успон билан Абайга кўнглида қаттиқ душ- 
манлик сақлаган  ҳолда кетди. Бу  душманликнинг икки
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ўртасида энди қай томонга қадам қўнишини билмай, би- 
роқ нчидан Успон билан Абайга ғараэ сақлаб, феъли 
бузнлган ҳолда Такежон кетди.

М ана шу воқяа устида, Такежон ўзини шу хилда ту- 
тишининг тагида махфий бир сабаб  ҳам бор эди. Уразбой 
Успонга рўпара келишга юраги дов бермай, ш аҳарга қо- 
чиш пайтида ўғли Медевга топшириб кетган бир иш бор 
эди.

Медев олишун-тортишувларда отаси қўллайдиган ҳий- 
лаю  чораларнинг ҳаммасини биларди. У, эл ичида ақли 
билан ғайрати, чечан тили баравар  донг таратиб келаёт- 
ган тўда тузувчи — бало  бошловчиларнинг етишиб кела* 
ётган бошлиқларидан. У, Уразбой ш аҳарга кетиши била- 
ноқ Азимбойга одам юборди. Қ адим дан  айтилиб келаёт- 
ган, «бараканннг гапи» бўлсин дебди. «Қунанбой боласи 
билан Оққули боласининг орасидаги низони йўқотайлик. 
Ш унга Азимбой билан нкковимиэ сабабчи бўлайлик. 
Азимбойнинг бешикдаги қизини мен ўзимнинг уч яшар 
ўғлимга унашиб қўймоқчиман. Эл ўртасидаги фалокатни 
кучантирмай, ёнғиннннг олдини олиш учун жўрттага мана 
шу кунларда антаётирман. Такеж он билан Азимбой рози- 
лик билдирса, бас. Оқсолари ' учун эртагаёқ  Уразбойнинг 
молидан юз йилқини юбораман» дебди-

Бу хабар Азимбпйни ҳовлиқтириб, Такежонни ҳам жу- 
д а  киэиктирган эдн.

Бугун Такежонни тўшагидан чўчитиб, сапчитиб тур- 
ғизган ҳам, Уразбойни аж ратиб  олдирган, жнғи-бийро- 
нини чиқарган, илвасин қилиб таш лаган  гап ҳам шу эди. 
Успон уларнинг боғ-тузоқларини узиб яксон этди. Шу 
сингари гуп этиб, бурқиб ўт чпқиб турган пайтда, Такеж он 
қуда бўла олмайдиган бўлиб қолди. Оқсоларга келадиган 
юз йилқи уни нақадар  қизиқтирмасин, энди Такеж он қўли- 
га кирмайди. Аммо, орада ҳақиқий душманлик туғилди. 
Ҳар икки томондаги ёвларнинг кимлардан иборат бўлиши 
ҳам, кимларнинг қўли ўтда куйиши ҳам очилди. Такеж он 
овулининг бели узилган илондек бўлиб, ҳоэирча тинкаси 
қуриб тургани ҳам маълум. Бироқ, аслида тву ф алокат  
чўзилиб кетадиган бўлса, Такежон билан Уразбойнинг 
бирлашиши. Такеж он билан Абайнинг бирлашишидан 
кўра очиқ бўлиб қолди.

1 Қалин молига ўхшаш дастлаб  олинадиган тулов.— Тарж.
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Д уш м ан  ичдан ҳам, сиртдан ҳам сафини бириктира- 
диган кўринади. Еш лар «Қўнғир авлиё»дан ҳайтиб ке- 
лиш ганда, бу ердаги ёмонликнннг қораси шу хилда, гўё 
довул булути сингари буркаб келиб турган эди.

Хоҳласа, хоҳламаса ҳам Успон ж аҳл  устида ёққан 
ўтнинг алангаси ҳаммадан  олдин Абайга келиб урилиши- 
ни ёшлар оғиз очишмасданоқ билишди. Бедорлик билан 
оғир хаёллар  қийнаётган Абайга Айгеримнинг момнқ тў- 
шаги тошдек ботади. Қўп хўрсиниб, аж ри ққа  ағанаш  би- 
лан  уйқусини қочирган Абай бу кечани м и ж ж а  қоқмай 
ўтказди.

Ш у кунларда қисқа муддатга элга келган Абишнинг 
ш аҳарга қайтиб кетадиган вақти ҳам бўлган эди.

Худди ўша куни чопар Д олбой бўлис маҳкамасидан 
Абайга бошқача бир қоғоз олиб келди. У, Абайни ж а-  
вобгарликка тортиш учун ўяз К азанцев  маҳкам асига  ча- 
қирган повестка экан. Чинғиз бўлисида «недоимка» тўла- 
мовчиларнинг иши тўғрисидан ж авобгар сифатида ча- 
қиртирибди.

Бу  қоғоз келганда, Абайнинг атрофидагилар қаттиқ 
безовта бўлишди. Лекин Абай ташвиш ланмади.

— Ш у иш юзасидан чақиртираётирми? Чақиртирсин. 
Аммо улуғлар олдида берадиган бошқа ж авобларим  
ичида ж уръ ат  билан рўйрост ж авоб  беришга ҳозирман 
дейдиган жавобим шу. Нима бўлса ҳам таваккал , ўкин- 
май кетадиган сафарга  юраман... Менга битта арава  
ҳозирлатинглар!— деди.

Абишлар билан бирга жўнайдиган бўлди. Ёнига Д ар-  
мен билан Боймағамбетни олди. Абиш М ағаш , Какн- 
той бнлан ўпишиб хайрлаш иб бўлди-да, кўпчилик 
олдида катта извошга чиқди. А рава қўнғироқлари жи- 
ринглаб, чанг-тўзонсиз, кўм-кўк майса қоплаган йўлдан 
Семейга қараб кетди. Уша извош орқасидан траш манка- 
га ўтириб Абай, Д арм ен , Бой м ағам бетлар  ҳам жўнашди.

Булар  кетишганда, ёшларнинг кўпчилиги эл ўртаси- 
даги мож ародан катта бир ғалаён  чиқишини ўйлаб, таш- 
вишда қолишди.

Б у  кунларда Уразбой битмас-туганмас м ож аро қўзғаш- 
нинг пайида Семей ш аҳрида Каэанцев маҳкамасидан 
чиқмай юрган эди. Успондан еган тепкидан кейин уюри 
билан йилқи ҳайдатиб келиб, ш аҳарда сотдириб, ўяз, 
жондорал маҳкамасидаги , суд атрофидаги тилмочларга 
кўп пуллар улашганди. Уш алар орқали ҳар маҳкама-
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нинг катта-кичик чиновниклари учун ҳам бу кунларда 
эътиборли, яхши таниш аризачи бўлиб олганди.

Уразбой сўнги кунларнинг бирида Казанцевнинг ўзи 
билан учрашди. Унинг бугунги, бу галги арзи-чақиғи 
ёлғиз Успоннинг устида эмас, айниқса Абай тўғрисида 
эди. Казанцев ўэининг Тўбуқти масаласини яхши билиши- 
ни кўрсатиб, аввало:

— Қунанбойларнинг ҳаммаси устидан арз қилаётар- 
санми?— деб сўради.

Уразбон уларнинг ҳаммаси устидан арз  қилмаслиги- 
ни айтди. М асалан , Такеж он ва аввал бўлис бўлган Шу- 
бар, Исҳоқлар билан бунинг муносабати ёмон эмас экан. 
Олишиб, арз қилиб юрган кишиси ҳам — ўзини ж азола- 
ган Успон эмас, бўлислик мансаби бўлмаган. элда тинч 
юрган — Абай.

Ш уларни билдирганда, К азанцев  Уразбойнинг тур- 
ли-туман сирларни чангалзор каби ўз ичида сақлаган 
одам эканлигини пайқади. Бу  — олишаётган одамига бе- 
ҳисоб тузоқ қура биладиган, кўп ҳийлакор одам. Д уш - 
манликда ҳеч бир йўл-йўриқни, хусумат ва туҳматни тан- 
лаб  ўтирмай иш лата берадиган бўри сифат одам бўлмоғи 
керак.

«Н ақд айбини айт!» деганда, Уразбой дарҳол қовоғи- 
ни солиб, тўсатдан хайрон қолган кишидек бир вазият 
олди-да, сўзлай бошлади. П инж ида  олиб ўтирган қора 
мўйловли, чўтир тилмочнинг елкасига қоқиб-қоқиб қўйиб, 
сўзлаётир.

— Ҳа, тақсир, билмайсиэми? Айби кечаги «қора со- 
лиқ», «недоимка* м ож аросида очиқ кўринмадими?..

— Уша можаронинг чинакам бош омили Иброҳим 
Қунанбоевми?

— Худди ўшанинг ўзи! Бўлмаса  ўйлаб кўринг, фақат 
Иброҳим Қунанбоев ўтирган яйловда қандай катта жан- 
ж а л  бўлди? Бош қа ерларда, бошқа яйловларда эса. ми- 
сол учун мана мен ўтирган яйловимда, атрофимда оқ 
подшо солиғига қарш и чурқ этган товуш чиқдими, қимир 
этган ҳ ар акат  бўлдими? Бўлгани йўқ. Абай бўлса, ҳамма 
қаш ш оқларни қутуртириб, гиж-гижлатиб, элнинг бўлисн- 
га, сиз юборган мансабдорларга  батамом қарш и қилиб 
қ ў й м а д и м и ? — деб, бу ҳақда бир томондан Такежон, 
Ж иренш еларни оқлаб, иккинчидан жони-дили билан 
Абайни қоралаб , кўп чақиқларни етказди.

Ш ундан кейин яна Абайни ёмонлаетган пайтда:
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— Сиз Абайга ёлғиз менигина царши деб ўйламанг, 
элдаги менга ўхшаш инобатли мансабдорлар, обрўли 
оцсоқол-қорасоқолларнинг қаммаси қарши. Б и злар  бўл- 
сак, оқ подшомизнинг ҳалол қулларимиз. У бўлса, ўша 
подшоҳи аъзамнинг ўзига ҳам қарши гапларни гапира- 
диган, хиёнаткор одам!— деди.

Казанцев тилмоч орқали унинг сўэларини эшитиб 
ўтираркан, «ўшандай одам лар Қунанбоевнинг устидан 
ариза ёзиб. мана шу Уразбойнинг ўэи сингари подшолик 
маҳкамасига келиб, Абайга қарши эканликларини айта 
олишадими?» деб сўради. Ураэбой Қазанцевнинг бу саво- 
лини иш юзасидан берилаётган савол эмас, шунингдек 
ариза берувчиларнинг бўлишини истаётир,— деб ўйлади. 
Бу ҳам ўзининг бир мўлж алига  керак бўлган, кутиб ту- 
рилган пайт экан.

Ҳозир у, Каэанцевнинг майлига кўчиб, теэдан гапни 
бир жойга қўйиш ниятида сўэлай бошлади.

— Абай Қунанбоевнинг саҳродаги улуғларга қарши, 
элнинг яхши одамига қарши, оқ подшога қарши, ундан 
кейин бизнинг динимизга, халқимиэнинг ота-бободан қол- 
ган йўлига. урф-одатига қарши гапириб, қилаётган иш- 
ларини ёлғиз мен эмас, менга ўхшаш кўп одам лар  айтиб 
бера олади, тақсир! — деди.

— Ариэа ҳам ёзиб бера оладими?
— Беради. Керак бўлса приговорлар ҳам беради. Ел- 

ғиэ сиэнинг м аҳкамангиз эмас, уни биладиган бошқа катта 
ҳокимлар, судьялар ҳам бор. Мисол учун, жондоролнинг 
ўэига ҳам бера олишади. Яна, ўш аларга  берса, ўш андек 
жойларга ариза туширилса дуруст бўладими, тақсир?! 
«Узингизга тобе бўлган халқнинг ўртасида бузуқилик 
қилиб ўтирган фитначи одам бор» деб, ўш андан кўрган 
жабримизни айтсак, айб бўлмасми экан?!— деб сўради.

Ш у хил маккорона берилган савол билан Уразбой 
Казанцевнн ҳам Абай билан бўладиган мож арода ўзига 
маслаҳатчи қилиб олмоқчидек кўринди.

К азанцев буни ҳам ф аҳм лам ай  қолмади. Уезд началь- 
ниги энди аниқ билди. М ана бу катта, қирра бурунли, ўт- 
кир кўзида ғазаб  чақнаб турган, қора соқолли қайсар 
қоэоқ, агар Иброгим Қунанбоев сингари кишини айблаш  
керак бўлса, ҳар қанча ёмон туҳматларнинг ҳаммасидан 
тортинадиган эмас. Лекин ўяз аввал  учраш ганда ҳам, бу- 
гунги суҳбатида ҳам маълум бир қарорга келиб, Ураз* 
бойга ж авоб  бермади. У ҳоэирча элдаги норози одамлар,

262

www.ziyouz.com kutubxonasi



маиа шу Уразбой сингари бой. обрўйли одам лар  Абайнниг 
устндан ариза  бериши мумкин эканлигини сездирди. Яна 
бир ўзининг маҳкамаси эмас, ундан юҳори ҳам маҳкама- 
л ар , улуғяар  борлигини эслатиб ўтди. У ҳам бўлса Абай- 
дек, бир томондан ўзининг уезидаги эътиборли одам, 
иккинчидан ж азолаш  йўли топила қолиши қийин бўлган 
одамга қарши ўша саҳронинг ўзидан унга душман бўлар- 
лик бир қанча одамларни сафга тортишнинг чораси эди.

Б у  ҳақда ҳам сўзни, гарчи охиригача очиб айтмаган 
бўлса-да, Уразбой иккови бир-бирининг ниятини англаб 
олишди. Ш ундай қилиб, ш аҳарнинг улуғи билан даланинг 
«доғули». «ғаламуси» Абайга қарши ҳаракат  этиш йўли- 
ни топншгандек бўлиб айрилишди.

К аэанцев ҳозирча Абай устидаги иш юзасидан тергов- 
ларни шошмасдан ўтказиб, кўп тайёрланмоқчи ва арқон- 
ни узун таш лаб  қўйиб, бир хулоса чиқармоқчи. Шунинг 
учун бу галги чақиртиришида Абайни ўзи текшириб, 
«қора солиқ» тўғрисидаги жавобларини ўзи эшитмади. 
М аҳкам асидаги  бир кекса таж рибали  ёрдамчисига бую- 
риб, Абайни қисқача сўзлатиб, ж авобларини ёэдириб қол- 
ди. Яна бу гал Абай «шубҳаланмасин» деб, нари-бери 
тергов ўтказдирди. Барча  далил йиғилиб қўлга тушгун- 
ча, айблар кўпайиб йиғилгунча, мана бу очиқ кўриниб 
турган айби ҳақида ж ўрттага ўзини гўлликка солиб, ёл- 
ғондан ишонган киши бўлиб, енгилгина жавоб  олдирди. 
Аслида, Абайга бир катта айбни юклаб жазога  тортди- 
радиган бўлса, уни юқоридаги улуғлар билан ҳал қилади- 
ган пайтда, бу иш бир катта дастак  бўлиб. ҳознрча уезд 
бошлиғининг кўнглига тугулиб турадиган бўлди.

Абай бўлса, улуққа жавоб  бериб қайт^а^ нда, ўз усти- 
даги, буркаб келаётган хавф-хатар булутинимг нақадар  
қуюқпашганини ф аҳмлам ай  қайтган эди.

Успон ишининг оворагарчш  иги Абайнинг ўзига ҳам, 
яқин ёру биродарларига ҳам Абишнинг уйланиши ҳақи- 
даги гапни очишга имкон бермади. Йигитнинг Д армен 
орқали айтдирган жаноби ҳам бу кунларда маълум бир 
қарорга  келишга йўл қўймади. Д арм ен ҳам, М ағаш, 
Какитой, Д и л д ал ар  ҳам яқиьда Абай овулига келиб кет- 
ган Утегелди ҳам ф ақат  бир нарсанигина билишди хо- 
лос: Абиш: «Қиз оладиган бўлсам, ер юзида М ағиш дан 
бошқани олмайман» деган эмиш. Ҳозирча Мағишнинг 
қулоғига етгани ҳам мана шу қимматли гап, холос. У, 
ўш а яхши аҳдгагина умид боғлаб қолди.
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Тўқнашув

]

Абиш бу йил ҳам  ёзги дам  олиш чоғида элга қайтди. 
Бироц бу ёз бутунлай бош қача эди. Б олалик  чоғидан 
буён элга келиб юриб, оға-инилари, ж и гарларин и  ҳам, 
элни ҳам ҳозиргидек ҳафақон, ғуссага ботган ҳолда кўр- 
маган эди.

Бу элларнинг ҳоэирги яйлови ҳам Чинғиздан ташца- 
рида эмас. Салқин увалар, чўзилиб ётган оқар  сувлар, 
тиниқ булоқлар, ям-яшил ўт-ўланлар ҳам йўқ.

Овул одамлари йироқ яйловларга  чиқмай, тоғ бағир- 
ларида, Э ралида  қолишибди. Абишнинг келган пайти 
июлнинг боши — ёз ўртаси бўлгани учун, даланинг кўм- 
кўк майсаси тақир бўлиб, топталиб кетган. Атрофга кўз 
солсанг ўт-ўланлар босган файзсиз д а л а  кўринади. Бу 
м ан зар а  мана шу атрофда ўтирган кўп овулларнинг шу 
ёздаги ғамгин сиймосига мос келгандек туюлади.

Д аставвалги  уч кун мобайнида отасининг ёнида бўл- 
ган Абиш, ҳозир Абайнинг эўр қайғуга ботганини кўр- 
ди. Елғиз Абайгина эмас, бу йил шу ерда ўтирган қарин- 
дош-уруғлари ҳам, шу атрофга ж ойлаш ган  кўп овуллар 
ҳам чуқур мотамда. Чунки ўтган йилнинг бошида Успон 
вафот қилган эди.

У, қиш ўрталари да  ўзининг Ж идебой қишловидаги 
Эркежоннинг уйида касал  бўлиб қслди. Туғилишидан 
паҳлавон гавдали ва норғил Успон, сўнгги йилларда ж уда 
семириб кетган эди Қ аидай  касали борлигини билгумча 
бўлмай, унинг иситмаси зўрайиб кетди. Иситмаси ошган 
сайин алаҳлаш и кучайиб, кўпинча ўэини билмай ётди. 
Атрофдаги яқин қариндош, жонкуяр ёру дўстларга  «Ус-
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пон бетоб» деган хабар  етиб боргунча беш-олти кун жон 
талвасасида ётди-ю, тўсатдан ўлиб қолди.

Абай Оқчўққидан: «Успон бетоб» деган  хабарни олиб, 
шошганича Ж идебойга  етиб қолган пайтда, олдидан чиқ- 
қан қўш отли чопар Успоннинг қазо  қилганлиги ҳақидаги 
қайғули хабарни ҳам айтди.

Абиш келганда Успоннинг азасини тутаётган яқин 
қариндош-уруғлар, овулдаги ёр-биродарлар  Э ралида 
анча тўпланишиб қолишган экан. Тўпланишган кишилар 
оз эмас эди. Эрали бўйида эич ўтирган овулларнинг сони 
ўттизга яқин бўлиб, уларнинг ўртасида Успоннинг овули 
ўрнашган. Б ош қа: Исҳоқ, Абай, Такеж он, Мойбосар, 
Ирсой, Изиқутти, Ғабитхон овуллари Успон овулини қур- 
шаб, ўртага олиб ўтиришибди.

Успоннинг аёлларидан  каттаси — Эркежон. У Заре-  
дан, У лж ондан қолган катта даргоҳда ўтирган таъзиядор 
келин.

Иккинчи уйдаги таъзиядор аёл — уста ўланчи Зейнеп 
эди. У айниқса марсия тўқиб, оҳу эорини ўзи топган 
куйга солиб айта биладиган гиранда аёл.

Учинчиси — Тўримбола. Бу бошқа аёллардан  ёш, 
катта ҳунари бўлмаган камтарин, камгап, тортинчоқ аёл.

М ана шу уч аёлнинг эрига йиғи бериши Эралида 
қўниб ўтирган овуллардаги ёшу қариларнинг ҳаммасига 
аён.

Айниқса Зейнеп йиғи бош лаганда, унинг уйи атрофи- 
га келиб, извошга чиқиб ёки уй ёнидаги юкка суяниб, 
пичирлашиб тинглайдиган ёшлар ҳам бўлар эди.

Зейнеп эски ш аж ар ан и  ҳам билар  экан. У йиғига 
Успоннинг отаси Қунанбой ҳожини ҳам қўшиб айтар- 
ди. Улжонни ҳам худди ўэ онасидек ардоқлаб, эслаб 
йиғларди. Успоннинг бобоси Ускембой бийни ҳам атаб, 
қўшиб, м ақтаб  кетарди. Б аъ зан  узоқ йиғи берганда бу 
евулларнинг қадимда ўтган бобоси Ирғизбойни ҳам қў- 
шиб кетарди.

Кўпчилик ёшларнинг «Ирғизбой» деган уруғ отини- 
гина билганлари бўлмаса , унинг нима билан донг қозон- 
ганини билиш мас эди. Ана энди мана бу билимдон, бур- 
ро келин, Успонни мақташ  учун йиғига унинг паҳлавон- 
лик ва ботирлнк хусусиятларини ҳам қўшиб айтарди. 
Ш ундай пайтда у, Ирғизбой ёшлик чоғида «туяполвон» 
ўтганини ҳам қўшиб кетарди. Қ озоқлар  билан қўқонли- 
л а р  бир м аъ р акад а  дуч келган пайтда, Ирғизбой бош
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полвон бўлиб, Қўқоннинг дабдабали . донгдор полвонинн 
йиқитиб, бешик ёмби олганигача қўшиб айтади.

Зейнепнинг шу хилда йиғи беришидан Ирғизбой катта- 
ларининг қаммаси миннатдор бўлди. «Кўп вақтлардан 
буён ҳеч ким Зейнепдек йиғи берган эм ас»— дейишиб, кўп 
ёшларга ёдлаб олишни қам буюришди.
 ̂ Улим орқали қам ўэ авлод-аждодининг эўрлигини, 

ўзга уруғлардан устунлигини айтиб бераётган келин кўп 
И рғизбойларни фаҳрлантириб, руҳлантириб қўйди. Асли- 
да Қунанбой, Ўскембой, Ирғизбойларнинг ҳаммасини 
м ақтаб  қора қоэоқнинг «қадрлиси», «аслзодаси», деб ҳар 
кун икки маҳал жар солаётган йиғловчи ф ақат  ўлган 
Ирғизбойларгагина эмас, тирик И рғизбойларга ҳам кўп 
хизмат қилаётир, кўкрагини кўтараётир.

Абай Зейнепнинг ж уда ширали, таъсирли, ғамгин 
товушига қулоқ солиб ўтираркан, кўпинча бошқа бирта- 
лай хаёлларни ҳам ўйлаб кетарди. Армонда кетган Успон 
буни ҳам неча хил ғам-ғуссага солнб кетди. .Пекин шу 
сингари ташқи кўриниши билан қозоқлар урфи-одатини 
сақлаб, таъзия тутиб, инисини йўқлаб ўтирган Абай 
баъзан  ўзича икки хил нарса устидя хаёлга чўмарди.

Улим кечирим билан келади У ўлган одамнинг ф ақат  
яхшнлигинн айтдириб, айби-нуқсонларнни унутдиради. 
Шунга қарам ай , Абайнннг кўнглида бир ранж ётарди. У, 
ажойиб азам ат  оқин Абайнинг ўзига ҳам, олис-яқиндаги- 
ларга ҳам танқидий назар билан, одилона қараш идан 
туғиларди. Шунда Успон шоирнинг кўэ ўнгида ш:ки хил 
бўлиб гавдаланарли. Успон ҳам қайсар, ҳам ғайратли 
эди. Ёшлигидан тутган ерда қўли, тиш лаган ерла тиши 
қоладиган, қай нарсага берилса, бутун вужуди билан 
бериладиган, тили-дили бир одам эди. Дунёпарастлик, 
хасисликдан узоқ, дўст бўлган одамига софдиллик билан 
ёндашадиган оқкўнгил эди. Бош қа кўп қариндошлари 
ичида унга тенглаш адиганлари йўқ. Абай гпу томонла- 
рини ўйлаб, Успоннинг ўлимига ачинарди. Уша одамнинг 
очилмай, рўёбга чиқмай қолган армонлари билан бирга, 
кутган орзусига етолмаган ҳосияти ҳам бўлиши керак 
эди. Бу м асалага  келганда, Абайни қаттиқ қийнайдиган 
томони: у эл-юртига қадри ортгудек нима қилди? Қайси 
қилган иши билан халқи аза тутгудек ботирлик кўрсат- 
Тан эди? — деган сўроқ... М ана шунда Абайиинг кўнгли 
чўка бошлайди. Бир мартагина ёвузликка, зўрликка қар- 
ши ҳужум қилган эди... Унда ҳам Абайпинг умидидан
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йироқ тушди. Кечаги ҳоким ўтган Қунанбойнинг яна  бит- 
та зўровон, безориси бўлиб чиқди, Уразбойдан халқ  ке- 
кини олар деса, ўз душмани билан манманликка бориб, 
олишиб кетди, холос. Энди мана, орқасида катта, кечи- 
рилмайдиган низо қолдирди. Шу тўғрида Абай ўзини ҳам 
гуноҳкор ҳисоблайди. Ўспонга нисбатан Абай оғагина 
эмас, ота ҳам ҳисобланар эди. Успон отасидан кўра 
Абайдек оғасига кўпроқ суяниб, ўсган эди. «Абай нега 
ўз укасини дуруст йўлга бошламади, нега ўша зўр ғай- 
рат эгаси бўлган одамни яхшилик сари саф ар б ар  қилма- 
ди?» деб, даъ ао  қилгудек одам бўлса, Абай ўзини оқлай- 
олмайдигандек кўринарди.

Шу сингари ўкинчга тўла, қайғули хаёлларга  чўмган 
сайин, Абай яна ҳам чўкиб, маъюс тортиб кетади. Гарчи 
ғамгин чеҳраси сокин кўринса-да, тагида шу сингари 
беҳаловатлик бор эди.

Абиш келгандан буён фотиҳа ўқнш учун Э ралига  
икки кунгача тўп-тўп одам лар  келишди. Ш у икки кун 
мобайнида Абай Успон унидан чиқмади. Шунингдек, у 
Абишга ҳам шу ерда ўтириб, оғасига мотам тутишга 
ишора қилгандек бўлди. Шу кунларда Абиш отасига 
узоқ-узоқ тикилиб қарар  эди. Соч-соқолининг оқи анча 
кўзга таш ланадиган  бўлиб қолган Абайнинг ҳозирги 
ҳолати, одатларида ҳам қандайдир ўзгариш сезиларди. 
Бу кунларда у ж уда камгап. Афтидан, мана шу ўлимнинг 
оқибатида ёлғизликда кўпроқ хаёл сураётгандек кўри- 
нарди.

Ёнидаги дўстларига ҳам бу кунларда шоир Абайнинг 
тили тутилиб, ҳамма соэи сўнгандек туюларди. Бу ўлим 
қайғуси Абайни шунчалик синдириб: «қалбидаги порлаб 
ёнган санъат  утини ҳам ўчириб кетдими!» деган шубҳа- 
лар Д арм ен  сингари қадрдон уканинг хаёлига тез-тез 
келиб турарди. Бироқ, кўринишда шундай бўлса-да, қай- 
ғули Абай шоир Абайни мутлақо босолмаган эди. Кўпчи- 
лик Успонни ҳар хил қилиб йўқлаб йиғлаган чоқларда, 
Абайнинг ўзи ҳам шоирлик тили билан ичидан бир қан- 
ча марсиялар айтганди.

Ўспоннинг ноёб фаэилатларини эсга олади. Уни ўйлаб 
ўтириб, бу кунларда тирик юрган, қатордан хато бўлма- 
ган қариндошларини ҳам  ўйларкан, кўнгли м адад  топмай, 
ғаз*абли қалб  аччиқ ҳақиқатни очиқ кўрарди. ’

Қолган ж игарларнинг ичида дадили, кучлиси ким? 
Такеж онларми? Уларда қабиҳлик бор, одамгарчилик
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йўк. Қоронғу ёвузлик бор, ёрқин чеҳра йўҳ. Қим деб 
суянади, нима деб юпанади? Кўпчилиги ўғирлик-ғарлик 
пайида. Овул ва уй душ манларигина эмас, беҳисоб халқ- 
нинг ашаддий душманлари. Эндиги ҳаёт нима бўлади? 
Уйлаган билан, синчиклаб кўрган билан малҳам топиш- 
нинг иложи йўқдек туюларди. Шу сингари хаёлларга 
бораркан, у ўзини боши берк кўчага қам алгандек се- 
зарди.

Ш у эайил, бор дардини ичига солиб, ғамга ботиб қол- 
ган оға оқин тўғрисида ёш дўстлари кўп ўйлашиб, тез- 
тез сўэлашиб қўйишарди. Абайни юпатиш учун чораляр 
ҳам излаш арди. Узаро бир фикрга келганларида, Абиш- 
нинг келиши Абайнинг бу кайфиятини ўэгартирар деб 
ишонишарди. Лекин Абиш келганига уч кун бўлса-да, 
Абай ҳали у билан очилиб, ёзилиб сўзлашгани йўқ. Фо- 
тиха ўқигани келган қардош лар билан йиғлашиб ўти- 
рар, Абишни Ҳам ўша ерда, Ўспон уйида кўпроқ ўтирғи- 
эарди.

Ф ақ ат  учинчи кун кечга томон Д арм ен  Абишни Ус- 
поннинг уйидан, кўпчилик ичидан чақириб олиб чиқди.

Қуёш ботиб бораётган пайт. Ғарбий уфқда ш аф ақ  
балқиб, тўлқинланиб турибди. Бепоён саҳро, олисдаги уфқ 
устидаги кўк саҳни сокин, бениҳоят кенг.

Сари Орқанинг мулойим ш абадаси  эсиб турганди. 
Таъэиядор уйнинг ғам-ғуссасидан бўшаб чиққан Абиш 
дал ад а  кўкрагини кериб, чуқур нафас олди. Икки йнгит 
овулдан чиқиб, тўғри сув бўйига кетигади. Юриб кела- 
ётган йўлларида чанг йўқ, туташ чим, ям-яшил майса. 
Товонини майса ялаган  этиклар сирғониб, юришни оғир- 
лаш тираётган бўлса-да, ёшлар сўэлаш ганларича сув 
ёқалаб, қуйи томонга қараб , анча узоқлаб кетишди.

Олдинда сув бўйига ёнма-ён ж ойлаш ган  кўп уйлик 
қаш ш оқ овул кўриниб турарди. Ушанга кетишаётир- 
Дарм еннинг Абишга айтадиган гапи бор экан. У ўзининг- 
гина гапи эмас, барча ёш-ёронлари, Абайнинг ёш дўстла- 
ри номидан айтиладиган гап эди.

Четроққа чиқишлари биланоқ Д арм ен  ўша гапдан 
оғиз ачганда, Абиш сўнгги кунларда ҳаловатидан жудо 
қилган кўнгил жароҳатини эслагандек, тўсатдан ўзгариб 
кетди. Бор ҳислари, бутун вужуди билан Д арм ен га  бери- 
либ қулоқ солди.

— Б и з сени Абай оғамга, ҳаммамизга ҳам бир мал- 
ҳам олиб келасан  деб ўйлаган эдик, Абиш. Биз уни юпа-

268

www.ziyouz.com kutubxonasi



та  олмаётирмиз. Б у  ердагиларга  д ал д а  бер. Мен сенга 
шуни айтай деб атайлаб  бошлаб чиқдим! — деди.

Абиш бу гапга очилиб ж авоб  қилмади. С ўзлаб  кела- 
ётган Д арменнинг юэига ён томондан теэ-теэ қараб, унинг 
беҳад самимият акс этиб турган сиймосига хурсанд бў- 
либ тикилди. Ялтироқ, қоп-қора қошли, катта-катта  кўэ- 
ли. қирра бурун Д арм ен  кўп гўзал йигит эди. Ҳозир 
юриб кетаётиб, қизғинлик билан сўэлаётгаки учун ранги 
хиёл ўчинқираб, окариб кетган. Кенг пешонасида, қирра 
бурнининг устида, яна ёноқларида йилтираган бир ёқим- 
ли шуъла намоён бўлиб турибди. Бу  ранг Абишнинг 
кўзига ўэгача бир ҳусндек кўринди.

Лекин Абиш энди ўзининг ҳоэирги ваэияти ҳақида 
очилиб гапирмади. Негаки ғайратли ёш, эр к ак  боши би- 
л а н  ўз  ичидаги ғам-ғуссани очиб, ҳасрат қилиб ўтириш- 
ни ўзига эп кўрмади. Фақат=

— Д арм ен , отам учун қайғираётганларинг ўринли, 
Ҳ ам м ами з бир бўлиб у кишини овутишнинг пайига ту- 
шайлик! — деди.

Абишнинг бунчалик камгап, вазминлиги Д арм ен га  
ўринсиэ кўринмади. Ростгўй юрак бор. У ўэини амалда, 
иш да кўрсатади. Қ уруқ  гап билан ҳовлиқиш, чўзиб ўти- 
риш унинг ўэига ҳам ёқмайди.

Энди сув бўйига яқин ж ойлаш ган  овулнинг икки-учта 
итн ҳуриб, бир-иккита бароқ, ола-була қан ж иқлар  олди- 
лари дан  югуриб чиқишди.

Икки йигитни кўриб қолган уч-тўртта болалар  ҳам 
буларнинг рўпараларидан  чиқишди. Ҳ ам м адан  олдин 
етти-саккиэ яш ар бир бола салом берди. Д ар м ен  ҳам 
уларни яхши қарши олди.

— РаҳимтоЙ, отанг уйдами?
— Уйда эмас, эшикнинг ёнида ўтирибди! — деб, Ра- 

ҳим уялиб, тортинибгина ж авоб  берди.
Абиш билан Д ар м ен  ҳам, Раҳимтойнинг ўртоқлари 

ҳам кулиб юборишди.
Раҳимтой уялганидан қип-қизариб кетиб, бир қўлн 

билан иккинчи қўлининг тирноғини тозалаган  бўлиб, ўн- 
ғайсизланиб қолди.

Ш ундай уятчан, маъсум ювош бола Абишга ж уда  
ёқиб қолди. Бурун катакларининг усти терчиган, қоп-қо- 
ра кўэларини катталарга  қия таш лаб, тортинқираб тур- 
ган, қорачадан келган боланинг юэ туэилишлари ҳам ке- 
лиш ган экан.
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Д ар м ен  уни бағрига босиб эркалатганда , Абиш ҳам 
унинг топ-тоза, йилтираб турган, хиёл ўсиқ сочларини 
силади.

— Раҳим, сен кимнинг боласисан? — деб энгашди.
Тўра оға Абишни бу овуллардаги болаларнинг ҳам-

маси сиртдан билишса-да, яқиндан кўп кўришмаган эди.
Энди Раҳим:
— Отамнинг б о л а с и м а н !— деди.
— Бизнинг Дакенгнинг кенжаси! Кўп болаларидан 

тирик қолган ёлғизи шу! — деди Д арм ен , илова қилиб.
Зи й рак  бола Раҳимтой бу гаплардан  ҳам ўнғайсизла- 

ниб турди. У буралиб Д арменнинг қучоғидан бўшаб 
олди-да:

— Д арм ен  оға, отамга бориб сизларни а й т а м а н ! — 
деб, баҳона қилиб, югўрганнча уйига қараб  кетди.

Раҳим беҳисоб жотоқларнинг кўп унлари ичида од- 
дийгина, лекин сирти бутун, кичикроқ унга қараб  кетди.

— Дакенгни зиёрат қилиб кетай. Ҳаммадан олдин 
ўша кишини кўриш дуруст бўлар. Танқидий фикр эгаси 
бўлмиш кексанинг ўткир кўзлари яна нималарни кўриб, 
нималарни пайқаб  ўтирган экан?!— деди Абиш ҳазил 
аралаш .

Д аркем бой ўз уйининг соясида, қизил той тери устида 
ёғоч йўниб ўтирган экан. Қўлидаги ўткир тешасини жа- 
дал ишлатиб, катта қайин ҳассанинг соп томонини йў- 
ниб, пардоз қилаётган экан.

Салқин кеч пайтида қаттиқ-қуруқ қайинни ўткир те- 
ша билан қарс-қарс уриб, йўниб силлиқлаш  ншчан одам- 
ларпинг ҳаммасини ҳам қизиқтираднгап нш. Бу меҳнат 
эмас, эрмакдек гап. Айниқса Д аркем бой сингари уста 
одам чопганда, теша ҳам олғир, ҳам енгил қўзғалади. Гўё 
қўлни ўзи бошлаб олиб кетаётганга ўхшайди.

Абишни очиқ чеҳра билан қарши олиб сўрашган Д ар- 
кембой ишни тўхтатмади. Унинг эпчил, чаққон ҳарака- 
тига қизиқиб қараётган Абиш ҳам, ёнига ўтириб, кунда 
кўриб юрган кишидек сўзлаш а бошлади.

— Д аке , соғлиғингиз, ғайратингиз ҳали ҳам жойи- 
дами дейман? Асли ўлж анинг каттаси шу экан! — деган 
эди, Д аркем бой  Абишга кўз қирш ш  таш лади-да , кулиб 
қўйди.

— Бўтам  Абиш, отанг икковингнинг гапинг бир жой- 
дан  чиқди-я. Тунов куни ўзимиэнинг ж отоқлардан  битта- 
сииинг араваси синиб, ўшанинг гупчагига ўқ солаётсам,
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Абай келиб: «баракалла , ғайратингдан розиман. У лж а- 
нинг каттаси соғлиғинг билан ғайратинг» деб қўйди. 
Менга: «қаддингни букма, асти бўш келма, ҳатто
кексалигингни ҳам бўйнингга олма»... деди. Яхши- 
ларнинг аввало  одамга, айниҳса бизга ўхш аш  камчилик- 
етишмовчилиги кўп одамга нисбатан тилаги ҳам яхши 
б ў л а д и !— деб Даркембой ҳассанинг уёқ-буёғини айлан- 
тириб қараганича, ғубор қолдирмай ҳамон силлиқлаётир. 
Тешани енгил-енгил уриб ўтириб, Абишдан:

— Уқишинг тамом бўлдими, Абиш? Энди элга бира- 
тўла келдингми, ё яна кетасанми? — деб сўради.

Абиш бу йил ҳам Петербургга бориб, келаси йил ўқи- 
шини тамом лаб  келишини айтди. Ундан кейин яна уйда 
бўлмай, хизматга киришини, қаерда хизмат қилишига 
тўғри келса, ўша ерга боришини билдирди.

— Яна шу кетганимча кетавераман дегин!— деб, 
Даркем бой бир оз жим қолди.

Абишнинг элда турмай, бошқа ерларга  кетиши маъ- 
қул тушмаганлиги очиқ кўриниб турарди.

—  Мен ўзим Абайнинг гапларидан ўқиш яхши экан- 
лигига тан берган одамман. Айниқса, русча ўқиш кўзни 
очиб, қалбни равш ан этса керак. Қўлни ҳам узун қилади. 
М ана шу ж отоқлардан  Абай олиб бориб ўқишга берган 
бир қанча болалар  бор эди. Уш аларнинг ичида русча 
ўқиганларининг ҳаммаси ҳам одам бўлиб етишиб қолиб- 
ди деб эшитдим. Анави М ўлдабойнинг ўғли Даниёр, Муз- 
дебойнинг ўғли, қўйингчи, шоғонлик қирғизнинг боласи— 
Умарбек деганлар  ҳаммаси ҳам илм олиб, ишга яраб 
қолган эмиш. Мусулмонча ўқишга берганлари ҳам бор 
эди. Садивоққос, Қасен, Самарбой деганлар. Улар ҳам 
энди секин-секин фойда келтиришаётир. Садивоққос мана 
шу жотоқларнинг маиави Раҳимимдай қора болаларини 
йиғиб олиб, ҳар қалай, ёзишни бўлса ҳам ўргатаётир. 
Биз қозоқ халқи ҳамма билимга ҳам муҳтож эл эмасмиэ- 
ми! Қарилигим буёқда турсин, қўлим иш билгани учун 
менга ҳам муҳтож  бўлади!— деб, ўэини-ўэи зрм ак  қилиб 
қўйди.

Д ар м ен  Абишга очиқроқ тушунтириб:
— Бу кишининг ишлари, ўзи назарига  илмагани би- 

лан , шу ж отоқлар  учун анча катта бир ҳунар бўлиб қол- 
ган, Абиш. Бу  киши қишин-ёэин арава , чена, сўқа, омоч, 
курак, теша, болта, ўроқларни доим тузатиб берадиган 
уста бўлган. •'
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— Қозон-товоғигача ямаб-ясқайдиган ямоқчиларн 
бўлдим-ку...

— Қисқаси, қора темирини ҳам .ёғоч  асбобларини ҳам 
тузата берадиган устаси ф аран г  бўлиб кетган. «Кексай- 
ганда қари арслон йўрға чиқци-ку» деб бор жотоқлар  
мақтаб  ҳам қўйишади... Узи ҳам мақтанишни яхши кўра- 
диган чол эди. Ёши етмишга келиб қолган бўлса-да, ўша 
халқнинг мақтови уни қанотлантириб, ўз кунини ўзи 
кўриб, бир ам аллаб  келаётир-ку. Катта илмга эришиш 
уёқда турсин, кичкина ҳунарнинг ўзига ҳам қозоқ халқи 
хуштор деятганининг боиси ш унда-да ... —  деб, Д арм ен  
оғасига ҳазил қилди.

Д аркем бой  Дарм еннинг ҳазнлини ф аҳмлади-да, бош 
эгиб кулиб қўнди. Буларнинг ёши бир-бирларидая кўп 
ф ар қ  қилишига қарамай, тенгдош дўстлардек ҳазилла- 
шиб, теггж аклик  қилиша берар эди.

- -  Ҳа, нимасини айтасан бўтам, Абишжон! Теша, 
болға уш лаб  ҳаракат  қилаётган мени бир чеккага қўя 
бер... Ҳар қалай, менинг бу ҳаракатим дан  яхшими-ёмон- 
ми арава, чана чиқади-ку, у эмас, баъзи бировларнинг 
дўмбирани тирнаб, «ҳай жоним-эй, войдодей»ни айтиш- 
ни ҳам бир санъат  билиб, телмуриб юрган қозоқлар бор- 
ку1 — деб, Абишга қараб  кўзини қисиб қўйдн.

Д арм ен  билан Абиш кулиб юборишди...
— Ётиб қолса ҳам отиб қолишини қара! Унг ёнбоши- 

га келиб қолсанг ҳали ҳам мижози чалкаш  бу чолинг- 
нииг1 — деб, Д ар м ен  оғасига қизиқиб қараб  турди.

Д аркембойнинг буларга айтадиган яна бир гапи бор 
экан. Энди Абишга қараб  ўшани айта бошлади:

— У қиш ларинг кўп яхши-ку ўзи! Б и роқ  ўқиб олиб 
элга келмай, ўзим бўлсам бас деб кета берганларинг 
ёмон-да. Ана, у Мўлдабойнинг ўғли хизмат юзасидан 
Тошкентга кетибди. Сен бўлсанг яна  ўш андоқ қиламан 
деб ўтирибсан. Шу ишларингиз кўнглимга ўтиришмайди. 
Сенларни ота-оналаринг ўқитди. Эл-юртинг сенларни 
пишаётган мевасидек кутди. Хўш энди, нега ҳамманг 
уша нози-неъматларингни элингга олиб келиб бермай- 
санлар!? Узларинг билиб, ўзларинггина эга бўлиб, тўкис 
ҳолда кета бермоқвд эдиларингми? Қара-чи, ана! ё л ғ и з  

Абайнинг ўзи мана шу атрофга қанча ёруғ нур сочиб 
ўтирибди. Ҳатто ҳалиги, алифни калтак  деб билмайдиган 
Боймағамбетигача келиб бир кеча ётиб кетса, ёнимдан 
катта бир дарё  оқиб ўтгандек баҳра олиб, сувга қониб
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қолгандек бўламан. Атрофига урур сочмаган эзгулик,— 
чўли-биёбонда ёлғиз ўсган дарахтдек беэҳсон бўлиб қол- 
майдими? Эга бўлсанглар кўплаш иб эл-уруғинг билан 
эга бўлишга тиришсаларинг-чи...— деди.

Энг сўнгги сўэлари Абишни ҳайратда қолдирди. У 
ҳайрон бўлиб, беихтиёр бош ирғаб қўйди.

Уз кўнглида ҳали отасига ҳам иэҳор этилмаган фикр- 
л ар  бор эди. Кўпинча ичидан: «Эл ичида туриб, ёш бў- 
ғиннн русча ўқитилса нима қилади* дер эди. М ана бу 
танқид қилиб айтилаётган гаплар А бишдек азам атга  халқ  
айтадиган, халқ юклайдиган ғоят оғир бир бурчдек ту- 
юлди... Абиш чолнинг сўзлари м аъқул  тушганини бил- 
дирди. Лекин «Узим шундоқ қиламан» деб ваъда бер- 
мади.

Шу чоқ озгина соғин молларини соғиб бўлгач, ранги 
заҳил тортган Ж ан ғи л  эшик олдига келди. Қ ўлида икки 
челак сути бор эди. Бу  — Д аркембойнинг ўзига қараган- 
да  ёши анча кичик хотини, Раҳимнинг онаси. Ж ан ғи л  
Бўкенши уруғидан бўлиб, бева қолган эди. Д аркембой- 
нинг аввалги хотини ўлгандан кейин, ёри-биродар жотоқ- 
л а р  Ж ан ғи лн и унга унаштириб икковининг бошини қў- 
шиб қўйишган эди.

Аввалги хотинидан кўп бола кўрган бўлса-да, ўла 
бериб, Д аркембойнинг ҳозирги эн-г катта армони бола 
важ и дан  эди. Ж ан ғи лд ан  Раҳим  туғилди Ж ан ғи л  феъли- 
атвори, муносабати билан ҳам Д аркем бойга  кексайган 
чоғида муносиб, кўнгилдагидек ҳамдам  бўлди. У, эри- 
нинг яхшилигини, қардош лари га  ёқадиган ф азилатлари- 
ни тушунди. Уни беҳад қадрлаб , ғамхўрлик кўрсатиб, 
чин тилак билан қўш илган дўст бўла билди. Раҳим  туғил- 
гандан буён эр-хотиннинг хўжалиги гуллаб  кетгандек 
бўлди. ё л ғ и э  кенжаси ўсиб, «оёқ босиб», одам бўла бош- 
лаган  кезда, Д аркем бой  ҳатто қайта яш аргандек бўлиб 
кетди.

Энди аввалгидек, Абай айтмоқчи куюк чол бўла бер- 
май, рўэғор-тирикчиликка ҳам, меҳнатга ҳам кўнгил қўй- 
ди. Айниқса Раҳим учун, Ж ан ғи л  учун жони-дили билан 
меҳнат қилиб, янгича ҳаёт кечиришни ўзига бир бурчдек 
билди. Т аби атан  юрагида ўти бор, ғайрати, маҳорати 
б ар қ  урган, кўп ш иж оатли Д аркем бой олтмиш ёшга кир- 
ганда белини кўтариб катта ф ази л атл ар  каш ф  этди. Бу- 
тун жотоқнинг ишчан устаси ҳар ишни уддалайдиган, 
ҳормай-толмай ишлайдиган бўлиб олди.
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Унинг эндиги ҳаёти шу зайил яшариб, қайтадан  янги 
қанот боғлаганини яқин дўстларининг ҳаммаси англади. 
Айниқса Бозорали билан Абай очиқ билишди. Ш ундан 
сўнг Абай ҳар йили сўядиган бир сўқим ёрдам қилса, 
ҳар ёа Ж ан ғи лга  деб битта соғин сигир, иккита-учта бия 
юбориб турарди.

Хотини келган он Даркембой ишни йиғиштириб қў- 
йиб:

— Ж анғил! Уйингга меҳмон келди. М ана кўр, қандоқ 
меҳмон! Абиш менинг ҳол-аҳволимдан хабар олиб, кўриб 
келан деб келган-ку. Раҳим билан бориб мол олиб кел. 
Тезроқ овқат ҳ о з и р л а !— деди.

Ж ан ғи л  ҳам тараддуд  қилмади. Келиши биланоқ ўй- 
наб-кулиб Абиш билан сўрашиб:

—  Чироғим Абишжон, қуруқ ерга ўтириб қолибсиэ- 
лар-ку! Қани, туринглар, мен жой қилнб берай! — деб, 
теэгина уйидан тоза кўрпача олиб солди.

Ш у харакат  устида зрининг гапини эшитиши била- 
ноқ:

— Уни сиздан олдин Раҳим айтди-ку! Чопганича қўй 
соғиб ўтирган еримга борибди... «Опа, бўл, қўйингни 
соғмай қўя қол. Кичик оғам меҳмон билан келди. Бўл 
тез!» деб, мени қистаб, олиб келди-ку! — деди.

Раҳим уялиб, онасини турткилади-да, «айтма, бўлди, 
қўй» деятгандек ўралашди. М еҳмонлардан юзини яши- 
риб, онасини паналай  берди.

Кўнгли яқин, меҳмондўст оила ҳозирлик кўра бош- 
лаган  бўлса-да, Абиш буларни чиқимдор қилишнн иста- 
мади.

— Йўқ, Даке!.. Овора бўлманг, янгажон! Мол сўйиш- 
ни оғзингизга олманг, қўйинг. Биз кетамиз. Ф ақ ат  чой- 
пой ичсак бўлди. Ж у д а  бўлмаса яхшилаб сут пишириб 
бера қолинг. Мен гўштдан ҳам қўйнинг сутини яхши кў- 
раман! — деди. Д арм ен  ҳам унинг сўэини қувватлаб:

— Д аке , янга! Абишнинг гапи тўғри. Келганидан буён 
отаси билан ҳали дурустроқ сўз^аш гани ҳам йўқ. Бугун 
кечқурун овулда меҳмон анча сййраклаш иб қолган эди. 
Абай оғам Абиш билан сўзлаш ам ан деб, кутиб ўтирган 
бўлса керак. Яхшиси, янга, сен ҳоэир «О қ иримчик» қила 
қол. Унга болқаймоқ қўш... Рост, ўзимизнинг қозоқча «оқ- 
лоқ» деган овқатни қилиб бера қол. Менимча, Абиш унн 
Петербургда ҳар кун еб юрмаган бўлса керак.

Б у  гап Абишга кўп м аъқул  тушди:
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— Ушандан яхши овқат йўқ. Кунда ейиш у ёқда тур- 
син, йилига бир марта қам еган эмасман. Ўзн ҳам жуда 
соғинган овқатим. Янга, ўшанинг қаракатига  т у ш ! — 
деди.

Бу  уйни у ўэ уйидек кўриб галирди.
Бир оздан кейин кеч кириб, атрофни қоронғи босгач, 

эркаклар  уйга киришди. Уйда кичикрак қозоннинг таги- 
ни, қулоқларини ялаб, қуруқ қийнинг ўти гуриллаётган, 
ялли қ  отиб ёниб турган, тўрга эса намат, кўрпачалар 
солинган экан.

Д аркем бой эшикда бошланган гапни давом эттирга- 
нича кирди. Гап Абишнинг илтимосига кўра, ж отоқлар 
ҳақида кета бошлади.

— Бу ж отоқ элингнинг, чироғим Абиш, сўнги икки- 
уч йил ичида яна тинкаси қуриб қолди-ку. Унгдирмай 
тинкасини қуритди бу икки-уч й и л . . .— деб, Д аркем бой 
сўзлаганича бориб, пастгина тўш ак ёнига  ўтирдн.

Абиш унинг ёнига яқин жойлаш иб, чолдан кўзини 
узмай ўтирарди.

Ҳозир у Д аркем бойдан  авваллар  сўрамаган бир гапни 
сўраб қолди.

— Д аке , сиэдан сўрамоқчн бўлиб юрган бир гапим 
бор эди. Мана шу ж отоқларнинг ёки анави Ж игитек  
қаш ш оқларининг ўша ҳужум чоғидаги кайфияти қандай  
бўлди? О ғзидан ўт сочиб турган Такежоннинг беҳисоб 
молини босиб ҳайдаб келганда, қаш ш оқларнинг ўзи қан- 
дай фикрда бўлди? — деди.

Д аркем бой Абишга синовчан назар билан эмас, хур- 
санд бўлгандек қараб  қўйди.

— Фикрингни тўғри тушунган бўлсам, «Ушандай си- 
нов чоғида эл деганнинг ҳам таг-туги билинади-ку. Шуни 
қандай фаҳмладинг?»  деятирсан-ку! — деди-да, бир оз 
қўзғолиб қозон остидаги ёнаётган ўтнн жўнаштириб юбо- 
риб, гап бош лади .— Айтиб берай... Айтсам, яна жотоқ- 
л ярдан  ёппасига рози бўлганимни айтаман. Қўй-чи, 
Ж игитекнинг Боэоралига  эргаш иб отланган қаш ш оқла- 
рининг ҳам буюк ф азилат  кўрсатганлигини айтишим 
керак. Унинг ўзи бир ўэгача шиор бўлиб чиқди-ку. Ҳақи- 
қий исқирти чиққан қаш ш оқларнинг шиори эди. Кейин- 
чалик билсам, ўша ҳаракатни Бозоралигина бош ламаган 
экан. Элнинг зардаси қайнаб, ғазаби алангаланган  экан 
Мана шу мўмнн, меҳнаткаш халқинг ўша иш устида 
дув силкиниб, қаттиқ л ар зага  келди-ку!..— деганда, Д ар-
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кембойнинг кўэларидан ўт чақнаб, учқун отилиб кетган- 
дек бўлди.

— «Бир Такежон эмас, қанча-қанча Т акеж онлар  бор- 
ку! М ана шу қиш бўйи гувиллаб  қўзғолган қаттиқ бўрон- 
дек бир тўполон солсак!» деганда, кўп азам атларни  ҳат- 
то ўзим ҳам танимай қолдим! Ш аҳ ар д а  бало улғайиб, ер 
ҳам ҳай-ҳай сурон, кўк ҳам ҳай-ҳай сурон бўлиб кетган- 
дан кейин, «қўй-қўй» билан зўрға тўхтатиб қолдик. Бо- 
эорали бўлса, кўпчилик учун танҳо ўэи борди-да, ёлғиз 
бошини талаш га  солди. О рқасига эргаш ган ларн инг би- 
рортасини ушлатмади. Уэи ҳам қилич дамидек хатар 
устида юрди. Унинг учун бу дўзахнинг қил кўприги бўл- 
ди-ку? Ш у ж иҳатларини ўйлаб Абулғози икковимиз бос- 
ти-бости қилиб қўйдик. Б ўлм аганда , «бира тўла ўртаб 
юборайлик-да, сўнг ўртанайлик! Б у  лаъ н ати  кунга шу- 
нинг билан алвидо айтиб қўя қолайлик!» деганда, мана 
шу жотоқларнинг ёш болаларидан  тортиб, чимилдиқдан 
янги чиққан келинигача тош-метин бўлиб қаттиқ туриб 
олса бўладими? — деб ўз атрофидагилардан , анниқса 
ж отоқлардан  миннатдор бўлганини муфассал айтиб 
берди.

Шодлиги ичига сиғмаган ҳолда, у, яна Ж игитек  қаш- 
шоқлари ҳақида гапирди:

— Эрни эл туғдиради. Атрофи, япгаган шароити ўтсиз 
бўлса, йигит ўтни-қаердан  олади? Бозорали  ҳам жавоб- 
гар, ҳам вакил сифатида ёлғиз ўзи бориб, эл ичига мис- 
ли кўрилмаган ҳукмни олиб келди. Такежоннинг ҳар йил- 
қисига иккитадан беш ёшлик от бериладиган бўлди. 
Ўшанн ф ақат  бир кўкламнинг ўзида тўлаимаса, ёлғиз 
Бозоралигина эмас, қанча-қанча азаматнинг шўри қан- 
найдиган бўлди. Бу ҳолни кўриши биланоқ Ж игитеклар , 
мана гиу жотоқларнинг ҳаммаси бирдек яна тишини-ти- 
шига қўйиб, чидаб тура берди. Кўчиб юрган унча-мунча 
улови бўлганлар ҳам ж отоқ бўлиб, ўқ теккандек ер тиш- 
лаб  ётиб қолди. Лекин чурқ этиб сир бой бермади. Куч- 
қуввати бўлган эр -азам атлар  Иртиш  бўйлаб, ёлланиб, 
русларнинг ичига кетди. Аммо, ҳар қалай, эл бирлигидан, 
қайсарлигидан қайтмади. М ана бу иккинчи сннов, узоқ- 
қа чўзилган ҳақиқий оғир синов эди. Бу  кам б ағал л ар  уни 
ҳам кўрди. Кўрди ҳам, кўтарди ҳам. 1Йу ёшга етгунимча 
меҳнат аҳлидан бутун вужудим билан рози бўлганим шу. 
Ростакам, ўринли буюрса, таш ланиш  керак бўлган ёвинм 
аниқ танитиб берса, бу шўрлик халқ ҳар ишга ҳам чидар
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экан. Кенг сағрш ш ч қора норим эк ан д еб  қўйдим!.. Ушан- 
д ан  буён йўқчилик дардн аригани йўқ. Қайтага  йилдан- 
йил баттар  бўлаётир. Бироқ бундан ортиқ нима керак, 
ўша синов белимни синдириб кетмади. Аксинча, белимни 
кўтариб кетди. «Худога шукур, ҳаётнинг эндиги икнр- 
чикир йўқчилик, сиқиқлари гап дейсанми?» — деган 
тавак калга  келдим. Қўйчи, мана шу айтганларим ўзим- 
нинг ҳам сирим, халқнинг ҳам сири, болалар! Ёшим 
етмишга яқинлашган пайтда қўл ҳунарига, ишчаиликка 
бош уриб ўтиришимнинг сири ҳам шунда!— деди.

Абнш Д аркем бойда  бўлган бу фазилатни томоша қи- 
либ ўтирди. Бунинг ҳаммасини халқнинг сифати деб бн- 
либ, ичидан Бозоралига  нисбатан зўр ҳурмат сақлади.

Д аркембойга дўстларча зўр ишонч билан ихлос қўй- 
ган  Абиш, ҳозир рус халқининг деҳқонлар ҳаракатидан, 
намойиш ларидан ҳар хнл ҳикоялар айтиб берди. Ернинг 
торлигидан, ҳокимларнинг зўрлигидан, муштумзўр-бўйни 
йўгон бойлар, ота-оналарини қул билан оқсоч қилиб 
олиб кўрсатган хўрлигидан тутоқиб, ғазаби ўт олиб, куч- 
ли қарш иликлар кўрсатадиган рус деҳқонлари ж уда кўп 
экан. Уларнинг ўз элларидаги устунлари билан ҳоким- 
ларига  қарш и кураш лари  бир неча юз йиллардан буён 
давом  этиб келаетган экан. Ш уларнинг қаторида Екате- 
рина деган хотин подшога қарши Пугачёв курашиб ўт- 
ганини ҳикоя қилиб берди. М ана шу сўнгги замоннннг 
ўзида, худди шу ўн йилнинг ичида ҳар уезддаги деҳқон- 
ларнинг қарш и чиқиб кураш ганларини айтди. Ҳаммаси 
бўлиб олтмишга яқин губернада деҳқонларнинг уч юздан 
ош иқ қўзғолони бўлибди, деганда Д аркем бой хурсанд 
бўлиб, аичагача кулиб ўтирди.

— Асли гап шу-да, бизлар мана бу Бозоралининг 
ўтган йилдаги ишини «юз йил мобайнида қаш ш оқлар шу 
зайилда қарш илик кўрсатган эмас» деган эдик. Қорпнғу 
бир тупконнинг тагида-а, қозоқ саҳроси деганнииг ўзи! 
Н имани биламиз? Биз бу ишимизни аллақ ан доқ  бир иш 
десак, олтмиш губерна деяпсанми, бўтам!? Унинг ўзи бир 
подшоликдек ку! Ушанда уч юз марта чўқмор кўтариб 
қарш и турганда ҳам, унинг ҳар бири кам деганда биз- 
нинг Бозоралининг ишидек-ку! М ана буни сўз деса бўлар 
экан! Аслнда меҳнат чиққан ердан чидам ҳам, унум ҳам 
мўл чиқади-ку? Рус халқи ўрнак бўладиган халқ-ку1 
А бай «билим ва маърифатни руслардан оласан, ке- 
йинги насиллар рус деган сўзни юксалиш деган сўз дей
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биладиган бўлади» дейди. Бечорга айтмайди-да ўшани, 
билиб айтади-ку, ■— деб Д аркем бой сўэини тамомлади.

Абиш энди Д аркем бойдан  Боэоралининг ҳозирги аҳво- 
лини сўради. "

Д аркем бой унинг тўғрисида ҳам, Шуйгинсудаги жо- 
тоҳ бўлиб қолган қаш ш оқлар тўғрисида ҳам гапириб 
берди.

— Такежоннинг ҳамма жаримасини батамом тўлаб 
қутилган бўлса-да, кўп қаш ш оқлар  то шу кунгача йўғон- 
устун овулларнинг қаҳрли наэаридан четда қолмабди. 
«Нега тентираб кетмайсан?», «Нега эшигимга хайр тилаб 
келмайсан?» «Ириб-чириб, тузғиб кетмай, ҳали ҳам эл 
бўламан деб, нега бош қўшиб ўтирибсан?» дейишса ке- 
рак. Айниқса Такежон, Азимбой, М ойбосарлар шу кунга 
қадар  уриб-туртиб, нихтаб ўтиб, муштлаб кетиб юради- 
ган кўринади. У қилиғини бизнинг ж отоқлярга  ҳам қила- 
ди. Худога қараганидан эмас, ф ақат  Абайдан сал ҳайиқ- 
қанидан омон қўйиб юрибди-да Бўлмаса; «Кеча овулим- 
ни қўша чопишдинг, бола-чақанг билан хони-монингни 
ўртаб юборсам арзийди» деган гапни Азимбой ўзимга 
бир эмас уч марта айтди. Ҳали ҳам еримизни еб, экин- 
пичанларимизга йилқнсини қўйиб юбориб, ҳар қалай  зи- 
ён-заҳмат етказишиинг пайида,— деди.

Гап яна бир айланиб Бозорали ҳақида кетганда, Д ар-  
кембой ундан яна бир хурсанд бўлган жойини ай- 
тиб:

— Уразбой деган кўр амялдор бор эмасми! Утган 
йили Успондан кўрганини гўрга кирса унутадими! Бир 
томондан олиш адиган душманини белгилаб, бир томон- 
дан унга кўрсатаман деб тиним топмай л а ш к а р  тўплаб 
юрибди дейишаётир. Ф ақ ат  Чинғиз эмас, қўшни эл Бу- 
ғилидан, унинг нарёғидаги Шоғон элидан ҳам қўлига 
чўқмор бўларлик йўғон-йўғон ош налар  топиб юрибди. Бу 
томонга ўтиб, Қўнғир-Кўкшедан, беҳисоб М ам айдан , 
М ирзаж ўкендан ҳам тинмай ёнига одам тортаётир. Тў- 
буқтининг ички чамбарипи ўзиники қилиб олиш ниятида, 
яна Ж игитекларга илмоқ ташлаётир. «Қунанбой болала- 
рининг ўртасини буэсам» деганда, кўкси тарс ёрилади. 
Шундай м ўлж аллардан  биттасига ишлатиш ниятида 
Бозоралига  киши юборибди. Яқинда Абулғози келиб кет- 
ган эди. Бозорали ўзининг бор жавобини ҳам, душман- 
нинг бор сирини ҳам менга атяйин айтиб юборибди!— 
деб, насвойидан бир чимдим олиб ҳидлади.
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Бу пайтда Ж ан ғи л  овқат  ҳозирлаб, чой тайёрлаб  юр- 
ган эди. Д ар м ен  оғасининг гапини Абиш батамом эшит- 
син дегандек, суҳбатнинг узилиб қолишини истамади. 
Ш унинг учун Абишга Даркембойнинг гапини очиқроқ 
тушунтирди. Унинг бу гапи оғасига ҳам «давом этдира 
б ер Ь  деяётгандек ишора бўлди.

— Боэекенг бу киши билан кўп сирдош, ҳамдард, 
яқин одам-да. Эшитсин, яна Абай оғам га ҳам эшитдириб 
қўйсин деган бўлса керак! — деди.

Даркем бой Д арменнинг эийраклигидан хурсанд бў- 
либ:

— Д ар во қи , тўғри айтаётирсан. О рқасидан  қурш аб 
олиб, банди қилишга ҳозирланиб юрган душ ман бор. 
Абай «ғафлатда қолиб, панд еб юрмасин» деган бўлса 
керак. Узи Уразбойга ж авоб  қилганда: Уразбойга салом 
айт, мени маймун қилиб ўзи тулки бўлмоқчи-ку. «Тулки 
маймунни ошна қилиб, сафарга  чиқибди, Нима ж аф о  
бўлса бирга кўрайлик, қандай таом дуч келса баҳам кў- 
райлик» дебди. Иккови кетаётса, бир темир қопқон уч- 
рабди. Уртасида қип-қизил гўшт турган экан. Тулки май- 
мунга: «Меҳмонимсан, мен билан ҳамроҳ бўлиб чиққа- 
нинг шу, йўл сеники. Ана у гўштни сен ея қол!» дебди. 
М аймун қопқоннинг сирини билмаи, оёқ қўйиши била- 
ноқ қарс этибди-ю, темир қопқон оёғидан шаппа ушлаб- 
ди қолибди. Гўштни тулкининг ўзи илиб кетибди. Шун- 
да  маймун зорланиб: «Нима бўлдим, шўрим қуридику-а!* 
деса, тулки уни юпатиб, насиҳат қилибди. .. «Бахт икки 
хил бўлади. Би ттаси—бошга, бнттасн оёққа қўнади. Мана 
бу сенга қўнгани ўша кейингиси! «Тепкиласа кетмайди- 
ган темир бахт деган шу» дебди. Уша айтгандай, Ураз- 
бой «Жигитекни алдаднм» деб юрибди-ку. Алдагани рост 
бўлса, мени ўша темир бахтга эриштирган. Мечял бўлиб 
элим ётибди. Т ўш акка  танғнб қимирлатмай белим  ётиб- 
ди. Темир бахтга эришган қаш ш оқ халҳ  эди-ку. Мен 
ўш а халқнинг биттасиман. Ҳовлиқмайман, ҳовлиқмаган- 
дан кейин балосига ҳам йўлиқмайман. Ошиниб-тошин- 
м айм ан  ҳам. Яна « ар аз  бўл, ёв бўл» деб менга қарши 
қўймоқчи бўлаётган кишиси Абайдир-да. Б и з  Абай билаи 
душ ман эмасмиз. Қанча-қанча синовлар ўтган. Абайга 
қарш н хиёнат йўлига ўтган эмасман. Ҳали ҳам хиёнат 
қилмайман. Б и родарлар  энди мендан овлоқ горсин!»— 
дебди.

Д аркем бой  сўзида давом этаркан, «оқ-лоқни» Абиш-
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пинг олдига яқин суриб қўйиб, меҳмонларга яхши илти- 
фот кўрсатишни ҳам унутмади. Товоқ-қошиқ йиғилиб, 
чой ичилаётган пайтда яна бир гап айтди:

— Абулғози айтди. Уразбойга ш ундай ж авоб  бериб 
юбориб, «кунлардан бир кун келар, тирик бўлсам, ҳозир- 
ги Ж игитек боласининг Абайга душ м анлик қилмай, дўст 
бўлиб бирлашганини кўрарман. Бейсемби, А бдилдалар- 
га сўзим ўтмас, лекин уларнинг алдаш ига  учиб юрган 
Ж игитек боласининг ахир бир кун эси ўэига келар. Ушан- 
да менинг насиҳатим кор қилган қаш ш оқ қариндош ла- 
римнинг чамбари туташиб, сони кўпайганда, бутун элим 
Абай билан ҳамкорликда топишар. Ягона ти л ак  тарзида 
прқамдан қолдириб кетадиган васиятим ҳам шу. Туғил- 
ганимдан буён мана бугун ўлар ҳолатда ётган кунимга 
қадар, Ирғизбой билан Ж игитек  зўравонлари эл билан 
элни бирлаштирмай, икки томонга айириб келишди. Ураз- 
бой билан Ж иренш елар  Абайга қарш и душ ман тўплаш- 
ганда, Чинғиэ элининг ичида ҳақиқий суянчим Ж игитек  
эли деб юришибди. Б ироқ бугунги Ж и ги тек  аавалги  Ж и - 
гитек эмас. Ҳозирги Ж игитек мўмин, қаш ш оқ, меҳнатга 
берилган Ж игитек. Буларнинг душмани Абай эмас. Бу- 
ларнинг дўсти Д аркембойнинг ж отоқлари  эканлигига 
ҳам кўзимиз етган»... дебди. Бу  гапи Абайга ҳам, менга 
ҳам ишора қилаётган бир янгилик деб уқдим!— деди.

Эл ўртасида кўп балохўр ғаломуслар  ёқиб юрган 
душманлик ўти бор. Ушани ўткир кўзи билан кўриб, би- 
либ ўтирган Д аркембой, бу гапларни Абиш орқали Абай- 
га билдираётир.

Ш аҳардан келган илм ва маърифатли , янги қувватли, 
янги ғайратли болага кекса дўст бу гапларни атайин 
айтаётган экан.

Абиш аҳволни яхши тушунди. Д ар м ен  иккови эл ётар 
вақтида эшикка чиқишиб, Эрали даласидан  аста-секин 
ўтиб келиш аётганларида, бу гапларнинг давомини ўзаро 
анчагача сўзлашиб кетишди.

Олисроқ ерда ғуж -ғуж  ж ойлаш ган  овулларнинг кеч- 
ки оловлари кўринди. Сокит ж и м ж ит кеча. Ҳатто ш абада 
ҳам йўқ. Ф ақ ат  хиёлгина намхушлик сезилади. Тепа- 
да  тўлин ой ч арақ лаб  нур сочиб турибди. Ю лдузлар  ҳам 
йироқдан сочиб юборилган учқундек милт-милт этиб кў- 
ринади. Б ироқ кўк саҳни бошқача кенгайиб, бепоён ж а-  
ҳон бор бўйи ч арақ лаб  яш наб турибди. Кўрикка чиққан 
сиҳрли олам одамнинг заиф  фикри ва хаёли билан ўйна-

280

www.ziyouz.com kutubxonasi



шаётганга ўхшайдн. Кўэ косасига, идрок доирасига сиғ- 
майдиган коинот барча одамларнинг идрокинн мана шу 
тиниб, мароц билан боқаётган буюк сукунатнинг ўзи би- 
лан ҳам кичиклаштириб, заррадек  эътиборсиз қнлиб, ўзи- 
га тобе этиб тургандек туюлади.

Сутдек ойдин кеча оламн одамни эаиф, бўлмағур, 
қимирлаб юрган қурт-қумурсқа сингари қилиб, ожизлаш- 
тиргандек бўлади. Астрономиядан анчагнна хабардор 
бўлган Абиш ю лдузлардан планеталарни айнриб қараб , 
ҳар бнр юлдузнинг ўзн бнр қуёш системасидек на ўлчаб, 
на етнб бўладнган бир олам дан  иборатлигнни ўйлаб хаёл 
суриб кетди. Ш упдай ю лдузлар мириада бўлганда, ер 
ф ақат  ёлғиз бир нуқтадек. Уйлаган сайин ернинг бошқа 
планеталар олдида ҳеч гап бўлмай қолишини эсга олди. 
Ундаги одам-чи? А ллақандай  Тўбукти-чи!?

Абиш истеҳзо билан ж илмайиб қўйди. Ернинг товушн, 
дами-нафасига озроқ қулоқ солди. Онда-сонда салмоқ 
билан ҳураётган итларнинг овози келаётир. Биттаси 
йироқдан, биттаси яқиндан галма-гал  ҳуриб. у четдан 
бу четга товуш бериб, хабар  қилаётган тунги ҳаёт 
аломатларини билдирарди. Онда-сонда соқчи-кузатчи 
эркакларнинг ҳайқирган овози эшитилади. Уқтин-ўқтин 
қиз-жувонларнинг нафис, тиниқ овози, куйлари-кулгила- 
ри қулоққа чалиниб қолади. О рқанинг кечалари кўким- 
тир товланиб турмай, қоп-қора соя таш лаб  тургандек, 
қоронғу бўлади. Бнроқ мана шу бугунги кеча ундоқ эмас. 
Бир ўзгача кўкимтир-оқиш кеча.

Ёш лар келаётган саҳронипг ўт-ўланли жойлари қоп- 
қора сиёҳдек бўлса-да, ёвшон, эрмон билан қопланган 
баъзи ерлари оқиш тортиб турибди. Он ёруғи остида 
кумуш рангга кириб сўнук-сўнук товланаётир.

Тип-тиниқ кечада, оқиш филғонли дала  унсиз, шар- 
пасиэ тўлқинланиб турганга ўхшайди. Ой ёруғи остида 
оқиш тортиб ётган д ал а  ҳароратсиз, шуъласиз, бир хил, 
хирагина нур беради. Фосфор ш уъласидек билинар-би- 
линмас нур сочади. Евшон, талҳа, ғоз ўтларининг ҳиди 
ҳам баъзи-баъзида димоққа урилиб кетади.

Даркембойнинг суҳбатндан оғир хаёлларга  ботиб чиқ- 
қан Абиш овулга етишга шошилмади. Сукут ичида 'хўр- 
синиб қўйиб, оламни томоша қидди. Соғннган эл, соғин- 
тирган яйлов фасиллари , мана шундай кечалар  унга 
яна қайта бўлмайдигандек, яна қайтиб уни ҳаяж оига 
солиб энтиктирмайдигандек туюларди. Ундоқ эмас экан.
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Агар кўнгилни ғагн қиладиган хаёллар бўлмаса. бугун 
Абиш отга миниб олиб, отнинг бошини қўйиб чоптирар 
эди. Тинмай ўйноқлаб, яйраб, ж авлон уриб, қизиқ-қи- 
эиқ, номаълум бир тун туманини қувалар  эдими! Туш ту- 
манидек ж ум боқ  онни борлиғи билан завқлани б  ўтказар  
эдими! А лланимага, аллаким га  дуч келишни қумсар 
эдими...

Ш у сингари бир нафас енгил тортган ёш, жўшқии 
кўнгил билан Абиш кўпдан буён кўнглидаги қийнаётган 
гапни сўради.

— Хўш, Д армен , М ағрифа қалай? Нега ундан оғиэ 
очмайсан?

Д арм ен  ўша он:
— М ағриф ага  нима қилибди, М ағриф а қандай бўлса, 

шундай ўтирибди, Абиш! Узгарган қеч нарса йўқ. Ма- 
ғашнинг хатидан ҳаммасини ўзинг биларсан деб, инда- 
май келаётирман-да!

— М ағашнинг хатини мен қишнинг бошида олганман. 
Ундан буён етти-саккиэ ой ўтиб кетди-ку?

Д арм ен  Абишнинг кўнглидаги шубҳасини дарров анг- 
лади.

— Ойлар у ёқда турсин, йиллар ўтса ҳам ўрнидан 
силжийдими? Энди билдик М ағрифа сенга қўйган чин 
кўнглидан асти айнимайдиган кўринади. Утган йили мен- 
га айтган бир оғиз гапингга ишонч ҳосил қилиб, суяниб 
қолибди-ку! Узи сенга ж уда муштоқ кўринади.

Абиш унинг гапини бўлди-да. енгилгина хўрсиниб 
қўйди.

— Лекин мен ҳали ҳам бир қарорга келганим йўқ. 
Ҳали ҳам саҳро ҳушидек йироқдаман. Олдимда яна бир 
йил бор. Ундан уёғига яна ким билади, нима гап бўла- 
ди? Белгисиз кутдириш, адолатснзликдек кўринади...

— Рост, ота-она, қариндош-уруғлари М ағрифанинг 
ипсиэ боғлангандек бўлиб қолганига сиқилаётган бўлса 
керак. Лекин бизнинг овуллар унинг бошини очиб, жаво- 
бини бериб юбормоқчи эмас. Утган йил бўлмаса бу йил... 
Ж у д а  бўлмаса, ўша ўзинг айтган эндиги нил бўлса 
ҳам, ҳар қалай, фотиҳа қилиб қўямиз- деб юришибди. 
М ана энди шу йил М ағашни умидвор қилиб, аҳду пай- 
монни бир жойга қўйиб кетмасанг, уни узоқ вақт қий- 
ноқда қолдирған бўласан. Ф ақат  шуни айтмоқчи эдим. 
М ағрифанинг ҳолини ўйлам асанг  бўлмас, Абиш!—деб 
гапни тамом қилди.
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Абиш бу гапга қарш и ж авоб  қилмади. Аксинча, бош 
эгиб қўйди-да, нима учундир қаттиқ хўрсиниб, қўдини 
кўксига қўйди. Д арм ен га  ж авоб  қилмади. Уз фикрича, 
«соғ бўлган тақдирда ҳам Абиш худди мана шу пайтда 
ўзининг уйланиши ҳақида оғиз очолмас эди. Унинг кўнг- 
лида бугун кечқурун Д аркембойдан , Дарм еннинг ўзидан 
эшитиб билган эл дарди. Отасининг қайғуси яна ёдига 
тушди. М ағриф а тўғрисида ҳали Д арм ен  айтган энг сўнг- 
ги гап ҳам қийнаётир. У ҳақда йигит энди бир ж авоб  ай- 
тишга мажбур.

Бироқ, овул таъзияли , ота кўнгли ундан ҳам ярали. 
Яна атрофни жоҳил эулм қурш аб турганидан хабарсиз... 
бу ҳақда ҳам ўйлаш керак... англаш  керак. Абиш ғамхўр 
фикрлар билан қизишиб ошиқади. Кўзига кўрингудек 
бўлса, кўп чигал тугунлар билан ҳозир ўзи олишгудек 
бўлиб, ғаэабланиб  тутоқиб ҳам кетади... Бир вақт  унга 
м ароқ билан тикилиб келаётган Д арм енни қўлтиқлаб:

— Д арм ен дейман, бу ёвузликларга ҳеч чора йўқ 
экан-да. Ш ўрлик ж аф окаш  бепоён саҳронинг эгасизли- 
гини қарасанг-чи!.. — деб, хўрсиниб қўйди,— эл ичида 
Уразбойни қувватлайдиганлар  бор. Яна улар кўпчилик, 
шундай эмасми-а?

Туманга чулғанган ҳиссиётга берилишни қўйиб, бу- 
гунги оғир, ғамгин ҳақиқатга  кўчди.

— Д ар ҳ ақ и қ ат  шундоқ. Абиш эшитдинг-ку... Б ироқ 
Д акен г  унча очиб гапирмади. Ундан эш итганларинг бу 
гапнинг учигина.

■— Хўш, Уразбойдан бош қалар  ҳам ўшанга ўхш аш  
ғаломус, безориларми? Бу Чинғизда кимлар шундай?

— Кимлари борми? Ундайлар йироқдан ҳам, яқин- 
дан ҳам топилади...

— Йироқдагиси ким? Яқиндагиси қайси бири, ҳамма- 
сини айтиб бер-чи!

— Мисол учун й и р о қ д аги си — Ж иренш е, яқиндаги- 
си — қўй-чи, анави уйининг тепаси кўриниб турган ўз 
овулинг— Т акежон.

— Такеж он ҳамми? У ҳам тиниб-тинчимай, пай қир- 
қишга тушганми?

— й ў қ ,  унинг душманлиги бир бошқача. У ҳозир 
очиқ душ м анлик қилаётгани йўқ. Ҳар ерда бир нишонга 
олиб, ўқ узадиган жой ҳозирлаб юрибди... Лекин Ураз- 
бой, Ж иренш елар  нақадар  тинмаётган бўлсалар, бу эл- 
нинг ичида Такеж он ҳам худди ўшалардек.
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— Хўш, шунда қандай ишлар қилаётир?
— Қ андай  нш қилаётганига кўп дали л  келтириб ўтир- 

май қўя қолай. Ф ақат  битта мисолга қулоқ сол... М аня 
шу йил кўклам, эл ҳали қистовдан кўчмаган пайтда, Ж и - 
ренше бир гала одам билан меҳмон бўлиб, Аслбекнинг 
уйига боради. К ўклам  чиқиб келаётган пайтда сур гўшт 
ейиш, қар қаерга бориб меҳмон бўлишлар бор-ку. Асл 
оғангнинг уйнга бориш лари билан саломлаш иб бўлмас- 
дан оқ  Ж и рен ш е;—Ҳ-а-а, бойқушим. Д амингни чиқармай, 
кимирламай ётибсанми тош тагида... «тагини ўйлаб ётиб- 
саи-ку бой қушга ўхшаб а!» деб кулибди. «Бойқуш да- 
мини чиқармай, қимнрламай кундуз ётиб, кечалари озги- 
на учадн. Сен нега қимирламайсан» деб сўраганда, «мен 
тагини ўйлаб тинч ётаман» дер экан-ку. Қоэоқлар шун- 
дай деб гапиришади. Асл оғанг буларнинг гиж-гижлати- 
шига учмай юрган, мўмин одам ларнинг биттаси бўлса 
керак. Ураэбой ўша гап билан бизга эргаш майсан  деб 
кесатган-да. Асл оғанг Ж иренш ега ўш а он ж авоб  бериб- 
ди. «Ҳ-а-а... сен ҳам юрибсанми, попишагим!.. Ҳар қий- 
нинг тагига бир бориб, попишакка ўхшаб «пис» этиб 
қўйиб, Улжайни туртиб уйғотиб юрибсанми, попиша- 
гим!»— дебди, Кўрдингми, Абиш!? — деганда, Абиш ҳам, 
Дарменнинг ўзи ҳам хахолаб  кулиб юборишди.

Абишнипг кўз ўнгида ола қанотли, соқов кўкак — 
попишак гавдаланди.

— ё  пирнм, буларнинг усталигини қ а р а ’ Тилини кўр, 
топган йўлини кўр!... Хиёл баҳслашиб бир-икки оғиз гап 
билаи қанча ишларни англата билган иккови-да? Д ар- 
мен денман, бу шунчаки гап эмас, усталик билан олиб 
борилган баҳс-ку. П одш оликлар ўртасида юрадиган кат- 
та-катта элчилар бўлади Уларни дипломатлар  дейилади. 
Уруш, сулҳ, савдо, турли-туман келншмовчиликлар ҳақи- 
да  бўладиган бор гапни икки подшолик ўртасида ўша- 
лар олнб боришадн. Кўп чечан, тили ўткир, гапга келган- 
д а  устихони йўҳ одам лар ўш алар бўлади. М ана бу асл 
оғанг билан Ж иренш е ўш аларнинг энг чевари, уччига 
чиққанларидан биттаси-ку!..— деб яна ҳайрон бўлганича 
Абнш кулиб келаётиб, ҳалиги сиқинтиликни унутиб 
бнр хулоса чиқарди.

— Оббо, санъаткорлар-эй! Ш унчалик аклли, шунча- 
лик моҳнр бўлатуриб, қандоқ чидаб ўтирсин! Қани эди 
бу қобилиятни яхшиликка ишлатса?.. Яхшнлик қаёқда?  
Ҳам авом, қоронғу, ҳам ёввойи, гаранг саҳро ана у. Куни
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туғмай юрган шўрлик санъат... Емонликка ишлатмай ни- 
мага ишлатади?! — деб кулиб юборди.

Д армен  Абишнинг фикрига, шуняалик синчиклаб му- 
лоҳаза  қилишига ҳайрон бўлиб келаётир. Унинг назари- 
да, Абиш ҳозир маълум фикр эгаси, ҳар нарсани негиэи- 
гача кўра биладиган одамдек туйилди. Ичидан илм ва 
м аъриф ат  оқартирган ёш йигитнинг ҳар ж иҳатдан нақа- 
дар камолга етганлигини ҳис этди, Катта бир дўстлик 
яқинлик қилиб, Абишнинг қўлини қўлтиғи билан қаттиҳ 
қисиб қўбди.

Энди Абиш ундан Такеж он ҳақида сўради. Д арм ен бу 
масалага  келганда, билганларининг ҳаммасини очиб айт- 
мади. Яқин қариндошлар ўртасидаги совуқ гапни кўпай- 
тнргнси келмади. Лекин Абишни мутлақо хабарсиз қол- 
дириш ҳам тўғри эмас деб биларди. Аниғини М ағаш дан 
эшитаётган бўлса-да, ҳозир Д арм ен дан  кўпларнинг ичи- 
да сақланиб келган баъзи реж аларни  билиши керак эди.

— Такежон оғанг режа тузиб юрибди дейишади... 
Буни кўэ бплан  кўрмагандан кейин бир нарса дейяш  қи- 
нин... Ичдан айнишга айниб олган-ку, лекин сиртдан сез- 
дирмай, ўзича бир баҳона топилишини кутиб, пайт пой- 
лаб юрибди дейишади.

— Бу қандан гап, Д ярмен ?  Тушуниб булмайди-ку ...
— Қисқаси, Абай оғам билан мана шу таъзия  кутн- 

лаётган йилда айрилиш, ш арм ан далик  бўлади-да. Ўша 
томонларини ўйлаб тортиниб турибди. Иккинчи томон- 
дан, Уразбойлар: «узил-кесил жавобинп берсин. Ишимиэ 
тиқилинч. Қўш илмаса четда қолгани»... — деб шошира- 
ётган экан. Энди шунинг учун Абай оғам билан хафала- 
шиб, айрилишнинг чорасини излаб, худди мана шу кун- 
ларда  ўша баҳонани топган эмиш, дейишаётир.

— Қандай  баҳона экан? Яна қандай чир чиқармоқ-
чи?

— Баҳонаси — Ўспоннинг моли-мулкини бўлиб олиш 
тўғрисида!..

— Бўлиб олиш?!.. Успон оғамнинг ўлганига ҳали йил 
бўлмасдан, кўзига тупроқ тўлмасдан-а?

— Нимасини айтасан! «Айрилар дўст эгарнинг орқа 
қошини сўрайди» дейдилар-ку. Шу тўғрисидан Абай 
оғамга тиқилинч қилиб қийнаб, бир чатоқ чнқариб, шу 
баҳона билан душ манлар  томонига ўтиб олмоқчи дейи- 
шади-ку. Уни қандай гап, қандай нарса тўғрисида чиқа- 
ради? Уёғини яқин кунларда рўй берадиган иш ва кан-
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фиятдан ўзинг ҳам кўрарсан! — деб, Д ар м ен  уёғини оч- 
мади.

Абиш ҳам эзм аланиб  сўраб ўтирмади. Сир энг чигал 
тугунга етганда, «ҳолганини отам билан М ағаш дан  эшит- 
ганим маъҳул» деб билди.

II

Куз тушиб қолган. Чинғиз сирти яйловларидаги эл 
батамом кўчиб Э ралига  келди. Ендош қўнислар, кузев- 
ларга  ҳам қўшни овуллардан  кўпчилиги келиб ўрнаш- 
ганди.

Успоннинг овулига фотиҳа ўқувчилар яна кўп келиб, 
дастлабки бир ҳафта, ўн кун меҳмон кутиш билан ўтди.

Успоннинг овули ҳозир Уйқудуҳда эди Такежон, 
Абай, Оқперди, М ойбосарларнинг овули ҳам шу ерда. Бу 
овулларнинг қулунсиз йилқилари алоҳида яйларди. 
Уларни ёйиш учун мол эгаларидан  ёшлари Азимбой, 
Мойбосарнинг ўғли Аҳмеджон, Оқпердининг ўғли Му- 
сатой яна ш уларга  ўхшаш бойларнинг болалари куз фас- 
лида  катта  уйлардан  бўлиниб, бўйдоқ йилқини сар ал аб  
олиб, Қ аш қабулоқ , кичик Қ аш қабулоқ  деган, сувга се- 
роб ж ой ларга  кўчишган. Бу қўнислар Уйқудуқдан йироқ 
эмас, С ариадр Шўлпон деган ясси тоғлиқларнинг ора- 
лиғида.

Яқинда бу водида кўрилмаган бир тўпалон юз берди. 
Бу воқиа ҳалиги Шўлпон Сариадрнинг нариги бағрида 
ўтирган қаш ш оқ деҳқон овулларининг устида бошланди.

Уша иш рўй беришдан бир кун олдин қаш ш оқ овул- 
лар да  ҳеч қандай фалокатнинг аломати йўқ эди. Аксин- 
ча, ж аф окаш  меҳнат аҳлининг худди шу кунларда чиро- 
йи очилган, озгина кунда етишай деб турган ўзгача 
юпанчиғи бордек кўринарди. У — пишиб чайқалиб тур- 
ган экини. Бу  йил ёғингарчилик бўлгани учун, экин те- 
кис чиққан эди. Айниқса мана шу Шўлпон, Қ аш қабулоқ- 
ларнинг этагида, Тайлоқбой қудуғининг атрофида ж уда 
ажойиб серҳоеил экин ўсди.

Бу  ерда олтмиш хонадоннинг йигирматача жойла 
экини бор эди. Б у  йил Бозорали , А булғозилар ҳам шу 
ерга экин экишган. Кўп овуллардан  бўлиниб қолиб кўч- 
ган қаш ш оқларнинг ҳам ярим ер, чорак ердек ҳиссаси 
бор. Уроқ м аҳали яқинлаш иб қолган пайт, экин теп-текис
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сарғайган. Бироц деҳқон Д ар кем б о й :— «яна бир ўн кун 
туринглар, олтиндек сарғайсин... Чидаб тур, камбағал- 
л а р » — деб тўхтатиб турганди.

Аммо кўп уйлар ночор, соғиб ичарлик моллари — 
битта-яримта қўй-эчки бўлса сутдан чиқа бпшлаган. 
Ш унинг учун экнн батамом пишгунча очиққан хоиадон- 
ларнинг сабри чидамай ўз ерларидаги пишган бошоқла* 
рини этаклаб  териб келиб, қўл билан уш алаб , оз-оэдан 
буғдой олиб, ўшани қовирмоч қовириб чол-кампирларга 
талқон қилиб беришади. Бш болаларга  қовирмочдан 
овқат қилиб беришади... Текис пишмаса-да, пишган-пиш- 
ганини териб олувчига оз-оэгина экинлари шундай наси- 
банн бера бошлаши катта дармон бўлган. Сўнгги 
кунларда ҳар уйда гуриллаб ўт ёқилиб, қозонида патрила- 
тнб буғдой қовирилади. Уғир дўқиллатиб талқон қиля- 
нади. Ҳар бир оилада ёш жувон ёки ўғил боласи бўлса, 
кичкина инилармни, сингнлларинн эргаштириб бориб, кун 
бўни ўша пишган буғдой ичидан бош оқ теришади. Бугуп 
ўша болалар  орасида Асан билан Усен ҳам бор. Энаси- 
дян рухсат олган икки бола ўзларининг оэгина экинн- 
пинг четига кириб келишди.

Бу йил Асан — еттига, Усен — бешга чиққан. Иккови- 
нинг ҳам юзлари, оёқ-қўллари офтобда хўп куйган. Асан- 
нинг кўйлак-иштони бор, Усенда кўйлакнинг ўзи холос.

Экин ичига кириш аётганларида Асан укасига қайта- 
қайта тайинлаб  дейди:

— П иш ган буғдойнигина оламиз. Сен тегма! Мен 
биламан, бошиннгина узиб оламан.

— Ҳеч-да, мен нима қиламан? Энам менга ҳам тер 
деган.

— Сен пишганини билмайсан. Бўлмайди-да ахир. Иш 
бузилади, пишмаган буғдойни юлиб олсанг, ғўр бўлади. 
Ейишга ярамайди.

— Менга сен кўрсатиб бер, пишганини оламан
— й ў қ  дедим-ку, шундай қиладиган бўлсанг эндн се- 

ни олиб келмайман. Бўлм аса , сенчи, этагингни ушла... 
Мен узиб оламан, сен этагингга сол, бўптими Усентой?

— Бўпти! — деб келишиб, улар баланд  бўйли буғдой- 
поя орасига эҳтнётлик билан кириб кетишди.

Асан кеча энаси билан териб ўрганганидан, бир икки- 
та бошоқни билиб узиб олди. Усенга бераётиб:

— Буғдойимиэни босиб таш ламайлик , синиб кетсэ 
емон бўлади. Бекорга  нобуд бўлади. Сен бошоғини син-
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дириб қўйма, менинг изимдан юр. Битга буғдойни син- 
дириб қўйсанг, бундан кейин энам юбормайди! — деди.

Иккови тинмай сўзлашарди.
— Уйда энам яна буғдой қовиради,— деди Усен қор- 

ни очиб. Яна қовирмоч егиси келди. Уэи бир бошоққа 
қўлини чўзиб, синдириб олай деди-ю, Асанга қараб , қў- 
лини қайта тортиб олди. Асан ҳам унинг ҳаракатипи 
пайқаб  қолиб, «тегма!» деди,— яна экамнинг ўзига кеча- 
гидек талқон қилиб берамиз... Сугга қорса қандай яхши? 
Ширин бўлади-а?

— Ширин! — деб, Усен кеча энасидан қолган талқон- 
ни еганини эслаб  келмоқда. Иккови экиннинг қачон бата- 
мом пишиши ҳақида сўэлашади

— Ун кундан кейин ўрамиз. Д аркем бой  отам айтди!— 
деди Асан. У энасидан эшитган гапни айтди.

— Ундай бўлса, Д арм ен  оғам яна ўэи келар экан- 
да ,— деб Усен Дарменни эслади.

— Узи келади. Утган куни келиб энамга: — ўн кун- 
дан кейин ўэим келиб, ўриб бойлаб бериб кетаман, деб 
айтиб кетган,— деди.

Асан ҳам Д арменни ўз отасидек, энг яқин одамидек 
кўради. Д ар м ен  Ийс кампирнинг етимларини ўтган йил 
Такеиюн овулида бўлган можародан кейин ўз жигаридек 
кўрарди- Узи бўлса, ҳали уйланмаганди. «Шу шўрлик 
гўдаклар ҳаммадан  ғариб бўлишди ку. Мен бўлсам оёқ- 
қўлим бутун азам ат  эканман. Ҳеч бўлмаса мана шу етим- 
чаларга  паноҳ бўлайин» деган қарорга келганди.

Ю зидан шулар учун қон оқиб, тамға тушганда «қо- 
ним ҳам ш уларнинг қайғусига қорилди-ку, беҳуда кетма- 
син!..» деб аҳд қилганди.

Бу оилани ўша йил кузда Такеж он овулидан кўчириб 
келиб, Д аркем бойларнинг ёнига ўрнаштирди. Қиш бўйи 
топган тутганини бўлиб, Ийс кампирникига бир тана, уч 
қўй, сўқим сўйиб берди. Ш аҳарга  бориб илгари болалик 
чоғида ўзлари турган Белоғош дан озроқ озиқ олиб келдн. 
Уша ерда илгари ёш йигитлик чоғидагидек рус деҳқон- 
ларига ёлланиб, куз бўйи ўроқ ўрди-да, ҳақига буғдой 
олиб, ўлж а билан қайтди. Ушани Д аркем бой билан Ийс 
энага бўлиб берди. Етимларнинг қишлик озиқ-овқатини 
ғам лаб  берди. Яна ўша озиқдан уруғлик қолдирнб, ярим 
ерга буғдой, чорак ерга тариқ экиб берди.

Энди, ҳалиги б олалар  айтганидек, у яқинда яна ке- 
либ: «ўроқ маҳалида  ўзим келаман» деб кетганди-
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Иккита бола бошоқ териб юриб тариқлари  ҳақи да  ҳам 
сўзлашарди.

— Г ўж а бўлади.
— Т ари қ  гўж а  қан дай  яхши-а!
— Сут қўшилса ундан яхши овқат  й ў қ -к у !— дейи- 

шиб б олалар  кичик бош ларига тушган очлик азобининг 
аламини унутмаганларини сездиришарди.

Ш улар сингари б олалар  билан қизчалар  ҳам қатор- 
даги экинэорларда бугунги овқатга  етарлик бош оқ териб 
юришганди. Бу ерда ўтган йил Азимбой, М аникелардан 
ж аб р  кўрган Қангбоқ, Тўқсон, Ж ум ирларнинг ёш болала- 
ри ҳам бор эди.

Бозорали , А булғозиларнинг уйидан келган кичкина 
деҳқонлар ҳам кўринарди. Д аркембойнинг ўғли Раҳим- 
той ҳам бошоқ териб тўрвачага  солиб олган. У ҳам 
«отамга талқон қилиб бераман» деяётир. У ўзини отасига 
паноҳ бўладиган азам атдек  кўрсатгиси келарди. Ҳамма 
болалар  бирга қайтиб келиш аётганда тўрвалари , этак- 
л ари  ёки ечиб олган камзул-чопончаларини тўлдириб, 
озиқ олиб келишарди. Ю зларида  шодлик акс этиб турар- 
ди. Б у л ар  ўзларининг кичкипа ҳаётларига етарли нарса- 
дан бошқани изламас ҳам эдилар.

Болаларнин г ҳаммаси экин атрофини айланишиб, ҳар 
бири ўзларининг озгина ердаги экинларидан нари кетиш- 
га кўзлари қиймай, қувонч ва умид билан боқишарди.

Асан билан Усендек болалар  ҳам, қизчалар ҳам:
— Яқинда экин ўрилади! Буғдой кўп бўлади.
—  Гўжа қандоқ-а, буғдой гўжа!
— Бизда-чи, тариқ гўж а ҳам бўлади ,— деди Усен.
Аслида тариқни ф ақат  Ийсгина эккан эди.
— Ҳа нима бўпти, тариқдан  буғдой яхши-ку! Буғдой 

гўжа тариқ гўж адан  ҳам яхши бўлади!— деб, Тўқсон- 
нинг Айтиш деган кичкина ўғли Усенга ёндошиб кела- 
ётир.

— Буғдойдан ун бўлади, кўмоч пиширилади,— деб 
Уримжон деган кнчкина қиз кулиб қарайди. — Бўғирсоқ, 
чалп ак  бўлади,— деб айтолмайди, чунки унга мой керак^ 
да. Кичкина бўлса ҳам, катта нарса ҳақида беҳуда умид 
қилмасди.

— Ҳа, менинг энам тариқдан бўтқа пиширади! — деб, 
Усен ҳали ҳам ўзининг ўзга болаларда  бўлмаган тариғи 
билан мақтаниб келаётир. Раҳимтой бошлиқ бир тўп бола 
куйлаб ҳам юборишди. К атталар  буларни эрм ак  қилиб.

IV  А блй й^лн
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ҳазиллаш иб айтадиган ўланлари бор, ўшани айтишаё- 
тир. Улар бирга куйлашиб, кулишиб ҳам ҳўйишарди.

«Экинчининг боласи, корабўрбой».1
Экинингни еб кўйди ж ў ж а  тўрғай...»

Кичкина сариқ қиз Ж а м о л  этагига бошоқ тўлдириб 
келаётганига қарам ай  бош қаларнн эрмак қилиб кула 
бошлади. «Ана қорабўрбой», «мана қорабўрбой», «мана 
бу ҳаммасидан ҳам қорабўрбой» деб елкаси билан ёни- 
даги Усенни туртиб қўйди. Усеннинг жаҳли чиқиб:

— Узинг қорабўрбой,— деган эди, болаларнинг ҳам- 
маси ундан кулиб юборишди. Ж а м о л  югурганча олдинга 
тушиб, ш ақиллаб  кулди-да, оёғини кўрсатди. Унинг оёғи 
ҳамма болаларнинг оёғидан оқ, бежиримгина зкан. Усен 
ҳам энди уялиб, ҳам жаҳли чиққанича индамай келаё- 
тир. Ф ақат  қовоқ-димоғи осилиб, ҳали ҳам ўйноқлаб 
кулиб келаётган Ж ам о л га  қараб:

— Вой қизи қу р ғу р -ей !— деб қўйди.
Ш у зайил ҳазиллашиб, ўлж аларини кўтаришиб кела- 

ётган бир гала ёш болалар  ўзларининг Тайлоқбой қуду- 
ғида ўтирган кўп уйлик, кўҳна кулбалик овулларига 
яқинлаш иб келишганда, бир ишни кўриб ғоят ҳайрон қо- 
лишди. Овулнинг ёнида узундан-узоқ чўзилган кўчдек 
ж уда  кўп ар ав алар  турганди.

Раҳимтой бошқа б олалардан  олдин ф аҳмлаб:
— Ҳой, болалар! Булар  қозоқ эмас. Вой, руслар! Ана 

руслар, матуш калар  ҳам юришибди!— деди.
Бош қа болалар  энди билишди. О тлар аравалардан  

чиқарилган экан. Бир қанча араванинг устида чодирга 
ўхшаш соябон бор. Кўп ар аваларн инг  олдида қуюқ со- 
қолли, сочи ўсган боболар, оталар  кўринди. Аёлларнинг 
ҳам кўпчилиги бошяланг ёки қоэоқ аёллариникидан бош- 
қача кичкина чорси бойлашган. Айниқса сочлари сап- 
сариқ болалари, кичкинагина қизчалари кўп.

Кичик экинчилар ўз овулларига энди қўрқишиб, се- 
кин-секин юришиб келишаётир... Ж у д а  кичиклари йиғ- 
ламсираб, орқага  чекинишган эди, Раҳимтой уларни уял- 
тириб:

— Н им адан  қўрқаётирсанлар! Б у л ар  ҳам ўзимизга 
ўхшаган одамлар. Яна буларнинг калачларн  бор, нон...

1 Қора, кнрчир маъносида. — Ред.
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Нон беради, ана юринглар! Қ ўрқсаларинг улар хафа 
бўлиб койишади! — деб ҳамма болаларни бошлаб 
кетди.

Катта  обоз деҳқонларнинг ар ав алар и  эди. Булар  ора- 
сида овулнинг ёш болалари  илгари кўрмаган брнчкалар, 
кўкка бўялган, соявонли ар авалар  кўп эди.

Тайлоқбой қудуғи кўп овулларга  қўнис бўларлик, бағ- 
ри кенг, ҳар ер-ҳар ерда ўтлоғи кўп, яна суви ҳам, қудуқ. 
булоқлари ҳам етарлик манэил эди.

Олтмиш хонадон қаш ш оқларнинг ҳаммаси шу жойда 
бўлмаса-да, ярмидан ошиғи шу ерда. Булар  ўн икки, ўи 
беш уйликдан бўлиб уч ерга бўлиниб ўтирган жотоқ — 
дсҳқон овуллари эди.

Сувга сероб қудуқ мана шу уч овулнинг ўртасида 
эди. ^

Рус обози ўша қудуқ бошини ёқ ал аб  ўтлоқларга жой- 
лашибди... Отларни ўтлоққа қўйишибди, ҳар ерга қозон 
осиб, тутунини бурқиратиб овқат  ҳозирлашиб, дам  оли- 
ш аётган экан. Кўпчилик катта-кичик эркак, хотинларнинг 
ҳаммаси бошяланггина эмас, оёқлари ҳам яланг.

ё ш  болаларга  бу ҳолат аж ойибдек туюлди.
Аслида Тайлоқбой қудуғи катта йўл бўйида эдн. Шу- 

нинг учун бу йўловчилар йўл бўйига туш ганлари билан 
ҳайрон қолишмади. Лекин болаларга  бир ерда шунча 
русни кўриш қизиқ туюлди.

Асанларнинг уйи мана шу обозларнинг нарёғидагя 
овулда эди. Б олаларнинг кўпчилиги атрофдаги уй-уйла- 
рнга тарқалиш ганда Раҳимтой билан Асан, Усен ҳалиги 
шўх қиз Ж ам ол  — тўрттови ар а в а л а р  томон кетишди. Шу 
чоқ олдиндаги аравзнинг тагида, сояда ётган бир кекса 
рус мана бу болалар  олиб келишаетган бошоқни кўрди. 
Русчалаб:

— Буларнинг буғдойи бор экан, қандай ўсар экан! 
Б о л ал ар  тўхта, буғдойингни к ў р с а т !— деган эди, бола- 
л а р  унинг гапини тушуна олмади. Деҳқон чол ўрнидаи 
туриб болаларга  яқинлашиб келди. Усиқ оқ сочи, узун 
соқоли ҳурпайган балан д  бўйли чолдан болалар  аввал 
қўрқишдн.

Асан «қочайлик!» деди. Усен билан Ж ам о л  «бизни 
уш лаб  олади» деб йиғлай бошлашди. Узларининг тез 
югура олмасликларини ўйлаб қўрқишди. Лекин, ҳалиги 
б арваста  келгэн рус болаларнннг қўрқаётганнни кўрнб, 
очиқ чеҳра билан кулиб келди.
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— Постой ребята! Буғдойингни к ў р с а т !— деди у ке- 
лаётиб.... Раҳимтой энди ўзини тутиб олиб, бирга кули- 
шиб:

— Узимизнннг буғдой! — деди.
й ўловчи  рус буларга «тўхта» деятгандек ишора қил- 

ли-да, аравасига қайтиб бориб, телпагини тўлдириб су- 
хари олиб келди. О қ ноннннг сухариси эди. Б о л ал ар  бунн 
кўриб энди чолга зўр ишонч билан боқишди. Чол Усен- 
нинг этагидаги буғдойдан бир ҳович бошоқ олди-да, ўр- 
нига сухаридан солиб берди, Қолганини уч болага тенг 
бўлиб бера бошлади. Б ол ал ар  хурсанд бўлишди.

— Сенлар сухарини олдинглар, мен бу йил бу ерда 
буғдой қандоқ унганини кўрай ,— деб, буғдой бошокла- 
рини кафтига солиб уқалади. Ш у чоқ болалар қайтиб 
кетишаётган эди, бир-иккита бошяланг кекса аёл ара- 
валарнинг остидан чиқишиб, болаларга:

— Сют, сют! сют бор? — деб қозоқчалаб  сут сўраш- 
ди. Уларнинг ҳам қўлларида яримтадан калач  ва суха- 
рилари бор эди. Энди айирбошласа керак деб ўйлаб Ра- 
ҳимтой билан Асан:

— Сут бор...
— Бизникида, энамда сут бор.
— Юр, сут бор... ана эвул! — леб, Раҳимтой билан 

Асан ўз овулларига таклиф  қила бошлашди. Аёллар бо- 
лаларга  эргашишди. Олдинги аёлларнинг йўл топганини 
кўриб, яна бир неча она билан кексэ эналар  ҳам нонла- 
ри, сухариларини олишиб, бирга кета бошлашди. Ниҳо- 
ят, бир гала аёллар^и ёш б олалар  ўэларининг кўп хона- 
донли овулларига олиб келишди.

А ёллар орқасидан ҳалиги бошоқ олган чол билан 
яна бир-икки деҳқон эргашди. Ялангбош, қуюқ сариқ 
соқол-мўйловли одам лардан  б олалар  ҳали ҳам ётсира- 
шиб келишаётир.

Булар  мана шу обознинг бошлиқлари эди. Аввал уч- 
рашган, соч-соқоли оппоқ ч о л — Афаиасьич, қолган ик- 
ковидан бири — барваста  келган, яғринли сариқ мўйлав- 
ли киши — Фёдор, иккинчи, жуссаси ихчамроқ, ўткнр мо- 
вий кўэлари ичига ботган, қошлари ўсиқ-ўсиқ оқ сочли- 
си — Сергей эди.

Б олалар  буларни эргаш тириб келиш лари бнланоқ 
ота-оналарига: булар сут сўрашаётир... нон беришади... 
Сухари берамиз! — дейишаётир. Эна сут беринглар!— 
деб оналарини чақириб югуришди.
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О вулда уйлар кўп. Озроққина сутларини олиб чиқ- 
қан жувонлар, кам пирлар  ҳалиги рус аёллари билаи 
аралаш иб, қуралаш иб  кетишди. Рус аёлларининг ораси- 
да  барваста  келган, аж ин босган чеҳрасида ғайрат акс 
этиб турган, қўллари, жуссаси эркакларникидек пишиқ, 
ўрта яш ар она бор эди. У бош қалардан  кўра офтобда 
кўпроқ куйиб, қоратўри тортганди. Обоздаги аёлларнинг 
ҳаммаси уни «мать Д ар ья»  дейишарди. Уша Д ар ья  бош- 
қа аёллар  номидан қоэоқ аёллари билан эркин сўзлашиб, 
сухари — нон бердириб сут-қатиқ олдира бошлади.

Ақлли сиймосида сабот акс этиб турган Д арья  бир 
томондан қозоқ кампири Ийсга, яна шунингдек кекса 
аёлларга  русчалаб ҳазил қилиб:

— Меники-сеники,— деб, қоэоқча, сўзламоқчи бўлар- 
ди. Ийс билан Бозоралининг хотини Удек ва Даркембой- 
нинг хотинн Ж ан ғи лл ар  кулишиб, очиқ чеҳра билан сўз- 
лашишиб: «сут текин, олинглар — меҳмонсизлар!» дейи- 
шарди.

Б аъ зи  бир рус аёллари пул бермоқчи бўлишган эди, 
Ж ан ғи л  кулиб, икки қўлини силкитиб бошини чайқади.

— К ерак  эмас, пулнинг кераги йўқ!.. Биз савдогар 
эмасмиз... Ол, ма сут! — деб текинга бераётганини анг- 
латиб, қўлидаги ж ўм ракли  челагидан бир тўп хотинларга 
сутни ўзи қуйиб берди.

П ул чўзаётган қўлини қайтарнб, бошини чайқага- 
нича:

— Йўқ, йўқ... — деди.
— Буларни қара, ўзлари қашшоқ... Яна пул олиш- 

майди. Бизларни меҳмон ҳисоблашаётир. Қирғиэлар 
меҳмондўст бўлишади... Ш ундайми? — деб Д а р ь я  Ж ан- 
ғилга ва шунингдек муомила қилаётган Ийсга, Удекка 
кўп миннатдорчилик билан қараб  туришарди.

Бирга келган эркаклар  ҳам Д арьянинг сўзини маъ- 
қуллаб, бош ирғаб қўйишди.

Лекин бу эркакларнинг катта бир ишлари бор эди. 
Афанасьич кулиб турган Ж ан ғи лн инг ёнига келиб, чала- 
ярим қозоқчалаб  сўрай бошлади:

— Овул қозоқники, мужик бор?
— Б у  одам нима деяётир? Битта-яримтанг уқдила- 

р и н гм и ?— деб Ж ан ғи л  кулиб, тараддудланиб  қолди.
— Бу  одам, эркакларни сўраётгандир дейман!— деб 

Удек топди.
А фанасьич униаг гапини м аъқуллаб  бош ирғитди.
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Бу кекса одам обоздаги бошқа одам ларга  қараганда , 
қозоқ ҳаётини яхш ироқ биларди. Чунки, мана шу кела- 
ётган тўпдан «ходок — билиб келувчи» бўлиб, Еттисувга 
бориб у ерда бир йил туриб, ернинг, халқнинг, касби-кор- 
нинг ҳамма ж иҳатлари  билан танишиб, энди мана бу 
тўпни эргаштириб, кўчириб келаётган эди. Қозоқчага ҳам 
унча-мунча тушунадиган бўлиб қолган.

Буларнинг эркакларни йўқлаётганини англаган аёл- 
лар, энди уйда бетоб ётган Бозорали борлигини айтишди. 
«Русча ҳам сўэлаш ади» деб ўйлашди. Абулғози, Д ар-  
кембойлар ҳам шу овулдаги уйлардан бирида бўлмоғи 
керак... уларни ҳам эсга олишиб, аёллар  эркакларининг 
отини айта бошлашди

Лекин буларнинг ичида Удек дадиллик қилиб, Афа- 
насьич билан ёнидаги иккита эркакка  қаради-да, қўли 
билан ишора қилиб чақириб:

— Юр!... Буёққа юр! Э ркак  бор! — деб эргаштириб 
кетди.

Уч деҳқон Удекнинг орқасидан Бозоралининг уйига 
келганда, ҳалиги Д а р ь я  бош лаб келган аёллар  ва бошқа 
ар авалар д ан  идишларини олиб келган ёш болали оналар, 
эналар шу овулнинг бутун уйлариии ёқалаб  келишаётган- 
ди. Кўп уйларнинг эшигидан қарашиб, қозоқ аёллари 
билан имо-ишора қилиб сўзлаш иш арди-да, икки тар аф  
ҳам кула беришарди. Улар буларни, булар эса уларни 
томоша қилишаётир. Бири-бирининг кийим-кечагига ҳай- 
рон қолишарди. Рус аёллари қозоқ аёлларининг бош кн- 
йимлари ҳақида сўзлашарди.

— Кекса хотинлари ҳам бошяланг, у нимаси? — деб, 
қозоқ аёллари ҳам ўзаро сўзлаш иб қизиқиб қарашди.

Д ар ья  кўп хотинларни эргаштириб олиб, уй-уйнинг 
эшигидан қараб, таж рибали  кўзи билан уларнинг оғир 
аҳволини кўриб келаётир.

— Қип яланғоч-а, уйлари илма тешик... ичида ф ақат  
увада, кийим-кечаги ҳам, анж оми ҳам йўқ,— дерди Баъ-  
зан ўчоқ бошида ф а қ а т  буғдой қовириб ўтирган оналар- 
ни, ёш қизларни кўриб овқатларини қаранглаф, қуруқ 
буғдойнинг ўзи,— деб, бош чайқаб келаётир. Қозоқ аёл- 
лари Д арьянин г отини дарров ўзгартириб, Ж а р и я  қўйиб 
олишди. Рус аёлларининг ҳаммаси Д арьянин г сўзига 
қўшилишиб, сўзлаш иб келишарди.

— Бир томчи мой топилмайди.
— Буларнинг сутдан бошқа овқатлари ҳам йўқ.

294

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Оч бўлса керак. Л екин ўзлари пул олишмайди.
— Бу қирғизларнинг қишлоғи-ку. Ш ўрлик, йўқчилик 

қ и ш л о ғ и !— дейишиб, аёлларнинг ҳар бири Д арьянин г 
сўзини қувватлашаётир.

— Бизнинг Пенза қишлоқларидаги йўқчиликка ўх- 
шайди.

— Худди биздаги оч-яланғочларнинг уйига ўхшай- 
ди! — деди д ағал р о қ  товуш билан кескин қилиб, бўйи 
Д арьядек , лекин ундан бўлиқ, пишиқ жуссали Фекла. 
Аллакимни қарғаб  ҳам юборди. Д а р ь я  ҳам боядан бери 
бош ирғаб, ўйланиб келаётган эди.

— Эй, ит қашшоқлик, ҳамма ерда сенинг қабиҳ тум- 
шугинг бир хи лд а-ку ! . .— деб аччиқ истеҳзо билан ёни- 
даги аёлларни кулдириб қўйди.

Бу  чоқ Бозоралининг уйига ҳалиги русларгина эмас, 
шу овулнинг эркаклари  ҳам йиғилишганди: Д аркембой, 
Абулғози, Қ ангбақ, Тўқсон, Ж у м и р лар  ҳам шу ерга ке- 
лишган эди. Буларнинг ҳаммаси бошқа меҳмонларни 
қуршаб олишиб, суҳбат қилишаётир.

Боэорали ҳали ҳам бетоб. У: бод касалига мубтало- 
ман, дерди. Ҳ амма ери соғ, ф ақат  белини кўтара олмай- 
ди. Ҳоэир ёнбошлаб ётиб, руслар билан уриниб-суриниб 
сўзлашиб, сўз орасида Д аркем бойларга  ҳам қозоқчалаб 
тушунтириб бераётир.

Афанасьичнинг исмини сўраб, уни «Апанас» қўйиб 
олишди. Апанас Бозоралига ўзларининг оғир аҳволда 
қолишганини айтди.

— Семейдан чиққанда йўлдан адаш иб кетибмиз. Биз- 
л арга  катта трактага , бекат йўлига бориб тушиш керак. 
Ушанга йўл биладиган, бизларни бошлаб борадиган одам 
топиб беринглар. Биз унинг хизмат ҳақини берайлик! — 
деб ўтинди.

Б у  гапни билгандан кейин, Даркембой:
— Бўпти, одам топамиз, берамиз... Мана бу Қангбоқ 

ҳозир бўш-ку... Экинига ўроқ солгунча қайтиб келади, 
борсин! — деди.

Қ ангбоқ ҳам норозилик билдирмагандан кейин, уч 
йўловчи Қ ангбоққа тўланадиган ҳақ  масаласини кели- 
шиб олишди.

Энди Д аркем бой буларнинг қаердан келаётганини, 
қаерга кетаётганларини сўради.

— Кўда пайдўм? Апанас-а-а!? — деган эди, Афанась- 
ич тушуна қолди.
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— Семирен... Семирек едем!...
— Бу Семиреги қаер?... Оқирекми? — деб Д аркем бой 

тушунолмай, қўшни бўлган Сибон элинимг қўнисларидан 
бирининг номини айтди.

— Лепса, Л епса?  — деб Сергей очиқроқ тушунтирмоқ- 
чи бўлди.

Бозорали энди англаб:
— Лепси, Лепси, Ш уборағаш, Қополни антаётир.
— Д а, да ,  Капал... Капальск. Л епса , Капал.
— Э-э-э Еттисув! Э-қа, дунёнинг бир бурчаги экан-ку, 

ўзлари қаердан  келишаётган экан? — деб Д аркем бой яна 
сўради. Бозорали буни сўраганда, Лфанасьич қўлини 
йироққа силтаб ж авоб  берди.

—  Россия, Россейские!.. Мен Пензадан! — деб, Федор 
билан Сергейни кўрсатиб, — Томбов! — деди.

Бозорали уларнинг ички Россиядан, ж уда  узоқдан кў- 
чиб келишаётганларини тушунтирди. Д аркем бой  улар- 
нинг икки ойдан буён йўл босиб кўчиб келаётганла- 
рини билганда, бошини чайқади-да, ўйланиб яна сў- 
ради.

— Нега кўчдинглар? Туғилиб ўоган ерларннг яхши 
эмасмиди? Ота макони манэилингдан қандай зўрлнк ҳай- 
дади э к а н ? — деб қайрон бўлиб қолди.

А панас бу саволни англаганда, икки қўлини ёзиб 
қўйди.

— Ж у д а  ёмон бўлди у ерда... Очарчилик бўлди.
— Ер оэ бўлдими? — деганда, Апанас бош ирғаб, ўз  

ақволларига хиёл истеҳзо билан кулиб қўйди.
— Баъзи  киш иларда ер кўп, бизларга йўқ бўлди.
— Уш анда қанча ерларинг бўлган эди? — деб Бозо- 

ралининг ўзи савол берди.
— Ер мана бу кафтимдек!— деб, бир кафтини ёзди.— 

й ўқчи ли к  бўлса, мана бу менинг зипуннмнинг катталиги- 
дек! — деганда, Бозорали Апанаснинг гапидан хурсанд 
бўлиб кулди.

— Кўрдиларингми, нима деяётганини!... Ер кафтим- 
дек, йўқчилик чопонимдек бўлди,— деяётир.

— Оббо шўрлик-ей! Келиштириб айтганини қара!
— Сўзнинг пўскалласи! йў қ чи ли к  деган ш у-да ,— 

дейншиб Абулғоэи, Тўқсонлар баравар  қувватлашди.
Сиймосида истеҳзо акс этган ҳолда А ф анас яна:
—  Беда-чи... мана бу сенинг уйингдек! — деди. Бозо- 

рали яна унинг сўзига қўшилиб кулганича:
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— Бош нмизга тушган кулфат ундан ҳам катта. Мана 
бу сенинг бошингдағи уйингдек бўлди. Қўчман нима қи- 
лайлик*— деяётир,— деди.

Тингловчи қозоқлар Апанаснинг ақлига ҳайрон бўлиб 
қараб қолишди.

Даркем бой Апанасга зўр ишонч, очиқ чеҳра билан 
тикилди.

— Тўғри-да, «орқада йил яхши келса, нега олқор 
кетади?» дейдилар-ку.

— Ф ақат ўзини эмас, ўэгалар ҳақида ҳам айтаётиб- 
д и !— деб Қонгбоқ богп ирғаб қўйди.

— Тўғри! Бизда ҳам шу эмасми? — деди Тўқсон, унга 
бу гаплар маъқул тушди.

— Бизда ф ақат  ер кўп-у, экин экилган жой кафтдек, 
йўқчилик билан ф алокат  ўзимиз ҳар кун кўтариб келаёт- 
ган бўйинтуруғдек!.. .— деди.

Бозорали Апанасга ж уда  меҳр билан қаради.
—  Ш ўрлик эр-азам ат  халқнинг авлоди-да... Ҳақиқат- 

дан четга чиқмайди. Кўзини очиб кўргани шу, шундоқ 
демай нима қилсин.  « Б ад ав л ат  эднинг ўғлн-қизиман» 
деб ёлғонни дўндириб мақтанмайди ҳам! — деб, бнр оз 
ўтирди-да, бир хаёлга келди. Уни аввало Удек, Д аркем - 
бой, Абулғоэиларга айтди.

— Сургунда юрганимда русларнинг нон-тузини кўп 
ичган эдим. Айниқса, қочиб келаётганимда ш уларга ўх- 
ш аш қашшоқ, кам бағалларнинг уйидан ёрдам олиб, элга 
етиб олган эдим. Б у л ар  сафарга  чиққан мусофирлар-ку. 
Қайғуси ҳам, гапи ҳам худди биэларникига ўхшайди. Шу 
ерда Удекнинг бир катта қўэнсн бор, энг аэиэ меҳмоним- 
га сўяман деб қўйган эдим. Б улардан  азиз меҳмон бор- 
ми? Ҳозир ўшани сўйиб, шу йўловчиларни меҳмон қилай- 
лик. Абулғози, сен ўшани олдириб келиб, сўйчи! — 
Деди.

Бу гап ўтирганларнинг ҳаммасига м аъқул тушди. Бу 
чоқ Удек чой қўйиб юрган эди. Бозорали  энди Апанас- 
л ардан  шошилмай меҳмон бўлиб кетишларини илтимос 
қилди. Улар бошларини чайқашиб, ҳайрон бўлишди-да, 
миннатдорчилик билдиришди.

Боэорали яна икки гапни айтди. Аввало А панас би- 
лан маслаҳатлаш иб, мана шу кўчиб келаётган ўттиз хо- 
надоннинг кексаларндан яна беш квшини таклиф  қилди. 
Уларни Федор бориб айтиб келадиган бўлди. Сўнгра 
Б озорали Тўқсон, Қ ангбоқларга  қараб;
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— Буларга  экинларингни кўрсатинглар. Б и злар  ер 
тирнаганимиэ бўлмаса, экин экишни биламизмк? Ерни 
қай йўсинда ҳайдаб, қай таҳлитда экишни биладиган шу 
А панаслар. Булар  меҳнат оғир деб йиғлашмайди, ф ақат  
«ер» деб йиғлашади. «Меҳнат оғир» деб йиғлайдиган фа- 
қат  бизлар. Экин бошига бошлаб бориб, тупроқни кўр- 
сатинглар! Қ андоқ ҳайдаш, қандоқ сепишнинг йўлини 
ҳам сўраб қолинглар,— деди.

Б у  маслаҳатни Абулғози билан Д аркем бойга  қарата  
айтганди. Уларга ҳам маъқул тушди. А панас билан Сер- 
гей бўлса, бу атрофнинг экинини кўришга ўзлари ҳам 
қизиқар эдилар.

Шунинг билан кун бўйи Бозорали буларга  ўз овул- 
ларининг қашшоқлиги, аҳволларининг жуда огирлигини 
батафсил айтиб берди. Атрофдаги бойлар, зўравонлардан 
кўраётган эўрлик, жабр-зулмларни ҳам ҳикоя қилди

Бозоралининг уйида меҳмон бўлиб чиққан Апанаслар 
ўша куни кечки пайтда ҳаммаси экин бошига боришди. 
Экинни уларга Абулғози билан Д аркем бой  кўрсатди.

Д еҳқонлар  орасида ернинг сирини, экиннинг тилини 
ж уда яхши биладиган Сергей, текис чиққан экинни ора- 
л аб  юриб, бошини чайқади. Чала ҳайдалган, айниқса ке- 
саклари бутун қолган, мола қилинмаган ерга сепнлган 
экин ёнига келганда Апанас қўлига катта кесакни олиб, 
Даркем бой билан Абулғозига кўрсатди.

— Д ж ам ан!. .  Д ж алқов!  Сенлар дж алқов! — деди. Ку- 
либ туриб бошини чайқади. Тўғри сўз, кескин табиатли, 
паҳлавондек гавдали Ш ўдир қўшилиб кулди-да, Абулғо- 
зининг биқинига туртиб қўйиб, ерга тупирди, тушунмаса- 
да Апанаснинг гапини такрорлаб:

— Д ж ам ан .. .  д ж а м а н ! . .— деб туриб,— чего там джа- 
ман!.. Плохо! Ай как  плохо сеете! Бить тебя надо Абул- 
гози!— деб, Абулғозининг елкасидан уш лаб силкитиб 
Қўйди.

Лекин шунда ҳам мана бу йигирматача жойда экил- 
ган экин бу йил ажойиб бўлиб бўй тортган, текис чиққан- 
ди... Бирорта оласи йўқ. Д еҳқонлар  унга ҳам қизиқнб 
қарашди. Ҳар ер, ҳар ердан тупроқ олишиб, тоза унии 
танлаётгандек тикилишиб, ҳавас қилишди.

Қейин русча биладиган Бозоралининг ёнига келиш- 
ганда Апанас, Сергей, Шўднр уччови ж уда кўп камчи- 
ликларни санаб  чиқишди. Ер текис ҳайдалмаган. Сўқа 
чуқур солинмаган. Айниқса молалаш  ёмон.
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— Бунчалик ялқовлик билан қилинган меҳнатга, шун- 
чалик ҳосил берган худоинг сахий экан! — деб, Апанас 
кулгиликка олди. Экиннинг яхши чиққанини айтаркан 
Сергей ҳазил қилиб:

— Худоси нимаси! Б у  жойнинг ери шундай... Менинг 
мана бу ҳассамни,— деб уэун оқ ҳассасини кўрсатди ,— 
бўлмаса анави араванинг шотисини ерга тиқиб қўйсанг 
араванинг ўаи ўсиб чиқади! ■— деди.

Бозорали А булғозиларга унинг гапини тушунтириб 
берди.

— Меҳнатинг билан олаётганинг йўқ, ерингнинг са- 
хийлигидан олаётирсан. Ерингнинг серҳосиллиги шундай- 
ки, шотини кўмсанг араванинг ўзи ўсиб чиқади! — деяё- 
тир,— деди.

Абулғозилар бу гапга эътироз билдиришмади. Лекин 
улар учун Бозоралининг ўзи гапирди.

— Мола етишмади. Олтмиш хонадонда иккитагина 
мола бўлди. От-улов ҳам йўқ. Мана шу олтмиш уйлик 
қяш шоқлар, сўқани ўз бўйнилари билан сургагандек, ер 
ҳайдаб бу экинни экишди. От ориқ, яна бунинг устига оз 
бўлгани учун сўқага туя ҳам қўшдик. Ҳатто бўғоз сигир- 
гача сўқага қўшилди. Қ андай  қилиб яхши ҳайдалсин!— 
деди.

Д еҳқонлар шу кеч Б озорали лар  билан хайрлашиб, ара- 
валарига қайтишди. Улар эртасига эрталаб  жўнамоқчи 
бўлишди. Қ ангбоқ бош бўлиб уларни Бек ат  йўлига, Етти- 
сувнинг катта йўлига чиқариб қўймоқчи бўлди. У тонг 
пайтида отга миниб, обоз олдида ҳоэир бўлишга ваъда 
бериб қолди.

Бу чоқ Д аркем бой Бозоралининг уйида бўлолмади. 
Унга бошқа бир иш сабаб  бўлди. Русларга  экинни кўр- 
сатиб юраркан, кечқурун отга минаётган чоғида Д ар-  
кембойнинг кўзи Уйқудуқ томондаги яқин тепаликка ту- 
шиб қолганди. Ушанда Кичик Қ аш қабу л о қ  томондан 
мана шу яқинроқ ердаги адрга қараб  ёйилиб келаётган 
йилқини кўрганди. Ж у д а  яқин бўлмаса-да, Д аркембой- 
нинг ўткир кўзи тепаликда ёйилиб юрган йилқини кўриб 
қолганди.

Ш ундан кейин руслар билан Абулғозини овулга қай- 
тариб юбориб, ўэи елиб-югурганича ўша йилқига борди. 
Кун ботиб бораётган пайт эди. Бир неча овулнинг гала- 
гала  бўйдоқ йилқиси бир-бирига туташиб, яйлаб юрган 
экан. Мол ичида чўпонлар кўп кўринмади. Ф ақат  битта-
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гнна ёш йигитча — кундузги йилқичи бор экан. Ушанга:
— ЧироғимИ.. — деб, Д аркем бой кўпдан кўп тайин- 

лаб: — М ана бу яқин орда кўп қаш ш оқларнинг унча-мун- 
ча экини бор. Оз кун ичида ўроқ солмоқчи бўлиб туриб- 
миз. Кечзси йилқичилар ухлаб  қолиб, бунчалик кўп йил- 
қи экинга тушиб кетмасин. Ш у гапни бутун йилқнчиларга 
тайинлаб  қўй, нури дийдам! — деди.

йигитча  йилқичиларга унинг гапини айтиб қўйишга 
ваъда берди. Узн ҳам Д аркембойнинг хавфини яхши 
тушунгандек кўринди. Шу гапларни уқдириб кекса деҳ- 
қон кечаси қайтиб кетди.

Ҳалиги йигятча йилқини кечки суғоришга олиб кел- 
ганда, булоқ бошида ўтирган йилқичиларнинг ҳаммасига 
ва Азимбойга ҳам Даркембойнинг илтимосинн айтди. 
Азимбой бу гапдан ж аҳли  чиқиб эзмаланиб сўраб қолди. 
Бир оздан кейин йилқини тунги ўтлоққа ўзи ёйиб. ўзи бош 
бўлди-да, бор йилқини экинзор томондаги тоғ бағрига 
ҳайдатди. Узи ҳам бу кеча йилқи қўриқлаш га чиқадиган 
бўлди. У аввалги одатидан қилиб, бу йил куз ҳам тунгн 
кузатчиликка ўртоқларини, йилқичиларини эргаштириб 
чиқа берарди. М ана шу булоқ бошига кўпгина Ирғиабой 
овуллари жойлаш ганди. Буларнинг ҳаммаси ҳам бўйдоқ 
йилқини боқиб юрган Азимбой сингари ёш мнрзалар, 
бойваччаларнинг хонадонлари эди.

Ҳозир Азимбон уларнинг ҳам кўпчилигига «бугун йил- 
қига борайлик», «кечаси д ал ад а  пойга чопншиб, ўйин- 
кулги қиламиз, отга мининглар!» дёди.

Ш унинг билан қош қорайган пайтда ўн тўдага яқип, 
гала-гала йилқилар адрни қоплай бошлади. Уша йилқи- 
ларнинг орқасидан Азимбойга ўхшаб битта-иккитадан 
йилқичиларини эргаштириб бойваччалар ҳам чиқишди. 
Буларнинг ичида Оқпердининг ўғлн Мусатой, Мойбосар- 
нинг ўзига ўхгааш, беэори ўғли Ақмеджон, Усернииг 
бақироқ  ўғли М ақа, ёш, ҳовлиқма Ақлпейис, Т онгтўл -  
тюнлан Элевсиа деган баримтачи, ўғрилар ҳам бор эди.— 
М ана шундай ўнтадан ошиқ ёш, муштумзўр Ирғизбойлар 
ўзларига  тилсиз чўқмор — сўйил сифатида олиб юради- 
ган отбоқар-йилқичиларини эргаш тириб чиқишди...

Азимбой бугун ёмон ният билан чиққанди. Кундуэи у 
йилқи қайтарадиган  нигитчадан Даркембойнинг сўзла- 
рини хўп эзм аланнб  сўраб  олдя. Уша экин ичида Бозо- 
рали, А булғозиларнипг экини ҳам бор. АзимбоЙнинг кўп 
замонлардан буён қасдлашиб юрганлари ш улар. Д ар-
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кембой бошчилигидаги ж отоклар  йилда Азимбойнинг 
ғазабини қўзғатарди. «Буларнинг экини зап ҳосил бера- 
ди-да», «бу йилги ҳосилнинг кўплигидаи ж отоҳлар  кў- 
чолмай қолишади» деган гапларни эшитиб, Азимбой зўр 
ҳасад  қилиб юрганди.

Бир-икки кун илгари Азимбойнинг ўэи ҳам ёлғиз бо- 
риб, экинни кўриб қайтганди. Энди тун ярим бўлган пайт- 
да бор йилқини ж ўрттага йиғиб, ҳайдаб, қалин экиннинг 
ўрта ерига тақаб  олиб келди. Р1илқи бўлса, кечаю кун- 
д уз  қирнинг қовж ираган  ўтида яйлаб  юргани учун, энди 
кўк ўт излаб  тентирди. Айниқса, Такеж оннинг мишглаб 
йилқисини бош лаб юрадиган кулранг қаш қа  айғири 
пишқириб қўйиб, ўзининг бир катта гала  уюрини эргаш- 
тириб йўлдаги кўк чўпни юлиб-юлқиб еганича кетаётир. 
Б о ш қа  йилқиларнинг ҳам кўплари, бор айғирларнинг 
уюрлари ўз одатлари бўйича кулранг қаш қага  эргаша 
бошлашди. К улранг  қаш қа  бўлса олдиндан ҳид билиб, 
яхши ўтлоқ борлигини сезиб, чўпга бўйин чўзмай, олға 
кетяётир.

Иилқининг олдига чиқиб бу кайфиятни ф аҳмлаган  
Азимбой ҳамма мирэалари билан ўртоқларини, йилқичи- 
ларини чақириб олиб:

— Қани энди, йигитлар, отдан тушиб сабр қилинглар. 
Ш у ерда ҳангомалаш иб ётайлик. Иилқида яйлоқ борми, 
молда тил йўқ. Қ аерга  қараб  кетганини ким билади!.. 
Эрталаб  йиғиб олармиз! — деб, истеҳзоли кулги билан 
ёмон ниятини сездирди.

Биттагина ёш йилқичи:
— Ийе, мана бу ерда экин бор, увол-ку! — деган  эди, 

Азнмбой уни ҳақорат  қилиб:
— Ж им ёт, алжимай! Биров экин экади деб биров- 

нинг моли ўтлоқдан айриладими? — деди.
Зўравон  А қмеджон билан бақироқ М ақа ҳам алла- 

кимни ҳақорат  қилаётир.
— Ер тирмалаб, ота-бобомиз қилмаган касбни топиб- 

ди! — деб, М ақа  сўз бошлади.
— Элнинг кўркини кетказишади, мана шу жотоқ де- 

ган шумлар. Буларни турткилаб кўчириб юбориш ке- 
рак! — деди Ақмеджон.

— Э-э-э, бир-икки марта меҳнати зойе қилиниб, «нт- 
га  ўхш аб ер тирм алаб  ёмон иримни бошлама!» дейилса, 
ўзи ҳам кўчади,— деди Аяимбой отдан тушиб, ж ойлаш иб 
ўтириб белини ечаркан. Б ош қалар  ҳам ш ундай қилишди.
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Отларини тизгини билан қантариб қўйиб, чилвирларига 
ястаниб ҳаммаси ётишди.

— «Кўчиш эмас, типирчилаб ҳолар, уяси бузилган 
аридек ғужғон ўйнар, ҳали бу м уж и клар!»— деб А]у|пе- 
йис ҳам ҳақорат  қилиб ирғиш лаб қўйди.

Азимбой шодланиб унинг сўнгги сўзларини қайта-қай- 
та эсга олди. Шунинг билан булар шу ётишда катта бир 
шумликни ўйлаб ётишди. Эндиги уйқулари эса, уйғоқ 
юриб ер ўртагандан ҳам ёмон. О датлари  бўйича ўғрилар- 
ни отлантириб юборгандан ҳам, оч-яланғочларни зўрлик 
билак савалаган дан  ҳам баттар, одам ўлдириб, ночор 
овулларни харобага айлантириш дан ҳам оғир бўлган 
бераҳмлик, ёвузлик уйқусига кетишди.

Хўш, йилқи-чи! й и л қ и  — тинчлик, хотирж амлик пайт- 
да ювош, бегуноҳ жонивор. Ш у сингари бебаҳо фазилат- 
га эга бўлган мол!.. Ҳозир ўзларининг қилаётган ҳайвон- 
ликлари ёнғиндан ҳам ёмонлигини... Д алан и н г  беомон 
офатига, тилсиз ёвига айланганларини билишадимн 
улар! М ана, энди минг оёқли, сон минг тишли аш аддий 
ялмоғиз, аж д ар  бўлиб чўзилди. Қора чипор бўлиб атроф- 
ни эгаллаб, экинзорга яқинлашди. Уша дамига тортгани 
келаётган аж дарнинг ёниб турган ягона кўзидек ярақ- 
лаб, кулранг қаш қанинг қашқаси ярқираб ' келаётир. 
Ҳали ҳам олдинда ўша. Минг йилқини эргаштириб, йи- 
гирма жойга экилган экинга бош лаб келиб, ёпирилти- 
риб юборган ҳам ўша кулранг қаш қа айғир бўлди. Узга 
чўпдан ҳўлроқ, тун кечада ҳам салқин, ҳам қорамтир 
кўкиш товланиб турган буғдой кўп йилқининг қисир 
бияларини ҳам, ғўнан-дўнани, байталларини ҳам бара- 
вар қизиқтириб ўзига тортди.

Э галари қасддан ёпирилтириб юборган бу беомон 
бало ҳозир худди жўрттага  ўғирлиқча кирганга ўхшай- 
ди. Битта-яримта айғирлар ҳам, ғўнанлар ҳам кишнама- 
ди. Уқрайиб, ўшқиришмайди ҳам. Ф ақ ат  тез-тез пишқи- 
риб, мана бу яйлоққа келганликларини пичирлашиб, 
маъқул кўришаётганга ўхшайди.

Киртиллатиб экиннинг бошини юлиб ейиш билан 
бирга, ўртасидан синдириб, юлиб-ю лқиганлар ҳам бор. 
ё ш  йилқи келиштириб ейишнинг йўлини билмай, бўйдор 
буғдойни кўпинча тагидан тиш лаб тортиб, илдизи билан 
қўпориб юлиб олаётир. Буғдойни пояси билан суғуриб 
олгани билан бошини энгаштириб чайнай олмай, босиб 
ташлаб, яиа тишлайди... Яна юлиб олади. Четидан кир-
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ган экинзорни бир томондан босиб пайхонлаб, ҳамма 
йилқи экин ўртасига ёпирилиб кетади. Кўп ерларда экин 
ичида ағанаш иб. ёки чопишиб, тепкилашиб, ўйноқлаб 
югуришган ёш, семиз, асов йилқилар беҳисоб эди. Уйноқ- 
лаган да  қаттиқ туёқларининг остида ўсиқ буғдой шитир- 
л аб  қулаб, эзилиб ёки қўпорилиб пайхонланаётир. 
Кундузи келган егимчаларнинг кичкинагина ҳолсиз бар- 
моқлари кўп эҳтиётлик билан авайлаб  уш лаган буғдой 
поялари ҳозир ёнғиндан баттар қасдлик, душ м анлик  зар- 
бига учради. М ингларча пичоқдек ўткир тиш лар билан 
тошдек қаттиқ туёқлар янчиб пайхонлаётир. Қаш шоқ- 
ларнинг меҳнати, пешона тери, озгина орзу, умиди, 
ғариб ҳаёти ҳаммасн ҳам мана ш у  туёқларнинг беомон 
тепкиси остида ер билан яксон бўлаётир.

Эрта уйғонган йўловчилар отларини қўшиб ж ўнаш га 
тайёр бўлиб, Қангбоқни кутиб туришибди. Қ ангбоқ бўл- 
са тонг отиши биланоқ ўтлаб юрган отини излаб, овулдан 
пиёда чиққан эди. Экин томондаги тепаликка чиқиши 
билан ҳалиги м аш ъум ишни кўрган он дод-ф арёд  қилиб, 
зор йиғлади.

Ш у чоқ эрта уйғониб, буғдойни кўэдан кечиргани 
келаётган Д аркем бой рўпарасидан чиққан эди. Ийс эна 
сингари тўрт-бешта чол-кампирлар ҳам эрталабки чойга 
экиндан бошоқ териб келгани чиқишганди. Уш аларнинг 
тўпи овулдан чиққан замон Қангбоқни кўришди Бўлган 
мудҳиш ишни ш ўрликларнинг ҳаммаси бир л аҳ зада  ту- 
шунди.

Д ам  ўтмай ҳаммаси бирдан чувуллашиб овулга югу- 
ришди. Кўп хонадонли уч овулнинг одам лари  баравар  
югуриб, эшикка чиқишди. Б о л ал ар  ҳам уйғонишлари 
биланоқ йиғлашиб, оналарининг этагидан ушлашиб, фа- 
локатни сеэгандеи типирчилашаётир. Тинмай айтилаётган 
қарғиш лар, бақириқ-ҳайқириқлар, ф арёд  қилиб йиғлаёт- 
ган ғазабли товушлар овул устида зўр кулф ат рўй бер- 
ганини билдирар эди.

— Қирилгурларнинг моли!
— Тепангдан уриб, товонингдан чиққур, йиртқнч- 

лар!
— Уртаниб ўл, Ирғиэбой!..
— Етти пуштинг йиғлаб ўтсин, бойлар]
— Кўз ёшига қолгур, қасд душман!
— Етимларнинг оҳи тутсин!
— Ев! Ев-ку булар!.
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— Бу мудҳиш иш қасдликнинг иши-ку! — деган оҳи- 
зор, ғазаб  овул ичини тутиб кетди.

Даркембой, Қангбоқ, Абулғозилар ҳам шу сингари 
ғазаб  ва нолиш билан Бозоралининг олдига етиб бориш- 
ди.

Ҳозир Бозорали саф арга  кетаётган кишидек кийиниб 
олган. Лекин ўрнидан туролмайди. Ранги ўчиб кетган. 
Ҳали оғзидан бирор сўз чиққани йўқ. Ф а қ ат  эшикда она- 
лар билан болаларнинг, алам га  тўлган оталарнинг зори- 
ни эшитиб, ерга ёзган тўшагида юз ағанади.

Энди бош лиқлардан  бир неча эркак  келиши биланоқ 
ғазаб  ичида гап бошлади:

— Вой қон қускур душманлар-ей! Ш ўрлик элим! Шў- 
ри қайнаган  меҳнаткашларим!.. Оҳу-зоринг кўкка кўта- 
рилди-я!.. Бас, эсингни йиғ ҳамманг! Эсингни йиғ, Абул- 
ғози! — деб, Абулғозига ўхш аш  бир неча шижоатли йи- 
гитларга назар  солиб, буйруқ қилиб сўзлай бош- 
лади.

— Йилқиси экиндан чиқмасдан ҳозирнинг ўзида 
юган, нўхта, арқон, чилвир олиб боринглар-да, танлаб- 
танлаб  ўттизта яхши отни уш лаб  келинглар. Бугун ё 
ўлиш, ё қолиш... Энди нимадан қўрқамиз?  Бу  экинлар 
олтмиш хонадонники эди. Ҳар бир ер бир ярим отнинг 
хуни. Шунинг учун ўттиз от деяётирман. О лтмиш  хона- 
доннинг иккитасига биттадан от. Ушани уш лаб ўтириб 
сўзлашамиз. Яна мана бу ишнинг оқибати ж анж ал-м о- 
жароми, ёқалаш ми, бутун балоси ҳали келади-ку. Ушан- 
да  мииадиган уловинг. Қани ж ўнанглар , шу ишни қилиб 
келмасаларинг одам эмассанлар! — деди.

Д аркем бой ҳам бу гапларни м аъқул  кўрди. Шу билан 
бир чой қайнагудек пайт ичида, айтгандек, ўттизта яхшн 
от қагашоқ уйларнинг бўсоғасига боғландн. Даркембой 
тинмай юриб, ўша отларнинг ҳаммасини эгарлатиб ҳам 
қўйди.

Овул устида ҳамон қий-чув, оҳу нола кўтарилиб ту- 
рарди. Чол-кампир, бола чаҳаларнинг ф арёд  кўтариб 
йиғлаши, қарғиши эшитиларди.

Б оядан  бери бу овул устида кўтарилган шовқин-су- 
ронни, тўпалонии англай олм аган  ва Қангбоқни узоқ 
кутган А панаслар, энди Бозоралининг уйига келишиб, 
ҳамма гапдан хабардор бўлишди. Бир оздан кейин обоз- 
даги эркак-аёлнинг ҳаммаси ёри-биродар бўлган қаш- 
шоқ, меҳмондўст овулларнинг бошига тушган кулфатни

304

www.ziyouz.com kutubxonasi



билишди. Улар ҳам ж он лари  куйиб ачинишди, ғазаблари  
цайнаб, кучли н аф рат  қўзғалди.

Бозорали  — «П отрава»  дейиши биланоқ, унинг берган 
буйругини Фёдор ж уда  ўринли деб топди.

— П отраванинг ж азоси  бундан ҳам қаттиқ бўлади! 
«Мол эгаси бўлған бойларни судга бериш керак!» — 
дейишиб, А пан аслар  кўрганларини батафсил айтишиб, 
бутун обоздагнлар  қўл қўйишди-да, гуаоҳлик беришга 
аҳд қилишиб, обозга кетишди.

Улар кетиши билан бир оздан кейин кўп салт  отлиқ- 
л ар  овулга босиб келишди. У лар: Азимбой, Ақмеджон 
бош лаб келган бойваччалар, м ирзалар  билан ўш алар-  
нинг отбоқари, йилқичилари эди.

Ҳаммасининг қўлида сўйил. Кечаси ғира-ш ирада 
ж урттага  уйқуга кетган бу тўда кун чиққунча турман 
ётншди. Ф а қ ат  олдин уйғонган М ақа  экин ичидаги йил- 
қидан бир галасини уш лаб олиб кетаётган ж отоқларни 
кургандагина: «отлан!» деб бақира бошлади.

Азимбой ўш а он, бор кишини отлантириб юборди. 
Яқин атрофда бўлган бошқа Ирғизбон овулларининг 
йилқичиларини ҳам тездан чақиртириб олди. Ш ундай 
қилиб ж ам и  қи рқтача ясовул тўплади. Энди чўқмор-сў- 
нилларни ш ай лаб  олиб, қаш ш о қ  овулларга  зарбини ўт- 
казмоқчи бўлиб, кўп м ож ароларни бош лаш  ниятида 
келаётир.

Улар овулга етгунларигача отларинннг бошини торт- 
май, тасирлатиб  келишди. Б у  элни оёқ-ости қилиб, айб- 
дорлигини кўрсатиб, ж ўрттага  чўчитиб қайтмоқчи, Азим- 
бой четки овулга етиб келган замон от устида ўшқириб, 
бўйруқ қилди:

—  Ҳой жотоқ! Ким бор? Ч и қ  о л д и м га !— деди.
Б у  овулда Абулғози, Д аркем бой, Қангбоқ, Тўқсонлар 

ўтиришганди. У ш аларнинг боши кўриниши биланоқ 
Азимбой гап сўэ-у, салом дан  олдин ҳайқириб буйруқ 
қилди.

— Бўшат! Б ў ш а т  ҳамманг й и лқ и м н и !— деб ўдагай- 
лади.

Уйда бемор Б озорали  бу гапларни эшитиб ётибдн. 
Л екин эш икка чиққудек мадор йўқ. Тиншни-тишига қў- 
йиб, қийналиб ўрнидан қўэғолгуси келса-да, бели сил- 
житмайди. З ар д аси  қайнаб  бораётир.

Л'1ирзалар  тўдаси овулга етиб қолганда:
— П отрава қилганлар  келди.
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— Ана, буларнинг господалари!
— Ю ринглар, кўрайлик, эшитайлик! — дейишиб Апа- 

нас, Федор, кекса Сергей уччови шу овулга қ а р а б  ке- 
тишди.

Д аркем бой Азимбойга ж авоб  қила бошлади:
— ё в  қилмайдиган ишни қилиб, беҳисоб оч-яланғоч- 

нинг фиғонини кўкка чиқариб, нима бўлди? Ҳатто қал- 
моқлар замонида ҳам бўлмаган босқинчилик-ку, бу 
ахир? — деб юбориши билан Азимбой, А қмеджон, М ақа, 
Элевсиэлар теварак-теваракдан  жеркишиб, ўш қира бош- 
лашди:

— Сен ёвлик қнлмай нима қилаётирсан?
—  Ухлаб қолибмиз, шунга айбли бўлдикми?
— Н^га йилқини босиб оласан?
— Қимни оёқ ости қилмоқчисан?
— Молда тил йўқ. Ҳайвон билан тенглашиб, ҳайвон 

бўлдингми ҳамманг! Бўшат!
— Гапни бас қил, бўш ат йилқнни!— деб ҳаммаси 

заҳрини сочиб,-рангини ўчириб, депсиниб туришибди.
Абулғози бир гапни бошлаб:
— Гал берасанларми, арз айтдирасанлармн, йўқми?— 

дейиши билан:
— М ана сенга гап! — деб, Азимбой қамчи билан бо- 

шига солиб қолди.
Абулғози унинг қамчисини ш артта уш лаб, бир сил- 

кишда юлиб олди. Уэига қайтариб уриб қолганда, ҳов- 
лиқма Ақлпейис уни сўйил билан солиб юборди. Ш у бўл- 
дию, ёқалаш -м уш тлаш  бошланди кетди.

Д аркем бойга ҳам қамчи ёғилаётир. Ҳар уйнинг эши- 
гидан қараб  турган аёллар, болалар  чуввос солишаётир. 
Абулғози билан Даркембойнинг ёнида бўлмаса-да, ҳар 
уйнинг панасида отларни ҳозирлаб, сиртмоқ ва сўйилла- 
рини ўзларининг белларига қистириб турган кўп қаш- 
шоқлар бор эди. Уш алар Абулғоэининг ф а қ а т  «отлан!» 
деган ҳайқириғини эшитган он ш артта-ш артта  отларига 
қўниб, душ ман тўдасига қараб:

— Ур, йиқит!
— Ур, йиқит! — деб дув ёпирилиб келишди...
Буларни шу зайил киши билмас қилиб, ҳозирлаб қўй-

ган Абулғозининг ўзи эди. Қ аш ш о қ  деҳқонлар орасида 
ўш а бир йили Боэорали, Абулғозиларнинг йўлбошчилиги 
остида Такежоннинг йилқисига ҳужум қилган эркаклар  
ҳам бор эди.
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Абулғози ўэига ёпирилган сўйилдан аввало бошини 
қўрғаб, орқага  чекинди. О тлиқларга  урдирмай, уйлар- 
ни о ралаб  айланиб қочди. Шу чоқ ҳалиги йигитлар ҳай- 
қиришганича чопиб чиҳишиб, Аэимбойларга ташланиш- 
ди. Абулғози учиб бориб, овул ўртасидаги ўз уйига ети- 
ши биланоқ пан ада  турган Такеж оннинг қора човкар 
отига ирғиб миниб, бўэ уйнинг белига қистириғлиқ тур- 
ган қора чўқморни илиб кетди-да, ҳайқирганича Таке- 
жоннинг ўғлига қарш и чопиб чиқди. Отилиб бориб душ- 
ман тўдасига ташланди. Чўқморни ўнгга ҳам, сўлга ҳам 
б аравар  ура берди. Иигитлар отга минганлари билан 
душ м ан тўдасидан кам экан. Ев қирққа яқин бўлганда, 
булар йигирмадан ортиқ эмасди...

Д аркем бой  ҳали сўйил зарбидан йиқилиб қолиб, бо- 
ш идан қон оққан ҳолда ётар эди; уни Ўдек зўрға кўта- 
риб, уйга олиб кирди. Ярадор Д аркем бойни кўрганда, 
Бозорали:

— Аҳ, худо шуни кўрсатгунча, шунча хор қилгунча, 
менинг жонимни олсанг бўлмасмиди! — деб эм аклаб , 
интилиб эшикка талпинди. Удек суяб тўхтатмоқчи бўл- 
ган эди:

— Н ари тур, ёвим билан олишиб ўламан. Олиб бер 
чўқморни! — деб, керегеда қистириғлиқ турган чўқморни 
юлқиб, сургаб олганича эш икдан қичқириб:

— Қир! Янчиб ташла! Қ ўлида ўл, ўчингни ол! — деб 
ҳайқирди.

Сўйил еб, боши ёрилиб, энди уйда тўрдаги керегега 
суяниб, ёнбош лаганича, ю злари оқариб кетган кекса 
Д аркем бойнинг ёнига Раҳимтой  югуриб келди. й и ғ л а б  
юбориб, отасини қучоқлаганича пийпалаётир. Унинг ор- 
қасидан кетма-кет югуришиб Исонинг иккита кичкина 
ўғли: Асан билан Усен ҳам келишди. Д аркем бой отани 
улар ҳам ўэ отасидек яхши кўришарди. Д аркем бой  бўл- 
са, бу иккита етим болани ардоқлаб, яқин ж игаридек 
доим паноҳ бўлиб юрарди.

Уч бола Аэимбойлар даст аввал  ёқалаш -м уш тлаш  
бош лаганда, Ийс энанинг уйи эшигидан қараб  таш қа- 
рига чиқолмай қўрқишиб туришганди. Кейин Азимбой 
билан унинг безори ҳамроҳлари қамчи билан сўйилни 
ишга солиб, Абулғозини ура бош лаганда Раҳим уйдан 
югуриб чиқди. У ўз отаси учун қўрқиб, жонининг борича 
югурганди. Отасини урган ёвни ҳам кўриб, йиғлаганича 
ҳайқириб юборгапди.
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— Тегма отамга! Ёвуз! — деб икки кўзидан ёш оти- 
либ чиққанди.

О вулда от устида, пиёда олиб борилаётган ж ангга  
қарам ай, орқасидан келаётган Асан, Усен уччовн 
қушдек учиб боришиб, Бозоралининг уйига етиш- 
ганди.

Ч ири ллаб  ёнига боласи етиб келганда, Д аркем бон  
теэдан эсини йиғди. Ярасига эътнбор бермай, гайратга 
кирди.

— Кўзимнинг қораси, йиғлама, қўрқма! Ҳеч нарса 
қилмайди,— деб Раҳимтойнинг бошидан силаб, бағрига 
босди. Д аркем бой  отасига жони ачиб, тишини-тишига 
қўйиб, йиғлаб ўтирган иккита етимчани ҳам бош ларидан 
силаб ёнига олди. Раҳимтой йиғлаганича:

— О таж он, мен катта бўламан. У ш анда мен ҳам ўша 
Азимбойнинг бошини ё р а м а н ! — деди.

Асан ҳам унга қўшилиб:
— Тура турсин ҳали булар. Биэ ҳам катта бўлармиз. 

У ш анда отамнинг ўчини олиб берамиз! — деди. Бу  пайт- 
да  эшикдаги қаттиқ жангнинг ҳай-ҳай сурони авж ига 
чиқа бошлаган эди.

М уш тлаш -ёқалаш  овулда бўлаётир. Эшик олди, қўра- 
нинг ўртаси — ҳамма ерда қасир-қусур ж анг бораётир. 
Отдан ниқилиб гомалаб тушаётган ёвлар ҳам, жотоқлар  
ҳам бор. Ҳайқиришиб олишаётир.

— Қайтма! Қайтма!
— Айрилмас! Айрилмас!
— Улдир, янчиб ташла! — деган товушлар ёвлар то- 

монидан дам ба-дам  чиқиб турибди.
Бозорали  эш икка интилганда, эсини эндигина йиғиб 

олган Д аркем бой  Удекка ҳайқириб:
— Йнтил, ана унга бор! Суя ўшани! Мени қуявер!— 

деди.
Эшикда ёвга етолмаса-да, чўқмор ўйнатиб, ҳайқириб 

Ж о то қл ар га  буйруқ бериб турган Бозоралини Удек қу- 
чоқлаб, суяб турди.

Худди шу чоқ эл ҳам, ёв ҳам  кутмаган бир куч келиб 
қўшилди.

Ҳалигина шу овулга келиб кетган Апанас, Фёдор, 
Сергейлар П отрава тўғрисида қоғоз ёзгали обоэга қай- 
тиб боришганда, галалаш и б  келаётган АзимбоЙ тўдаеини 
кўриб қолшиди, М уш тлаш -ёқалаш  юз беришини пайқаш- 
ди. То улар овулга етиб келишгунча, ўйлаганларидек
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ж ан г бошланнй кетди Уша ааҳоти Апанас билан Фёдор 
товушинннг борича қичқириб, бутун обоздагиларга:

—  Отларни чиқарннглар!
— Қани, ёрдамга! — денишиб, буйруқ қилиб қолиш-

ди.
Ш у бўлдню, барча деҳқонлар дарҳол  отларини чиқа- 

рнб, кўпчилиги тезда араваларн инг шотиларипи суғуриб- 
суғуриб олншци-да, яйдоқ отларга  миниб, чопиб чиқиш-
ди.

Обоэдаги Д ар ья ,  Фекла сингари аёллар  кечаги қаш- 
шоқ хонадонларнинг аёлларн билан болалари уввос со- 
лишаётсяиларини  кўриб, қўлларига  болта, курак, панша- 
ҳалар олишнб пиёда югуриб кетишди. Апанаснинг ўзи 
ҳам отга миниб, шотини кўндаланг кўтаргапича чопди. 
Фёдор бундан олдин ёлғиз ўзи от қўйиб келиб, Абул- 
ғози билан ёндошган замон ёвга ташланди.

Ақлпейис сўйил билан унинг елкасига бир уриб кета- 
ётганда, Фёдор унинг белига бир солиб қолди. Шошилиб 
урди. Сўйил билан олишиш йўлини ҳам билмасди. Қо- 
зоқнинг чиниққан сўйилвозлари бошни, билакни, тнззани 
кўзласа, бунинг ундай усуллар билан ҳам иши йўқ. Ф ақат  
дуч келганини боплаб белига тушира беради. Ёлғиз Ақл- 
пейис бўлмаса , ураётганларнинг бош қалари от устидан 
тумоқдек учиб тушиб, юмалаётир.

Ҳсзир Апанас билан яна бир қанча деҳқонлар ҳам 
жангга  киришди. О вулда қирғин-қиёмат бўлаётир. Бу 
чоққача қаш ш оқларни қаттиқ зарбага  учратиб, уй-уйга 
снқнб бориб, ёпирилиб келаётган душ ман тўдаси, энди 
худди шу ернинг ўэи дзёқ  етим-есярнинг қарғиш идек ура- 
ётган қаттиқ қўлларга  йўлиқишди.

Бир оздан  кейин руслар «Ура», «ура!», «урра!», дейи- 
шиб, катта  ж ан гл ар д аги  сингари ҳай-ҳай сурон кўтарн 
шиб, эндигина бнлак ҳордиғини чиқариб, қулоч ёзиб 
келишаётганди.

— Вой ниятингга етказсин!
—  Айланай русларнм!
—  О-о-о, о қ  йўл берсин!
— Бола-чақангнинг эгилигинн кўр!— дейишиб, эр- 

лари таёқ  еяётган хотннлар, оналар  душманни айри- 
тирм алар  билан урншиб, эш икда югуриб юришганди.

Д а р ь я  билан Ф екла ва бир неча ботир деҳқон аёллар  
бу чоқ овул ўртасига етиб келишди-да, қозоқ хотинларга 
аралаш нб  кегиб, ул ар дан  таёқлар  олишиб, душ манга
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ташлалишди. Яқинларига келган яхши кийимли ёвларни 
орқасига уриб қолишаётир.

— «Анчихрист!» деб Фекла, «окоянние звери» деб 
Д ар ья  ж ангга  киришиб кетишган. Қўрқиш йўқ.

Би р  вақт шу икковининг орасидан чопганича ўтиб 
қолган бақироқ М ақа  сўйил билан Феклани бир солиб 
қолди.

— Ах ти сукин снн А нчихрист!— деб, Фекла шап 
этиб, М ақан отинипг сувлиғидан уш лаб олди.

— Айрилма-а-ас!... — деб бақирган М ақани Ф екла 
бир қўли билан юлқиб, отдан туширди. М ақа қулаб  туш- 
ганда ҳам «айрилмас» деб бақираётир. Лекин Фекла қат- 
тиқ юлқиганда лоп этиб чалқанчасига тушди.

— Эх, суккин сь1н, барантач! — деб туриб Фекла вой- 
саётган М ақани ялангоёқ товони билан қоқ бошига тепиб- 
тепиб юборди. Уни кўрган қоэоқ аёллари севинишиб:

— Ш ўқлани қара!
— Ҳой, Ш ўқланн қаранглар!
— Оғзига тепаётир... — дейишиб, чувуллашиб севин- 

ганларидан кулиб ҳам юборишди.
Энасига ёпишиб, остонадан ж ан г бўлаётган томонга 

қараб  йиғлаётгаи Усен ҳам М ақанинг ш арманда бўлга- 
мини кўриб турганди,

— А жаб бўлди! Ана керак бўлса, аж аб  бўлди! Ажаб 
бўлди! — деди. ^

Ийс кампир Ш ўқладан  миннатдор бўлиб, кичкина 
етимчасининг сўзига севиниб, нафаси ичига тушиб қат- 
тиқ кулаётир. Елғиз ўғли Исо ўлгандан буён бу совуқ 
ҳаётда д аставвал  кулгани шу эди.

— Айланай, Ш ўқла! Уғил-қиэингнинг роҳатини кўр!.. 
А жаб қилди, хўп қилди! — деди.

Шу чоқ қўранинг ўртасига йиқилиб қолган ёвлардан  
бир нечтасини рус аёллари билан қозоқ аёллари  қамчи 
билан савалаб  ура бошладилар. Д еҳқонлар  аралаш ган-  
дан кейин Азимбой тўдаси эарб  еб, чекина бошлаш ди.

ё в  чекиниб, овул четига чиққан, эндиги ж ан г  худди 
Бозорали  уйпнинг рўпарасида бўлаётган эди. Абулғози 
билан Шўдир, Апанаслар  ёнма-ён туриб олишиб, ўнлаб 
мирза билан қарс-қурс уришиб, яқинлаб  келишди. Шун- 
да Бозорали кучининг борича қичқириб:

— Янчиб таш ла, жонингни аяма! Таш лан, қаш ш оқ- 
лар! — Бей! Бей, с о б а к ! — деб юлқиниб ҳайқирди. Айт- 
ганидек, ўзга ж отоқ йигитларн ҳам шу ерга ташланиш-
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ди. Худди Бозорали буюрганидек, жотоқларнинг чўқмор- 
лари  билан обознинг йигитлари Ирғизбой мирзаларига 
қарш и хоҳлаганларича ж ан г  қилиб, жазосини беришди.

Шу дамнинг ўзида бемор Бозоралининг аламли ҳай- 
қириғини эшитган номусли деҳқонлар билан Ш ўдирлар 
роппа-расо беш мирзани отдан учириб, юмалатиб юбо- 
ришди.

Боэорали ҳамон:
— Янчиб таш ла, биттаси ҳам омон қолмасин! Бор 

кучингни аяма! — деб ҳайқирар эди.
Унинг товуши бутун овул устидаги чуввосни, ўпир- 

тўпирни босиб кетиб, олғир қирон овозидек янграйди. 
Қ улаган  бешта мирзанинг биттаси Ақмеджон, биттаси 
зўровон Ақлпейис ва айниқса боядан бери бир қанча 
қаш ш оқларни қонига белаган зўравон Элевсиз эди. Бу- 
ларнинг қулаганини кўргандан кейин, Азимбойлар энди 
қоча бошлашди- Ушани сеэиб, ҳуруж қилиб интилган 
А булғозилар яна бир таш ланиш ганда, жони ширин мир- 
залар  овулдан ж ўнаб  қолишди.

Шўдир энди роса қизишган эди. У, тўғри Аэимбойни 
кўзлаб интилаётир. Лекин унинг оти етказмай чап бериб 
кета берди. Энди Шўдир яна ўшани кўзлаб, тепиниб ин- 
тилганда, Азимбой чиндан ҳам қочиб берди. Тўдаси сий- 
раклаш ган  ҳолда ж ўнаб  қолди.

Шўдир билан Абулғози уни кўп қувишди. Лекин ёв 
етказм ади Абулғозининг оти семизлик қилиб чополмади. 
Ш ўдирнинг оти ҳам чополмай қолди. Ҳали ўзи қулаш 
олдидан зўр ғайратнинг биттаси мана шу Ш ўдирда экан- 
лигини англаган Элевсиз, уницг отини қулоқ чаккасига 
уриб, қулатиб кетаёзганди. Ш ундан кейин Ш ўдирнинг 
«Синка»си дурустроқ чополмай қолди. Ҳар қалай, мирза- 
ларни Ш ўдир билан Абулғози адргача тирқиратиб, ўта- 
каларини ёриб қувлаб боришди-да, овулга бемалол қай- 
тишди.

Бу маҳал таёқ  еб йиқилганларнинг отлари ушланиб, 
бойлаб қўйилган эди. Евларнинг ичидан эси ўзига кел- 
ганларини Бозорали бирорта уйга ҳам киргиздирмади, 
д ал а га  ҳайдаб юборди.

Ж отоқлардан  ҳам ярадор бўлганлар кўп эди. Уларни 
ўз оилалари  парвариш қилиб, ж ароҳатларини танғишди

Бугунги ж ан г  ж аф окаш  меҳнат аҳлининг ғазабли 
руҳини кўтарди. Беўрин тортган жазо , хўрлик ачинтир- 
май қўймасди. Унинг эвазига йўловчи деҳқонларнинг
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дўстлиги билан кўмаги ҳам бўлакча бўлди. М ана  ҳоэир 
ҳам бой онулларининг ўттиз оти қўлда турибди. й ў ғо н -  
л а р  келишиб иш тутадиган бўлишса, буғдойни тўлаб  
молларини олишар, бўлмас.а, ҳилмиш-қидирмиш бўлали. 
Шуни қисқачагииа ўйлашиб олган Д аркем бой, Боэорали, 
Л булғозилар энди ўз элларини руҳлантириб, кўнгнлла- 
рини кўтариб сўэлашди.

— Бош ёрилса, бўрк ичида. Қ ари  чол бўла туриб, 
менинг ҳам бошим ёрилди Улганим йўқ. Ф а қ ат  тап  торт- 
манглар. Белингни маҳкам боғла! Ҳали о л да  анча маш ақ- 
қат бор!— деб, Д аркембойнинг ўэи уч оаулга бсриб на- 
сиҳат қилиб чиқди.

Бугун икки-уч уйда б аравар  гўшт пиширтириб, рус 
дўстларини бўлиб-бўлиб меҳмон қилишди. Хотин ва 
б атал ар и гача  Апанас, Фёдор, Д ар ья ,  Ф ек лаларга  чексиз 
раҳм ат  айтишди. Бутун уйларда ёшу қарининг оғзидан 
бугуиги қизиқ воқиа — М ақанинг Ф екладан  тепки егани 
тушмади.

— Бош ига тептираётиб, б ақ  этаци-да, «айрилмас!» 
деб қ ў я д и !— дейишиб, аёллар  кула-кула гапиришарди.

Бугун кечга қадар  ёв овуллар  томонидан тиқ этган 
ш арпа келмади. Шу куннииг ўзида А панас билан Бозо- 
рали маслаҳатлаш нб, обоэдаги бутун одам лар  қаш ш оқ 
халққа кўмаклаш иб, катта  бир гувоҳлик қоғозини ҳоэир- 
латишди У «потрава» тўғрисида берилган гувоҳлнк акти 
эди. Зкиннинг миқдорини, яхши унганлигини, бой овул- 
ларнинг минг йилқиси ўша экинни қай йўсинда босиб- 
яичиб еб кетганини айтиб ёзишди. Ш уидан кейин ҳам 
П отрава, ҳам босқинчилик қилинган йиртқичлик, зўрлик 
батафсил тасвирланди. Бу  ишнинг қасддан  қилинганлиги 
айтилди. Бу ҳолларни холисона кўриб, ноилож шоҳид 
бўлган ўттиэ хонадонли, янги кўчиб келаётганлар  Семей- 
иинг уезд начальнигига бор билганларини маълум қн- 
лишдн.

Ёэганларининг ростлигини тасдиқлаб, бутун обоэдаги 
эркагу аёл қўлларини қўйишди. Шу сингари қонуний 
ёрдамини яна кўрсатган янги кўчиб келувчилар кўп қўл- 
л а р  кўйилган катта тахта қоғозни Б оэоралига  топши- 
ришди. Копияси билан икки нусха қилиб беришдн. Апа- 
нас бунинг биттасини ш аҳарга  юбориб, биттасини қўлда 
эҳтиёт қилиб сақлаш ни айтди. Қейинчалик ҳам кўп мар- 
та  керак  бўлиши мумкинлигини эслатди. Ш унннг билан 
йўлдан қолиш энди ҳеч тўғри келмаслнгинн абтишиб,
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дўст йўловчилар ж ўнаш га ҳаракат  қилншди. Ж ан гд а  
юзи ярадор бўлиб, боши шишиб кетган бўлса-да, Қанг- 
боқ ўша яраларини танғнб олиб, обознинг олдига 
тушди.

Энди уч овулнинг эркагу аёли, болалари  чувиллашиб 
келиб, йўловчилар бнлан узоқ-узоқ хайрлаш иш ди. Икки 
тар аф  ҳам бир-бирларига кўп-кўп раҳм атлар  айтишиб, 
бир-бирларини Қия олмай айрилишди.

Шу билан кеч кирган пайтда обоз йўлга тушди-
Бой овулларнинг тинч қўймаслигини ўйлаган деҳқон- 

лар  кенгашиб, икки ишга қарор қилишди: аввало  деҳқон- 
ларнинг гувоҳлигини қўшиб, ш аҳардаги улуққа ариза 
юбораднган бўлишди. Б у  ариза  билан шу кечанинг ўзи- 
даёқ  ш аҳарга аралаш иб  юрадиган, лишнққина йигит Сер- 
кеш ж ўнатиладиган бўлди.

Иккинчидан — Д аркем бой  билан Абулғози бўлган 
ишларнинг ҳаммасини ўз оғизлари  билан айтиш учун 
Абайнинг ёнига борадиган бўлишди,

Шу қарорга кўра, икки тараф га  одамларини жўнатиб, 
қаш ию қ овуллар келаси кунни кутиб қолишди.

Д аркем бойлар  келишганда Абай овули ҳали кечки 
овқатини емаган эди. Айгеримнинг уйида Абай, М ағаш , 
Д арм ен — уччовигина ўтиришган экан. М еҳмонлар билан 
эсон-омонлик сўраш иб бўлганларидан  кейин, Айгерим 
дастурхон ёэиб қимнз шопиртирди.

Абай кундуэи бўлган ишни батафсил эшитиш устига, 
ҳали туш оққан пайтда М ағаш  билан Д арменни юбориб, 
пайхон бўлган буғдойнинг қай аҳволда эканлигини куриб 
келиш га буюрганди. У иккови ҳаммаси бўлиб йигирма 
ерга экилган экинни хўп оралаб, батамом ишдан чиққан- 
лигини билиб келишганди. Ерга тушиб, синиб, янчилнб 
ётган бош оқлардан  қолгани бор. Лекин уни йиғиб олиб 
бўлмайди. Аввало унча пишиб етмаган, хом эди; иккин- 
чидан — тупроққа қорилиб расво бўлган эди.

— Битта қуймай тоэалаб, текислаб ташлангаи!
— Ер билан яксон қилиб янчиб таш лабди! — дейи- 

шиб келишганди М ағаш  билан Д арм ен .
Абай уларга:
— Ж отоқларни нг  овулига кирманглар, Ҳозир ўртада- 

ги холис қардош  бўлиб, ф ақ ат  ишнинг ҳақиқатини билиб 
турайлик! — деганди.

Бу гап « к ел аж ак  тортишувда айблайдиган бўлмасин» 
деб айтилган гап эди.
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М ағаш лар  ёвуз душманнинг кўп эарар  етказганли- 
гини айтганидан буён Абай қат_иқ қийналиб, тинчлана 
олмади. Бир вақт унсиэ хўрсиниб, кўнгли нолишга тўлиб 
кетганда, Успонни ёдига олди...

«Ҳар томонга пайқамай оғиб юрсада қувватим, суян- 
чиғим экан-ку! Уша бўлганда ҳозир мана шу итлик қилиб 
ўтирган бутун Ирғиэбойларнинг безори-казэоб мирза бў- 
лисларини сургатиб келиб, «даставвалги ж аэо шу» деб, 
бир бошдан дарра  урдирган бўлардим. «Йиртқичликнинг 
эваэи йиртқичлик» деб, асти эсидан чиқмайдиган қилиб, 
сўйдирар э д и м Ь  — деб, бор вужудини л ар зага  солаётган 
кучли ғазаб  устида ўтирганди.

У гоҳо кўпдан бери вужудини қам раб  олган халқ  қай- 
ғусига чўмиб кетарди.

— Ҳаётни қяердан бошлаган бўлсам, ҳали ҳам ўша 
жойда тургандайман. Золим ёвуэ билан олишган сайин 
етти бошлик илонга ўхшайди. Битта бошини чопсам, яна 
биттаси пайдо бўлади. Қ аерда, қани қутилиб кетадиган 
йўл? Эл роҳатини қачон кўраман! Умрим шу билан ўтга- 
ними? Кўп ниятларим бор эди, эриш олмай кетганимми? 
Юртим дейишга уялмайдиган  бўламанми, йўқми?

Ш у сингари буюк тўлқин бўғэига тиқилиб келган 
дарддек бўғдими? Ю рагига тош тиқилгандек нафасини 
сиқиб юборардими?

Отасининг бугун ўзгача ғамгин аҳволини эшитган 
Абиш, кечга яқин Абай ўтирган холи уйга атайин ёлғиэ 
ўзи келди. Х афа эканлигини Абай бугун Абишдан яшир- 
мади. Ш унга я раш а  ўғли ҳам ўзича бир қарор билан 
келган экан, ўш а фикрини айта бошлади.

— Оға, бу галги ёвуэликда ёвуэ ҳам ёнингиэдан чи- 
қиб ўтирибди. У, туғишган оғангизнинг ўғли қилган хиё- 
нат, йиртқичлик бўлгани учун, сиз бир томондан номус 
қилиб қийналаётирсиэ. И ндам ай  ичингизга солиб ўтириб 
эзилаётирсиз. Менинг айтмоқчи бўлганим,— деб Абиш 
Абай томон силжиди. Абай ҳам бугун Абдираҳмондан 
«аниқ суянчиқ бўлгудек маслаҳат», кўмак кутиб, тикилиб 
қаради.

— Сиз мана шу саҳронинг ҳокимларидан, устунлари- 
дан, бон-киборларидан, эолимларидан мўмин халқни ҳн- 
моя қиламан дедингиз. Ш унинг учун душманларингиэ 
ҳам баттар ўчакишиб, шиддат билан эарба  беради. Жо- 
тоққа текканлар  ж ўрттага , сизга тегаман деб қилди-ку 
бу ишни. Ш ундай эмасми?
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— Рост айтасан.
— Хўш, сиз-ку «кўп халққа  қўшилдим» деган йўлин- 

гиздан қайтмайсиэ? — деб, Абиш ж авоб  кутаётгандек қа- 
раб қолди...

— Қ айтмайман, қайтм ай ўламан! Бу менинг аҳдим 
билан ақидам...

— Ш ундай экан, ўша йўлда ж асорат  билан иш олиб 
боринг. Айниқса халқ учун қилган бундай ишиигиз ўша 
халқни уйғота боради. Руқлантириб кураш га тарбиялай- 
ди. Рус халқидаги ишчилар тортишувини, деҳқонлар қўз- 
ғолонини олсак, поднюнинг тўраларига  қарши, кўп халқ 
билан тилакдош  бўлган яхши одам ларнинг қаммаси қам, 
шу сингари олиш иш ларда бутун кучини сарф  қилади. 
Улар виждон билан аралаш ади. Шу пантда ўша ишни 
сиз ҳам қўллаб-қувватлаш ингиз керак! — деди.

— Хўш, нима қил дейсан, мен ҳам сўйил кўтариб от- 
га минайми?

Афтидан, Абай худди ш ундай қилишга «вақтим ўтган, 
ёшим улғайганлиги бу ишгг халақит  беради» деб ўйла- 
ётганга ўхшайди.

— К ерак  бўлса, ҳатто ўшани ҳам қилинг! — деди 
Абиш қагьи й  қилиб. — Бундай ёвузлик, зўрлик, ўзига 
қарш и чиққан кескин жасоратни кўргандагина қўрқади. 
Боэорали , Д аркем бойлар  ўшани бошлаб қўйишди. Энди 
сиэ ҳам уйда ўтириб қайғира бермай, отга миниш керак 
бўлса, отга миннб, ўзингизни кўрсатинг. Сиэга дўст бўл- 
ган халқингиз кўп. Уша ж отоқлардек  м азлум лар  билан 
ҳуқуқдан маҳрум кўпчиликка м урож аат  қилинг! Қани, 
сизга ким эргаш мас  экан! Ана душ м анларнинг ўш анда- 
гина ўти ёрилиб, бош тортади. Ф ақ ат  шу йўл билангина 
халқни ҳам, ўзингиэни ҳам тинчитасиз! — деди.

Абай ичидан ўғлинииг бу фикрини кўп маъқул кўрди, 
энди чуқур хаёлларга  бориб, кескин ҳар акат  қилиш йўли- 
ни иэлай бошлади.

Ш у кайфиятда ўтирган Абайнинг устига Д аркем бой- 
л ар  кириб келишди. Абай булар  билан гапни чўзиб ўтир- 
мади. Ф ақат  кескин кураш га чоғланган ҳолда, қатъий 
ж асо р ат  билан:

— Ҳозир овқат ичиб, уйингизга қайтинг. Э ртага  бо- 
шингизга қан дай  ф алокат  келса-да, бор ғайратим билан 
билганларим сенларники, мен сенларнинг ёнларингда 
бўламан. Гапим ш у ! — деди.

Д арм ен нин г ёнига иккига-учта чапдаст йигитчаларни
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қўшиб, ж отоқлар  томонига юборди. «Эртага эрталайдан 
бошлаб қандай янги гап, янги иш бўлса, менга одам 
юбориб хабардор қилиб тур» деди.

О вқат  ичиб бўлиш лари биланоқ Д аркем бойлар  билан 
Д ар м ен л ар  отланиб ж ўнаб  кетишди.

Шу чоқ Такеж он овулида катта-кичик Ирғиябойлар- 
нинг кенгаши бўлаётганди. Улар кун бўни югуришиб, 
энди ўрдали бўрилардек улишиб, бир-бирлари билан то- 
пишаётганди.

Эртасига, чошгоҳ бўлар-бўлмас, қаш ш оқ  овулларига 
И рғизбойлардан Оқперди келдн. Енида битта ёш йигити 
ҳам бор эди. У ҳам гапни қисқа, кескин буйруқсимон 
қилиб гапирли.

— Ирғизбой тўдаси буйруқ қилаётир. Уш лаб олинган 
йилқини ё бугун кечга қадар  батам ом  келтириб оёғимиз- 
га йиқилсин, ё бўлмаса эртага чошгоҳда ж ан г  майло- 
нинн тайин қилсин. Бор Ирғизбой отга минадн. Худди 
овулиникг устига бориб, чанғароғини тушириб, вайрон 
қиламиз! — дебди.

Оқперди Бозоралининг уйига келиб тушганди. Д ар-  
кембой билан Бозорали , Абулғози уччови холи ўтириб 
м аслаҳат  ҳам қилишмади. Ж ав о б н и  Бозорали  берди:

— Балони мен бош лаган эмасман. Балонинг ўзи ке- 
либ ям лаб  юта бош лагандан  кейин савалагапи м  рост. 
И ндамай қўя қолсам ҳам ўлганим. Оғзимдаги насибам- 
дан  маҳрум қилганлар  аяб  қўяди деб ўтирганим йўқ. 
И скан ж ага  олиб кўэ очирмай аёздек бўралай бераман 
деяётирсан-ғгу! й и ғ л а б  ўлмайман. Улдирсанг ҳам, қир- 
санг ҳам ёқангга тармаш иб ўламан! Уэим излаб бормай- 
ман. Агар тиклаб  келадиган бўлсанг, келиб кўр! Усиз ҳам 
тирикчилиги хонасалот бўлган оч-яланғочларим бор. 
Ҳ ар қалай , ўлган эканман-ку!.. Лекин зойи кетган ёшли- 
гимни ола ўламан. Бор , ж ўн аб  қол! — деди.

И рғизбойлар бу гапни эшитган замон яна югуришиб, 
кун бўйи куч тўплашди.

Д арм ен  жотоқлар  овулига келиб Ийс энанинг уйига 
тушгандн. Булар  кечаги Азимбойдек, озиқ тиши олти қа- 
рич келадиган, қуролланиб келган ёв билан олишган 
қаш ш оқлар тўпн. Буларнинг кўпчилиги билан Д армен  
танишгина эмас, қадрдон дўст ҳам. Уша элнинг бошлиғи, 
мустақил одам лари  бўлган Бозорали , Д аркем бойларги на  
эмас, Абди, Қангбоқ, С ерж ан сингари кўп азам атлари  
билан ҳам бир-икки оғиз сўз билан сирлашишди. Уларни
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қандай мустаҳкам, ж асорат  бирлаштнриб енгилмас куч- 
га анлантнрганини билди. Тишни тишга қўйиб, мардлик 
кўрсатишга а \ д  {утлиб, билак ш имартирган ж асоратни 
кўрди.

Ҳатто Иис энанинг кеча кўрганларини гапирнши, ба- 
қироқ М ақанинг ш арм анда  бўлганини кула-кула сўзла- 
ши ҳам, шу зайил қарш илик кўрсатиш- орқасида бу 
элнинг сергаклаш иб, қаддини ростлаб олганини кўрса- 
тарди. Номус ва ғайрат  қачондан буён букулиб қолган 
қадларии бир нафасда ростлаганга ўхшайди. Ийс эна 
билан Д арм ен  анчагина суҳбатлаш иб ўтирди, Д аркем бой  
иккита кичик боланинг кеча ўзига ачиниб йиглаганини 
ҳам, «биз катта бўлганимиэда отам учун ўч оламиз» де- 
ганини ҳам айтиб берган экан. Д арм ен  Асанни ёнига ча- 
қириб, эркалатиб  орқасига қоқди.

— Яхши, азам ат  бўласан. Э р-азам ат  бўлиб етишасан, 
бўтам. О танг Исо ботир эди. Сен ҳам ўш анга  ўхшаб ҳеч 
кимдан, ҳеч нарсадан  қўрқмайдиган, асил азам ат  бўлиб 
етишасан,— деди.

Д ар м ен  оғанинг ёлғиз Асанни м ақташ ига кўнмаган 
Усен Д арменнинг бағрига кираркан, унннг тиззасига 
ш аппалаб  қўйиб, норозилик билдирди:

— Ҳа, Д арм ен  оға, мен-чи? Битта Асанми? Мен ҳам 
азам ат  бўламан, оғамга ўхшаб мен ҳам ботир бўламан!— 
деб Ийс эна билан Д арменни кулдирди. Узи аччиғланиб 
қовоғини очмай, ж иддий сўзламоқда эди.

Д арм ен энди тушунди. Усеннинг юзида Исога ўхша- 
ган жойляри кўп экан. Қовоғи, кўзлари, бурни — ҳамма- 
си ҳам айниқса бу йил отасига ж у д а  ўхшаб кетибди. 
Д арм ен  Ийс энага  шуни айтди-да:

— Айланай Усенбой, рост айтасан. Сен ўш андай  бў- 
ласан, бўлишинг турган гап! Мен сени унутганим йўқ, 
Усен ҳам м адан  бош қача бўлади деб, атайин сени алоҳи- 
д а  атайман,— деб  кулиб қўйди.

Усеннинг отасига ўхшашлигини айтиш билан бирга, 
Д арм ен  Исонинг ўэини эслаб, жим хаёлга чўмиб кетди. 
Кўнглида:

«Бугунги кунларда Исо бўлса, қанчалик ғазаб  билан 
олиш ар эди. Одилона кек учун чўқмор урган бўлар эди. 
Азимбойга, Т акеж онга Исонинг берган зарбаси қабиҳга, 
ёвузга берилган зўр ж азо  бўлар эди-да! Аттанг, кечаги 
ж ан гда  ҳеч бўлмаса, ёвнинг бошига қора чўқморини ях- 
ш илаб бир уриб, сўнг ўлмади-да»  деган армон уйғонди.
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Шу билан бирга Д арм еннинг кўнглида: «мана шу 
кўҳна кулбалар  ичидаги етим-есирлар ҳақида, бегуноҳ, 
покиза одам лар  ҳақида, улуғ бир фикр пайдо бўлди. Аф- 
соналар ҳақида достон ёзишнинг нима кераги бор? Абай- 
дан маслаҳат  олиб, Исонинг ҳаёти, ўлими ҳақида достон 
ёэиш м аъқул  эмасми?» деган қарорга келди.

Ҳозирги серҳархаш а, ғалаён кунида шундай фикрга 
келган бўлсада Д ярм ен  бу ишга берила олмади. Ирғиз- 
бойларнинг ҳужумга, жанпга чиндан ҳозирланаётганинн 
билиб, яна Абайга одам югуртирди.

Д арменнинг йигитлари бир неча бор Абайга хабар 
олиб келишди.

Ирғизбойларнинг кун бўйи қилган ҳаракатини эшит- 
гандан буён Абай ҳам тайёрлик кўра бошлади. Ёнидаги 
Эрбўл, Оқилбон, М ағаш дан  тортиб, ҳамма қўшниларини 
йиғдириб келди.

— Қўзғол ҳамманг, боринглар. Шу атрофдаги бутун 
қаш ш оқ  овуллар, мазлумларнинг ҳаммасига менинг но- 
мимдан салом айтинглар. Ҳозирдан бош лаб  тун бўйи, 
эртага чошгоҳгача улови бўлганларнинг ҳаммаси жотоқ 
овулларига ёрдам учун етиб борсин. У ерга етолмайди- 
ганлари менинг ёнимга, менинг овулимга йиғилсин. Ир- 
ғизбой кўпми, халқ  кўпми? Бир кўрсатиб қўяй уларга! 
П иёдаман демасин, дуч келган уловни миниб, қуролини 
ш айлаб, ф ақат  шу икки ерга т ў п л ак си н !— деди.

Айтганидек, шу кеча ҳамма йигитлар тезлик билан 
атрофга тарқалиш дн. Уша куни тонг ғира-шира отгандан 
буён Унқудуқ, Киндикди, Қўруқ, Шўлпон, Эралидан, 
бутун атрофдаги қўнислардан ҳамма қаш ш оқлар  жотоқ- 
лар  овулига йўл олди. О ралари да  от минганлар ҳам бор 
эди. Айниқса туяга, ҳўкизга минганлар кўп эди. Лекин 
ҳамма эски чопон, ранги сари қ  кам бағал  азам атларни нг 
қўлида сўйил чўқмор бор. Қ албл ар и д а  ўзгача ж ўш  ур- 
ган номус, ғазаб, ж асорат  қайнаб тошарди.

К утилмаганда ж отоқлар  сафи шу зайил орта берди. 
Бу ишларни қилаётган Абай эканлигини билганда, Бо- 
зорали дардини ҳам сидириб таш лагандек  бўлди. Се- 
винчдан кўзлари чақнаб кетди.

— Кела бер!.. Қ аш ш оқ элим... Кела бер! Ҳақсан!.. 
Ота-урони бирлаштирмай, ота хўрлиги бирлаштирган 
ҳамдамим, ку ч -м адори м !— деди.

Ирғизбойлар  бўлса, чошгоҳ пайтида отларга қўниш- 
ди. К атталари  ҳам, ёш м ирзалари  ҳам сўйил-қуролни

318

www.ziyouz.com kutubxonasi



ш ай лаб  олишибди. Ёнларида юз элликка яқин терилган 
жангчилар... буларнинг орасида кеча зарб  еб кетган мир- 
залардан  ҳам бор. Улар обоз ж ўнаган-ж ўнамаганини 
билиб келишни ж отоқларга  юборилган Оқпердига тайин- 
лаб  юборишганди. Чунки Ш ўдирнинг шотисидан шикаст 
еган талончи мирзаларнинг унга яна дуч келишга асти 
ю раклари бетлай олмайдиган бўлиб қолганди.

«Бугун муж иклар йўқ» деган гапни эшитишгандан 
буён ўша мирзалар  жотоқларни ҳақорат  остига олиб 
«қўйворчи-қўйвор» деяётгандек ўдағайлаб , гердайишиб 
йўртиб кетишаётир.

Кечаги: « Ж ан г  майдонини тайин қилсин, бўлмаса ову- 
лининг устига бориб чанғароғини тушнрамиз» деган 
шарт билан Ирғиэбой лаш к ар лар и  ш ош нлмай юриб, ҳай- 
бат билан келиб ҳам қолишди. Сўйилларини қўлтиқлари- 
га қистиришган, тумоқларининг боғннн сиқиб боғлаш- 
ган эди; баш араларн дан  бераҳмлик алом атлари  бемалол 
кўриниб турарди.

Ж о то қл ар  томонидаги барча азам атл ар  мингудек от 
бўлмаса-да, қўлларида борини йиғиштириб, эгарлаш иб, 
сўйнлларини олиб тайёрлана беришди. Айниқса туяга, 
ҳўкнзга минган ва пиёда қуролланганлар  кўпайиб қолди. 
Ҳ аммаси Бозорали, Д аркем бойларнинг уйи олдига тўп- 
ланиб, ёвни кутиб туришди.

Уловнинг йўқлигидан, пиёдаликдан анави қора тўда 
бўлиб дабдаба  билан секин бостириб келаётган отлиқ, 
уловлик, қуроллик душ ман олдида буларнинг кўриниши 
ж ангчиларга  ўхш амай қолди.

Лекин шу чоқ икки тар аф  учун ҳам кутилмаган бир 
иш юэ бериб, тўсатдан бир кўриниш намоён бўлди. Қ аш - 
шоқ овулларнинг экини томонда пастаккина тепа бор эди. 
Уша тепадан ошиб, қаш ш оқлар  тўпига қўшилгани кела- 
ётган юзга яқин қуролли отлиқлар  кўриниб қолди. Бу- 
лар  елиб-югуриб яқинлаш иб келганларида, олдинда ке- 
лаётган Абайни таниб қолишди. Қ аш ш оқ лар  шодланиб 
қичқиришиб:

— АбайИ
— Абайнинг ўэи ҳам бор!
— О-о-о, б арака  топкур, суянган тогим! — деб Д а р -  

кембой Абайнинг олдидан чиқишга ҳ ар ак ат  қилди,
— М ана, Д аке , қошингдаман... келиб кўрсин, энди 

олиб кўрсин ёв! — деганида, хал қ  чувуллашиб миннатдор- 
чилик билдиришди.
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И рғизбойлар  яқинлашиб келиб, бу аҳволни кўрган* 
ларидан кейин, отларнинг бошини тортишди. Олдннда 
келаётган Оқперди, Такеж он, Исҳоқ уччови д ар ғазаб  бў- 
лишса-да, эсларидан  адашгандек:

— Бу ким экан?
— Абай-ку!?
— К ечадаи буён шунинг учун дамини чиқармай ётган 

экан-да!
— Хўш, бу қандай гап бўлди? Қунанбоннинг иккн 

ўғли бир-бирига қарш и ж ан г  қиладиган бўлдими!?—деб, 
Такежон бақириб Абайга сўз қотди.

Абай ш ош масдан отики тепикиб, олдинроққа чиқди. 
Абулғоэи ённдаги кўп йигитларни бошлаб Абайга эргаш- 
ди. А бай товушининг борича ҳайқириб:

— Қайт ҳозир, хўроэлик қилмай! Сен Ирғизбой бўл- 
санг, бу ерда беҳисоб халқ бор!.. Булар  менинг иним, 
жигарим, дўстим! Евга чоптирмайман, эсинг борида жў- 
наб қол! Б ўлм аса , Қунанбой боласи аввал  мен билан 
олишасан! — деди.

Такеж онларнинг орқасидаги И рғозбойлардан  кўпчи- 
лиги ҳайиқиб, ноилож ликдан ҳаяж он га  тушишди.

— Қўйинглар, ш арм ан далик  бўлади-ку!
— Ж о т о қ  учун жонини фидо қилади-я бу Абай!
— Қ ар аб  туриб, ўэимиэ ўзимизга ҳужум қиламиз- 

ми? — деб ж ан г  қилишдан айниб қолишдн.
Абай бу кайфиятни фаҳмлаб , яқинроқ бо^ди-да, улар- 

ни ерга уриб сўзлай бошлади.
Сиймосида ж ангга  кирадиган ғазаб  йўқ. Лекин кўри- 

нишида ҳукм чиқариб, қаҳрини сочиб турган одил қози- 
нинг ш иж оат ва ж асорати акс этиб турарди.

— Ҳой, И рғизбой, мана бу халқни кўрдинг-ку!.. Ул- 
магунча қайтмайди. У ларга мен уқдирдим. Қани, тегиб 
кўр чи, Ирғизбой, ш арм ан да  бўласан. М ана шу турган- 
лар ҳаммангни шилиб, қип-қизил қон қилади. Бош ла- 
рингга қонга беланган дўппи кийиб, баш арангларга  ўч- 
мас тамға  тушириб қайтасаилар . Ш унлай қилишни маиа 
бу бечора, бегуноҳ халқимга мен буюраман!.. Яхшилик- 
ча ҳозир орқангларга  қайтинглар-да, сўзлашгани орала- 
рингдан уч кишини сайлаб ю бо р и н глар !— деди.

И рғизбойлардан  бирокта киши ҳайқириб жавоб  қил- 
мади. У лар  яна ҳайиқиб қолишди, Кейин орқага  чеки- 
нишди да, анча ерга боришиб бир оэ маслаҳатлаш гандан  
кейин, уч кишини юборишди. Исҳоқ, Оқперди, Шубор
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келди. Буларнинг уччови ҳам  —  юзма-ю з келишганда, 
Абайдан ҳайиҳиб юрадиган қари ндош лар  эди.

Буларни кўргандан кейин Абайнинг ўзи ҳам отдан 
тушди. Б о ш қал ар  ҳам кейинроқ чекиниб, отларини боғ- 
лай бош ладилар. Абайнинг ёнида ф ақат  Д аркем бой би- 
лан Д арм ен гина  қолди.

И сҳоқлар ёшлари кичик бўлгани учун отлари дан  ту- 
шиб, Абайга салом бериб келишди. Абай энди буларни 
аччиқ истеҳзоли нулги билан қарш и олди.

— О тга  миниб, сўйил кўтариб А бай чиқмайди. Мард, 
ўғил бола туғилган ф а қ а т  бизларгинамиэ, деб ўйладияг- 
ларми? Й ўқ, сенлар шу м артаб ага  етишган бўлсаларинг, 
мен ҳам шу д ар а ж а га  чиқдим. Сенлар ўтказган  алам 
худди шу бугун мени гўримдан ҳам  турғизгудай бўлди. 
Х алққа қилган мана шу зўрликларингни ф ақ ат  кўрибги- 
на қўя қолсам, хўрликдан ўлганнм бўлар эди. Буларнинг 
ҳақини олиб бермагунча тинмайман!..

Битнмни ҳам, ҳукмни ҳам, мана, Исҳоқ, Ш убор ўзла- 
ринг айт! Яш ирмай ю зимга айт!.. Ҳозир ш у ернинг ўзида 
айтасан! — деб буйруқ қилди.

Шу зайилда бош ланган  гап кечга қадар  чўэилган 
тортншувга айланди. Лекин бугун А бай тош-метиндек 
бўлиб қайсарлик билан қаттиқ туриб айтган сўзидан 
қайтмади.

Шу билан кеч кирган пайтда қиляиган қарорга  кўра, 
ўттиз от таланган  қаш ш оқ авуллари да  қалдирилди. Ўс- 
поннииг йилини бериш олдидан Қунанбой овулларини шу 
сингари бир катта  тўқиниш остин-устин қилиб ўтганди.

I I I

Бугун эрталаб  бўлис чопари Абайга бир даста хат, 
қоғоз олиб келди. Ҳозирғи вақтинча бўлис, Успоннинг 
кандидати Ш аке эди. Унинг чопари новчя бўйлик, кели- 
шнмсиз, қотма, қора тўридан келган ёш йиғит — Бегдали 
А байга қоғозларни топшириш билан бирга, бўлис айтиб 
юборган яна бир гап ҳам борлигини билдирди.

Уйда Э ркеж ондан бошқа аёллар  ҳам бор зди. Поки- 
зот, Авбакир сянгари ёшлар ҳам ўтиришғанди.

Абайнинг ёнида ўтирган М ағаш  чопарга: «ўша га- 
пингни айта бер!» дегандек бир вазият олса-да, Бегдали:

А бай йўлн. ^ 2 1
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— Абай оға, Ш аке  ўзингиэга холи ўтириб, битталаб 
айт, деб юборган э д и ! — деди.

Абай тўнини елкасига таш лаб , бошига енгилгина 0 4  
мўйна тумоғини кийди-да, эшикка чиқди.

Холи ерга бориб ўтиришлари биланоқ  ўйчанлик акс 
этиб турган катта-катта кўэларини Бегдалига  тикканича 
индамай қулоқ солди.

— Ш акенинг айтиб юборган гапи яна бир алоҳида 
қоғоз тўғрисида, Абай оға. М анави, сиэни чақиртираёт- 
ган қоғоэ экан. Уяз маҳкамаси юборибди деяётир. Ш у 
билан бирга, бўлисга ҳам алоҳида буйруқ келибди. Унда 
Абай оғам чақиртирилаётган мана шу жойга борнш лари 
мажбурий экан, «сизнинг ўш а ерга вақтида етиб бори- 
шингизнинг ж авобгарлиги  бўлис билан тилмочга юкла- 
нади» деган мазмун англаш илади, деяётир. «Устидан 
тушган чақиқ бўлиб, афтидан, улуғнинг мўйлови ўш а ча- 
қиқ туширганлар томонга оққанми деб қолдим» дея гу- 
монсираётир. Шаке... «Бориб айт» деган гапи шу эди...— 
деб, Бегдали сўзини тамом қилганда, Абай индамай ўр- 
нидан турди-да, уйига қараб  кетди.

«Бирор оғиз сўз қотмади. Чурқ этмай кетгани қандай 
бўлди? Улуғлар билан кўп ишлашиб, ўрганишиб кетган- 
ми? Бки, менга зарда  қилиб кетганими?» — деб Бегдали 
ҳайрон бўлганича ўтирган ж ойида қола берди.

Абай уйига кирганда Абиш конвертларни очиб, бор 
қоғозу хатларни ўқиб чиққан экан. Отасининг сўрашига 
кўра айтиб берди.

— М ана бу битта қоғоз Семей уезининг начальниги- 
дан. Биттасини Федор Иванович ўэингизга ёзибди. Менга 
ёзган хати ҳам бор экан...

Павловнинг хатини эш итганда Абайнинг қовоғи очи- 
либ, юэида шодлик акс этди-да, хиёл ж илмайнш  кўрнн- 
ди. Б и роқ  ҳалиги Бегдали  айтган гап ёдида бўлгани 
учун, Ўяз юборган қоғоз ҳақида яна қайтадан аниқлаб  
сўрай бошлади, ўша қоғозни ўзи ҳам ўқимоқчи бўлиб 
қўл чўзди.

Абиш бу қоғоэ важини уйдагиларга  билдирмаслик 
учун отасининг ёнига яқин келиб, пичирлаб ўқиб берди.

«Уяэ Ибрагим Қ унанбоевдан  м аълум отлар , жавоб- 
лар  эшитмоқчи. Губернатор м аҳкам аси  ҳам шуни талаб  
қилади. Ч ақиртириш да яна «недоимка»чилар иши юза- 
сидан ж авобгар  сифатида чақиртирилаётир» дебди. Яна 
ўтган йилги иш. Абай ўтган йилдан буён уезд м аҳкама-
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сигя уч марта чақиртирилиб, кўп ж авоб лар  бериб, тер- 
говдан ўтганди. Энди иш жондорол маҳкамасининг тер- 
говига тушибди. Уяэ орқали Семей жондороли чақирти- 
раётир. Балки  ундан юқори жойлар  ҳам бордир. Чунки 
кўкламдаги терговда бу ишни О мскдаги корпус генера- 
л и — губернатор маҳкамаси ҳам сўраётир, деган гапни 
Абайга бир таниш чиновник эслатиб ўтганди.

Сентябрнннг бошида Қ орам ўла деган ярмарканинг 
ўрнида Семипалатинск, Уст-Каменогорск, Зайсан  уездла- 
рининг биргалаш иб ўткаэадиган фавқулодда съезди бў- 
лади. Уша ерга Қунанбоевнинг бориши мажбурий. Кел- 
май қолишига йўл йўқ, деган мазмунни англатибди.

Федор Иванович ҳам хатида Абайнинг устидан туш- 
ган ари залар  кўплигини айтибди. Унинг ўзи шу кунларда 
илмий текшириш важ и дан  Иртиш бўйини кезиб юрган 
эди. Яқинда Семейга келиб, эскидан таниш чиновниклар 
билан учраш ганда, ў ш алар  унга дўсти Абайнинг устидан 
чақиқлар  тушганлигини айтишибди. П авлов  бу хабарни 
ёзиб келиб, Абайга: «Аполлонга қурбонлик келтириш ўр- 
нига, сиэдан саҳронинг сутяж никлари — қозивозлари 
билан губернатор маҳкамасн «адолатга», бошқача қилиб 
айтганда, порахўрлик деб аталадиган  тангрига қурбон- 
лик  келтиришингиэни талаб  қиладиган кўринади. Менинг 
маслаҳатим  шуки, чақиртирадиган бўлишса, қай дара- 
жа, қай мансабдаги чиновник билан бўлмасин, ўзингиэ 
ю зма-ю з кўришиб, тап тортмай очиқ сўзлашинг. Б у  кун- 
л ар д а  саҳро халқи олдида сиэнинг қадри-қимматингиз 
жуда  ошган. Уни мен Зайсан , Уст-Каменогорск уезлари- 
нинг қозоқлари билан сўзлаш ганимда кўп пайқадим. 
Айниқса шунинг учун беҳад шодланиб, фаҳрландим. 
Халқингиз сизнинг қошингизда. Тирикликда одам учуи 
бундан улуғ мукофот йўқ. Ҳаёт бўлса — кураш  деган гап 
эканлигини икковимиз англаган эдик-ку» дебди.

Шу хатни Абиш ўқиб бераётганда, Абай энтикиб уй- 
ғонгандек бўлди. Зилдек оғирлигини солиб, унинг елка- 
сидан босаётган вазминлик қаддини букиб, ҳаётнинг ўзи- 
дан ҳам совутиб юбораётганга ўхш аб турганди.

П авловнинг дўстлиги билан унинг шу сингари кучли, 
букнлм ас иродаси, ботил фикрн уни қўлтнғидан суяган- 
дек бўлди. Қабиҳликларии чуқур фикр, ф ай ласуф ларча  
донолик енга олади. Ушангагина қўл чўзсанг турли-ту- 
маи разиллик, беомон ёвуэлик, қасдликлардан  баланд  ту- 
риб, юксалиб, юқоридан қарагц мумкин. У ш анда уймала-
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шиб, биқсиб ётган ҳасад, макрга тўла ёмонлик, кундош- 
ликларнинг ҳаммаси тўпиғингдан келман, ааррадек  эъти- 
борсиз бўлиб қолади.

Абайнинг фикрига шундай ж асур сергаклик бакш  
этган П авлов, унинг энг содиқ дўсти эди. Ш у сингари 
дўстликнинг ўзн, ф ақат  шугина, шоир қалбини умидли 
ш уълага тўлдирди.

Абиш П ааловнинг ўзнга ёзган хатинн ҳам ўқиб бер- 
ди. Павлов ўз ҳаётилаги сўнгги ўэгариш ҳақида ёзибдн. 
Кўп йнлларча ҳукм сурган ғовлар  билан ж андарм- 
лар маҳкамаси барпо қилган қам ал  йўқолибди. Ниҳоят, 
Федор Иванович ўзикинг севгилиси — С аш ага  уйла- 
нибди.

Саш а қалли қ лар  орасида йўли улуғ, ўзгача қаллиқ. 
У П авлов  сургун қилинган Харьковдан, ўша ердаги уни- 
верситетдан П авлов  билан бир вақтда ҳайдалган  эди. 
Ж асу р  революцнонер қиз навқирон ёш боши билан 
Сибирь сургунини, нақадар  мудҳиш, нақадар  машъум 
жойларни кўрса-да, ҳориб толмоқ у ёқда турсин, парао 
қилмаган ҳам эди.

Сургун қилиниб Тоболла турганларида, иккови дўст 
бўлиб топишганди. Кейинчалик П авлов  сургун устига 
сургун бўлди.

Абиш ҳозир Федор Ивановичнннг бу сирларини уйда- 
гиларга атайин, тафсилий равиш да айтиб берди. Кўп 
қайғулининг қайғуси, кўп азият  чекканларнинг азияти — 
ҳаммаси ҳам ғайратлнк, ақллик, ноёб одамга дуч кел- 
са, ҳеч ғап бўлмай қолади. П авлов  билан Саш адек ўтли 
ёшларнинг ҳаёти шуни кўрсатадн ,— деяётганлек қилиб, 
ўрнак бўларли мисол тарзида гапирди.

— Бир ж азо  берилган кишига яна иккинчи ҳукм ҳам 
чиқариладими! Нега энди Федор Иванович устма-уст 
сургун б ў л г а н ? — деб М ағаш  савол бергандан кейин, 
Абиш П авловнинг иккинчи м арта  ҳайдалишини аниқроқ 
айтиб берди.

— У ҳайдалкш нинг сабаби  нима десанг-чи!? Ана ўша 
П авлов қилган ишни Россиядаги йирик революционер- 
ларнинг бир нечтасигина қилган. Бу иш ш араф  санала- 
ди. 1881 йилда, Александр II ни халқ  ғам хўрлари  отиб 
ўлдирган кунларда, янги подшо бўлиб, учинчи Александр 
тахтга ўтиради. Уша кунларда бутун Россия халқини ва 
улар ичида, айниқса тутқунда, турм аларда , сургунда юр- 
ган революционерларнинг ҳаммасини қасам  ичиради.
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«Янги подшога цасд қилмаймиз, ҳалол ният билан тобе 
бўлдик» леб, ҳасам  ичиш керак эди. Узи сургунда юрган 
Федор И вановичга бундай талаб  айтилганда, у:

— «Мен ўзим озодликда юрган одам эмасман. ё ш  

умрим подшолик зулмида ўртанган одамман. Бир подшо- 
д эн  бундай ишни кўриб, энди яна ўш андай  иккинчи под- 
шога қандай  қилиб мен ишончлик одам бўлар эдим? Ба- 
рибир ишончсиз одам эканмаи, менга қасам ичдириш- 
нинг нима ҳожати бор. Менга берилган ж азо  ўзгариб, 
оқланганим нўқ. Ш ундай бўлгандан кейин, подшонинг 
эскиси ҳам, янгиси ҳам бир, менга берилаётган аэоб ҳам 
ўзгармайди. Ҳамон ш ундай экан, нима учун мен ўзгари- 
шим керак!» дебди

— О ббо шўрлигей! З ап  айтибдими-а, зап  гапириб 
ди-да?

— Бўлмасамчи, бошқа нима ҳам десин? — дейишиб, 
М ағаш  билан Қакитойлар ҳам Павловнинг гапини қув- 
ватлашди.

— Бироқ, П авлов  айтган мана шу гапни сургундаги- 
ларнинг кўпчилнги айтолган эмас. Ҳаммасига ҳам қасам 
ичдирган. Ф ақат  бир яхши рус ёзувчиси Короленко шун- 
д ай  қилибди. У сургунда эмас, озодликда ўтнрибоқ қа- 
сам ичишдан бош тортган. Ш унинг учун уни ҳам Снбир 
га ҳайдашибди. П авлов  омон қоладими? Уни Тобольск- 
дан Омскка, ундан Семейга ҳайдашибди, иккинчи жаэо- 
нинг туғилиши ҳам ш ундан бўлибди. Уша пайтларда уни 
яхши кўрадиган С аш а Тобольскда қолади. У, шунинг 
хотиниман деб ариза берса ҳам, икковини бирга ҳайда- 
мабди. Кейин ўэини ўтга-чўққа уриб, Павловнинг орқа- 
сидан боришга ҳаракат  қилгани билан Саш а рухсат 
ололмабди. Уша Саш а кейинчалик қамоқдан чиқади. 
Аммо шунда ҳам қайтмай, ҳормай-толмай, энди сургунда 
қолиб кетаётган Павловнинг орқасидан ихтиёрий равиш 
да тутқун бўлиш чорасига киришади. О радан  неча бор 
берилган аризаларни суриштириш, текшириш ойлари 
ўтади. Ниҳоят, яқиндагина ж ан дар м  м аҳкам асидан  рух- 
сат  олишиб, иккови бутхона йўли билан аўр-базўр никоҳ 
ўқитдиришибди.

Абишнинг ҳикояси бу ердаги дўстларга гоят қизиқар- 
ли кўринди. Бўлакча  ҳаёти, тақдири бўлган «оташин 
ёш» — С аш ани ҳам м ақтаб  кетишди. ■

М ағаш  Уязлан келган қоғоз важ и дан  анча безовта- 
ланиб, ўша ҳақда м аслаҳатлаш иб  олишни зарурроқ  деб
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билганди. Нима учундир унга Абайнинг ўэи қарш илик 
сездирди.

Яна П авлов  ҳақида гап очди.
— П авлов уэоқ умр кўрса, юксак д а р а ж а д а  ўсадиган 

одамга ўхшайди. Бизнинг қозоқ Россияни билади дей- 
сизми? Бош қаларн и  қўйиб, ўша менинг устимдан ариза 
ёзиб юрган Ураэбойларнинг ўзи нимани билади? «Оқ 
подшо», «Корпус», «Ж ондорол», «Уяз» — уларнинг бил- 
гани шу-да.

«Рус деса» — урядник, страж никларни эсга олади.
Улар Павловни ким деб билишади дейсан, ўйлаб  кў- 

рингларчи! Уғри, қароқчи, таловчи деб  билишади. Таке- 
жон билан бирга юрадиган, тиним топмайдиган ўғри, 
босқинчи Соптоёқ, Қусен, М ингяшар, Серикбойлар деб 
билишади... — деганда, ёш лар беихтиёр кулиб юбориш- 
ди. ■— Ш унда гўё одам сифат бўлиб юрган ўзларининг 
бор фазилати ҳалиги — «ўғри-қароқчи» деб юришган 
Павловнинг бир тола тукига арзийдими?

Энди истеҳзоли олғир фикри уйғонган Абай илҳомга 
тўлиб, тили ўткир, кўзлари ҳам чароқлаб  жўшқин бир 
вазият олди. Узи кулмайди, ранги ўчинқираган, кўзлари 
катта-катта очилиб, ялт-ялт ёниб қарайди, порлаб, ўт 
ёниб турганга ўхшайди.

— Шукур, минг м аротаба шукур! Битмас-туганмас 
ҳақиқий хазинаси бўлган, чин санъатга, илғор фикрга, 
юксак ғояларга тўла ҳазинаси бўлган эл — руслар эди. 
Менинг элим ҳориб-толиб, оэиб-тўзиб, «яланг оёқ чуву- 
ринди»1 бўлиб унинг паноҳига келган эди. Қ оронғуликда 
қолган авом юрти, тилсиэ гунг саҳроси билан келган эди. 
Уша саҳронинг даставвалги элчиси, жарчиси бўлиб Ол- 
тинсарин умр кечирибди. Мен унинг қудаси, оғайниси 
эмасман, пора орқали дўстлик топганим йўқ. Бахтим га 
ноёб руслар билан учрашдим. Ҳақиқий русларнинг чин 
яхшилигига суяндим. Узимгина суянганим йўқ. М ана, 
худога шукур, озми-кўпми баҳра олиш билан сенлар ҳам 
суянаётирсан. Бизларнинг ҳам м ам из аввал  уйғонганлар- 
миз. Бироқ биздан, сиздан кейинги насилларнинг толе- 
нни айтсангчи! Улар борганда кўплашиб, халқ билан 
хал қ  сифатида қучоқлашиб топишади. Тарих кучи шу

г Яланг оёқ чувуринди — XVIII асрда, ж унғорларнинг ж абридан  
С нрдарё бўйидагн қозоқлар ш имолга, О рқа саҳроларига кстиш ган 
ва узоқ  йўлни пиёда, азоб-уқубатда ўтнш га м аж бур бўлган эди.
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томонга йўл тутади. Ш у гапим рост эмасми, Абишим?! — 
деди...

Абиш бор ихлоси билан унсизгина маъқуллаб, қайта- 
қайта бош эгди.

Е ш лар  Абайнинг авваллар  кўп айтилмаган катта бир 
тугунли гапини фаҳмлаб, жим бўлишди-да, оғир ўйланиб 
қолишди.

— Уша ноёб юксалишга қараб  кўчган эл карвони- 
нинг кўч бошловчиси бўла олсам меҳнатим беҳуда кет- 
маган бўлади. Ҳатто меҳнатим ҳам —■ ў л ж ам  бўлади. 
Биров бўлмаса бировга «роҳат осонлик билан топил- 
майди», «иэланиш билан, қийналиш билан топилар экан» 
деган фикрни англатар. Буни ҳам ўша ноёб русларнинг 
ўрнагидан минг м арталаб  кўриб ўтирганларинг йўқми? 
Мен даставвал  дўст тутган кишилярим,— Пушкин, Лер- 
монтовлар нималарни кўрмади? Герцен, Чернишевский- 
л а р  қандай ж аҳан н эм ларда ,  қандай  заҳар-завқум ларни 
тотиб ўтмади? М ана П авловлар  ўялари кўраётган қун- 
ғин-сургунни оталари мерос қолдириб кетган бир наси- 
бадек  билишади, ўш алар  ран>қиб чурқ, этядими? Зўр 
матонатни, қайсарлик, саботликни ҳам рус аэаматлари  
кўрсатади. Қозоқнинг ҳам сенлардек *ёш бўғинидан, ке- 
йинги насилларидан, ўғил-қизларидан мана шундай таъ- 
лим-тарбия оқибатида одамгарчилиги камолга етган 
авлод чиқади-ку! — деб, бир оз ўйланиб ўтирди-да, кейин 
илона қилиб сўнгги сирини ҳам айтди:

— Мен ўз ҳаётимда унга етмасман... У кунларки кўр- 
масман. Лекин к ел аж акда  замон ўзгариб, ж ам и ят  мутла- 
қо бошқача даврда  ўтар. Бош қача  қонунлар яратилиб 
барча халқ баравар  улуғ бахт-саодатга эришган кунлар 
бўлар.

«Уша келаж ак , порлоқ кунларни бир бино деб ҳисоб- 
ласак , шу бинога биттагина ғишт қалаб  кетсам, беармон 
кетардим». Агарда сен халқингни ўша бахтли-саодатли 
кунларга яқинлаштириш  учун бирор кўмак еткаэган бўл- 
санг, ўэингни мангу барҳаёт, бахтли деб ҳисоблашга ҳақ- 
лисан. Ш ундай қилиб, бизнинг мусулмон уламоларимиз 
уэоқ асрлар давомида «охир замон», «махш ар куни» дегап 
гапларни қулоққа кўп қуйиб келган бўлсалар, мен ёним- 
да ўзимга энг «оқил эамон», «яқин замон» қўл чўзиб 
тургандек кўраман... Е ш ларга  халқингни, жамия- 
тингни ўшанга ҳозирлай беришни бил, дегим келади! — 
деди.
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Сўнгги, «охир эамон» га қофиядош қилиб, «яқин эа- 
мон»нинг нақадар  моҳирлик билан айтилиш идан Д арм ен , 
Какитойлар ж уда  хурсанд бўлиб кетишди. Улар ичла- 
ридан м аъқул  кўрганларича Абайдан кўз олиш май, яна 
гапиришни ўтинаётгандек тикилиб ўтиришарди. Б ироқ 
Абай сўзини тамом қилганди. Узун қора нос қовоқни сал- 
моқ билан қоқа-қоқа кафтига бир отим нос солди-да, 
отиб юбориб, атрофдагиларга  бир назар  таш лаб  олгач, 
индамай ўтира берди.

К атта бир д ар с  тинглагандек бўлган ёш дўстлари бир 
оз вақт унинг билан бирга жим қолишди. Д арм ен , Ма- 
ғаш, Какитой уччови бир-бирларига қараш ганда , ҳамма- 
сининг кўзларида ҳам ҳозирги сўзлари учун Абайга мин- 
натдорлик билдираётгандай алом ат кўринарди.

Булар  кўп вақтлардан  буён оға оқиннинг ҳалигидек 
оқилона фикрларини, ноёб насиҳатларини эшитолмай қо- 
лишганди.

— Тилагингни бергур, Федор Иванович, хатларининг 
ўзи билан ҳам фикрингизни ж ўш  урдириб юборди. Кўп- 
дан буён айтилмаган сўзлар туғилдн-ку! — деди Каки- 
той.

— Оға, шу сўзларингизни ёзиб қолдирса ҳам бўлади- 
ган экан... Б у  ахир ке л а ж а к  билан сўзлаш а оладиган 
фикрлар-ку!.. — деди Абнш, энди отасини ёзишга ҳам 
ундаётгандек кўринди.

Сўзсиз ҳаракат , жиддий ваэият, маъноли кўз қараш - 
лар билан бошқа ёш лар  ҳам шу гапни м аъқуллаётгандек 
бўлишди. Б и роқ  Абай совуққина, қисқа ж авоб  қилиб:

— Буни аввал  айтган мен эмасман-ку! Абиш ўзинг 
биласан... — деб ёнида турган П уш кин томини силади-да:

Товариш , верь: вэойдет она,
Звезда  пленительного счастья...

деб, Пушкин айтиб кетган эмасми? — деди.
— Айтишга айтилган-ку. Б и р о қ  кимнинг қай таҳлит- 

да айтишида ҳам кўп гап бор-да. Яна русларда кўплар 
айтган бўлса ҳам, бизнинг қозоқда ҳали шу сингари юк- 
салншга ундовчи, умид бахш  этувчи фикрни кел аж ак ка  
бағиш лаб айтган одам  й ў қ -к у !— деб, Абиш яна гапни 
айлантириб келиб, илтиж о қилди. Абай ж авоб  қил- 
мади.

Абиш шу фикрнинг узилиб қолншини истамай, энли 
Павловнинг хатига қай та  тикилди-да, яна  гап бош ладн;
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—  Ш у сингари улуғ фикрни қайта-қайта  айта берил- 
са-да, ҳеч эскирмаслигини П авлов  ҳам эслатган  экан. 
У  ҳам ҳалиги оғам айтган фикрнинг бир тармоғини жу- 
да яхши тасвирлабди. М ана  буни ҳ а р а н гл а р ч и !— деб 
хатни ўқиб ўтириб ҳозоҳчалаб:

— И брагим  Қунанбоевич, бугунги меҳнат, айниқса 
сизнинг ш оирлик меҳнатингнз к е л а ж а к  учун ҳилинаётир. 
К ел аж акк а  етади — дебди.

Уша кел аж ак да  халқлар  бахтли, гўзал ҳаёт кечири- 
шади. Уша зам он келади. Қелмаслиги мумкин эмас. Ҳеч 
ҳандан кишан, жаэо, ҳаҳр-ғазаб  деган нарсалар  ғов бўла 
олмайди. Уэ халқингиз билан ёш авлодни ўшанга ҳозир- 
лай беринг. У ш алар нечоғлиқ ҳозир бўлишса, келаж ак- 
нинг мевасидан кўпроқ тотади,— дебди. М ана  кўрдин- 
гнзми, оғамнинг худди ҳалиги фикри билан чирмашиб 
кетган эмасми? — деди.

— Ж у д а  яхши! — деб, Абай ҳам хурсанд бўлди.
Павловнинг хатини ҳали қўлига олгани йўқ эдв. Энди

бир қанча ваҳт нндамай, хатга тикилиб ҳолди...
Уша куни кечҳурун, ҳош ҳорайган пайтда Абай ўа 

овулига келиб отдан тушди-да, Айгерим уйининг эши- 
гини очди. Уй ичи ҳоронғу экан. Ҳеч ким товуш бермади. 
Эшикда ҳам Абайни ҳарши олиб, отдан туширган киши 
бўлмади.

Абай ҳоронғу уйнинг ичига бошини суҳиб:
— Айгерим?1 — деди.
Ш у он уй ичидан, тўш ак ёнидан илдам  қўзғалиб 

Айгерим ж авоб  берди.
— А-а-б-а-й! Сизмисиз, А б а -а й !— деган товуш тў- 

сатдан шунчалик қувониб кетиш аломатидек эшитилди. 
Майин, латиф  товуш борияа яҳин ш арпа билан ж он тор- 
таётгандек иссиҳ туюлди.

Абай эш икдан  отилиб кирганда, Айгерим ҳам унга 
томон юриб ёнига келиб қолган экан. Эрининг ҳўлига 
тамон чўзган узуклар  ва билакузукларга  тўла  юм- 
шоҳ кичккна барм оқлари  иссиҳҳина бўлиб мулойим 
тегди.

— Соғиниб қолибман-ку, Айгерим! Товушинг ҳандай  
майин чиқди. «Абай» деб отимни атаганингнинг ўзини 
ҳам, куйдек чўзиб айтдингку-а. Товушингдан ўзим ўргу- 
лай, кўнгил ғам-ғуссага тўлиб келди... Қани, юпатчи 
мени иситчи шу лати ф  нафасинг билан, ҳозиҳим!.. — 
Деди.
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Айгерим Абайнинг елкасига қўл ташлаб, барваста 
гавдасини қучоқлар экан, алангалан иб  кетган юзини эри- 
нинг кўкрагига босди... Нозик ипак толасидек майин 
товуш билан астагина сўз қотди:

— Узим ҳам ж уда соғинган эдим. Қуёшим!..—деди. 
Ш ундай деганига, қалбини очганига уялиб, Абайни қат- 
тиқроқ қучоқлаб, бағрига кириб кетди...

Успон ўлгандан буён Абай ҳам, Айгеримнинг ўэи ҳам 
мотам тутишди. Кўпинча Эркежоннинг ёиига бориб, фо- 
тиҳа ўқувчилар кўп келаётган кунларда Айгерим ҳам 
узоқ-узоқ ўтириб, бирга йиғи беришиб келарди.

Абайнинг чеҳраси очилиб, ғам-ғуссага тўлган кўнгли 
ёзилган эмасди.

Лекин шунда ҳам иккови ўэларининг бир-бирларига 
берилган, ҳануз алангали ҳисларини сусайтиришмаганди. 
Аксинча, сабот билан чидаб, ф ақ ат  кўз қараш ларидан , 
муштоқлик акс этиб турадиган чеҳраларидан ички сир- 
ларини англашарди. Узлари тутиб-тежаб юрган кўнгил- 
лари ҳам, ишончли, садоқатли дўстлик ҳам, кучли ва 
содиқ муҳаббат ҳам ўз-ўзидан ўт олиб, туташиб кетар- 
д и ... А лангали иссиқ онларни хотирлаш, соғиниш кучай- 
ган... Шу бугун ўша соғиниш Айгеримнинг ж уда  тинкаси- 
ни қуритиб, енган эди. Шу сингари кечқурунлар у бедор 
ётиб, ёлғиэ ўзи бўлишни нстарди.

Хизматкор хотинни эрта бўшатиб юбориб, уйни холи 
қилиб ёлғиз ўзи қолди. Ҳали Абай келиш олдидан, баъ- 
зан кўп кунлар айрилиб қолиб, йироқ саф ардан  келган 
чоқларида, эрининг қанчалик соғиниб келишини ўйлаб 
ётганди.

Бу он икки юракда ҳам қилдек ғашлик йўқ.
О вулдаги майда гап кампирлар, баъэи бир ивир-ши- 

вирларни яхши кўрадиган овсинлар, Успоннинг бева 
қолган хотинларини гап қилишаётир. О рқаваротдан 
ўзича ж ўплаб  қўйишлар, сояга қараб  тўн бичишлар ҳар 
кимда ҳам бор-да.

Бу  овулдагиларнинг ўэларигина эмас, ҳатто бутун 
Тўбуқти миқёсида миш-миш тарқатиб, астар пахтасини 
ағдариб, гап қилиб ўтирадиган чоллар, оғзи катта кам- 
пирлар ҳам «Успон ўлгандан кейин оқибати қандоқ бў- 
лишини» гап қилмай ўтиришмасди.

Ш ундай пайтларда ўзларининг ж ўп лаб  кўришла- 
рига кўра: «Успоннинг уч хотинн қолган бўлса, унга 
яраш а уч оғаси ҳам қолди. Уччовига уч келин мос келиб
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турибди. Талаш нинг ҳожати борми? Ф ақ ат  қайси бири 
ҳайси биттасини олар экан? Гап шунда!» дейишиб, ма- 
роц билан ўтириб гапиришарди. Ш ундай гаплар Успон- 
нинг йили тўлиб келаётган сайин кундан кун кўпаймоқ- 
да эди.

Шу йўсинда оғизга тушиб кетган майда гаплар Айге- 
римнинг ҳам қулоғига етмай қолмасди. Лекин у ўзининг 
шу кунга қадар  биронта ажин тушмаган, нурланиб тур- 
ган оппоқ юаини яшнатиб куларди-ю, индамай ўтира 
берарди. Қнсилиб, қимтиладиган бу эмас, ш убҳага сола- 
диган Абай эмас. Бу юраклар  содиқ дўстликнинг юзига 
ғубор қўндирадиган ю раклар  эмас.

Бугун кечқурун Айгерим Абайни соғиниб қарш и ол- 
ганда, унинг ҳам ҳалигидек айланиб-ўргилиб қучоғига 
олганини кўрди. Бир лаҳзада  Айгеримнинг бор юрагини 
соф, порлоқ ишонч-олқишга тўлдириб юборди. Шунинг 
учун Абайнинг уни «ўзим ўргулай», деб боласидек қи- 
либ бағрига босиши янгилик бўлса, Айгеримнинг ҳам 
«Қуёшим» дейишида ўз осмонининг чин қуёшини ҳис эт- 
гандек ишонч бор эди.

Соғиниш шарпаси ҳукм сурган алангали  ондан ке- 
йин. Абан мулоннмгина қилиб Айгеримга:

— Айгерим, бир оздан кейин ёш лар шу ерга келиш- 
моқчи. Уй ичидаги баъзи маслаҳатларни холи ўтириб 
сўзлашай деб М ағаш , Абиш ларни шу ерга айтиб кел- 
дим Сен ҳозир бориб мол сўйдир, чой ҳозирлат! — 
деди.

Айгерим катта  чироқни ёқиб, кенг хонтахтани Абай- 
нинголдига  қўйди-да, қалин қилиб кўрпача солиб, баланд  
кроватдаи иккита катта-катта  оппоқ ястиқни олиб эри- 
нинг ёнбошига ташлади. Энди чиқиб кетаётган эди, Абай 
тўхтатиб:

— Лермонтовни олиб б ер ч и !— деди.
Лермонтов китоби Айгеримга оилада кунда керак 

бўлиб турадиган нарсадек таниш  эди. Анча эскириб қол- 
ган томни Айгеримдан олган заҳоти Абай м аълум  бир 
саҳифасини очди-да, ўш анга энгашиб тикилиб қол- 
ДИ...

Ёш лар келганча Абай китобнинг очиқ турган саҳифа- 
сига тез-тез кўз таш лаб , ёлғиз ўтирганди. Сўнгги мисра- 
л а р  ўзини ҳам қаттиқ ҳаяж онга солди. Ж ў ш  уриб келган 
илҳом устма-уст тўлқин отиб, цуйилиб келаётгандек бў- 
либ:
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...Клм би ладв бу ёзган мунглл сўзнм 
Утказняй, кўп тутар унинг кўзин.
Йўловчн йўл угтнда туриб. боқнб  —
Томош а қнлгандек бнр гумбззни...

Кундуя ёш ларга айтган сири — хаёлининг бир тармоғи 
шу зайилда Байрон, Лермонтон нидолари билан ҳам- 
оҳанг бўлиб чиққандек туйилди. Кескин товуш билан 
ботил нидо таш лам ади . Ғамгин кеч пайтида мулойим, 
мунгли соз хиёл чертилгандек нафис садо бериб босилди. 
Гўё келаж ак даги  ўқувчиларга ишора орқали  сиполик 
билан қисқагина салом йўллагандек бўлди. Ушанда ҳам 
хушфаҳм, ҳушёр, идрокли ўқувчи билан «мунгли сўз», 
«гумбаз» деб, хиёл куриниш бериб ўтиб, ттзртииибгина 
сўзлаш гандек бўлди.

Еш лар бир гала  бўлиб, гангур-гунгур сўзлашиб ҳазил- 
лашишди-да, бу уйга қувонч ола келишди.

Абай улар билан ўтириб, Айгеримнинг қўлидан чой 
ичди. У сўнтги йиллардаги одатига кўра, чойни оэ ичар- 
ди. П авлов унинг юраги ва соғлиги ҳақида ташвиш 
тортиб, маслаҳат  бергандан буёи Абай суюқ овқатни 
кам роқ истеъмол қилишга тиришарди. Айниқса чойхўр- 
ликдан ўзини теж аб  юрарди.

М ағаш  бу ўтиришда отам биздан бир м аслаҳат  кута- 
ётир деб  ўйлаган  эди. У ичяда «кундуз ўяздан келган 
қоғоз важ и дан  м аслаҳатлаш сак  керак» деб ўйлаганди. 
Уша қоғоз келгандан буён ўзи ич этини еб, кўп безовта 
бўлаётганди.

Отасигв қаттиқ ачиниб, раҳми келаркан , «жароҳат 
устига ж ароҳат»  тушгавдек бўлиб, катта  бир қасдлик- 
нинг нишони кўринди. «Эндн оғамни қандоқ қилиб ҳимоя 
қиламиз, унинг кўнглидаги ранж , оэорнинг дамини қай 
таҳлитда кессак бўлар экан?» деб ўзича турли-туман чо- 
ралар  ўйлаб келганди.

Ҳозир Абайдан ф ақат  ўша ҳақда гап чиқар, деб ўтир- 
ганида, унинг хаёлига мутлақо келм аган  бошқа бир янги 
гап очилиб кетди. У гапни шу ёш лар  ўртасига солиб, 
м аслаҳат  қилиш учун Абайнинг ўзи бошлади:

— Хўш, чироқларим, мен бугун сизларнинг олдингиз- 
га ўзимизнинг қариндош уруғлар бошлаётган, менга ҳам 
айтиб юборилган бир гапнн ташламоқчиман. Бугуя  эр- 
т алаб  Эсиргеп келди. Уни менга Такеж он билан Исҳоқ 
юборибди. Биттаси акам, биттаси укам. Улар гапни бир
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жойга қуйиб, экди мени ҳам маслаҳатларига  таклиф қи- 
лишаётир! — деб, хиёл тўхтаб қолди.

Какитой ўз отаси Исҳоқнинг номи Такеж он номи би- 
лан бирга айтилганда, Абайга озор бўлиб тушадиган би- 
рор гап борми деб ғоят сиқилиб кетди. Унинг ўзи Исҳоқ- 
нинг ўғли бўлгани билан Абайнинг тарбиясида ўсиб, ўз 
боласидек бўлиб кетганидан Исҳоқнинг гапи, иши, баъзи 
кай ф и ятлари  бўлса, уларнинг ҳаммасига  ҳам аввала  Абай- 
нинг кўзи билан қараб  баҳо берар  эди. Ота-онаси билан 
бордн-келдисн ҳам  кам эди. «Абайни безовта циладиган 
гаплар , иш лар Исҳоқ томонидан содир бўлм аса экан» 
деб ич-ичидан ҳадиксираб, ж он сарак  бўлиб юрарди.

Абай бир оэ тўхтаб қолганда, Какитойнинг сиқилиб 
ўзгариб кетганини сезди-да, уни юпатиб гапирди.

— Қайси кунги, ж отоқлар  можаросига тааллуқли  яна 
бир қўланса, ниэолик гапни қўзғаш адими деб ўйлаган 
эдим. Галлари унча нож ўяга ўхшамайди. Уй ичига, мана 
шу овулга тегишли гап бўлгани учун атайин сизларнинг 
ўртангизга ҳам таш лаётирман. Такеж он билан Исҳоқ 
Успоннинг йилини берсак дейитнаётир.

М ағаш  ўзи кутаётган м аслаҳат  бу эмаслигини ўйлаб, 
одатдаги ҳоэиржавоблигига боряб:

— Ийе, Успон оғамнинг ўлганига йил тўлмай "туриб 
уларпинг бунча ш ош ганлари н и м а с и ? — деди,

— Ш ошилишида ўринли бир далил барға ўхш айди,— 
деб, Абай М ағаш га  бир қараб  қўйди-да, сўнгра кўпчилик 
ўртасига таш ланаётган  м аслаҳатдек  қилиб гап бошла- 
ди. — Успоннинг йили тўлишини кутсак, декабрнинг яр- 
мига боради. Қ аҳратон  қиш бўлиб кетади. Қистовда, 
тор жойда ош бериб бўладими? Ҳ али қиш қай таҳлитда 
бошланади? У ҳам маълум  эмас. Ҳозир бўлса, эл ҳам 
бир жойда, ж ам о ат  ж ам . Тиқилинч келиб турган тирик- 
чилик иши ҳам йўқ. Яна бир ўн беш-йигирма кунларда 
йилини бериб улгуриш мумкин. Ундан кечикадиган бўл- 
сак, кузнинг ёғин-чочини ҳам келиб қолади. Утин-сув 
важ и дан  ҳам анча қийинчилик туғилиб қолади. Э лдан  эл 
айрилиб, ҳаммаси қистов-қистовига тарқалиб  кетади. 
Энди қолган икки-уч ойнинг нима ф арқи  бор? Ш у синга- 
ри кенгроқ ерда ўтирганимизда йилини бериС олайлик 
дейишибди! — деди.

Аввало ўтирганларнинг ҳаммаси ўйланиб қолишди. 
Абай сабр қилиб улардан  қандай м аслаҳат  чиқишини ку- 
тиб турди. Бир оздан кейин Кўкбой томоғини қириб олиб:
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— Абай оға, менинг фикримча, ў ш алар  туғри айти- 
шаётирми дейман. «Ош бериш» денг, «йилини бериш» 
денг, ҳар қалай, бир тумонатдек одамни кутиб жўпатиш 
керак. Унинг учун шу пайтдан қулайроқ вақтни мен ҳам 
тополмай ту р и б м а н !— деди.

Абиш ҳам, Какитон ҳам унинг гапини қувватлашди. 
Ниҳоят Абайнинг ўзи ҳам қарш илик билдирмади. Шунга 
қарор қилгандек бўлиб, Кўкбойга эртага бориб, Таке- 
жонга шу гапни м аъқул  кўрганларини айтишни ҳам топ- 
ширди. Отаси маъқул кўргандан кейин М ағаш лар  ҳам 
қарш и бўлишмади. Ф ақ ат  ўзининг одамгарчилиги, хуш 
феъл кўнгилчанлиги орқасида ҳалиги қарорга маслаҳато- 
миз қўшимча қилиб:

— Шу қарор дуруст бўлар, оға,— деб ўйланиб Абай- 
га қаради-да ,— ф ақат  эндиги гап-сўзларни ўртага одам 
қўйиб, элчи юборишиб сўэлашмай, оилавий маслаҳат тар- 
эида ўткааиб қўя қолинса яхши бўлмайдими? К атталар- 
нинг ҳаммаси Ўспон оғамнинг уйларига йиғилишиб, анави 
учта келинингизнинг ҳам бошини қўшиб, яна улар- 
нипг болаляри: Авбакир билан Покизодни ҳам ёнингизга 
олиб ўтириб, гапни бир жойга қўйиш яхши бўлар эдимн 
дейман! — деди.

Бундай қилиш Абайнинг эсига ҳеч келмаган экан. Бу 
гап кўп м аъқул тушибди-да, дарҳол  м аъқул  кўрди. Узла- 
рининг камчилигини тузатган М ағаш дан  ж уда хурсанд 
бўлди.

Оппоқ юзли, кўсароқ М ағаш  ҳам ихчам, матолгина 
бўлгани билан одамгарчилиги яхши, кўп хушёр йигиг 
эди. У доим бош қаларнинг қош-қовоғини, руҳидаги зар- 
рача ўэгаришларни дарҳол  ф аҳмлайдиган  кўп эийрак 
йигит эди. Унинг Абай қадир қиладиган, яхши кўрадигап 
ноёб фазилати ҳам шу эди.

Успон ҳақидаги гап шунинг билан тамом бўлди. Ма- 
ғаш энди бошқача бир м аслаҳатга  кўчди.

— Хўш энди, бугун кечқурун қилинадиган ишнинг 
каттаси Уяздан келган ҳалиги қоғоз масаласи эмасми?— 
деб, Абишга қараб, — ўшанинг бир маслаҳатини қилсак 
дуруст б ў л м а й д и м и ? — деди.

Абиш ҳам бу м асалада  отасининг бепарволигини анг- 
лай  олмагандек:

— Шуни айт. Билмадим оғам қандай фикрга келиб, 
нимага қарор қилганини мен ҳам ҳали эш итолмадим,— 
деб, ж авоб  кутаётгандек Абайга қаради.
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Абай энди ишчанлик, кескинлик билан қаттиқ-қаттиқ 
гапира бошлади:

— Э-э-э, у ҳақда  ўйлаб, қарор қилиб ўтиргудек нима- 
си бор? Федор Ивановичнинг хати ҳал қилиб қўйди-ку? 
йи ғи лиш ига  бораман. Улуғлари билан кўришиб, қандай 
гуноҳ ортишларини кўраман. Туҳмат билан ҳам, туҳмат- 
чилар билан ҳам ўша ўзлари тайин қилган майдонда 
кураш аман. У м асала  боя ҳал қилиб қўйилган,— деганда, 
кундузи хат келгандан буён ичига чироқ ёқса ҳам ёри- 
май юрган М ағаш нинг кўнгли таскин топиб, чиройи очи- 
либ кетди.

Бош қа ёш лар ҳам бу масаланинг ечилиши маҳол бўл- 
ган бир чигал тугундск кўриб юришган экан. Энди улар 
ҳам Абайнинг шунча осонлик билан ҳал қилиб қўйган 
жасурона қарорини маъқуллагандек бир вазият олишди- 
да, бошқа гап қотишмади.

Абайнинг кўп қабиҳликлар  билан майдонда олишиши 
очиқ кўриниб турарди. Ш у билан оға дўст ўзининг тавак- 
кал қилганини, чидамини билдирди. Ш у сингари синов, 
тиқилинч бир пайтда ёш ва кучсиз тўпга оғирлиқ сол- 
май, маслаҳат  ҳ ам  қилмай, танҳо ўзи туриб беришга бел 
боғлаб турибди. Валки Абайнинг тарбияси ёш ларга  дарс- 
дек бўлганидан, буларни баъзи бир машъум иш лардан  
четда, пок сақлагиси келаётгандир. «Бундай ишлар 
ҳақида кўп ўйлатиб, буларнинг кўнглини бузман соф 
қалбига гард  қўндирмай» деяётгандир. Абайнинг бу иши- 
дан  Кўкбой ш ундай хулоса чиқарди.

Такеж он билан Исҳоқнинг бу ишни бошлашининг 
тагида шу ердаги ёшларнинг ҳаммаси сезадиган қандай- 
дир бир сир бор эди. Абай уни ҳам очмади. «Кейинчалик 
ўзлари кўриб, англашсин» дегандек қилиб қўя қолди. 
Ф а қ ат  чақиртириқ билан боришга қарор қилганинй ай- 
тиш билан бирга, апчадан кейин:

— Қ орам ўлага  ж авобгар  тарзида боришдан олдин 
Успоннинг йилини бериб улгуришнинг ҳам бир маъноси 
бор экан. Ҳали бир ой вақт бор-ку!..— деди. Бу  гапи ўзи 
ичида ўйлаётган гапларнинг давоми бўлса керак. Ав- 
валги гапларига  алоқаси бўлмаган бир тахминга ўх- 
шайди.

Абиш бу гапга тушуна олмаганини ҳам м адан  олдин 
айтди.

— Бу икковининг бир-бирига қандай  алоқаси бор, 
оға?
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— Алоқаси...— деб Абай йироққа қараётгандек куз- 
ларини қисинқираб турдида,— алоқаси бўлмаса ж уда 
соэ... Ҳ ар қалай, б ош қалар  билан тортишадиган бўлсам, 
бу томондан кўнгил хира бўлмасин... Бу ердагиларнинг 
кўнгли таскгнм топсин! —  деди.

Б у  гапи, четин бир сир ҳақида тортиниб антилган 
тахминга ўхшайди.

Д ар м ен  бўлса, хушёрлиги орқасида ўзича, кўнгли- 
дан: «Такежон мана шу Успон важ и дан  бирор баҳона 
тополмайдиган бўлсин. Ушанинг оёғига тушов урилиб, 
ёвлар томонга ўтолмайдиган бўлсин!» деяётир,— деб, 
Абайнинг чақиртириқ билан Успоннинг йилини бериш 
масаласини бир-бирига боғлаш идан шундай хулоса 
чиқарди.

Келаси кун Усвоннинг катта уйида бор қариндошлар- 
нинг йиғилиши бўлди. Унга Успоннинг хотинлари би- 
лан асраб  олган иккита боласи қатнашди. К атгалардан : 
Такежон. Абай, И сҳоқ бўлди. Е ш лар бу йиғилишга қат- 
наштирилмади. У лардан ёлғиз Абишнигнна м аслаҳагга  
қўшишди.

Э ркежон билан Зейнеб, Такеж он бош лаган бу гапни 
ҳали ўринсиз кўриб, аввал  унча хуш кўришмади. Лекин 
Абай тушунтиргандан кейин индамай қолишди.

Ж отоқлар  ишидан буён Абайнинг И сҳоқ билан Таке- 
жонни бетма-бет кўргани шу. Б и роқ  мама бу иккита ака- 
ука ҳозир у м ож орани бутунлай унутиб юборганга ўхшай- 
ди. Бирор ҳаракат, вазият билан ўш андаги низо важ и дан  
сир беришмайди.

Бу жиҳатини улар яширган сайин Абай уларга  ишонч- 
сизлик билвн қарайди. Аммо, ичидан билиб ўтирган 
бўлшнига қарамай, Абай ҳам сир бермасликка тири- 
шади. «Б улардан  садоқат, софдиллик, тўғрилик чиқ- 
қанми ҳеч?» деб ўйладида Успонни ёдлади. Яхши кўрса 
ҳам, нафратллнса ҳам, ишни ўринлатадиган ўша эди-ку. 
Усиз мана бу ж и гар л ар  отаси ёт, сири бегонв нарсалар- 
га ўхшайди. Ш ундоқ деган билан илож йўқ. Энди ш улар 
билан бирга ўтириб, бурчим бўлган ишларни бярга  адо 
этишим керак. Айниқса у, Успонни хотирлаш  иши... Шу- 
нинг билан Абай эндиги ишларни қариндошлари билан 
довсиз, ж ан ж алси з ,  илож и бўлса, ҳатто, дамини ҳам чи- 
қармай  ўтириб, адо этмоқчи бўлди.

Ш ундай қилиб, шу ерга йиғилганлар бир қарорга  ке- 
лишди-да, яна йигирма кундан кейин Успоннинг йилини

336

www.ziyouz.com kutubxonasi



берадиган бўлишди. «Ош берилади» демай. «йили бери- 
лади» деб хабар қиладиган бўлишди.

Аелида «ош бериш» деган одат, сўнгги бир қанча 
йнллярдан  буён бу элнинг таомилидан чиқнб, қолиб ке- 
лаётган зди. Ш унинг оқибати бўлиб, Қунанбой ўлганда 
ҳам бу овуллар  ош беришмади.

Ш унинг учун орқаваротдан  Абайни айблаб, гап қи- 
лувчилар кўп бўлса-да, И рғизбойлар  эндиги ўлимнинг 
қаммасини «ошсиз» ўтказадиган бўлишган.

« й и лн »  деб  қарор  қилннгавдан кейин, унга чнқа- 
рнладиган молнинг миқдори, чақирнладиган  одамнинг 
сони ҳам белгиланди. Барча  Ирғизбой Успондан фоЙда 
кўрган. Шунипг учун Такеж он билан Исқоқнинг гапига 
қ араганда , уларнинг ҳаммаси чиқимни баравар  кўта- 
ришга ҳозир экан.

О дам  қам  кўп айтиладиган бўлди. Ш ундай қилнб, 
Успоннинг ўэ молндан, Қунанбой болаларининг молидан 
ва кўп овуллик Ускенбой, умум И рғизбойлардан  б аравар  
мол чиқариб сўйиладиган, бериладиган моллар ҳоэирла- 
надиган бўлди. Абай билан аёллар  бундай сахийликка 
қарши бўлишмадн. Абиш бўлса хўп қулоқ солиб ўтир- 
ди-да, ўз фикрини ҳам айтди.

— Ош м аъқул  бўлм аганда  мана бу инпшнг «ош» дан 
қандай ф арқи  бор? Икковида ҳам ёру дўстларгина кел- 
майди. «Ош еб, от чоптириб, полвон кураштириб, ўйин- 
кулги, томоша қиламан» деган бедард кўпчилик йиғила- 
ди. Улган одамни эслайдигап, унинг арвоҳини хотирлай- 
диган ўша кўпчиликми? У эмас! Уларнинг ичида юздан 
биригина ўшани ўйлайди. Мол-дунё сочилади. У ҳам 
ўринсиз. Бир куннинг товоғи, томоғи учунгина қирилади. 
Ш ундай қилгандан кўра, бошқа бир улуғ эзгулик иш 
топиб, сон-саноқсиз молни ўш андай ўринлик, фойдалик 
ишга, сам арали к  бир яхш иликка сарф  қилиш яхши эмас- 
ми? — деди.

Т акеж он  Абишнинг гапига ҳайрон бўлмади. «Русча 
тарбияда ўсгани учун тушунмаётир» деб, узрсимон хиёл 
кулимсираб қаради-да:

— Оббо чироғим-эй, қозоқ йўли шу эмасми? Бундай 
кор-хайрда мол сарф  қилнш ўринлик, асли шунга ишла- 
тиш керак-да. Б у  иш ҳатто ш ариатимизга  ҳам хуш кела- 
ди! — деди.

— Ш ариатга  хуш келганда, ғарибларга , мусофнр- 
бечораларга берилса хуш келадигандир! — деб, Абиш
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ўэининг ҳамма ишни билиб, ўйлаб кўриб сўэлаётганини 
билдиришга уринди:

— Ш ариатда тўқни тўйдириб, қимиэ билан қиздириб, 
гўшт билан кепчит, демайди-ку. М енга қолса шу гял чи- 
қариладиган мол батамом сарф  қилинсин. С арф  қилнн- 
ганда ҳам ҳақиқий муҳтож, ночорларга улаштириб берил- 
син... Ўликка бериладиган хайри-худойи шу эайилда 
берилса, ш араф  учун, донг чиқариб мақтаниш  учун эмас, 
эзгулик учун берилган бўлади! — деди.

Абишнинг бу хилдаги ўзгача фикрини Абай очиқроқ 
англагиси келиб сўради:

— Кимларга  бериб, қай таҳлитда сарф  қилинса, ду- 
руст бўлади дейсан?

— Кими борми? Атрофимиэда йўқчилик хароб қил- 
ган эл озми? Аввало, мана бу беҳисоб қаш ш оқ  жотоқлар- 
га бериб, ўш аларнинг юпун хўж аликларини оз бўлса ҳам 
тиклаб кетилса бўлмайдимн? Улар ҳаммаси мана шу 
овулларнинг кўп йиллардан буён мол боқари, чўпоии бў- 
либ хизматдаги қўшнилари эмасми? Ҳатто ҳақиқатга 
келинса, ота-оналарндан тортиб, узоқ йиллар давомида 
меҳнат қилган. Елкаси яғир бўлиб, озиб-тўзган бечора- 
ларга  ҳеч бўлмаса шундай пайтларда ёрдам берилса 
нима қиладн? Сиэлардек юрт устида юрганлар онда-сон- 
да бир ўйлаб қўйса увол бўладими? — деди.

Унинг гапи Такеж онларга  бўлакча кўрингани билан 
келтирган далили  тўғри кўринди. Абишнинг ўзи кутмаган 
ҳолда нотиқларча гапирди. Абай шу жиҳатинигина на- 
зарда  тутиб, болаеининг гапидан янги бўғиннинг янги 
нидосини эш итаётгандек бўлди.

Уз ичнда Абишга қарши даъво қилмади. Лекин Таке- 
жон учун унинг «чўрт кесар» гапи ф ақат  бир юэаки, ен- 
гилтакликдек туюлди. Бу сўзлар устида унинг ўйлаб 
ўтиргиси ҳам келмади.

Х ушламай, пиқ этиб мийиғида бир кулиб қўйди-да:
— Ж отоқ-потоқ деб, нима қиласан, Абдураҳмон. 

Қ аш ш оқ лар  десанг, қаш ш оқ ўзимизнинг ҳозирги хизмат- 
даги қўшниларимиздан ҳам истаганингча топилади. Ке- 
рак  бўлганини эслармиз ҳали! — деб, энсаси қотнб, юэи- 
ни бужмайтириб, Исҳоққа қарадн

Исҳоқ ҳам Абишнинг сўэи устида тўхтаб ўтиришни 
истамади. У ҳозирча икки оғасининг гапига қулоқ солиб, 
дамини чиқармай ўтирган бўлса-да, энди Абишни гапир- 
тирмаслик ниятида, гапни қисқа қилиб қ}я қолди:

338

www.ziyouz.com kutubxonasi



— й и л и  берилганда хайри-садақа учун мол ҳам бў- 
линар... Уш анда кўрилар, ҳозирча у ҳақда сўзлашиб ўти- 
ришнинг нима ҳожати бор? — деди.

Абай ҳозир оғиэ очмади.
Ҳ амма иш ҳақида м аслаҳат  қилиб бўлган қариндош- 

лар  кеч кирган пайтда тарқалиш ди.
Абай ҳам Абишни эргаштириб ўз овулига қайтди. От- 

га минмай, иккови битта-битта босиб сўзлашиб кетиш- 
ди.

Ҳозир Абай бир қўлини Абишнинг елкасига таш лаб  
келаётиб, унинг ҳалиги гапларини эсга олди:

— Сен ҳали дуруст гап гапирдинг, Абиш... Оч-ялан- 
ғоч ж отоқлар  ҳақида айтган гапларинг, шунчаки айтил- 
ган гап эмас, маъноли, дуруст гап. Бироқ, шу гапни 
китобдан уққан фнкринг орқасида айтдингми ёки жотоқ- 
ларнинг ҳол-аҳволини билганингдан айтдингми?

— Китобдан уққаним ҳамда ж отоқларни кўзим би- 
лан кўриб билганим учун айтдим.

— Ж отоқлар  томонга борган эдингми? Е бўлмаса, 
Д аркембойни кўрдингми?

— Даркембойни ҳам кўрдим... Ҳар кун пиёда айла- 
ниб юрганда ҳар уй, ҳар уйга бош суқиб эеҳн солиб 
юрибман.

— У ишинг ж уда  яхши, Абишим... Д аркем бой билан 
ҳамсуҳбат бўлганинг ҳам дуруст. Сен билан мен китобдан 
ўқиб билганларнинг кўпини Даркембой турмушда боши- 
дан  кечириб, кўзи бнлан кўриб билган...

Уз оғзи билан тотнб ҳам кўрган. .
■— Чиндан ҳам аччиғини тотиб билган, оғирини орқа- 

лаб  билган. Асти ечилмас, туганмас тугунларнинг кўпи- 
ни ақлли  боши билан ўйлаб, синчиклаб билган. Унинг 
билан дардлаш иб, сўзлашсанг, ҳақиқий хал қ  нидосини 
ҳам, халқ  дарди-ҳасратини ҳам уқасан... Бироқ сендан 
яна бир гапни сўрамоқчиман... Хўш, Успоннинг «йили» 
леб мол чиқардик. Ушани майдалаб  кўп ж отокларга  бир 
қора-ярим қорадан бўлиб бердик. Тўғри, сен айтаётган 
таралла-бедодларга  сарф  қилинадиган беҳуда чнқнмдан 
кўра бу анча фойдали. Ҳар уйга биттадан мол тегса, 
бирор ойга бўлса-да ҳарна мадор, катта ўлж а бўлади. 
Лекин беҳисоб қаш ш оқ халқнинг оғир муҳтожлигига 
нима дейсан? М ана бу қилмоқчи бўлаётган ишинг уларга 
қанчалик мадад  бўлади? Бир қисмигагипа, эаррадек, ар- 
эимайдиган ёрдам-ку бу... Хўш, сен қоронғуликда ётган
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юртингнинг даст  аввалги м ядадкори экансан. Уша беҳи- 
соб қаш ш оқ халқингга атаган  бош қа бир фикринг, ата- 
ган яхшилигинг борми?... — деб, Абай боласига тикилиб, 
синовчи назар  билан қаради.

— Мен ҳали ўқишни битирганим йўқ-ку,— деб Абиш 
аввалига  ўз фикрини бир жойга тўплай олмай ҳам қолди.

— Тўғри, ҳали тамом қилганинг йўқ. Яқинда тамом 
қиласан. Мен ёлғиз сени айтаётганим йўқ. Қозоқнинг 
ўқишни тамом қилган бош қа' болалари ҳам бор-ку. Эши- 
тиш имга қараганда, Қ яр қар ал и д ан ,  Умби, Қораўткелдан 
яна ундан нари Оренбург, Тройскийдан, Қичик юздан 
ҳам ўқиб юрган қозоқ ёш лари чиқа бошлади. Янги йил 
қуши сенларсан. Янги давроннинг олдинги элчнлари бў- 
ласизлар . Хўш, халқ  тўғрисида, унинг ҳозирги оғир аҳво- 
ли тўғрисида ўйлайдиганларинг, ўшани англаганларинг 
борми? Буни мен бир сенга эмас, сен билан бир қаторда  
барча  ўқимиш лиларга  айтаётирман. Р ус  тилида илм м аъ- 
риф ат  олишга, тўғри йўлга туш ганларнинг ҳаммасига, 
барча  қозоқ ёш ларига  айтаётирман... Қани , шунга ж авоб  
берчи!— деди.

— Аввало, бир ишнинг бошини очиб гапирайлик, ога. 
Ҳалиги сиз санаган, кўп ер лардан  келиб ўқиб юрган 
кўпгина қоэоқ ёш лари салгина ўқиб, давом этдиролмай 
та ш л а б  кетишаётир...

— Тўғри... тўғри,— деди Абай Абдираҳмоннинг сўзн- 
ни бўлиб,— давом этдиролмай таш л аб  кетаётгани йўқ. 
Улар галалаш и б  бориб, тилмоч, мирза бўлиб юришиб- 
ди. «Қозоқ ёмони рус бўлмас, рус ёмони қозоқ бўлмас» 
деган гапни бизнинг х а л қ  ўш аларни кўриб айтади-да. Бу 
нима деган гап? Менинг билишимча, ж у д а  чуқур ўйлаб, 
синчиклаб айтилган гап. Яъни, аввало, яхши қозоқ бўл- 
май туриб, яхши рус бўлолмайсан. Еки яхши а з а м а т  бў- 
либ ўз атрофингдагиларга, ўз халқиягга  одамгарчили- 
гингни кўрсата олмасанг, бошқа элнинг одами бўлиб 
ҳам ёлчитмайсан, деган гап. Аиа энди бизнинг ч ала-  
саводлар  я р лақаган да  яхши чиновник бўлар  экан. Сал- 
тиков-Ш чедрин билан Толстой ҳ а ж в  қилиб, ҳам м а сири- 
ни фош этган маккор тўрачаларга  ўхш асанг, бўлм ай  қўя 
қол,— деб ўйлайман.

— Б и лам ан . Сизнинг «И нтернатда ўқийди» деган 
шеърингизни менга П етербургда, О мскда ёдга  ўқиб 
бериб, кўп м аъқул  тушганнни айтган ёш лар бўлган эди.

—  М аъқул  туш ган бўлса, улар анча идрокли, уёқ-бу-
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ёқнн ўйлайдиган ёш лар  экан. Тянқмдни кўтара берадигаи 
ф азилатга  малнк одам бўлгани-да у. Хўш, энди ўша 
ёшлар бўлиб, сен ўзинг бўлиб, ҳалиги гапимга қандай 
ж авоб  қиласанлар?

— Ж авоби  ҳознрча биттагинами дейман, оға...— деб, 
Абиш ўйланиб, сал  тараддудланиб  гапирди. Ж авоби: 
«Уқишни битирамиз-да, хизмат қиламиэ! Уша хизмат 
ю засидан халққа фойдалн бўламиз* дейишаётнр улар.

— Х измат юзасндан жондоролнннг, Уязнннг, суднинг 
маҳкамасими? Ундайларни кўриб ҳам юрнбмиз-ку. Янги 
бир йўл, бошқача юксалиш топиб, ўшанга халқннгнн 
тортиш йўлида хизмат қилиш керак эмасми? Бўлмаса, 
рус доноларидек халқнинг ғамини еб, ташвиқот қилиб, 
юрганлар борми?

— Билмадим , ҳали унданлар нўқдир... Илмн, маъ- 
рифати у д а р а ж а д а  ошиб, етишганлар йўқ...

— Д арҳақи қ ат ,  қозоқлардан ўшанлай ўқимншлнлар- 
нн кўрмаётирмнз... Мен ўшани қутган отанинг бири 
эдим... — деб, Абай бу гаплардан бир қаноат ҳасил қилол- 
мади-да, индамай қолди.

Бу чоқ Абишнинг эсига бир иш тушди.
— Ҳозирги ўқиганларнинг ичида снз ўйлаган одам- 

ни топодмадим. Лекин ҳозоқ ўқимишлиларининг нчида шу 
сингари кўзга кўринарли юксалишга қадам  қўйган бир- 
иккита одам бўлган экан. Эшитмаган бўлсангиз, ўш алар 
ҳақнда гапириб беран.

— Улар кимлар экан?
— Уларнинг биттаси — бундан йигирма беш йил му- 

қаддам, ёшгина чоғида вафот қилиб кетган Ш ўқон Ва- 
лихонов деган одам дейишади. Иккинчиси — Оренбург 
атрофидан чиққан — И брай О л ти н сар и н !— дейлн. Абай, 
Олтннсарип отини эшитган экан. Ш ўқон Валихоновни 
бнлмади..

Абнш улар  ҳақида ҳурмат билан батафснл гапнрнб 
кетди. Шўқон ҳақида Сибирнннг анча йирик одамларидан 
кўп мақтовлар  эшитганинн айтиб берди.

— Ф ақ ат  кнтобларини, қолдирган асарларини учрата 
олмадим. Узи қозоқ халқига ғамхўрлнк қилишда кўп 
ноёб гаплар гапириб, ёзиб кетган экан, деган гапни уни 
билувчилардан икюгнинг бири а й т а д и !— деди.

Абай ҳам, Абиш ҳам у одамнинг навқирон чоғида 
кетганига ва қолдирилган асарларининг йўқолгаиига 
қаттиқ ўкинишди.
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— Ана энди, Олтинсарин бўлса, Русско-киргиэский 
мактаб очган, ўз билимини қозоқ ёшларини ўқитишга 
саф арбар  қилган. Кўп ерларда  мактаб очдириб, орқа- 
сида ш огирдлар қолдирган. Яна китоблар, ш еърлар  ёз- 
ган. Халқи учун хизмат қам, насиҳатлар ҳам қолдирган, 
ҳақиқий сам арали  меҳнатга берилгап одам экан! — деди 
Абиш.

Абай Олтинсаринни хотирига олди. Қ озоқлар  учун 
русча интернатлар, м актаблар  очишда унинг ҳақиқатан 
ҳам катта хизмат қилиб кетган ғамхўр, а зам ат  эканли- 
гини айтди. Гапининг охирида Абишга қараб:

— Хўш, мана Олтинсариндек меҳнат қилса чакки 
бўладими? Ушандан бир ибрат олинса дуруст бўлмас- 
миди? Бунга нима дейсанлар? — деди.

Д аркем бой билан кейинги учраш ганидан буён Абиш- 
нинг ўз кўнглида сақлаб  келган муҳим бир ният бор эди. 
Ҳозир отасига ўшанн айтди. Б оядан  бери қўзғалаётган  
гапга Абай ўзининг ҳозирча берадиган ж авоби  тарэида 
ишонч билан сўзладн:

— Албатта, ж уда  катта  ўрнак. Агар барча ўқиган, 
илмга эришган қозоқ ёшларининг ҳар бири ўз элига, 
уеэдига бориб ўша ерда Олтинсаринга ўхшаб, битта- 
битта русча мактаб очса, ҳозирги ҳаётимиэ учун катта 
вш бўлмасмикан?

— Д арҳақиқат.. .  ҳамма муҳтожликни шунинг ўзи- 
гина ҳал қила олмас-ку | Бироқ, кўп йўқчилигимиздан 
ҳозирча энг мушкули — илм ва м аъриф атдан  четда қол- 
ганлигимиз-ку!

— Ундоқ бўлса яна бир гапни ҳам айтай, оға. «Узим- 
нинг келаж акда  қилмоқчи бўлган умидим шу!» — деган- 
да, Абай индамай Абишнинг белидан қучоқлаб, бутун 
нхлоси билан қулоқ сола бошлади.

Абишнинг ичда сақлаб  юрган яна бир шубҳаси бор 
эдн. Отаси унинг билан сирлаш иб келаётир. Ш у сингари 
камдан кам холи қолишадиган пайтда атайин унинг 

'  юрагидаги чин сирларини очиб сўзлаш га ундаётганга 
ўхшайди. Шу жиҳатларини Абиш ҳалигидек остин-устин 
келаётган кўп ҳислар билан бирга англади-да, энди ўз 
кўнглида бўлган бир ғусса ҳақида гап бошлади. У— шу 
кунларда ўқиётган ўқиши тўғрисида эди. Абиш анавн 
йили ноилож кирган ҳарбий ўқиш, бу кунларда ўзига ёқ- 
иас экан. У ерда бериладиган таълим-тарбия қадим за-  
монларда рус ҳарбий м актабларида  бериладиган таълим-
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тарбиядан  мутлақо бошқача бўлиб кетган экан. Ҳозир- 
ги қарбий таълим ф ақат  подшоликнинг беомон цудрати- 
ни, тожи-тахтинигина қўриқлайдиган қўпол, ш аф қатсиз 
кишиларни тайёрлар  экан. Бу  мактабда халқ  ғамхўр- 
лиги, озодлик фикр деганнинг сояси ҳам кўринмас экан. 
Абиш мана шу артиллерия мактабининг бугунги тарбия- 
сидан ҳам, келаж акдаги  хизматидан ҳам қутулиш орзу- 
сида экан. Шу мақсадини очди...

— Худди шу Эрали, О қш ўқига келиб мактаб солди- 
риб, унда шу атрофдаги барча болаларни русча ўқитиш- 
га киришсам деб юрибман. Уша куни Д аркембой: «бил- 
ган билимингни қўйнингга солиб олиб кетма... Элингга 
ёғду олиб кел. О рқангда илмга интилаётган ж и гарла- 
ринг, ўсмирларинг бор. Уларни ҳам ўзингдек русча илм- 
д ан  баҳрам анд  қил» деди. У ф ақат  Даркембойнинг гапи 
эмас, халқнинг тилаги эди. Бугуннинг ҳам, келажакнинг 
ҳам мендан кутаётган бурчи шунга ўхшайди. Тўғрисини 
айтсам, ҳали анави оқсоқоллар билан сўзлаш ганда жуда 
очнб айтмадим. Тўғриси, мен Услон оғамга атаб чиқа- 
рилган молни сарф  қилиб, жотоқларга  мактаб солиб бер- 
са деган хаёлга ҳам борган эдим... Бу йил шу ишга қат- 
тиқ аҳд қилиб юрибман. Бунга нима дейсиз? — деб 
Абиш сўзини тамом қилди.

Абай боласига дарҳол ж авоб  қилди:
— Бунга мен олқишдан бошқа нима дейишим мум- 

кин, Абишим!.. М ана, сен йўлингни топдинг... Эндиги 
ўқишингда ҳам, ундан кейинги талабингда ҳам мана шу 
ниятинг етакчи бўлсин. Сен элингга келиб, жотоқлардек 
кўп элнинг молбоқар-хизматкор бўлиб юрган камбағал- 
л аридан  ғайратли азам атл ар  етиштириб чиқара олсанг, 
ўзингнинггина эмас, менинг ҳам халқ  олдидаги кўпгина 
бурчимни ўтаган бўлмасмидинг? Ш у элнинг ёш бўғинига 
сен устоз бўлиб, таълим бериб ўстирсанг, армоним бор- 
ми! — деб, тонуши негадир қалтираб  эшитилди.

Отасининг сўнгги сўзлари Абишни қаттиқ ҳаяж онга 
солди. Отасининг кўксидаги энг зўр орзуси халқ  учуи 
ш упчалик ғамхўрлик қилиш эканлигини англаганда, 
Абишнинг қалбида ўз отаси учун хиёл фахрланиш  уйғон- 
гандек бўлди.

Ш унга яраш а, Абай ҳам ўэ боласининг шу сингари 
танқидий ф икрлари борлигини шодлик билан қабул қнл- 
ди. Утган йилги ва бу йилги суҳбатларида Абишда ҳам 
рус халқининг илғор фикрли одам ларига  яқинлаш иб юр-
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ганлик, ўзгача фазилатли ғоя борлигнни кўриб, хурсанд 
бўлдн. З н ди  ўғлндан шу ж иҳатларини сўрай бошлади. 
М актаб  бермаетган бўлса, Абиш идрокига сингдираётган 
бу озодлик фикрларнн кнмдан олаётнр. Р усларда  Гер- 
цен, Чернишевскийлардан кейин бу  кунларда ўэ даврн- 
нинг қийинчиликларига қарши янги йўл кўрсатаётган, 
янгн ғоя эгалари бўлган ж ам и ят  бормн? Еки Абишнинг 
эндиги тарбия ва талабида  ўш алардан  ўтган таъснр 
бормнкин? Шуни сўради.

Абиш бу ҳақдаги жавобини, аввало, П авловга  раҳм ат  
айтишдан бошлади. П итерда у одамнинг яқин кншнлари 
ва эски дўстлари бор экан. Абиш улар билан кўп алоқа  
ҳилиб, кўп тарбия, ҳаёт ш уьласинн ўш алардан  олаётган  
экан.

Павловнинг илгарнгн революцнон ж ам ияти  ўзгарнб, 
юксалиб бу куида кўп алдинга кетгаи экан. Ш уларни ай- 
тиб келяб, ҳозир подшога қарш и кураш  ўтли, ёш ж ам н ят  
ҳўлнга, ишончли ҳўлларга ўта бошлаганинн билднрди. 
Бугунги куч русларнинг ф абрика-заводларидаги  меҳнат 
эгаси бўлган беҳисоб меҳнаткаш ларга  суянншини айтди. 
Ўш аларнинг орҳаснда бутун меҳнат аҳли, ф уҳаролар  
ҳам, ҳатто аслида подшоликдан зўрлик-хўрлик кўрган, 
ҳозоҳлар сингарн кўп эзилган халҳлар  ҳам ёруғликка 
чиқиб, порлоқ кунларга эриш аж агини айтиб берди.

Абай жамиятнннг раҳбарлигн, меҳнати қай йўсннда 
ёйилиб, тарҳалишини сўради. Абиш у ж амиятнинг қа- 
иоти кундан-куи баҳувват  тортиб, ҳатори тобора ўсиб 
келаётганини айтди. Лекин бу ишларни бош ҳараётган  
бошлиҳларнинг ўзи бнлан таниш эмас экан. Ш ундай 
бўлса-да, ўзи оладнган эндигн ҳам м а билими. халҳпар- 
варлик ғояларн ўш алар  берган таъсир  орқасида рўёбга 
чиққанлигннн оездирдя.

Тафснлин равиш да айтиб бергани: энднги кураш  муг- 
лақо  бошҳа йўлдан, мутлаҳо зўр ю ксалиш га чиҳиб кета- 
ётир. Чунки Россиядаги чин кураш  эндигина келаж ак-  
нинг чин эгаси бўладнган беҳнсоб кучга суянади. Бунда 
бнргнна подшонн ўлдириб, иш битирамиз демайди. Бар-  
ча подшоликнинг бутун томир-томнрнни тузуми билан 
бирга, бира тўла йўқотамиз, дейди. Беҳисоб халқк а  
озодлик, ҳуқуҳ, тенглик олиб берадиган ва барча маз- 
лум эдлар  бнлан халқлярга  жигарлик, ҳардош лик кел- 
тирадиган йўл шу жамиятнинг йўли эканлигини бил- 
дирди.
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Бугунги Россияда мардоналик билан олиб борилаёт- 
ган зўр кураш , ЧернишевскиЙ йўлидан ҳам илгари кет- 
ди. Беҳисоб меҳнат аҳли тинмай уйғонмоқда, кундан-кун 
кўтарилмоқда, деди.

Абай шу сингари янгилик бўлган сирни нзҳор этган 
ўғлидан ниҳоятда миннатдор бўлди.

— Абишим, янги замоннинг элчисидек бўлдинг. Уэпм 
учун ҳам, дунё учун ҳам янгидан отадиган тонгнинг 
ш абадасини сезгандек бўлдим. Узимни қозоқ сингари 
шўри аримаган, қоронғуда адаш ган  элнинг чорасиэ, куч- 
сиз етакчисидек кўрар эдим. Эндиги бўғиннинг, янги 
авлоднинг бошлиғи бўладиган азам ат, тўралик билан 
подшоликнинг қошида, ўшанинг паноҳида қолмас дер 
эдим. Уша кўпчилик бнлан тилакдош  бўлишинг яхши 
фазилат. Нима топсанг ҳам, ўкинмай, бўйин товламай, 
бундан буён ҳам шу йўлннгдан излагайсан! — деди.

Ҳозир икковининг пиёда сайр қилиб ю ришлари тамом 
бўлиб, овулга етиб қолишганди.

Абай энди яна Успои уйида бўлган гапларга  кўч-
ди.

— Хўш, энди, ҳозирча бўлса ҳам, Успонга атаб чиқа- 
рилган мол-мулкдан ж отоқларга  улаштириб бериш ке- 
рак, деган гапинг ўринли. Б у  гапни эртага айни тақсим 
чоғида мен ҳам қувватлайман, Мол берилганда уни тара- 
тадиган Такеж он, И сҳоқ уччовимиэ бўламиз. Ш унда ме- 
нинг ихтиёрим билан ҳам оз мол улаштирилмас. Балки 
уларга  қараган да  мен кўпрок улаш арм ан . Ш унда сенинг 
гапингни ам алга  ошириб, ж отоқларга  борича кўп қилиб 
бердираман! — деди.

Бу пайтда иккови Айгеримнинг уйи олдига етишган- 
ди. Абиш сал энтикиб, кўкрагини уш лаганича  тўсатдан 
тўхтаб қолди. Абай унга қ ар аб  тўхтади-да, нима бўлга- 
нини сўради. Абиш қошларини хиёл чимириб, қўлини 
кўкрагидан олди-да:

— Кўкрагим бир санчиб кетдики. Кеча кечаси юпун- 
роқ  ёпиниб ётган эдим, совуқ тегиб санчиқ  туриб қолиб- 
ди! — деди.

Узининг кўнглидан қандай  гаплар ўтгани ҳам м аълум  
эмас. Лекин ҳалиги ноқулай ҳарякатни  оддий бир гапдек 
қилиб гапирди. Элга  келгандан  буён шу сингари алоҳи- 
да бир алом ат  бўлмаган  эди. У, санчиқ деб тушунтир- 
гани учун бу гап Абайга ҳам у қад ар  қўрқинчли туюл- 
мади.
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О радан  етти-саккиз кун утди. Бугун туш пайтида 
Д арм ен , Абиш лар билан сўзлашгани Утегелди келибди. 
У алоҳида бир топшириҳ олиб келган эмас. Лекин кўнг- 
лидан  М ағиш га қаттиқ ботиб юрган ж иҳатларини яхши 
билиб юрарди. Елғиз М ағишгина эмас, тотор овулининг 
катталарига  ҳам маж ҳул бўлган бир қийинчилик бор 
эдн. Аслида, қозоқнинг қайси овули бўлмасин, булар  би- 
лан куда бўлишни орзу қиларди.

Ш у ёз икки ж ойда М ағиш га совчи ҳам келганди. Фа- 
қат  у ўтган йил кузда А байдан олдин Д илдапинг ўзи 
Туройга ва М ағриф анинг онасига зимдан айтиб юборган 
гапи бор эди.

«Кўнглинн бузиб, бош қага бўлишиб қўймасин. Худо 
қўшса Абиш билан М ағрифанинг орзу ҳавасини кўра- 
ман, деб қнлган ниятим, ният. Ф ақат  сабр қилишларини 
сўрайман» деб юборган эди.

Уш андан буён бирор оғиэ янги гап бўлмади. Ипсиз 
боғлангандек, М ағри ф а  ўтирибди. Тотор овулининг бу 
йил қудалик важ и дан  бирор гап кутадиган вақти ҳам ет- 
ган. Лекин «Успоннинг вафоти, шундан бери Абайнинг 
ғам-ғуссага  ботиб қолиши, мотам тутилаётган бир давр- 
д а  янги бир шодлик кўнгилга ҳам сиғмасди. Ш у маҳал- 
гача гап бир жойга қўйилмади, деб айблаш  мумкин 
эмас» деб юришганди.

Энди Абиш келгандан буён ҳам, ҳеч бўлмаса, М ағри- 
фанинг ўзига аталган бирор оғиз салом келмаётганидан 
аёллар, ёш янгаларнинг кўнгли хира бўла бошлаганди. 
Утегелди бу кайфиятларни ҳам ж уда  яхши биларди. 
М ағрифанинг ўзидан норозилигини билдирадиган бирор 
оғиз гап чиқмаганини ҳам биларди. Аелида, бу ҳақдаги 
сирнинг ҳаммаси Утегелдига маълум эди. У М ағиш га шу 
кузга қадар  юпонч бўлиб келган сабабни ҳам билади. 
Утган қишнинг бошида Д арм ен  бнлан Утегелди бири 
олиб, бири қўйиб, М ағаш га  айтиша-айтиша, Абишга ини- 
лик йўли билан М ағриф а ҳақида хат ёздиришди. Ш унда 
Абиш Петербургдан ж авоб  ёзди.

ё л ғ н з  М ағаш нинг ўэига эмас, шу иниси орқали Мағ- 
рифага ҳам хат ёзган эди. Вазминлик, сипоҳлнк билан, 
одоб сақлаб  хат қилганди. Уша хат келган пайтда Д ар-  
мен билан М ағаш  Утегелдини чақиртириб, хатни шу ор- 
қали М ағри ф ага  юборишганди. Утегелди бўлса: «қуруқ 
хат ташувчигина бўла олмайман. Ийе, янга билмайдиган 
ҳам сир бўлар эмишми? Вой шўрим, у нимаси? Аввало
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хатни мана, менинг ўзимга ўқиб бер! Ш ундан кейин 
лобаримга ўзим олиб бораман» деганди.

Ш одланиб, ўйноқлаб, шўхлик қилиб ўтирнб, хатнннг 
бор мазмунини уққан эди.

«О ладиган ниятим бор, Аҳди-паймон қилайлик. 
Менга рози бўлсангиэ кўнглингизни билдиринг!» деганга 
ўхшаш гапларни ёзгандир деб, умид қилганларнннг ҳам- 
маси ҳам, Абишнинг хатидан ёлчишмади.

Фақатгина: «Азиз дўстим, мен сизни унутганим йўқ. 
Сизга нисбатан кўнглим садоқат ва ҳурматга тўла. 
Сизга шуни билдириб, салом йўллайман!» дебди хо- 
лос.

Бундай хат, бу хилдаги назокат, сипоҳгарчиликларга 
Утегелдининг иши тушиб кўрмаган эди.

— Бу тўранг нима деяётир ўэи-а? «Мен сенга мубта- 
ломан, ошиқ бўлдим. Сал кунда овулингга совчи боради, 
менга ҳалол ж у ф т  бўлам ан  деган ваъдангни берсанг 
экан» деган гапни худо шунинг оғзига нега солмайди-я? 
Тўғрисини айта қолса, биров тўнини ечиб оладими? Б у  
нима қилгани? Яна ўша мужмаллик, яна овораи сарсон. 
Мен энди оладиган бўпти деб бораманми? й ў қ ,  айтдир- 
майдиган бўлибди, шунчаки салом айтиб юборибди, деб 
бораманми? — деган эди.

Ҳалиги гапларнинг ҳаммасини товушини хиёл ўзгар- 
тириб, аразлаётган  боланинг тонушига ўхшатнб гапирар- 
кан, М ағаш  билан Д арм ен га  кўз қири билан қиё боқиб 
ўтирди-да, азбаройи бўғилиб кетганидан йиғлагудёк бў- 
либ, қизғинлик бнлан гапирди.

Абишнинг хати М ағриф ага  келиб етганда, унинг шод- 
лиги ичига сиғмади. Бир неча кунгача Утегелдига Мағ- 
рифанинг кулгиси тез-тез эшитилиб турди. Қиз донм 
майин товуш билан ҳиргойи қилиб, турли-туман куйлар- 
ни куйларди. Уша кунларда Абайнинг қўлёзма китоби 
яна қўлидан тушмай қолди. Неча хил куйларга  солиб, 
нозик ҳисларни ифодаловчи муҳаббат қўш иқларини ўқи- 
ди. Айниқса Татьяна! Ш ўрлик Татьяна, ёш қалбнинг 
тўлқинларини нақадар  жўш урдириб айта билган! Баъ-  
эан М ағрифа товушини б аралла  қўйиб, қайта-қайта так- 
рорларкан, Утегелдига ҳам эшитдириб куйларди:

Ч идар эднм ёниб, ўртаниб,
Ойида бир бор курсам ҳам ,—

деб, ғам-ғуссасини босиб, айтиб кетади.
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ё к и  яна бир наф асдан  кейин:
О ш иғингман, тақдир араз,
И ш қингда ёндим найлайин,—

деб маъноли қилиб айтилган ўланни ҳазин куйлаб ўтади.
Шунинг билан бирга А биш дан келган хиёл ишорани 

ишонувчан кўнглидан беҳад  шодланиб қабул қилди. Уни 
кўрган сайин Утегелди Абишдан норози бўлиб, ўз-ўзидан 
сабрсизланарди-да, ғижиниб қўярди.

М ана энди сабри ҳам, чидами ҳам охирги чегарасига 
етганини ўз оғзи билан айтмоқчи бўлиб келган эди. Ан- 
вало Д арм ен  билан сўэлашдн. Д ар м ен  уни бу кеча шу 
ерда олиб қолди-да, ўша куни кечқурун Абишни бир 
чеккага олиб чиқиб, кўнглндаги бор гапини айтди.

Абиш бу гапни ҳам чўзиб ўтирмади.
— Утегелди келибди. М ағиш  ш унчалик умид билан 

и ендан  бир оғиз сўз кутади деяётирсиз. Менинг бир си- 
рим бор. Уша сиримни М ағрнф анин г ўзи бнлсин! Унга 
мен ўз оғзим билан айтнб, ўтинай. Р анж итсам , ж аф о  
чектирсам, ўзим узр сўрай. Утегелди икковингдан менинг 
бирдан-бир ўтинчим шу. Мен сени олиб, кечки пайтда 
татар  овулига борай. Уша куни мени бир соатгина Мағ- 
рифа билан учраш тиринглар,— деди.

Абишнинг М ағриф а билан учрашиши ж уда зарур 
эканлигини Д арм ен  Утегелдига осонгина у ^ и р д и .  Шу- 
нинг билан Утегелди тўғри татар  овулига қараб  кетди. 
М ағрифанинг ўзи билан, сўнгра М усабойнинг хотини 
билан сўзлашиб, уч киши бўлиб, Абишга ж авоб  қилишди.

Икки кун ўтиб, учинчи кун кечқурун Утегелдининг 
ўтовида Абиш бнлан М ағншни учраш тирадиган бўлиш- 
ди. Утегелди бу хабарни ҳам Д арм ен га  еткаэди-да, ўзи 
ваъда  қилинган кечаси булар  билан овул четида учра- 
шадиган жойии тайинлаб, қайтиб кетди.

А йтганларидек учинчи куни эл ётар пайтда Абиш би- 
лан  Д арм ен га  татар  овулининг рўпарасида, чўлоқ адр- 
даги сўқмоқ, тошлоқ йўлда Утегелди йўлиқди.

Куз туни салқин бўлса-да, сутдек ойдин, ёқимли, со- 
кит кечалардан  бири эди. Абиш билан Д ар м ен  Эрали- 
дан одам ларга  сездирман чиқишдн. У лар мол кечги ёйи- 
лиш дан қайтадиган пайтда, от устида юриш лар унча кўз- 
га таш ланм айдиган  бир чоқда отланиб кетишди. Ҳали 
Успоннинг йили берилмаган, овулдаги қариндош-уруғ> 
лар  таъзиядор. Ш ундай бир вақтда қаллиқ-қудалик де-
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ган ншларнинг ҳам м аси  тугаган  бўлганда ҳам Абиш ўэи- 
га эп билмасди, Ҳоэир айниқса снрни четга чиҳариш тўғри 
келмасди. Ш унинг учун бугунги бориш-келиш сирига ҳеч 
кимни аралаш тирмади.

Утегелдининг ёш лар  ўртасида танакор  бўлиб турга- 
ни бугунгина эмас. У ўзининг бу иши ҳақида «ота кас- 
бим шу» дер эди. Устига кулранг чопон кийиб олган, 
остндаги отн ҳам оҳиш кўк. Оқиш ернинг рангига ўхшаш 
экан. Тақир ерда келаётган отнинг туёқ товушидангина 
пайқаб, Д арм ен  «келаётир!» деди.

Куэги ўт-ўланлар ҳам ой ёруғида оқиш товланиб, ку- 
муш рангга кирган. Кечалари бу зайилда ю ришларни 
қулайлаш тириш нинг йўлини биладиган эпчил йигитнинг 
устн-боши, оти ва эгар-ж абдуғигача  ўш а рангда.

«Келаётир» деганда Абиш ишонмаган эди. Ф ақ ат  от- 
ларнннг тумш уқлари бир-бирига тегаёэгандагина сирдош 
йнгнтни кўриб, қувониб кетди:

— Оббо Утегелди-ей, ер тагидан чиқдинғми, деб қол- 
дим? Сиҳр қилнб олганмисан? Ҳеч кўринмайсан-ку!— 
деди.

Утегелди елкасини ҳазилнамо қоқиб олди-да, кейпи 
отининг ёлнга ёпишнб ётиб, пастдан мўралаб  Абишга:

— М ана қарачи! Ҳақмқий ўғрининг ўзи эмасманми! 
«Ит сезмас» деган ўғри биз бўламиэ! Ҳоэир овулга кир- 
сам қандай эийрак қан ж и қлар  бўлмасин чурқ этмай қо- 
лади! — деб, м ақтаниб  олди. — М ана энди айни вақтида 
келдиларинг. О вулдагиларнинг кўпчилиги ётиб қолгзн. 
Энди нкковинг аста-секин силжиб, анави сариқ  юлдуа- 
га қараб  йўл о д и я г л а р !— деб, ғарбдаги бир юлдузнн 
қамчиннинг учи билан икки йигитга кўрсата бошлади. — 
Уша юлдуэни нишона қилиб отларингнинг туёғинигина 
қимирлатиб, секин-секии кета берииглар. Овулнинг қо- 
раси кўринганда тўхтанглар. Мен ўзим қайтиб кела- 
ман,— деди.

Кейин улар  адаиш б кетмасин деб, ҳалиги юлдуздан 
бошқа иккинчи бир белгини ҳам тайинлади.

Татар овулининг четида б алан д  чўққили Д ў ға л а н г  
деган тоғ бор эди. Ҳозир йигитларга ўша тоғнинг эанж ир 
каби қаторлаш иб ётган тошлоқ чўққиси аниқ кўриниб 
турганди. Тоғнинг этакл ар и  туя туманига чулғанган. 
Бениҳоят кўк саҳни ҳам  ой ш уьласи  остида оқиш тортиб, 
кўкимтир туманга ўхшаб турарди. Ш у сингари чексиз, 
уфқснз ғира-шира олам  орасида аниқ қилиб ўйиб, илон
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изи қилиб чнзилгандек қорамтир тоғ сиртлари кўриниб 
турарди. Ҳалиги сариқ юлдузнинг худди тагида бир қоя 
тош алоқида қад  кўтариб кўзга таш лани б  турганди. 
Утегелди қамчин билан яна йигитларга ўша тошни мўл- 
ж а л  қилиб кўрсатди.

— От бошини ўша тошга тўғрилаб юринглар. Хўп 
энди мен кетдим! Отнн елдириб бориб, уларга  хабар  қи- 
либ, «кел» дейдиган вақтини аниқлаб к е л а м а н !— деди- 
да, отини чоптириб кетди.

Шундан бир соат кейин йигитлар отларини овлоқ ерда 
қалмоқча боғлаб қўйиб, қаттиқ уйқуга чўмган овулга 
келишди.

М ағрифа бнлан янгасинннг сўнггн қарорига кўра, 
учраш адиган уй Утегелдининг ўтови эмас, Мусабойнинг 
уйи ёнидаги меҳмонхона, оқ ўтов тайин қилинибди.

Абишлар кирганда уй ўртаеига тегарак  хонтахта қў- 
йилган, катта чироқ ёқилганди. М еқмонлар учун тўрга 
қалин кўрпачалар  таш л аб  қўйилган экан. М ағриф а би- 
лан янгаси ўнг томондаги баланд  кровать ёнида туриш- 
ган экан. М ағриф анинг эгнида камзул, устидан қалин 
қора шоҳи пешмат, бошида ўтгап йил Абиш кўрган ва 
қиш бўйи хаёлидан бнр нафас нари кетмаган тилло зар  
тикилган, укипар тақилган дўппи. Ҳозир М ағрифанинг 
сиймосида кучли ҳаяжон акс этнб турарди. Шунинг учун 
ҳам ранги жуда ўчиб, оппоқ бўлиб кўринарди. Яна ўтган 
йилги даставвал  етилган тўлалик бу йил бир қадар  қайт- 
ган. Унинг эвазига учи хиёл кўтаринки, қисқароқ, бежи- 
рим қирра бурни тўғри, кўзга таш ланиб турадиган 
бўлибди. К атта-катта, хиёл мовий кўзлари ҳали ҳам 
зийраклик билан порлаб нур сочиб турарди. Л1еҳмонлар 
кирганда, оқариннб кетган юзи, энди ёнига Абиш келиб, 
ш аҳар  таомили билан қўл чўзиб сўраш ганда, бирдан 
қизариб, алангали иссиқ тўлқин отди.

Мусабойнинг хотини Абишга опа ҳисобида бўлгани 
учун, очиқ чеҳра билан иссиққина сўрашди. Уйда самовар 
қайнаб  турган экан. Янга ўзи хизмат қилиб, чой қуйди- 
да, Мағишни ҳам, Абиш билан унинг ҳамроҳини ҳам 
иззат билан сийлаб, уларга  чой узатди.

Чой устида бу эслик янга Абишдан қанча вақтга кел- 
ганини, яна қанча ўқиши қолганини, ўқиши битгандан 
кейин қаерда бўлишини ётиғи билан сўраб олди. Уйдаги- 
ларни  гапга солнб, орада  сўз юргиэиб, бир оз ҳазиллар  
ҳам қилишга ж у р ъ ат  этди; даставвалги  учрашувнинг ода-
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тий такаллуф ларини, ўнғайсизлигини осонгина кўтариб 
ташлади.

Абишга опалик йўли билан унинг нияти, фикрини би- 
лиш да ўринсиз кўринадиган ҳеч гап йўқ. Аксинча, ж уда 
ўринли. Узи билмоқчи бўлиб сўраётган гапларнинг ҳам- 
маси М ағишнинг ҳам кўнглидаги гаплар. Шунинг билан 
кўп дилдор янга икки ёшнинг ўртасида муносиб тана- 
корликни ж уда  мулозимат билан баж арди.

Чой ичиб бўлгандан кейин, Утегелди билан Д ар м ен  
«от-пот» деган баҳона билан чиқиб кетишди. Янга ҳам 
дастурхон, чойнак, пиёла йиғиштирган бўлиб чиқиб 
кетди.

Абиш холи уйда қолган М ағиш  томон хиёл ўгирилиб 
қаради-да , бир оз ҳаяж онли говуш билан гап бош- 
лади.

— М ағриф а, бир кўришишни ўтинган эдим. Аввало 
ўтинчимни қабул қилганингиэ учун раҳмат!

М ағиш ж авоб  қилмади. Сал ўнғайсизланиб жилмай- 
ди-да, ялт этиб Абишнинг юзига кўз таш лаб  қўйди. 
Йигит нима демоқчи бўлиб келди? М ағриф а бугун унинг 
оғзидан қандай гап эшитади?! Шу кунга қад ар  ҳаётида 
бирорта йигит билан шу сингари холи ўтириб, сирлаш иб 
кўрмаган, кўнглига ғубор қўнмаган, маъсум гўзал, уялиб 
ва ўнғайсизланиб, чўчиб қаради. Айниқса бу йигит шу 
кунга қадар қилаётган муносабати, бугунги гап-сўзлари 
билан ҳам Мағиш учун чин жумбоқ. У ш ундан кейин уя- 
лиш-ийманишданми, ё бўлмаса Абишга кўнглидаги бор 
гапларни айтдириб, батамом эшитиб олмоқчими? Ҳар 
қалай, жавоб  қилмай ўтира берди. Онда-сонда Абншга 
бир кўз таш лаб  қўйиб, унинг гапларига қулоқ солди. 
Шунинг эвазига Абишнинг ҳар бир гапига ўз ичидаги 
ҳислари, жавобини кўнглидагина гапириб, айтаётгандек 
бўлнб ўтирди. Абиш бир оз ўйланиб ўтириб, яна гап бош- 
лади:

— Азизим М ағриф а, мен шу келишимда аввало  узр 
сўрагали келдим.

М ағриф а ичидан: «нега узр деяётир? Менинг олдимда 
айбдор бўптими?!» деб қўйди.

Абиш яна давом қилиб:
— Ш унчалик уэоқ вақт  бир қарорга  келмай, ипсиэ 

боғлаб ўтирганим учун мен сиздан узр сўрамоқчиман.
М ағриф а ўзига-ўэи: «мен айблаган  эдимми?» деб 

қўйди.
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Ҳоэяр унннг икки юзи гул-гул ёниб, қнп-қизил ш аф а қ  
отиб гурарди. Йигит нимадандир қийналаётганлек, қош- 
лариии бир чимириб қўйди. Ранги қам бир хил бўлиб, 
ўэгариб кетди. Бироқ бу ҳолат ҳам шунчалик латнф , гў- 
зал М ағрифанинг юрагига иссиқ тегди.

— Узр сўраш имдан м ақсад  бугун мен қатъий бнр 
қарор бнлан келган бўлганимда «Игнликнинг кечи йўқ» 
дейиш ҳам мумкнн эди. Бнроқ бугун мен снзга отам би- 
лан онам, оға-иниларимдан бирортасига изҳор қнлмаган 
бир ҳақиқатни, ф а қ а т  ўз кўнглимдагина сақлаб  келаёт- 
ган бир сиримни олиб келдим. Ҳақиқатнм шуки, мен 
бугун ҳам қатъий бир қарор билан келганим йўқ1...— 
деганда М ағриф анин г ранги ўчиб, тўсатдан оқариб кетди.

«Ундоқ бўлса, нимага келди!?»
— Ростини айтсам, снрим шу, М ағрифа! Мен снзни 

ўтган йили бир кўрганимдан буён кўнглимдаги энг қадр- 
ли, бебаҳо, азиз одамим деб билган эдим. Лекин дунёда 
сизнн ҳам м адан  ортиқ кўришимга қарамай, ҳамон бир 
катта тўеқинчнлик олдида турибман. Сиз бнлан сўз бе- 
рншиб, аҳду паймон қнлнб эртага ота-оналаримнзга 
«қуда бўлинглар» дейишга менда ҳад йўқ. Ф ақ ат  ўзин- 
гизгагина изҳор қилам ан  деган снрим билан олднмдагп 
тўсқинчиликни айтай.

Бу чоқ М ағрифанинг кўнглида оғнр бир ғусса, шубҳа 
уйғонди. У энди очиқдан-очиқ норозилик акс этнб т\'р- 
ган кўзларнни Абишнинг юзига тўппа-тўғри тикнб ўти- 
рарди. Кўнглида «Сирим дегани, бош қа бир одам билан 
ваъдаси бўлса керак. Бош қа бир севгилиси бордир. 
Унинг бўл.маслиги мумкнн эмас! Ш ундоқ йигнтни сева- 
диган қиз ёлғиз мен бўлм асам  керак? Тўсқинчнлнк дея- 
ётгани ўша билан қилган ваъдасидир! Ш ундоқ экан, эндн 
уни айниқса менга айтишининг, изҳор қилишннинг нима 
ҳожати бор экан?» — деди.

Лекин, Абишнинг чеҳрасида шу қадар  гуноҳсизлик, 
садоқат акс этиб турарди. У дам  қизариб, дам  оқаргани- 
ча сўзлаётир:

— Тўсқинчилигим, снрнм деб  айтганим билан иккови 
биття нарса!

М ағрифа ҳам ичилан: «Албатта биттадир. бу нарса 
эмас, қиздир» деб ўйлади.

Ҳозир ўшанннг «отиними, бошқа бнр жиҳатиннми 
эшнтаман-ку» деб хиёл ўйланнб қолганидя. қизнинг юра- 
ги титраётгандек бўлиб, ичи муэлаб, қаттиқ қийналди.
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— Уша айтаётганим бош қа нарса эмас, менннг дар- 
днм.., М ағрифа...

—  Қ ан д ай  дард? —  деб, М ағр и ф а  биринчи м арта  
Абишга гездан  савол берганда, юзи яна дув этнб циза- 
рнб кетди.

У  Абишнинг гапидан чўчишини ҳам, шодланишиии 
ҳам б ш ш а й  қолди. Бунинг куггани мутлақо бош қа эди. 
Ҳаётга қадам  қўймай туриб, худди бир бахтини тала- 
шувчи бордек ҳис этган содда кўнглини энди ўзн  а йбла- 
ётгандек: « К асалли к  бўлса, албатта  бош қа гап! Бироқ 
мана бу Абишни шу туришида ўша дарди билан ҳам ёт- 
синар эдимми? Яна, вна... Билиш  керак».

Энди Абишга мутлақо бошқача, очиқ чирой бериб, 
борлиғи бнлан тикилиб қараб  ҳолди.

— Утган йнлдан буён, Петербургдаги докторларнинг 
айтишига қараганда , ўпкам дардга  чалиниб келаётир. 
Чўзиб ўтиришнннг нима ҳожати бор. Қисқаси, мени да- 
волаб юрган катта доктор менга ҳозирча уйланиш мум- 
кин эм ас  деяётир. Айннқса, оладиган  ёрингизга сизнинг 
дардннгиздек дардн бўлган одамга тегиш мумкнн эмас, 
деди. М ана , М ағриф а, бор снрим, тўсқннчилигим шу. 
Бугун сизга келтирган, ўзингиэгагина айтмоқчи бўлган 
гапим шу эди! — деди.

— Ф ак ат  ш угинама, Абиш!
М ағрифанинг икки юзида иссиқ қон ўйнаб, катта- 

катта кўзлари порлаб ёнган ҳолда қаради. Абишга шу 
ҳадар зўр ишонч билан, шодланиб ва қадри ортиб яқив- 
лаш аётгандек бнр вазият  билдирди. И игит М ағриф анинг 
сиймосида олқиш акс этиб турганини кўраётгандек бўлиб 
ҳанрон қолди.

— Д а р д и м  юқумли дедим-ку! О рам изда  икковимизни 
қўшмай турган оғир сирим, энг зўр қайғнм, беомон тақ- 
днрим ўша дедим-ку!

Енгнлтаклик билан эмас, соф ва соднқ қалби билан 
кагта  бнр қарорга  келган М ағри ф а  энди ўз-ўзини танн- 
маслик д а р а ж а д а  эркинлик билан очилиб гаиирди. Бош - 
қа вақтда, бамайлихотир ўтирнб ўйлаганда, шу қадар  
чин ва кескин қарорга  келмаган бўлар эди.

— Д а р д га  чалинганингизга ачинаман, Абиш. Л еки н  
тўсқинчнлик деганингиэ ўш агнна бўлса, уни мен учун 
ўйлаб, мени сақлаш  м ақсадида тўсқннчКтшк деяётган 
бўлсангнз, мен ўэ ж авобимни айтай. Ҳаёт, чнн муҳаббат 
боғлаган одам билан жонингни ш одликларга  ҳам, хавф-
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хатарга ҳам баравар  ҳўшганингдагина ҳаҳиҳий ҳаёт бў- 
лиши керак. Мен Абай оғамнинг китобларидан уҳқаним 
рост бўлса, ш ундай эди, Ж онини фидо қилишга тайёр 
турган дўстликни излайман. Сизнинг бошингизга нима 
келса, ўшани бирга кўтариб, бирга яшаб ўтсам армоним 
йўқ!

— Ж оним, М ағриф а, сиз мени ш унчалар севаман де- 
дингизми!

— Уша севги йўлида менга ҳеч нарса хавфли 
эмас!

— Ж оним, М ағриф а, тушуниб-билиб айтаётирсизми? 
О рамизда ўлим турибди-ку? Ажал-а! Агар менинг дар- 
дим кучайиб кетса, сизга ҳам юқади-ку?

— Ф ақат  шуми?
— Улимга бирга олиб кетаман-ку, аж ал-ку  бу ахир!
— Сиздан айрилган куним тилаганим ўша ўлим бўл- 

син,— деди-да, М ағриф а иссиқ кўз ёшларини тўкиб-тў- 
кнб, йиғлаб юборди.

Абиш ўзи севган гўзалнинг қалби нақадар  соф, ноёб 
эканлигини кўрди.

Ҳозирги айтилган гаплардан  чин бахт  топгандек бўл- 
ди. Бор эшитганини жони-дили билан маъқул кўрди. 
Энди йиғлаб юборган М ағриф ани қандай қилиб қучоғига 
олиб, қай таҳлитда унинг ёшлик кўзларидан, ёшланган 
юзларидан ўпа бошлагэнини ўэи ҳам билмай қолди. Бу 
ҳ аракатга  қаршилиги бўлмаган, аксинча, шу чоқ кўз 
ёшлари ичида орзусига эришиб, бахт-сасдатини топган 
М ағриф а ҳам, оппоқ узун-узун бармоқли қўлларини 
Абишнинг елкасига ташлади.

Икковининг ҳам шу он бир-бирнга шунчалик бағрини 
ёзиб интилиши ҳеч кутилмаганда рўй берган бир ҳол 
бўлди. Лекин бу ҳолатлари жуда қонуний эди. Ҳалиги- 
дек биридан-бирини йироқлаштириб айириб турган 
«дард», «тўсқинчилик», «тақдир», «аж ал!»  деганларнинг 
ҳаммаси ҳам умид соҳилига бориб урилиб қайтди. Қий- 
налиш онлари ўзгариб, чин муҳаббат энди бирини-бири- 
га англатиб, ўнг қаратганда, беихтнёр, нссиқ аланга 
билан қовуштирди.

Ш ундан кейин бир қанча вақт  жим қолишиб, шодлик 
ичида м ярок би.пян бир-бирларига унсизгнна тикилиб 
ўтиришди. Икксши ҳам чин кўнгилдан бир-бирнни англаб 
топишгандек, ҳаж рй да  алам  тортиб етиш ганлар  унсиз- 
гина кечирадиган бахтли онларни кечиришди.
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Лекин, айрилиш пайти етиб қолганди. Абиш дарҳол 
гапни бир жойга қўйди.

— Яқинда Успон оғамнинг йили берилади. Ушандан 
кейин қариндошларйм қуда тушгани сиэнинг овулингиз- 
га келишади. М ағрифа, энди менинг ҳаётдаги энг яқин 
одамим, азизим, м аъш уқам  ҳам, ёрим ҳам сиз! —■ деди.

Шу сўзлар билан ўз бахтинн ҳам ифодалади. М ағиш- 
нинг ҳам қувончига-қувонч қўшгандек бўлди.

Тонг отган пайтда отларига қўниш аркан шу ерда 
қоладиган Утегелдига ҳам, Д ар м ен га  ҳам қандай қарорга 
келганини айтди.

— Кўп хурсандман, икковингдан ҳам беҳад  миннат- 
дорман! Бую рса М ағриф а менинг ёрим бўлади. Ҳ амма 
гап ҳал бўлди. Успон оғамнинг йилини бериб бўлгандан 
кейин, биэнинг овуллар қуда бўлишади! — деди.

— Ҳа, мундоқ дегин, куёвжон, оғэингдан айланяй! 
Бормисан, ҳа деб тўралик қила бермай, бундоқ менинг 
йўлимга ҳам юрчи бир! — деб, Утегелди бир томондан 
табрик қилгандек, яна «аввалги иш лар ўринсиз» эди деб 
айблаётгандек кўнгил билдирди.

Абиш билан Д арм ен  бундан кейин татар овулига кусв 
бўлиб келишга аҳд қилишиб, қувончлари ичларига сиғ- 
май, шод-ҳуррамлик билан қайтишди.
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Қ а м а л д а

I

Успоннинг Зилига келадиган меҳмонлзрпн кутишда 
Қуналбойнинг барча овуллари қатнаш ди. Л\еҳмонлар 
кўп бўлгани учун ҳамма овулларнинг ўтирган жойлари 
эскирнб, ўт-ўланлари тамом бўлди. Энди жойни янги- 
лаш  керак эди.

Уни ҳам м адан  олдин ўйлаган  Исҳоқнинг танноз, ди- 
моғдор хочини М анике бўлди. Эрининг инон-нхтнёри қў- 
лида бўлган эрка  бойвучча ўрннни янгилаб, бошқа жой- 
га қўнди. Ж ў р ттага  Такеж он овулининг пинжига келиб 
ўрнашди.

Энди Такеж он, Қ ораж онларнинг Исҳоқ билан тизза 
тирашиб ўтириб, маслаҳатлаш иб қиладиган  ишлари бош- 
ланди. Такеж он шу ж иҳатларини ўйлаб Исҳоқ, Манике- 
ларни, уларнирг овулидаги барча эслик-ҳушлик катта- 
ларни қўни-қўшнилари билан зиёфатга чақирди.

Тушлик овқатни еб бўлгандан кейин катта уйдаги 
эркаклар  тарқалиш ди. Такеж оннинг ўзи Исҳоқни бош- 
лаб , холи бир кап ага  кирди. Бирга келган ҳамма эркагу  
хотинларга М анике қўпол товуши билан буйруқ 
қилиб:

— Қани, бизнинг овулдан келганлар! Аҳкемнинг зиё- 
фатини еб бўлдинглар, еярингни еб, ичарингни ичдинг- 
л а р  {Аҳкем деб у қайноғаси Такеж онни айтар эди ) .  Энди 
овулга ж ўнаб  қолинглар. Иш-ишингга ж ўна ҳамманг!— 
деди. -

Ш ундай қилиТз, Қ оражоннинг уйи меҳмонлардан бў- 
ш аганда, холи ўтириб, сўзлашмоқчи бўлиб икки овсин 
қолишди.
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Очатқи, гезариб турадиган Қ ораж он  бу кунларда 
кексайиброқ қолган. М анике ундоқ эмас. У — тўладан  
келган, қорачагина, бақбақали , кўркам  юэли аёл. Қўнғир 
кўзларида доим чўғдек ўт кўриниб туради. Қисқароқ, 
хиёл кўтаринки ва дум алоқроқ  бурни билан ҳар чоқ ке- 
сатиқ, эр м ак  қи лнш ларга  ҳозир турган сўлим лабларида , 
энгагию бақбақ аси да  бу хотиннинг ўзгалардан  бошқача- 
роқ саботи, такаббурлиги билиниб туради.

Кийимни ҳам бу атрофда М аникедек олифта, озода 
киялиган киши йўқ. Л ачак ,  чорси, кўйлакни ҳам ҳардои м  
синькалаб, қотириб кийиш мана шу М аникедан чиққан. 
Қалин қора шоҳи камэулида қимматбаҳо тошлар ўрна- 
тнб иш ланган катта-катта  кумуш тугм алар  ҳам бодрайиб 
туради...

М анике болани кам  туққан. Ҳозир унинг ёлғиз битта- 
гина қизи бор. Исҳоқнинг иккита ў г л и — Какитой билан 
Аҳмедбек унинг аввалги хотинидан қолган. Уларнинг она- 
си ўлиб, М анике Исҳоқнинг суюкли хотини бўлиб қолган.

Эрига эрка бўлиб, уни биратўла бийлаб олишига 
М аникенинг ф ақат  таннозлиги, такаббурлигигина сябаб  
бўлган эмас, Ш у билан бирга, у гапга уста, ҳар нарсанн 
синчиклаб кўриб, тўғрисини айта берадиган ўктам хо- 
тин. У ш а эркаликнинг оқибати бўлиб, бу хотин сўнгги 
йилларда бу элда йўқ бир расвогарчиликка ўрганган: 
эрига қўшнлиб афюн ейдиган бўлган.

Тошкентлик карвон лардан  афьюн, наш а олдириб, уйн- 
да ўзича бир хурсандчилик қилиб, «кайф чоғлиқ» ўтка- 
зади. Ш ундай эркин, талтайиб кетган чоқларида Исҳоққа 
бўлсин, бошқа камтар қўни-қўшнн меҳмонларга бўлсин, 
ҳамиш а ш аддотлик билан гапиришгя одатланган.

Т абиатан  сўзамол, эси-ҳуши жойида, бунинг устнга 
м анманлик ҳам қўшилгач, бу хотин ўзини унутиб, билар- 
мон бўлиб, кимни бўлмасия эрм ак  қилишга устихонн 
йўқ, оғзига келганини қайтармайдиган  бўлиб кетган. Бу- 
нинг эарбига аёлларгина эмас, Ирғизбой, У лж айларнинг 
кўп эркаклари  ҳам бетма-бет келолмай, чап бериб кети- 
ш ар  эди.

М ана шу янгасининг босар-турарини билмай, кундан 
кун такаббурлиги ортиб бораётганини эшитган Успон, 
ўладиган йили уни ҳазил тариқасида беомон танқид ос- 
тига олиб, хўп таъзирини бериб қўйганди.

— Сен эрингга эга бўлиб, биратўла гердайиб кетдинг. 
Озодалигинг, таннозлигинг ер босиб юрганларнинг ҳам-
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масидан устун. Айланай, ф ақат  бир нарсани айтчи. 
Уэинг-ку ҳаммамиэдан  ортиҳсан, ҳеч кимни менсимай- 
сан, негаки туғилишда, яратилиш да бизлардек бўш-баёв 
қозоҳларнинг ҳам м асидан  бошқача яратилгансан. Сени 
одамзод эмас, кўп латиф, кўп нозанин париэод деб била- 
миз. Хўш, энди сен ҳам мана шу биэларга — гуноҳкор 
бандаларга  ўхшаб, бўйингдан наж ис чиҳарасанми, ё бўл- 
маса, саройингга сиғмай қолган ортиқча зотлар, ҳур қиз- 
ларннки сингари ипорга айланиб, тарқалиб  кетадими? — 
деб кулган эди.

Бу  — ҳаэилнамо заҳархандали к  билан айтилган гап 
эди. ё л ғ и з  М анике эмас, кўкрагини керган ҳамма такаб- 
бурларнинг ҳам кўкрагини босадиган, ўйлаб айтилган 
ўткир ҳажв эди.

Маникенинг тилидан озор топган катталарнинг ҳам- 
маси бу гапнинг ҳар бирпни эгриликка олиб, бундан ҳам 
қўполлаштиришар, ҳар нарсани ўз оти билан атаб, сирт- 
дан кулиб юришарди.

М анике Исҳоқ учун, юзини сидириб таш лаб, ж аҳл  
қилиб ўдағай лаш ларга  ҳам уста. Ғазаб  билан кекни ҳам 
қаттиқ сақлайди.

Ш ундай феъли-атворини ҳаммага  ишлатгани билан, 
Маникенинг ҳам тиши ўтмайдиган битта одам бор. У — 
Абай. У қайни бўлса гўрга эди, яна қайноға. М анике уни 
кичиклиги, келинлиги туфайли ноилож «Айнаке» деб 
атайди.

М анике қалбидан Абанни хуш кўрмайди. Холи ерда 
Исҳоққа, молбоқар қўки-қўшниларга Абайнинг овулннн, 
Абайнинг болаларини, ҳатто Абайнинг баъзи ишларини 
ҳам ёқтирмай, орқасидан муқатиб гапираверар  эди. Узи 
яна Абай айтди деган ҳамма гапни эшитиб, ёдида сақ- 
лай билади. Бироқ, унинг яхши гапига бирор марта хур- 
санд бўлган эмас.

Агар уни синчиклаб кўрувчи идрокига хиёл қўполроқ 
сезилиб, қаттиқроқ тегадиган гап бўлса, лабларин и  чўч- 
чайтириб, буриб, кесатиб-муқатиб гапираверарди.

— Оббо, қўйсангчи, ўша бир ўтиб кетган гапни айт- 
маёқ қўя қол... Оддий киши эмас, ҳатто Айнекем шун- 
доқ депти деганда, кўнглим айниб к е т а д и !— деб, ёки, 
«қусгим келади» ҳам деб юборарди,— биларм анд бўл- 
гани, ақлли, донишманд бўлгани шуми? Ш ундоқ ақлли  
одам ҳам янглиш аверар экан-да! — деб қўярди.

Б аъзан  Абайнинг «Манике келин шундай кесатиб ўти-
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рибди» деган галларини эшитганда, Айгерим қиқирлаб 
кулиб юборарди. Унинг учун хиж олат тортгандек қип- 
қиэариб кетарди. Бир кун бу ҳам одоб сақлаб , усталик 
билан эрм ак  қилди:

— Бир А ж екенгга,— деб, қозоқ урфи-одати бўйича 
Ирғизбой деган қайинотасининг отини атам ай ,— икки 
бирдек доҳо қандоқ қилиб спға олади! Абай биларманд 
бўлса, бизнииг М анике келин ундан ҳам ошиб тушади. 
Бир қозонга икки зўравон қўчқорнинг калласи сиғмаёт- 
гани шу-да? — деди.

Бир томондан «келин» деб, бир томондан Маникедек 
латнф, серноз жувонни «зўравон», «қўчқор» деб шунча- 
лик қарам а-қарш и қўйиш — тўсатдан ўқдек тегадиган 
м асхаралаш  эди.

Ҳозир ўша М анике овсини Қ ораж он билан бир кат- 
та махфий сир ҳақида сўзлаш м оқда. Гап эрк аклар  ҳақи- 
да. Улар ўзларининг эрлари билан Абай тўғрисида сўз- 
лаш м оқда . Ҳ амма гап Успондан қолган мол-мулк билан, 
унинг бева қолган хотинлари ҳақида кетаётибди.

Аслида бу икки овсин ақлли, ўктам бойвуччалар бў- 
лиш лари устига, яна эрларининг бор инон-ихтиёрларини 
қўлларига  олиб ўтиришлари устига, молпараст, бадав- 
л а т  хотинлар ҳам эди. Ш ўрими ёки рўзими, ҳар қалай, 
яна бир бошқа томонлари шуки, ж уда  номусли кишилар. 
Уша номусни яна аёлларча ўйламай, эркакларча , ҳатто 
ўша эрк аклар  учун ҳам ўзлари ўйлашади.

Шу хусусиятлари туфайли бу иккови бирлашиб, Ус- 
поннинг йил ошини бермасдан олдин, бир гап юзасидан 
келишиб, сўзни бир жойга қўйишган эди. Гап — эрларига 
ўзлари буйруқ қилиб, ўз устиларига хотин олдириш хусу- 
сида. У рфи-одат бўйича эрлари олиши ш арт  бўлган, 
Успондан қолган беваларни эрларига  ўзлари танлаб  ол- 
диришмоқчи.

Уша куни Успоннинг йилини эртароқ бериш зарурли- 
гини Такеж он билан Исҳоққа икки ж ойда шу икки хотин 
буюришган. Улар келаж акда  бўлинадиган мол-дунёдан 
хавотир олиб шундай қилишган.

Бундай хавфни даставвал  Азимбой билан М анике 
эсга олди

Отасига Исҳоқни доим шерик қилиб, уларни ҳамиш а 
бирлаштиришни Азимбой «бу йилги катта мақсад» деб 
биларди. Успоннинг меросхўрлари унинг уч акаси бўл- 
ганда, уларнинг иккитасининг гапи бир жойдан чиқиб
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турса, булар  бақувватлик қилиб кетишади. Аэимбой уй- 
да Такеж он билан Қ ораж онни авраш дан  таш қари , Ис- 
қоқнинг ўзига айтиладиган гапларни, ҳисоб ва реж алар-  
ни аввало  М аннкега айтар эди. Бу йил Азимбой билан 
мана шу янганинг холи ўтириб қиладиган  нвир-шивирн 
кўп бўлди.

Ш ундай суҳбатнинг бирида Азимбой Маникега:
— Янгажон, мана шу бизнинг киш иларимиз нима 

қилмоқчи ўзи? К атта уйга Абай ж ой лаш иб олди-ку. Бу- 
лар  йили тўлсин деб, анграйиб юришибди... Улар бўлса, 
Успоннинг боласи деган  бўлиб, бир ўғил бир қиз набира- 
сини эга қилиб қўйишган. Энди Абай эртаю  кеч Эрке- 
жоннинг уйидгн чиқмай қолди. Бола-чақасию , навкарла- 
ридан тортиб ўша уйдан чиқмайди. Ш унинг жони бор- 
микан дейман? Э ртага  бўлинадиган мол-дунё ҳақидаги 
гапнн ер тагидан пишитиб юрибдими? Бунга кимнинг 
кўзн етади... Нима дейсиз? — деди.

Ш унда М анике Азимбойнинг гапини қувватлаб, 
Абай томонини кесатиб, бурнини чийирганича гапира 
кетди:

— Оббо хумпар-ей, мен уни аллақачон билганман...— 
Ҳам ақлли, ҳам мағрур М анике гапни ҳамиш а «ҳа, мен 
уни аллақачон  билган эдим» деб бошлагувчи эди. — Ай- 
некем мотам тутаётган ҳам ўзи, ғамҳўр ҳам ўзи бўлиб, 
тўрини тўқиб юрибди. Э ркеж оннн сиҳрлашнинг пайида. 
Бўлм аса , у азадор  хотин эмас, катта  уйдан ёзин-қишин 
нега чиқмай қолди, деган гап аллақачон  кўнглимга кел- 
ган эди! — деди.

Азимбой ҳийла ншлатди-да, М аникенинг билағонли- 
гини мақтаб:

— Бнзнинг оқсоқол билан И сҳоқ оғам га  худо шу ақл- 
ни бермаса нима дейсиз! Эртага оғиэлари очилиб, қора 
ерга ўтириб қолишгацдагина билишади. Ш ундай қилиб 
бир ўкинса экан! Гўллигидан, ҳалоллигидан бир панд 
еса эди шулар!.. — деб авради.

Отасининг мол-дунё ҳисобига мутлақо «гўл» ҳам, 
«ҳалол» ҳам эмаслигини билса-да, Аэимбой бундай гап- 
ларни тилининг учида айтаверарди. Абай билан унинг 
яқинлари бу гапларни чин кўнгилдан теэ-тез айтишса, 
Азимбой ж ўрттага  ҳазиломиз, разилона қилиб ай- 
тарди.

М анике унинг ҳалиги сохта соддалигини англам ади . 
£ ш  бўлгани учун буни ҳам ғўр деб билди. Шунинг учун:
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—  Дурустсан... Сен ҳам қойил қилдинг. Кўрган-бил- 
гаиинн окаси билан  отасига антнб. м аслаҳат  берар де- 
сам... Сен ҳам «панд еса экан» деб, юрибман дегин. 
Ғ ш анда  бор мол-дунё қўлингдан чнқиб кетгянда. сенииг 
ор^днрган ўл ж ан г  нима бўладн? —  деб, бунннг ҳам та- 
нобини тортиб қўйган бўлдн.

Лзимбон макр ишлатаётнр. У бир-нкки кун Манике- 
ни шу зайилда гапга  солйб, ўзини унинг олдида «гўл» 
кўрсатиб юрди. Янгасидан ўзини эрмак қилаётган гап- 
ларнн эшнтган сайин, ўзинн гўлликка сола бердн. Шун- 
дай  қилнб, ннҳоят, М аннкенинг галини энднгнна англа- 
ган кишн бўлди-да, бнр кун унгл:

-— Энди шу ақлингни Исҳоҳ оғамга, менинг отамга , 
анов овсинингга ўзинг уадир] — деб топшнрди.

Аслида Аэнмбон ўз отасининг Қ ораж он дан  қўрқиши- 
ни яхши бнлгани учун яна бошқа бир хавф га хам тушнб 
юрганди. Отасининг Қ ораж он дан  қўрқиб, Успондан қол- 
ган бевалардан  бнронтасини олншга ботинолмаслнгидан 
чўчирди.

Агар меросхўр қолган бевалардан  бирини олм ас экан, 
мол-мулкка ҳам қўл чўза олмасдн.

Алнмбой кўнглига тугиб юрган хавфнннг кагтасн шу 
эди. Б ўлм аса  Такеж оннинг нўли улуғ бўлганн  учун олдин 
ўша гандаб олмоғи керак . У ҳолда Э ркеж он  билан  кагта  
даргоҳ агаладиган  — катта  уй буларнинг ҳиссасига туш- 
моғн керак. АзнмбоЗнинг бутун орзусн ҳам, талаш адн- 
гани ҳям ўш а катта  уй. Абайнннг катта уйга оерқатнов 
бўлишндаи хавфланиш нинг боиси ҳам ш унда эдн. Шу- 
нинг учун Т акеж он  бевалардан  бнрнни олмоғи керак. 
Бордиго отаси бу ишдан бош тортиб қоладиган бўлса, бу- 
тун м ўлж ал  — ҳисоб барбод  бўлади.

Шу жиҳатларннм ота-онасига тикка айтиш га иеча- 
неча марта оғиз ж уф тлаб  кўрди. Лекин бу хилдаги тао- 
милдя йўқ ганлар билан ота ва  онанинг ўртаснга суқи- 
лишнинг ҳисобини тополмади. Ш ундан қилнб, Маникени 
йироқдан тузоққа илннтнриб, унинг маҳтанчоқдигидан 
ф ойдаланаркан , ўзи унинг назарнда бироз вақт  аҳмоқ 
бўлиб кўрнннб, мушукчасига ўйнашннннг тагида ш уидай 
гап бор эди. М аникенинг яна  бнр яхшилнгн — сяр тута 
бнладн. Ун ичини, қариндош  ўртасннн бузадиган сирлар- 
ии зинҳор четга чнқармамдн. М ана  ш ундай харомзодалнк 
бнлан келган Азимбон М анике орқалн бир талай  мақсад- 
ларини, ташвиқотларини ер тагидан юргизиб келдн.
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М анике орқали Қоражонни ҳам устига хотин олди- 
ришга кўндирди. Успониинг йилини ваҳтидан олдин бер- 
Дирди. Энди бугун янги жойга кўчиб келиш муносабати 
билан берилаётган зиёфатда Исҳоқ овулини яхш илаб  ку- 
тиб, бошга кўтариб иззат-икром қилишни ҳам, дамини 
чиқармай Азимбойнинг ўэи бошқарди.

Ҳозир ҳам икки овсинни холи қолдиртириб, эндиги 
янги бир гапни эркин сўэлаштириш учун сиртдан уйча 
тиклаб юрган ҳам Азимбойнинг ўзи.

М анике билан Қ ораж он холи қолган заҳоти Аяимбой 
сиртмоққа соп йўнган киши бўлиб уйнинг ёнига, остонага 
яқин ерга ўтириб олди. У ўзининг хотини, лўппигина, қоп- 
қора жунон — Матишни чақириб олиб:

— М ана бу уйга, опамларнинг устига ҳеч кимни кир- 
гизма, анави кап ачада  оғам лар  ўтиришибди. Уларнинг 
ҳам устига биров кириб сўзларини бўлмасин, ўзинг қараб  
т у р !— деб, қовоғпдан қор ёғнлганича тўнғиллаб қўйди. 
Қунанбой овулида бош ланадиган янги тортишувларнинг 
ички танобини Азимбой шу йўсинда қўлига маҳкам уш- 
лаб олган эди.

Қора қарғанинг қанотидек, ёки кўмирдек йилтироқ, 
қоп-қора, нсси пахмоқ соқолли, ялпоқ қизил юзли, қово- 
ғи қалин Аэимбой шу йўсинда тўр қуриб қўйиб, ўзи таш- 
қарида сиртмоққа соп йўниб ўтирарди. Фикри-зикри ички 
тортишувнинг реж аларида.. .  У қисиқ кўзлари билан баъ- 
зан ер тагидан қия мўралар, ўз м ўлж алидан  мамнун бўл- 
гандек, мийиғида кулиб ҳам қўярди. Кўз ўнгидан Қунан- 
бойнинг катта даргоҳига қараш ли мингларча «қизил 
жийрон»лари, ўйноқлаб турадиган йилқилари «биз сени- 
ки!» деб юнгларини йилтиратиб, қатор-қатор ўтиб бора- 
ётгандек бўларди.

Бу чоқ Манике Қ ораж он билан сирлаша бошлаган 
эди.

— Янгажон, Аҳкем нима деяпти? Энди гап бошлай- 
миэ деяптими, йўқми?

— Қим билади. «Нега бунча шошаяпти. Йили тўлмай 
туриб ҳали нима бўпти» деб, анавилар билап хотинлар 
гуноҳкор қилишадими деб иккиланиб юрибдими, дейман.

— Дарвоқи... «Катта  бўлса ҳам, шундоқ дейди-ку»— 
деб, аллақачон  ўйлаган эдим. Бу  киши ҳам бизнинг уйда- 
ги қайнингизга ўхшаган мўмин-ку... Иккови ҳам ялҳак 
эмасми! Айнекемиинг авзойига қарам ай , овқат ичадими 
ҳаммани қўйиб!..
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— Узи нима гап, келин, булар қуруқ қолишаяптими?
— Йилини бермай туриб ёнбошлаб олган киши, энди 

ойга боқиб юрибдими?
— Хўш, нима бўлаётган экан! З и м дан  олиб бораётган 

гаплари эшитиляптими? Хабаринг борми?
— Ундай гапларни эшитдиради дейснзми? Йилини 

эрта беришга кўнган киши кетини ўйламади деган  эдин- 
гиэми? Бу кишиларнинг хаёлига келмаганни улар бичиб- 
тўқиб қўйишган-ку. «Б улар  йилни эрта бердирса, мен 
унинг нарёғини тайёрлаб  қўяй» деб, катта уйнинг остидан 
ит, устидан қуш учириб юрмагандир дейсизми? Уёғини 
айтсангиз, ўша Эркежоннинг уйида Айнекемга тараф дор 
бўлмаган киши борми? Уруғ-аймоқ, молбоқар, хизматкор 
қўш нилардан тортиб, ҳаммасини ўзига оғдириб қўйган- 
дир. Икки бирдек набирасини эга қилиб ўтирибди. Ҳатто, 
тумшуқ сиққудек жой қўймаслик учун ҳамма болалари, 
ёр-биродарлари билан ўш а катта даргоҳни |ҳуршаб чир- 
машиб ётгани йўқми?

— Кенжанинг ўзи ҳам кўзи тириклигида қариндош- 
ларп ичида ёлғиз ўша Ч ироққа топиниб кетди марҳум. 
Уша вақтлардаёқ  атрофига тўплагани ф ақат  Чироқнинг 
тараф дорлари  бўлди...

— Энди унинг устига, мана шу кунларда ўша киши- 
ларнинг ҳаммасига ўзининг сўзини м аъқуллатиб юрибди. 
Уларни ҳам ер тагидан ўз ниятига оғдирмай қўяди дей- 
санми?! Уёғини сўрасангиэ, ўзи индамай ўтириб, яввало 
ўш аларга  гапиртириб, ишни пишитаётгяндир.

— У ш аларнинг ичида сснинг боланг ҳам юрибди-а!
— Яигажон-э, Какитойни бизнинг бола деб нимасини 

айтасиз! У Айнекемнинг қанж уғасида эмасми? Уша ки- 
шининг узи билан болаларининг авраш ига учиб юрган оқ 
кўигил, содда шўрлик-ку...

— Ш ўрлик эмас, Чироқнинг гапини қувватлаб сўйи* 
лини ҳам кўтариб юргани йўқми?

— Бироқ Какитойнинг қўлидан нимя келарди дей- 
снз? Бу кишиларнннг нккови бнр бўлганда, Аннекемнннг 
ёлгиз ўзи бўлади. Б олалар ,  набираларга  тегишли гапу 
ҳисса борми?

— Ҳа, ш ундо^ демасанг... Какитой отасига қарши 
чиқиб, Ч ироқ томонни кучайтириб юрмасин тағин Шун- 
дан бохабар бўл, келин. Айниқса бу гапни эрингга уқди- 
риб қ ў й !— деди.

Бу ҳам Қ оражоннинг ўзидан чиққан гап эмас. «Мани-
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кс билан сўэлаш ганда, Какктой туғрисида тайинлаб  қўй» 
деб Лэнмбой топширган эди. Уйланиб қолган Маннкега 
Қ ораж он ўэ сўзини батафсил англатди.

— Бу иккови бир бўлиб туришса, сўзларн  уетун чиқа- 
ди. А залдан  иккнта <оқ сарнқ» бир, иккита «қора тўри» 
бир эди Бугун қора тўридан ёлғиэ Чнроқ қалда. Ҳалиги 
ўэинг айтган гапларнинг ҳаммаси ҳам дидимга ўтириша- 
ди. Ҳаммасн ҳам ўринлик. Чироқнинг катта  уйи атрофн- 
ға тўр қуриб сўэлаётганига шубҳа йўқ-ку? Бироқ унинг 
ҳаммасини енгганда, бу нккови ўзларининг иккита бўляб  
турган бирлигн билан енгади. Унннг усгнга, буларнинг 
биттаси катталиги билан йўл тутаман деса, ким қаршн 
тура о л а д и ? — деб, мулк бўлганда Таиежониинг ьўли 
бўлак эканлигини уқдириб, бошидан соқит ҳилиб олдн.

— Чироқ бўлса, ўртанчи... Ундан сиэнинг уйингнз- 
нинг йўлн улуғ... эндиги 'ҳолган уччовинннг кенжаси тў- 
рам-ку,— деб Исҳоқни ҳам кўтариб қўйдн. — Ишқилиб, 
Какитойдан бир гап чиқиб, орани буэнб юрмасин! — деб 
сўэиня тамом қилди.

И кк ал а  овсинни шу хилда гнж -гиж лаб қизиштирган 
жонли суҳбат эндигина тугунли ерга келнб таҳалди.

Бу икковини бир бирига ҳам тотук. тилакдош қилнб 
ҳам баъзи м асалаларла  бир-бирнни илинтнришнинг па- 
йнга тушириб, чалкаштириб қўйган ҳам Азимбой.

Азимбой ҳар бир гапнн қисҳа қилиб, томдан тараш а  
тушгандек тарс этиб айтиб қўя қолади. Шунда ҳийла- 
сини ҳам, балосини ҳам англатмайди. Қўрс, тўғри сўали 
киши бўлиб кўрина биладн . Д ои м  қовоғидан қор ёғилиб, 
жиддий гапиради.

М ана шу одатлари орқали ўэ гапиннкг ростлигинн 
ҳам, ҳазнл-аския эканлигнни ҳ а и  билдирмайди. Ешлик 
чоғидан буён ичи билан сиртинн бўлак тутнб, моҳир 
ўйиичидек чиниқиб қолгани учун, бош қаларни эрмак 
қнлиб алдаганда  ҳам ҳеч сездирмасдан ютиб чиқар эди.

Икки қўшнини бир-бирнга чақиб аразлатнш , икки 
малбоқарни қимизга қнздириб олиб ёқалаш тириш , уччн- 
га чиққан нкки ээмани ж ўрттага  гап талаштириб, олнш- 
тириб, кечирилмас дов-ж ан ж ал л ар га  олиб бориш Аэим- 
бойнинг ёшлик чоғидан буён қиладиган одати эди.

М ана бугун устамои ва ҳийлакор иккала  онани ҳам 
беғараэ  кўнгнл билан учраш тирганя йўқ. Ш унчакн, эрмак 
учун эмас, ўзининг ҳож атига  керак  бўлганидан шундай 
қилди.
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Маникени ёрдамга олиб, керагига иратиш билан бир- 
га, бнр томондан уяинг ўзини ҳам бир хатар  билан чўчи- 
тиб қўйганди. У — Эркеж он масаласи.

— Янгажон, онам  кўн м аган да  нега кўнмайди дегин?.. 
У киши устига кундош алди рам ан  деганда ҳам худди ўша 
Эркеж ондан қўр ^ади. Нега десангиз, Эркеж он бор мол- 
мулкнинг, хазинанинг ўртасида ўтирибди. Ундай хотинга 
қандай  эрк ак  бош урмайди? Яна ўзи чиройли, хушфеъл. 
Эрга ҳам, элга ҳам ёқа билади. Уни олган куёв, боши 
олтин эркак бўлганда ҳам, айланиб-ўргулиб, гирди-капа- 
лак  бўлиб, п и н ж ғдан  чиқмайдиган бўлади-да1— деб, 
Азимбой бу ж иҳатини бўртдирнб гапирди. Бу гап Қора- 
ж онга  эмас, М аникенинг ўзига ҳам ўқдек тегди...

Ранги ўчиб, тамш аниб  қўйди. Икки кўзи олайиб бақ- 
райганича тикилиб қолди... Оғзи ёмон ўрганган ўша ода- 
тидан қилиб:

— Ҳ-а-а, мен аллақачон... — деб қолди-ю, ёлғон 
айтолмай дами ичига тушиб кетди.

Азимбой айтаётган га п л ар н и ў зи  «аллақачон  эмас* шу 
онгача ҳам ўйламабди... Қ ораж он га  деб айтилаётган 
хавф, бунинг ўзн учун ҳам шу сингари хавф эди. «Шу 
м аҳалгача  нима қилиб бу ишни ўйлам ай  юрган экан- 
маи?» деяётгандек қаттиқ ҳаяж онга  тушди. Унинг 
шу ҳолатоа тушганини зимдан боқиб ўтирган Азимбой, 
яна п ай қэм аган  киши бўлиб, бу хавфпи кучайтира 
борди.

— Эркеж он эса, Зейнеп, Тўримбола деган  гап эмас- 
да  Улар сизларнинг икковингизнинг ҳам паноҳингизда 
юра беради. М ана бу суйик хотин бўлиб қолган ёшгина 
Эркежон ҳали ҳам суйик хотин бўлгиси келмайди дей- 
сиэми? Биэнинг отамиз бўлса, хотинининг райига кўнган, 
мўмин киши! — деб қўйди яна.

Б у  Такеж онни эмас, аслида Исҳоқни ўйлаб, ўш аиинг 
ўзига тегизиб айтилган гап... М анике ичидан аввалтадан 
ҳам кучлироқ даҳш атга  тушди.

— Ф ақат, онамнинг ўэидан туғилган менга ўхшаш 
азам ат  ўғли бор, юпанчиғи ўш а бўлади дейилмаса , кўни- 
ши қийин. Унинг усгнга, сизга ўхтпаш ёш ҳам эмас, тўх- 
талиб, эрдан ҳам чйҳиб қолган эмасми?

Б у  гапларнинг тагида ҳар хил маъно бор. М аникеда 
Азимбоё ж ўрттага  маъно бериб айтаётган: «Узидан ту- 
ғилган» ўғил бола ҳам йўқ. Ш ундай  бўлгандан кейин, 
И сҳоқ Эркежонни олам ан  деб қолса, ёшроқ деб у ҳам
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Исҳоқни хоҳлай қолса, Маникенинг куни нима бўлади? 
Қораж он дек кексайиб ҳам қолган эмас. Эрнинг ҳузур- 
ҳаловатидан М анике ҳалитдан нега умид узсин?! Шун- 
доқ Исҳоқни қандоқ кўзи қийиб, бировга раво  кўрсин?

Азимбой бу томонларини ҳам М аникега сездириб хўп 
тушунтириб олди. Шунинг билан у, аввало  мана шу 
ўйинга аралаш аётган  меросхўрнинг биттасини, яъни Ис- 
ҳоқни М анике орқали оҳсатди. Узи ўктам, эрка М анике 
энди ўлса ҳам Эркежонни олдирадими?! Шунинг билан 
талаш -тортиш дан И сҳоқ ҳам четга чиқди.

Иккинчиси бу хавф  Маннкени тинч қўймайди. Шунинг 
учун Эркежонни Такеж онга  ж уф тлаш га  жони-дили билан 
ҳаракат  қилади. Ана энди Қоражонни мана шу Манике- 
нинг сўзи билан бир эплаб кўндирилмаса, Такеж он ўз 
ихтиёри билан «Эркежонни оламан» дейиш га ботинол- 
манди.

Азимбой учун отаси Эркежонни олмай, чап бериб, 
Зейнепга ёки Тўримболага кўз тикса, унда ҳалиги катта 
даргоҳ  буларнинг ихтиёридан кетган бўлади.

Қ оражоннинг Қакитой ҳақидаги паст-баланд гапи 
айтилиб бўлгандан кейин, Манике эидиги гапни, Аэим- 
бойнинг боягндек авраш и бўйича, айлантириб келиб, ёти- 
ғи билан Эркежон зиммасига юклади:

— Хўш янгажон, энди: «Қайси биттаси қайси битта- 
сини олади?» — деган бир чигал м асала  бор-ку! Бунга 
нима дейсиз?

— Уэинг нима деб юрибсан. Қани сен ай т -ч и !— деб 
Қораж он аввало Маникенинг муддаосини билмоқчи 
бўлди.

— Қайдам , талашсизини оламан дейишса, бизнинг 
кишилар анови иккита кичик хотинни олар. Лекин талаш - 
сиз бўлгани билан бу иш лар бебунёдлик ҳам-ку. Бу ерда 
ҳаммасининг талаш адигани Эркежон-ку. Уша бўлмаса, 
гапириб ўтиргудек нимаси ҳам бор дейсиз! Ушанда йўли 
ҳам улуғ, ёши ҳам улуғ Аҳкемга Э ркеж ондан  лойиғи бор- 
ми? Б о ш қ ал ар д а  талаш гудек ҳад борми! — деб Қоражон- 
га синовчи назар билан тикилиб турди.

Гап шу ерга келганда, Қ оражоннинг эаҳраси учиб, 
қовоғини солганича дами ичига тушиб кетди.

Ичида турли-туман хаёлларга  борди. «Уз наслига 
тегса экан» деган мол-мулк, хаэинасига ҳам қизи- 
қади. Э ркеж он хавфини ҳам ўйлайди. Ҳ аяж онга тушиб 
ўтириб:
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— Хўш, ўша Эркежонни олм асданоқ мол-мулкдан 
бўлиб олинса нима қилади? — деб кўрган эди, М анике у 
ҳақда  оғиз очирмади.

— Вой янгажон-ей? У нима деганингиз? Бош қа хо- 
тннларни олганда, уларнинг ўэ энчисига тегадиган моли 
бор эмасми? Ушанинг ўзини беради қўяди-да. Эркежон- 
нинг мулкини, у уйдаги мол-дунёни бўлишига йўл қўя- 
дими?1 «Уртада турсин» дейди-да, қўл урдирмай қўяди. 
Ана ундан кейин Авбакир бир эга, уёғига Айнекемнинг 
ўэи бир эга бўлади қўяди-да...

— Ш ундоқ бўлади дейсан-да, а?..
Манике овсинининг нақадар  ичидан зил кетаётганига 

зеҳн солиб ўтириб, энди энг сўнгги оғир гапни айтди:
— Сизнинг Азимбойдек ўғлингиз бор. Бири ака, бири 

уканинг ўрнини босади. Худога шукур, «ўвалик-ж ўвалик, 
бахтли» она эмасмисиз? Эркежон нима? Мол-дунёнинг 
ичида ўтиргани билан сўққа бошку?! Аҳкемнинг ҳам 
ёшлари сиз қизғонадиган вақтдан ўтган... Ш ундай ишлар 
устида сиз «йўли бўлсин» деб юбормасангиз, бор катта 
даргоҳ ҳам, ундаги мол-мулк ҳам Айнекемга кетади!.. 
Ушанинг авлодига ем бўлади... Узимнинг болам қуруқ 
қолди деяверинг... Мен буни аллақачон... билганман!

— Шуниси бор... Шуниси бор? — деб Қ ораж он  ияги- 
га таянди-да, чорасиз тўлғониб, маъю с ўтириб қолди.

Узундан-узоқ ҳаётда б аъ зан  қитимир-ҳасис, баъзан  
ихтиёткор 'ҳурумсоқ аталиб юргани ким учун эди? Елғиз 
Такеж оннинг номи чиқиб, обрўйи ортиши, ҳаёти учун 
ш ундай бўлибди. Ундан бошқа, унинг болаларидан  бош- 
қа  бирор одам ҳақида ўйлаб кўрган эдими? Ҳам хиёнат- 
сиз, ҳам ношод, совуққина кечган умрини Такеж он деб 
ўтказганда, бирорта ўзга эркак  бор экан деб ўйлаган- 
миди?.. Энди мана ҳуснидан айрилиб бўлганида, азалги 
дўст айниб ўтирибди. Эрини ўз қўли билан, ўэидан зўр... 
Зўр  бўлмаганда нима, ҳам бундан чиройли, ҳам бундан 
ёш, мол-мулки ҳам беҳисоб бўлган кичик хотинга жуфт 
қилаётир.

Қораж он анча вақт индамай ўтириб, ниҳоят бирдани- 
га тарс  ёрилиб кетгандек, ўксиб-ўксиб йиғлаб юборди... 
Аччиқ-аччиқ йиғлаб олди-да, куч билан ўзини зўрға  тўх- 
татди.

— М арҳума семиз бойвучча,— деб Улжонни хотир- 
л ади ,— бир кун куйиб кетганидан айтган эди-я... «Хотин 
кишининг кўрган куни қурсин... Эрка бўл, ўктам бўл, эр-
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нинг кўнглн сендая  бош қага  о қк ан  куни эски патакча 
қ а д р т г г  бўлманди» деб. Эркагинг с « 1дан  юэ ўгнрнб, ки- 
чик хотин билан бўлиб олганда, сен кўчиб кетган юртида, 
эеидан чиқиб қолган кучукдек ҳам бўлмайсан-да, а? 
Сен ўртаиарсан, ёш тўкарсан... У бўлса янги ёрнинг қи- 
зил юэига қизиқиб кета беради... Шу-да!.. — деб яна 
йиғлади.

М знике  эндиги гапни бас қилиб, ф ақат  Қ ораж оннинг 
кўнишини кутиб ўтирди. Уртансин, ёш тўксин... Б ироқ 
Қ ораж он  энди кўнадиган бўлди.

Манике ш ундан негадир шодланиб, мамнун бўлди. 
Овсипига кўрсатмай, лабларин и  бир кўтариб, чўччайти- 
риб ҳам қўйди. Уэ гапи ўтгани учун, гашт қилиб ўти- 
рябди.

Ақллн, кўп уста, сўэамол бўлгани билан бу хотинда 
бир эриш кўринадиган д а р а ж а д а  ҳисдан маҳрумлик бор 
эди. У ҳам бўлса, киши қайғусини англам аслиги  эди.

Аслида кўз ёшлари йиғловчигагина оғир эмас, кўрув- 
чига ҳам оғир бўлади. Уни севиб, томоша қилиб бўлмай- 
дн. Ф ақат  англаш  керак. Инсон бошига туш ган қайғуга 
шерик бўлишлик ҳар бир ш аф қатли , раҳимдил, чин 
инсоннинг хусусиятғ. й и ғ л а б  ўтирган одамнинг юзи ҳеч 
кпмга ҳам гўзал бўлиб, ҳўнгирлаган товуши эса нафис 
оҳангдек бўлиб кўринолмайди. Ундай гозни яхши кўриш- 
шшг ўзи ҳам  қийин. М анике бўлса, шу тахлитда йиғлаш- 
лардан , кўз ёш лардан  жирканиб ўтирарди. Елғиз ўзи 
билан ф а қ а т  ўз хонадонидаги йиғловчилар бўлмаса, ўзга- 
ларнинг йиғисига қайишиш эмас, олдиндан энсаси қо- 
тарди.

Ш унинг учун хизматдаги қўн и-қўтни ларнин г  боласи 
ёки катталари  ўлиб, қайғуга ботган уй ичи йиғлаётгаи- 
да, бу тошбағир, буйруғини қайтариб бўлмайдиган бой- 
вучча бориб йиғлаш ўрнига, ўша уйнинг келини борми, 
қизи борми ж еркиб уришиб, босиб қўярди. Кўнгил сўраш 
ўрнига уришиш билан тиярди. Узи «аллақачон  билиб» 
қўядиган билимдон бўлгани билан, шу сингари чин 
ҳисга келганда ўлгудек тўмтоқ, бефаҳм эди. Уша Мани- 
ке Қ оражопнинг қайғусига ҳам сиқилиб қайишгани 
йўқ... «Нима қилсанг ҳам кўнасан -да |»  деган қарор бнлан 
кетди.

Катта  уйнинг соясяда ўтирган Азимбой ҳам кечки сал- 
ҳин тушган пайтда турди. И нгячка қайин сиртмоқнинг 
сопини йўниб, боғини тақиб  бўлганди. Уйдан онасининг
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йиғлаетган товуши эш итилганда, у ҳ а м  сиқилмади. Аксин- 
ча, «Маникенинг омади келган кўринади, бу яхши аломат» 
деб, ўрнидан турди. Ёғочдан йўнилган пайрахаларни ик- 
ки баридан қоқиб турди. Қ ораж он дек ёлғиз онасининг кўз 
ёш ларидан  қам «этагини қоқиб», «менга мутлақо кераги 
йўқ кўз ёшлари» деяётгандек орқасини ўгирди.

Й илтироқ қоп-қора мўйловлари остидан қип-қизил лаб- 
лари илжайиб, оппоқ тиш лари кўринди-да, М аникега эр- 
гашди... Унинг билан Исҳоқ овулига қ ар аб  пиёда борар- 
кан, уйда бўлган маслаҳатга  қулоқ солиб кетди.

К апада  Такеж он билан Исҳоқ орасидаги, холи ўтириб 
қилинган маслаҳат  эрта битганди. Улар хотинларини қай 
тахлитда бўлиб олиш ҳақида гап очишмади. Бир томон- 
дан, у, ҳали ўз ичларида ҳал бўлмаган  чигал масала. Ик- 
кинчидан, гапни бундан бош лаш  лозим эмасдек, ҳали эр- 
тадек  туюлди.

Икки меросхўрнинг ҳозирги гапи: «Қ андоқ  қилмб Абай- 
ни маслаҳатга  қўшамиз, тўғри ўэи билан сўзлаш а бера- 
мизми, ёки ўртага  киши қўямизми?» «О дам қўядиган бўл- 
сак, кимни кўмакка оламиз?» деган гапдан бошланди. Бу 
тўғрида улар ўртага одам қўйиб сўэлашишни маъқул кў- 
ришди- Анови кунгидек Абайнинг ўзи: «бирга ўтириб ҳал 
қилайлик» деса, уни ўш анда кўрармиэ. Ҳоэирча холас 
ёру биродарлардан  энг яқин кишнни кўмакка олайлик- 
да , даставвалги  гапни ўш алар  орқали ҳал қилайлик» 
дейишди.

Уларнинг аввал  айтиб юборадиган гаплари — Успон- 
нинг мол-мулки, хотинларини ҳозир бўламизми, йўқми, 
деган мазмунда эди. О рага  кимни қўйиш ҳақида бу икко- 
ви хўп сўзлашиб, хўп танлашди. Ниҳоят, манзур кўрган- 
лари  Шубор билан Эрбўл бўлди.

Икковининг ҳисобига кўра, аслида бир нороэилик 
чиқса А байдан чиқади деб билишарди. У ҳали «мол- 
дунё бўлишни қўя турайлик» деб қолиши ҳам мумкин. 
Унга далил  ҳам топади. Хотинларни ҳам осонгина йўлга 
солади. Иккинчидан, буларнинг фикрича, катта уйнинг 
мол-мулкига набиралари  орқали  эга бўлиб ҳам ўтирибди. 
Ш унинг учун бўлинадиган энг катта мулкни яна кўп са- 
б аб л ар  кўрсатиб, асраб  туриши мумкин. Учинчидан, 
М анике, Қ ораж он , Аэимбойларнинг айтишига қараганда, 
ўзи ўша мулкка катта уйга ёндошиб юрганидан, ҳеч 
ш ош илмасдан пойдеворини м устаҳкамлаб  кўмиб олиш- 
нинг пайида. Ш у с абаб л ар га  кўра, Абай мол бўлишни
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ж ўрттага кечиктириб, чўзиб юборишга киришмоғи керақ 
эди.

Ш ундай бўлгандан кейин, энди Абайга ю бориладиган 
кишиларни унга сўэи ўтадиган дўстлардан , яқин одам ла- 
ридан олиш керак бўлади. Эрбўлни мана шундай м ўл ж ал  
билан танлашди. Шуборни бўлса, иш бориб ҳаҳиқатга  
келганда, Абайга эмас, ўзларига  ён босади деб ишони- 
шарди. У ҳийла ишлатиб Абаига ёқишни ҳам билади. 
Унинг устига, ўзи энг яқин қариндошларнинг биттаси. 
Мол-мулкни бўлишда унинг четда қолиши тўғри ҳам 
келмайди. «Сен нега аралаш асан?»  деб, айбловчилар 
ҳам бўлмайди деб ўйлашди.

Ш ундай қилишга қарор берганларидан кейнн, ўш а 
куннинг ўзидаёқ  Э ралига  одам югуртириб, Эрбўл билан 
Шуборни Исҳоқ овулига чақиртиришди.

Эртасига эрталаб  Шубор билан Эрбўл Исқоҳнинг уйи- 
да  бўлишди-да, тушлик овқатни еб ўтириб, бор гапни 
батафсил эшитиб олишди. Элчилик вазифасини адо 
этишга иккови ҳам нороэилик билдиришмади. Успоннинг 
йили берилиб бўлгани учун, Такеж он бошлаган гапни 
ўринсиз ҳам кўришмади. Ф ақ ат  Эрбўл ичидан: «Абай 
хурсанд бўладиган гап эмас, Успоннинг доғини яна ҳам 
кучайтирадиган бир ж ароҳат-ку  бу. Л екин унинг бундан 
қутилгудек чораси борми? Унинг бошига шу сингари 
мушкул иш тушганда, мен ўзимни четга тортаманми?! 
Бирга  кўтаришиб кўраман-да, қўлимдан келса, бирор 
ишда кўмагим тегар» деб ўйлади.

М анике кундузи бир қулай пайтни топиб, Шуборни 
холи бир жойга чақириб олди. Ш унда бу тараф нинг мас- 
лаҳати тариқасида: Эркежонни Такеж онга ж уф тлаш  ке- 
раклигини айтиб қолди. « й ў л  ҳам ўшаники! Унинг устига 
Исҳоқниинг ҳам талаби шу. Қ ораж он бўлса рухсат бер- 
ди. Уч бевани оладиган уч меросхўрнинг иккитаси шунга 
қарор қилгандан кейин, бошҳаси бу қарорни бузмас. Яна 
дунё деб бир оғаси билан бир инисининг дилини оғрит- 
мас. Буларни ранж итмас» деб, бир қанча дал и лл ар  кел- 
тириб, даъвосини ҳам айтиб юборишди.

Сўнгги кунларда М аникенинг нуқул ёпишгани, олиш- 
гани Абай бўлиб қолган ... Ҳали отини атайди, ҳали шу 
хилда отини атамай, унга тегизиб аччиқ-тиззиқ гаплар 
гапиради, ҳар ҳолда сўйиб сота берарди. Ҳаммасининг 
ҳам ёпишгани, олишгани елғиз Абай бўлиб қолган. Ил- 
гари Қ ораж он  Абайни ёқтирмаганда, «Такеж онга яхши
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қарам айди»  деб хуш лам ас эди. М ана бу М анике Абайни 
ёқтирмаганда, тўғридан-тўғри ҳасад қилиб, юзи 'ҳоралик 
билан ёқтирмайди. Абай нега яхши? Нега бунинг эридан 
ортиқ? Нега эл-юрт ўшани «билимдон донишманд» ҳилиб 
олди? А ввало Маникени АбаЙнинг шу ж иҳатлари  ўр- 
тайди.

Ш уборнинг кўнглидаги бор сирини ўзи биладиган Ма- 
нике, ҳали уни ёлғиз олиб ўтириб, олддаги мақсадни 
жўрттага  билдириб қўйиш зарур  деб ҳисоблади. 111у би- 
лан  Азимбой Т акеж ондан  бошланиб, М анике Қоражон- 
лар дан  ўтиб, Исҳоқни ҳам қўшиб олган хупия маслаҳат, 
ҳозир Шуборни ҳам илаштириб олди. С аф и туташиб ке- 
лаётган  торти^нувнинг чўқҳиси ҳозирча шу таҳлитда кў- 
риниб турганди.

Ш у ҳийлага, макрга тўла оғир иш билан машъум 
феъли-атворлар  энди ўзннинг бутун кучини, маккорлик 
салмоғини йиғиб, Абайга осилмоқчи бўлиб келди.

Лекин ивир-шивири кўп, ўзи мўл мож аро бўлиб кўрин- 
гани билан, бу иш Абайга етиб келганда, уни гангита 
олмади. Шубор билан Эрбўл келиб, холи ўтириб гапир- 
ганларида, Абан совуққонлик билан қулоқ солиб, қисқа- 
гииа ж авоб  қилди қўйди.

Эрбўл Абай ёнига киришдан олднн М ағаш нинг уйида 
бир нафас ҳаяллаб , ўша ерда М ағаш  билан Оқилбойга 
бу пшларни айтиб берди. Уларга: «Балки  Абайга бирор 
м аслаҳат  беришингиз зарур бўлар. Енида ўтириб биз- 
нинг гапимизга бирга қулоқ соласизларми, нима қиласиз- 
лар?»  деганда, Оқлбой бундай м ож ароларни ёқтирмага- 
ни, эл ўртасидаги мож аролярдан  доим холи бўлгани учун, 
бу гапни эшитган он тортинди;

— й ў ғ-е ,  мен нима қиламан! . Абай оғамнинг ўзи 
бир гап қилар  .. М ағаш  чиқмаса... Мени нима қила- 
сиз!..— деди.

М ағаш  отаси учун анча ачинди:
— Яна бир беҳаловатлик бўлибди-да, оғамнинг боши- 

га .. Қ орам ўлага  ж авобгар  бўлиб кетаётганида, тиқи- 
линч қилиш маса бир нарса бўлар эканми, а! — деди у, бу 
гапга аралаш иш ни ўзига эп кўрмай. — Катта қариндош- 
лар  билан оғамнинг ўзлари биладиган ншлар-ку. Биэ 
аралаш ади ган  гап эмас. Елғиэлигига ачинганимиз бўл- 
маса, «мол улаш ади, мерос талаш ади »  деб, ор-номусдан 
хатлаймизми? Мени ҳам, ҳатто бизнинг атрофимиздаги 
ёшларнинг ҳаммасини ҳам бу ишдан авлоқ қолдиринг.
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Дўстингизнинг юкини ўзингиэ орқалайсиз-да, Эрбўл оға! 
Биэларни бу м аслаҳатга  қўш м ай қўя қолинг!— деди.

Сўнгги вақтлар  ёш ларнинг ғоят қизиқарли меҳнатга, 
санъатгв берилган кунлари эди. Энди ш оирлик санъати- 
га берилишган. Янги яратилган ш еърлар , достонларни 
муҳокама қилиш да ғоят қизиқ ва қизғин баҳслар  ўтка- 
зиларди.

Эрбўлдан айрилиб кетганларидан кейин, М ағаш  би- 
лан Оқилбой ўзларининг ўша дўстлари ёнига кетишди. 
Чоққина ўтов ичи қиэғин суҳбатга, кулги ва б ар ал л а  чи- 
қаётган товуш ларга  тўла.

Уй ўртасида ловуллаб  ўт ёниб турибди. Унинг устига 
гўшт пиширилаётир. Уй ичига гир айлантириб қалин на- 
мат, шолча, гилам лар  ёзилган, гул кўрп алар  тутилган. 
О қ  санг-санг пўстаклар, узун мўйнали олқор терилари 
таш лаб  қўйилган. Еш ларнинг устларида куэга мос 
тийин, сассиқ кўэан син-гари енгил терилардан  кам зулга  
ўхшатиб, ихчам қилиб тиктирилган иссиқ кийимлар.

М аж лис аҳлининг ичида ш оирларнинг ўзларидан  бош- 
қа тингловчи дўстлари ҳам бор. Уртада Абиш ўтирибди. 
Яқинда ш аҳардан  чиқиб буларни шодлантириб етиб келган 
П авлов ҳам бор. Ҳозир у ҳам мана шу уйдагилар  сингари 
қоэоқча енгил пўстин кийган. О ёғида қора духоба сирилган 
нссиқ пайпоқ. Устидан қўнжи узун янги қора этик кийган. 
Бош ига Тўбуқти нусхасида қилиб тулки тум оқ ҳам тикти- 
риб берилганди. Б и роқ  қимиз ичиб, қизишиб ўтирган 
Павловнинг тулки тум оқда боши қулоғи ғивирлаш а бер- 
гандан кейин, тиззасига  қўйиб, бошга кийишнинг ўрнига 
икки қўлини тумоқ ичига тиқиб иситиб ўтирибди. Яна 
бироздан сўнг қалин этик оёғини димиқтириб юборгандек 
бўлди-да, ечиб остига босиб олди. Энди онда-сонда тулки 
тумоқнинг ичига оёғини ҳам суқиб иситиб қўяди.

Павловнинг бу овулга келганига икки кун бўлганди. 
Аввалги бир кечаю, бир кундузни Абай билан П авлов- 
нинг иккови холи ўтирнб, уэоқ-уэоқ суҳбатлаш иш  билан 
ўткаэишди. Бир-бирмни ж уда яхши кўрадиган ва ж у д а  
соғинишган дўстлар холи ўтириб суҳбатлаш ганларида, 
галма-гал  савол беришиб, кўп м асалаларни  сўрашарди. 
Бор садоқатлари билан биридан-бири ҳеч нарсани яшир- 
май батафсил очиб айтишганди. Бир вақт  Абай Семейга 
сур«гун бўлиб келган янги одам лар  ҳақнда сўради. Уша- 
лар орқали нчки Россияда эндиги кураш да қандай янги- 
ликлар  борлигини суриштирди. Рус халқининг янги чиқ-
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қан ж асоратли  йўлбошчилари ҳақида, энг сўнгги, ноёб 
китоблар, қимматли ж урн аллар  ҳақида, янгидан чиҳқан 
ёэувчилар, ш оирлар тўғрисида сўради. Ниҳоят, Семей- 
даги Гогол кутубхонаси олган, ўзи олдириб ўқиса бўла- 
диган қимматли китоблар тўғрисида ҳам аниқлаб сўради. 
Икковининг суҳбати подшолик маҳкамаси устига кўчган- 
д а , П авлов бир нечта порахўрлар, мансабпарастлар , ла- 
ганбардорлар  ҳақида Салтиков-Ш чедрин ҳикояларидагн 
сингари қанча-қанча кулгили ишларни айтиб бериб, 
Абайни неча бор хўп кулдирди. П авлов  ҳам саҳро ҳаёти 
ҳақида кўп нарсаларни синчиклаб сўради. Қозоқларнинг 
меҳнатга берилган кўп халқи тўғрнсида Абай пайқаган 
қандай ўзгариш лар бор? Уш аларни сўради. Яна ўтроқ 
ҳаётга кўчиб, деҳқончилик билан ш уғулланаётган жо- 
тоқлар  тўғрисида ҳам қизиҳди. Уларнинг илгариги ҳукм- 
рон, мансабдорлар  билан қай йўсинда олишаётганларини 
билишга қиэиқци. Ш у сингари меҳнат аҳлининг онги- 
савиясида энди қандай янгиликлар кўрилаётганини сўра- 
ди. Қоэоқларнинг саҳродаги қаш ш оқлари  орасидан ша- 
ҳарга бориб, бирор ишни касб қилиб, ҳаётини ўзгартир- 
ган кишилар қанча эканлигини сўради. Саҳро халқининг 
болаларини русча ўқншга беришга ота-оналарнинг онгн- 
даги ўэгариш қандай, қай д а р а ж а д а  янгилик бор, буни 
ҳам алоҳида билгиси келди. Абай дўстининг саволларига 
ж авоб  бераркан, кўп фикрларни ўзи ҳам энди англаб, 
сезаётгандек бўлди. Павловнинг саволлари қозоқ халқи- 
нинг меҳнат аҳли бўлган беҳисоб кўпчилигининг ташвн- 
шини тортаётган ғамхўр дўст эканлигини билдирарди. 
Ушани англаган сайин, дўстига нисбатан Абайнинг мин- 
натдорлиги, ҳурмати орта борарди. Қозоқ халқи тўғри- 
сида қилган хаёлн, орзуси ўзи билан бир оқимга кетаёт- 
ган ҳалол дўстини, жигар дўстини топгаидек бўларди. 
Икки дўст ш ундай суҳбат билан кечаю кундузларни 
ўтказнш ганларидан  кейипгина Абай Павловни Абиш 
бош лиҳ бўлган ёш лар  орасига юборди. Кечадан буён 
ёш лар  орасида ўтказилган малслис /а в о м и д а  П авлов бу- 
лар  оилан ҳам дўстлашиб кетди.

Унинг ҳалигидай қилиб ўтиришига Абиш билан Д ар-  
мен узр омиз кулиб қўйишарди.

Кучли бўлиб етилган қуюқ қимиз м аж лис аҳлини анча 
қизиштирган пайт. Тегарак хонтахтанинг атрофини ўраб 
ўтирган ш оирлар ичида Какнтой, Муқа, Д арм ен , Алма- 
{амбетлар бор.
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Еа бўйи элма-эл юриб келгян Б ой м ағам бет  ҳам ҳозир 
шу ерга келиб ўтирганди. Унинг бугун ш оирлар ёнига 
келиб ўтиришининг тагида гап бор эди. У ёэ бўйи уйига 
бир келмай юриб, кеча кечасигина келганди. Бугуп эрта- 
лаб, нопушта чоғида кўриб чиҳҳани борганида, Абай уни 
эрмак қилиб кулганли.

Бу кунларда аж ойиб ҳикоячи-эртакчи бўлиб ҳолган 
Боймағамбет  беҳисоб элларга кўп қадрли одам бўлиб 
кетган. Қайси қистов, қайси яйловга борса-да, уни шод- 
ланиб қарши оладиган ота-оналар, ёш ларнинг ҳисоби 
йўқ эди. Шунинг учун Б ойм ағам бет  овулдан бир чиқиб 
кетса, кўп вақтгача қайтиб келмасди. Уйида хотин-бола- 
си қолади. Унга ҳам парво қилмайди. Рўзғор иш лари ҳам 
унутилади. Абай унинг йўлига кўз тутиб, баъэан  соғиниб 
юради. Кўп кечиккан чоғларида, ж аҳли чнқиб, орқасидан 
койиган ҳам бўлиб қўяди.

Бугун эрталаб  Боймағамбет Абайнинг уйига кирганда, 
Абай унинг саломига алик олмай  туриб, ялт этиб юэига 
қараганича бироз вақт жим қолди. Б ойм ағам бет  катта- 
катта, чақнаб турадиган ўткир мовнй кўзли, қовоғининг 
туклари ўсиқ, ҳурпайиб тушган, юэ-кўзини узун, қалин, 
сап сариқ соқол босган, кўринишдан анча салмоқлигина 
одамга ўхшайди. Лекин бепарво-бедардлиги ҳали эси 
кирмаган болага ўхшарди. Дўстидаги шу сингари қара- 
ма-қаршиликни ўйлаб, Абяй кулиб юборди.

Боймағамбет ҳадиксираб:
— Ҳа, нега кулаётирсиз? Нега кулдингиз? — деди.
Уйда Айгерим чой ҳозирлаб бўлиб ўтирганларга энди-

гнна уэата бошлаган эди. С амовар ёнида кўркам, гўзал 
юзли Злиҳа ҳам ўтирганди. Уйда булардан бошқа одам 
ҳам йўқ. Абайнинт уйи бугун одатдан таш қари холи эди. 
Шуни ҳам назарда тутган бўлса керак, Абай энди Бой- 
мағамбетга юзма-юз туриб, тегишди.

— Бақо, сен билдингми! Анави куни сен йўғингда 
уйингнинг ёнига борсам, Қора хотин бир ўлан айтиб ўти- 
рибди! — деди, Боймағамбетнинг хотинини эслатиб,— 
ўзи, илҳоми жўш урган шоир экан-ку! Бу нима деяётир 
экан, деб яқинроқ бориб ҳулоқ солсам, ҳиргойи қилиб, 
сенга марсия айтаётган экан:

Ҳожининг тузук қизи эдим,
Ё.пчитаман деб о.пди!
Елчитгани шу экан
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Бошнла мени нега олли?
Ҳ овл и ққ ян н -ҳо вл и қ қа н ,
Жинни сариқ йўқолди.
Оҳ-воҳ қнлган бўланин, 
йў қ л а м ас ам  уволдн! —

—деб дарбадарлигингни қўшиб, сенга йиғи бериб ўтириб- 
д и ! — деган эди, Боймағамбетнинг юзндаги туклари ҳур- 
пайиб кетди-да, лол бўлиб қолди.

Абай уиикг юзига қаради-да, тентаклик қилган инига 
узромиз боқиб, бутун гавдаси билан селкиллаб кула бош- 
лади.

Н афис товуш билан пиқирлаб Айгерим ҳам анчагача 
кулди.

З ли ҳа  эса кулгидан сиқилиб, юзиии эшик томон ўгир- 
ганича икки елкаси дириллаётир. Б ойм ағам бет  буларга 
зеҳн солиб ўтириб, ғазаблан а  бошлади.

— Нима бўпти? Хотинлар ҳам кулаётир! У нимаси?— 
деб юборди.

Абай «Нима ҳилар экан!», «қандоқ жавоб қилар 
экан!» деяётгандек, қараб  турганда, Боймағамбет ғижи- 
ниб ўтириб, бир оғизгина гап топа олди.

— Хўш, «бўриклининг номуси бир», ўшанда мен учун 
ўзингиз бир оғиэ гап ай тм ади н ги зм и ?— деди.

Абай бу гапга ж авобан  нари-бери, шу онда туғилган 
бир бандли ҳажвий шеърни яна айтиб юборди.

Қора хотик деганда, қара хотин,
Узнб-юлқиб олавер қаноатин!
Ея бўйи эринг сира уйда ётмас!
Нетасан қоаоқнинг бу шариатин! —

—дедим мен унга, бу гапимга нима дейсан?
— Ҳа, ж уда  соз бўпти! Халққа етган ақлинг, Қора 

хотинга келганда шу бўпти-да! Ж у д а  соэ бўпти, яхши қи- 
л и б с а н !— деб Абайдан аразлаб  бир пиёлагина чой ич- 
дию, пиёлани тўнкариб қўйганича тез чиқиб кетди.

Ҳозир ш оирларнинг уйига келганда, шуларнинг бит- 
тасига илтижо қилиб, Абай билан Қора хотинга қарши 
шеър тўҳитиб олмоқчи эди. Бироқ ҳозирча ўз илтимосини 
айтишдан тортиниб ўтирибди. Бу гапни кўпчилик ўртаси- 
га солишга хиж олат  бўлаётир.

Павлов бу ёшларнинг ҳаммасига қараганда тажриба- 
ли, эслнк одам. У кулимсираб, сиполик билан ўтирганди.
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Кўп идрокли, ўйчан одам бўлгани учун, ёнида ўтирган- 
ларга  боқаркан, ҳайрон қолди. Одамнинг юзига синов- 
чи, сергак назар  билаи боқувчи П авловга  бу одам лар-  
нинг деярлик  ҳаммасининг сиймоси ҳам ғоят қизиқарли, 
ўзгача янги бир ж ам иятдек  кўринди. М ана  шу ерда ўтир- 
ган кишиларнинг кўп типларини, ҳаммаси қозоқ бўлган 
тўпни кўриш, уни ўш а қозоҳ халқи  ҳақида ҳам ҳайратда  
қолдирадиган хаёлларга  олиб борди. Узи табиатшунос, 
бунинг устига медицина ходнми бўлиб бир илмий текши- 
риш йўлида юрганига ҳам кўп йиллар бўлган. У, одам 
бош суягининг тузилишндан, андозасидан, турқидан ҳар 
элнинг антропологик типларини текширарди. Ш у ж иҳат- 
дан эеҳн солиб қарайдиган одати билан, мана бу бир 
қанча одамни бир ерда кўрганда, қозоқ деган халқнинг 
этникалик ж нҳатдан ўзгачаликларнни ҳам беихтиёр ўй- 
ларди. Бу  кўриб турган қозоқлар  тузилиш, андоза жиҳат- 
дан неча хилга ўхшайди. Соқоли сарйқ, кўзлари мовий 
Боймағам  5ет бир бошқа. Новча бўйли, юқорига томон 
чўзинчоқ бошли, оқ-сариқдан келган, қўй кўэли, қирра 
бурун Оқилбой — бир тип. Унинг соқол-мўйловлари ҳам 
сийраккина, кўсалиги юзидаги бир ўзгача аломатни бил- 
дириб турарди. Кулча юзли, косасидан хиёл ирғиб чиқ- 
қан, ялт-ялт ёниб турадиган ўткнр кўэли, кичкина танқа 
бурунли, лекин иссиққина қора тўридан келган Какитой- 
нинг типи ҳам бошқа бир элнинг вакилига ўхшарди. Дўн- 
диққина, кулча юзли, қизил мағиэдан келган ёш қиз — 
Покизод эса қалм оқларга  ўхш аб кетар, у ҳам бошқа 
бир тоифадан д ар а к  бериб турганга ўхшарди. Буларнинг 
орасида Абиш билан М ағаш нинг андозаси мутлақо бў- 
лакча. Оппоқ, қошлари ингичка, л абл ар и  юпқа ва нафис, 
соқол-мўйловлари сийраккина бўлган бу икки йигит, 
бутунлай бошқа бир тоифага ўхшарди.

Қую қ-қую қ ялтироқ қошли, катта-катта  қора кўзли, 
улкан қирра бурунли, андоэланган чиройли мўйловли, 
қора тўридан келган Д а р м ен  Павловнинг кўз ўнгида 
кавказ типларидан биттасини гавдалантирди.

Оқилбой билан М ағаш  Эрбўлдан айрилиб, шу уйга 
келишганда, Шубор ҳам булар  билан бирга келади. Уй- 
да  куйга солиб айтилаётган шегьр янграб  турганди. Қў- 
лига дўмбира олиб, ширали, мунгли овоэ билан янгратиб 
куйлаётган Д арм ен  экан.

У елкасига духоба, қайтарма ёқали сирма тўн таш ла-  
ган. Янги тикилган тулки телпагини хиёл чаккасига 'қўй-
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ганича хонтахтага яқин ўтириб олибди. О лдига  қўлёзма 
китобини очиб қўйиб, ўшани куйга солиб жўш қинлик 
билан айтаётир.

Оқилбойлар уйга киришган он, ҳам чуқур маъноли, 
ҳам чин илҳом орқасида туғилган сатрларни эшитишди. 
Й лдам  одимлар билан тўрга чиқиб, жимгина ўтира қо- 
лишди.

Абиш билан К ўкбойларга ўхшаб, булар  ҳам бутун 
борлиғи билан берилиб, хурсанд бўлишган қолда Д а р -  
меннинг оғзига тикилиб қолишди. Г ў зал  шоирнинг шеъ- 
рида, гоҳ аламли д ар д  терандан тўлқин отар, гоҳ ғазаб  
ж ўш  урарди. Қую либ келаётган зўр илҳом тинмай отилиб 
борарди:

Т и я ч л н г и д э б  ш е ъ р  туғидмас бўлар дамлар, 
Ҳ асратидан ўй жўш  урар  баъли онлар.
Чайқалиб, денгиэ  оттан марварнддек 
Найэа каби сўэ туғилар ў ш а  онлар.

Ажалнинг оч чангалин кўриб келган,
Ҳасратда  кетганларнннг зорин терган,
Эскннннг айбнни оч, т а н қ и д  қил деб,
Неча бор оқин оғам йўл кўрсатган.
Во-ей!

Мен кўрднм ўтмишдаги эл аламин,
Кўп кезлнм оҳин тинглаб паст-баланин.
Зор йиғлаб қуйш билан биргв ботган 
Еш  ўғлоннн аям аган  эл бийя ким?

Мен кўрдим қон йиғлаган ихки ёшни,
Ноласи тутаётир тоғу тошнв.
Қовишган қучоғидая лаъВат уқдим,
Уз эорим ўш а эорга аралаш ди.

Мен кўрднм ёмон куннинг Қ абан  бийин.
Ошкор этай, шу сирнн  свқла, йнғин!
Рн вож  бердн оқин АбаЙ ижодимга,
Азиз оға, тинглагин ушбу куйим. —

— деб яна бнроз куйлаб, қизишиб бориб тўхтади.
П авлов  Д ар м ен  достонига ш оирларнинг ихлос билан 

шодланиб ‘қулоқ солганларини пайқаган эди. Эндн унинг 
илтимосига кўра, Абиш достоннинг қай таҳлитда тамом 
булишини аниқлаб  айтиб бера бошлади.
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М ағаш, Какитой, М уқа билан А лм ағам бетлар  шоир- 
га дўстларча шодликларини изҳор қилишди. Гарчи дос- 
тоннинг бошини эшитмаган бўлса-да, ўзи келган вақтда 
айтилаётган жойидан айб топган Ш убор қандайдир 
совуқ чеҳра билан гапирди. Бу уйга у озгина вақтга 
кирганди. Белини ҳам ечмаган, қўлидаги қамчисини ҳам 
таш лам аган . Ҳоэир ўша тўбилғи сопли, бошига 'ҳалин 
ж ез қоплаган қамчисини икки буклаб олиб, Дарм еннинг 
қўлёзмасини кўрсатиб гапирди. Қ исқа бўлса-да, туртки- 
дек  заҳарханда  қилиб:

— Бунинг санъат эмас, оғу-ку! «Қобон бий» дега- 
нинг бир тонфа элнинг муқаддас  ҳисоблайдиган арвоҳи! 
Санқиб, нималар  деб алж игансан? Эртага халқ эшитса, 
мана шу кундаги тирик авлодлари билса, юраги сескан- 
син дейсанми? Абай оғамни «маслаҳатгўйим» деб атаб- 
сан. Бироқ у кишининг муқаддас ўгитларига бусиз ҳам 
ўчакишиб юрган тўнг бўйин, нодон душманларининг ҳам- 
масини яна ғазаблантнриб, баттар ҳуришга келтириб юбо- 
рарсан. Бундай гапни тарқатмай , йўчотиш керак! — 
деди.

Бу  уйда ўтирганлар ичида ёши каттаси ва эл ўртаси- 
даги  гапларга аралаш иб  юрадигани шу. Қ ариндош лар 
ичида ҳозир иш билармони ҳам, эътиборлиси ҳам мана 
шу Шубор эди. Унинг гапига тўсатдан жавоб  қайтарган 
одам бўлмади.

Лскин ҳалиги гапга ичидан бутунлай қарши бўлиб, 
ўйланиб қолган Абиш энди Ш уборга ғазаблани б  қаради.

— Шубор, сиз шу гапни шунчалик қиэишиб, жаҳли- 
нгиз чиқиб айтдингнз. Аслида-ку жон жонингиздан ўтиб 
кетди-я бу гап! — деди.

Ш убор дарҳол  ж авоб  қилди:
— Ж аҳ л и м  чиқиб айтдим, жонимдан ўтгани рост. 

Бугун эл арвоҳи бўлган бийини, эртага қадрли хони — 
султонини эрм ак  ҳилиб, ундан эл юртни бир бездирсэк, 
авйм қоронғу йўл деб, ота-бобонинг йўл-йўриғидан яна 
бездирсак, эртага шу зайилда диндан, исломият йўлидан 
оздирсак, шунинг ҳаммасини «рус», «қибла русда», 
«яхшилик русда» деб қилсак, қаерга борамиз асти! Бу- 
гунги халқни, к е л а ж а к  наслни қаерга, қаерга олиб бора- 
миз? Бу  овул нима бўлиб кетаётир ўзи. Қ аёққ а  қараб 
кетаётир! — деди Аслида бу гаплари кўпдан ичида хафа- 
газак  бўлиб, оғуга тўлиб юрган катта бир тугун бўлса 
керак.

378

www.ziyouz.com kutubxonasi



Абиш ўшани фаҳмлади-да, чин ҳамият билан ғазаб- 
ланди. Шуборнинг ҳалигй кинояси кўпроҳ Абайга ҳара- 
та айтилаётган ҳаршилик эканлигини англаган сайин, 
Абишнинг номуси билан ғазаби ўт олиб кетди. Лекин 
Ш убор Абайнинг отини атам ай  гапирди. Бу ҳам сопини 
ўзидан чиқариш таъбирига мувофиқ қилиб:

— Ш ундай қилиб, бу овул сизга фитначи, йўлдан 
адаш ган  овул бўлибди-да! Р1ўқ, қариндош!— деб Абиш 
кўнглидаги русча гапни қозоқчалаб айтди.— Бу овул 
қибласидан адаш ган  эмас, саҳронинг ҳақиқий кўпчилик 
халҳига чин қиблани излаб, ўшани кўриб турган яккаю 
ягона... овул. Сиз руслардан чўчитмоқчи бўласиэ. Рус- 
ларнинг подшолигидан кечагина қўлга бўлисликни олиб, 
кўп йиллар ҳузурини ҳам кўриб, ўлж аларни  ҳам ҳазм 
қилган ўзингиз эдингиз-ку.

— У тирикчилик ўтсин учун! Ишим тушганлнкдан.
— Йўқ, сизнинг ишингиз ҳеч қачон тушган эмасди. 

Елғиз сиз эмас, қозоқ саҳросида ўтган зам онда ҳам, бу- 
гунги кунда ҳам худди мана шу сизга ўхшаш йўғонлар, 
зўравонлар бўлган. Бир томондан ҳокимликни олиб, эл- 
нинг елкасига миниб ўтиради. Иккинчидан мусулмон, 
ислом, ота-бобо йўли деб эскиликка — хурофотга тортиб, 
халқни орқага  сургаб юради. Сиэ сингари кишилар — 
ҳаёти сохта йўлда бўлган, икки ю злам алик билан юра- 
диган кишилар ҳам халқини алдайди, ҳам улуғни алдай- 
ди. Ҳеч кимга ҳам садоқатн йўқ. Кўзлагани ўз м анф аа- 
ти, жиғилдони-ю, мансаб-мартабаси. М ана бу овул билан 
яна бошқа бир янги йўлдан бораётган қозоқ халқининг 
ғамхўри бўлса, аввало  мана шу сизга ўхшаш кишини 
халқнинг шўри деб билмоқ керак.

— Ҳой, нима деяётирсан?
— Дейман-да. Уразбойларнинг, Такеж онларнинг ақ- 

лига келмайдиган гапларга сизнинг тилингиэ келиб, шу 
сингари маломат қилиб ўтирганингизда, менинг ҳам қат- 
тиқ айтмаслигимнинг чораси й ў қ ! — деб, Абиш одилона 
ғазабдан  оппоқ оқариб кетди.

— Хўш, ўзинг ҳам русларни яхши кўрасан-ку? Узинг 
қай тдлюнга қараб  кетаётирсан? — деб Ш убор энди пай- 
паслаган бўлиб, кесатиб гапирди. Товуши ҳалигидан 
бўшроқ чиқди. Абишни ғазаблантирган  гап Абайга 
бориб етадими деб, энди ўзини босиб, секингина га- 
пирди.
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— Мен ҳам, шу овул ҳам русларни яхши кўрамиз. 
Лекин (ҳандай русни дўст деб биламиз? У Уяз Казанцев 
билан жондороллар  эмас. Авом халқимизга, тилсиз қо- 
ронғу саҳрога билим, саиъат, маърифат, нур олиб кела- 
диган русни севамиз. Ундан бошқа, чиндан ҳам ундан 
бошқа дўст ҳам йўқ, қибла ҳам йўқ. Шунинг учун илга- 
риги билан ҳоэирги нодонликнинг оғмачи, бели бардам  
ҳоминларининг ҳаммасининг номини атаб, айбини очиб 
бериш керак. Бир томондан халқнинг кўзини шундай 
қилиб очиш керак. Д арм ен  тўғри йўлда, мениниг отам 
ҳам ўша тўғри йўлда!— деб, сўзини тамом қилди.

Шубор энди ж авоб  қилмади, чатнаб кетгудек бўлиб, 
отилиб турди-да чиқиб кетди. Ш убор Т акеж онлар  топ- 
ширган иш билйн келганини эндигина эслади. Қовоғидан 
қор ёғилган ҳолда кетди.

Ш у билан у беомон ҳукм айтиб кетган бўлса-да, бу 
уйдагилар унинг гапига парво қилишмади.

Абиш П авловга достон мазмунини айтиб берди. Пав- 
лов кўп хурсанд бўлиб, қулоқ солди-да:

— Ж а қ с и  Д арм ен! Д ж игит, ж ақси  шоир! М олодец!— 
деб интилиб, Дарм еннинг қўлини олди-да, қаттиқ қисиб 
анчагача силкитди.

— Ш еър, поэзия ҳақиқатни шу сингари тап тортмай, 
ғазаб  билан айтмоғи керак! — деди.

Абиш унинг фикрини қозоқчалаб  Д ар м ен га  тушунти- 
раркан, ўз сўзини ҳам қўшиб:

— М ана ш ундай қилиб «янги замоннинг янги жарчи- 
си туғилади» дейилади. Шоир ёвузлик, нодонлик, зўрлик 
ва турли-туман эулм лар билан курашмоғи керак. Х алқ 
номидан курашсин! Бегуноҳ кўпчиликнинг одилона ҳук- 
мини айтсин. Унинг қаттиқ қаршилигини, нафратини тал 
тортмай, яширмай айтиши шарт. Н омус эгаси бўлган 
шоирларнинг бировнинг бийига, бир элнинг хонига, ёки 
бир юртнинг подшосига қарш и айтиб келган гаплари  ма- 
на шундай ж анговар  м инбардан айтилган бўлиши керак. 
Халқнинг олтиндек сақлайдигани, наслдан-наслга етказиб, 
қадр  қиладигани ҳам мана шундай ш еърлар  бўлади! — 
дедн.

П авлов  ҳам ўз фикрини аниқлаб:
— Д арм ен , М ағаш , сенлар мана шу ўз турмушла- 

рингда бўлаётган қанчалик оғир қабиҳлик-ёмонликларни 
ҳам, қизиқ тортишув, ж асур  ҳаракатларн и  ҳам ёзиш ла-
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ринг керак . М асалан , анави йил, ўз элларингда бўлган 
Бозоралининг ҳаракатини ёзсангиз бўлади. Айниқса, 
кечагина бўлган ж отоқлар  тортишувида Б оэораля  яна 
қандай ақлли, сабот ва чидамли бўлиб чиқди. Ўзи бемор 
бўла туриб, шу йўсинда йўлбошчилик қилиш... О-о-о, 
унинг ф ази латлари дан  меҳнат аҳлияинг к ел а ж а ги  кў- 
риниб турибди-ку. М ана шуни халқҳа  кўрсата  билиш — 
энг ноёб бурч-ку, ш оирлар ,— деди.

Д арм ен  бу гапларни ж уда  яхши англаганини бил- 
дириб:

— Федор Ивановичнинг гаплари кўп м аъқул  тушдя. 
Ҳалиги Ш убор ж и риллаб  кетди-ку. У Кенгирбойнинг ўғ- 
ли — авлоди бўлгани учун номус ҳилди. Хўш, Абиш ҳа- 
ли ўзинг айтган гап билан Павловнинг гапи чиндан тўғ- 
ри гап бўлса, унда мен ҳам кечагина Қунанбой бегуноҳ 
қоннни тўккан Қўдарнинг ўғли, авлоди бўлсам нима қн- 
либди? Ғазабли  кек билан куйласам тўғри бўлм ас  экан- 
ми? Омон бўлсам, ўша Қ ўд ар  кўрган ж абр-зулм ни куй- 
лаш  менинг бурчим, Федор Иванович, яхши эсимга 
солдингиз. Б озорали  ҳам мен куилайдиган азам атлари м - 
нинг бири эканлигида шубҳа йўқ! — деди.

—  ё л ғ и з  Б оэорали  эмас, анови ж отоқ  бўлган барча 
қаш ш оқлар , ҳуқуқдан маҳрум м еҳнаткаш лар  билан ме- 
нинг қоним ҳам бир, жоним ҳам бир эмасми? Б орлар  
нимани гапиради? Й ўқларга  қилган зўрлигини гапиради. 
Й ўқлар  нимани гапиради? Б о рлард ан  кўрган ж абр-зулм - 
ни гапиради. Бозорали  билан жотоҳлар  кўрган, ўзимнинг 
кўз олдимда содир бўлган ёвузликларни эсга олсам, 
олтмиш икки томирим л ар зага  келиб, қоним ж ўш  урмай- 
дими? Ш ундай қилмасам, мен а зам ат  бўлмаганим 
бўлсин!

Ҳозир Д арм ен  аввалги илҳоми б ар қ  уриб турган ҳол- 
д а  қизғин, сам арали  бир фикр топиб, ўсиб кетгандек бўл- 
ди. Х алқ  ўғлони-идрокли шоир ўша халқнинг ғазаби , 
номуси билан қаттиқ қизишиб кетгандек бўлиб, олишиш- 
га чиҳқан ж асур қирон сингари бирдан силкиниб олган- 
дек кўрииди.

Абиш, М ағаш , Қакитойлар Д арм ен даги  кайфиятни 
яхши англашди. Унинг ҳали ўқиб берган достонини ҳам, 
айтган сўнгги фикрини ҳам б аравар  қувватлашиб, бир 
овоздан қабул  қилишди.

Абишга энди Д арм ен  ҳам м адан  қимматлироқ, қадир- 
лироқ бўлди ва эўр санъат эгаси бўлиб кўринди, Унинг
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устига, энг яқин дўстдек ҳис этди. Ф ахрлантирадиган 
дўстлик. Ҳозир Абнш уни табриклаб  бахтини, шодлигини 
бирга манэур кўраётгандек бўлди. Бу кунларда Абди- 
раҳмонни М ағриф а билан қовиштирган энг ҳадрдони ҳам 
Д арм ен  эди.

Қиз билан йигит орасига абадий ҳижрон тушай деб 
турган пайтда, Абдираҳмоннинг барча тўсҳинчиликларни 
енгншига ёрдам берган ҳам шу Д арм ен  бўлди.

Успоннинг йили берилиб бўлгандан кейин Оҳилбой, 
Кўкбой яна Д арм еннинг ўзи бўлиб, татар  овулига бориш- 
ди-да, қуда тушиб олиқ-солиқларни битиришиб, фотиҳа 
қилиб келишди. Унга озгина кун бўлди. Д арм ен  ўша 
боришида М ағриф ага  Абишдац хат олиб бориб, бу ёш 
йигит учун беҳад қимматли бўлган ж ағоб  хатни ҳам 
олиб келганди. М ағрифанинг хатдаги тили ҳам ж уда но- 
зик, ифодали тил эди. Чин қалбдан  туғилган, жуда гўзал 
ёэилган оташин салом эди.

М ағаш  «Ҳозирги ҳаётда, атрофда бўлаётган воқиалар 
ҳақида ёзиш керак» деган гапни хотирлаб, м аж лис аҳли- 
га янгилик бўлган бир гапни гапирди. Эрбўлдан эшитгани 
Такежон овулида бўлаётган турли-туман ҳийлаю макрга 
тўла чораларни айтиб берди. Яна эркакларгина эмас, 
бугунги гапда ҳамма бало М анике билян Қ ораж он син- 
гари бонвуччалардан чиқаётганини билдирди. Федор 
Иванович бунга нима деяр  экан? М ана шундай ишлар- 
нинг атрофида ҳам яққол кўриниб турган қанча-қанча 
қабиҳликлар бор-ку, ўш аларни ҳам ёзинглар дейдими? — 
деб Абишга м аслаҳат  ҳилди.

П авлов  Абишдан М аникеларнинг қилигини эшитаёт- 
ганда, кулиб ўтириб, қулоқ солди.

— Қизиқ, ж уда  қизиқ! «Тарих саҳро ҳаётида секин 
қўзғолади, ўзгармайди» дейсизлар. М ана шу айтаётган- 
ларингиэнинг ўзи ҳам катта ўзгаришнинг аломати эмас- 
ми? Яқиндагиня, Қунанбой оға-султон бўлиб турган чо- 
ғида, Ускенбой овулида бирорта бойвучча мана шундай 
гапларга ар алаш а олармиди? М ана бугун гапнинг боши, 
асли даъ вогарлар  ш улардан  чиқаётир. Тўғри, нодон, қа- 
биҳ, 'ҳўпол бир тарзда  чиқаётир. Бироқ шунинг ўзига 
ҳам бир қанча замон бўлиб, илгари хаёлга келмайдиган 
янги феъли-атворлар, тортишувлар рўй бераётгани кўри- 
ниб тургани йўқми? Оға-султон оиласи бир ҳукмронлик* 
дан бир қанча майда-майда ҳукмронликларга бўлннаё-' 
тир. Ҳар қандай «султонлик», «хонлик» доим худди шу
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хил емирилади... Ана энди айнан шу сингари хотинларли 
ж уда  яхшилаб ёзиш мумкин. Лекин уларни ёзганда, ал- 
батта, Бозорали дек азам атларга  ўхшатиб, фахрланиб, 
кўтариб ёзиш эмас, наф ратланиб  ҳаж в қнлиб ёзиш керак. 
Кулгили қилиб бор макрини фош этиш керак. Оқ! Оран- 
гизда қозир энг эарур бўлган ёзувчи — ф ақат  биттагина 
одам дер эдим. У Салтиков-Ш чедрнн. Н ақад ар  зарур! 
Шчедрин ҳозир еизлар учун қанчалик қимматли, керак- 
ли ўрнаклар  берар эди! — деди.

Абиш бу гапларнинг ёнига ўзидан ҳам қўшиб, тафси- 
лий равиш да тушунтириб берди. Х алқ ҳаётидаги баъзи 
эриш кўринадиган ярам ас  ишларни кулги қилиб ёзиш — 
«асл санъат, қимматли санъат!» деган гапни эшитган- 
да, М ағаш  билан Какитойлар  П авловга  қозоқларда  шу 
сингари ҳажвий, эрм ак  гаплар  кўп тарқалганлигини ай- 
тишди.

Фикри секин ам ал  қилса-да, кўп ишларни чуқур ту- 
шунадиган Оқилбой ҳалиги М аникелар  тўғрнсида ўйла- 
ниб қолган эди. У энди шу ҳақда ўэининг бир тахминини 
айтди.

—  Уша бойвуччаларни шундай аҳволга туширган 
ким эканлигини биласизларм и?— деб, уйдагилардан  сў- 
раб қўйди-да, ўзи ж авоб  қилди:

— Икковини ҳам алдаб , гиж -гиж лаб  қўлтиғига сув 
пуркаётган, менинг билишимча, худди ўша Азимбой!— 
деганда, уйдагиларнинг ҳаммаси унинг галини қувват- 
лашиб, кулиб шборишди.

— Рост, унинг ота касби шу-да!
■— У ҳамиш а биров билан бировни олиштириб, ға- 

жнштириб ўтирмаса, еган ичгани ичига тушмайди. Қово- 
ғини солиб ўтириб алдаш га  келганда, тинч оқар қора 
сувга ўхшайди.

— Алдоқчиликка, бировни эрмак қилиб ўйнатишга 
келганда, уччига чиққан маккор-ку!— дейишиб, Какитой, 
Оқилбой, М ағаш  — ҳаммаси ҳам Азимбойнинг фитнали- 
ги, бировни гиж -гижлатишга устихони йўқлигини эсга 
олишди.

— Икки кишини ёқалаш тириш га усталигига қойил- 
ман!— деб қўйди А лмағамбет  ҳам.

— Ийе, унинг устозини билмайсанми? Упинг устози 
Қолдибой-ку?— деб, Қакитой бир янги одамнинг отини 
айтганда, кўпчилик ўша одамнинг ўзларига маълум бир 
кулгили воқиасини эслашди.
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Абиш энди ўша Қолдибой ҳақида сўради.
Какнтой икки кўэи кулнмсираб ўтириб, товушини ба- 

рал.па қўйдида, бир қизиқ ҳикоя айтиб берди.
— Қолдибой деган киши, кўринишига қарасангиз кўп 

совлатли, кам гап, анча беоэор, мўмин одамга ўхшайди. 
Ўнинг қўшнилари ораснда хиёл эси пастроқ бир йигит 
бўлса керак. Қолдибон йнгигнинг ўзига сездирмай, уни 
ҳар кимга гиж -гиж лаб, ёқалаш ти ра  берар экан. Бир ку- 
ии қўшни овулдан ўш анга ўхшаган, ўзини ундан ҳам зў- 
равон фаҳмлайдиган  яна бир йигит келиб, Қолдибойнинг 
уйида чой ичиб ўтирган экан. Ш у чоқ ҳалиги, ўз овули- 
даги  йнгитнинг Қолдибой уйига яқинлаб  келаётгаи 
ш арпаси эшитилиб қолади. То у эшикни очиб, нчкари 
киргуьча Қолднбой ҳар нкки нигнт ашитарлик қидиб, 
лекин хотинига айтаётган бўлиб, бир оғиэ гап таш- 
лайди:

— Е пирим, шу икковиии бир-бирига қарши д е ш ш -  
гувчи ади, олишиб кетмаса гўрга эди!

Ш унда уйда ўтирган ҳовлиқма нигит, анавиниси ки- 
риши биланоқ:

— Ҳой, сен нега устимга бостириб кирасан?— дейди.
Униси ҳам ш артта:
—  Ҳа, устингга кирм ағанда отангни...— деймши би- 

ланоқ  Қолдибой гапни илиб кетиб:
— Айтмадимми, бу иккови энди ёқалаш ади !— деб 

қолади.
Шу шу бўладию, ўтирған йигит:
—  Сен нима деяпсан ўзинг, о тан гн и _ — деб ирғиб 

ўрнидан туради.
Ш унда Қолдибой дарҳол дастурхоннинг бир четини 

қайириб:
— Ол хотин, энди булар ёқалаш ади ган  бўлди! Бай- 

бан, оёқларининг тагида қолм асак  дегин ҳали, вой-вай! 
Ииғиштир пиёлаларни, ол ана муш тлаш ди!— дейди.

Энди икки тентак йигит бир-бирига таппа ташланади. 
Ё қ ал аш а  бош лаш ади. Шу топда Қолдибой хотинига:

— Бу иккови ҳам зўравон одамлар . Биз нкковимиэ 
а ж р а т а  олмаймиэ, нари тур! Б уёҳқа чиқ!— деб, ёқалаш а- 
ётганларга  уйни бўшатиб беради.

Ҳ алигилар м уш тлаш а бош лаш ади. Ш унда ўзи кўрпа- 
чага чнқиб бемалол ўтириб олган Қолдибой-

— Айтдим-ку биз а ж р а т а  олманмиэ деб, ҳой хотии, 
югур! Сен бориб уэун оёқ  Мусани айтиб «ел, ўша аж рат-
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син! А ж ратиш га менш 1Г кучим етмайди!— деб ўтириб 
олади.

Хотинини юбораётган Узун о ё қ  М усанинг уй я  ярим 
чақирим ерда экан. Хотини кетаётгаида, тонупганинг бо- 
рича қичқириб:

— «Келсин деяётир» деб айт! Бўлм аса , бу икковининг 
муш тлаш и босилмайди! —■ деб қўяди. Ш ундай дейди-да, 
ўзи яна жимгина ўтира беради.

Икки йигит м уш тлаш а беради, аж ратади ган  одам 
йўқ. Орачаловчи киши бўлм агандан  кейин, ўз-ўзларидан 
тўхташга иккови ҳам ор қилншади. Тўхтаб қолишса, ея- 
гилганидан тўхтади дейишмайдими, ахир! Ш у билан ҳол- 
д а н  кетгунча муш тлашади-да, туриб-туриб эсларини йи- 
гиб олиб, яна муш тлаш а беришади. Хўп тинка-мадорлари 
қуриб кетади. Ш у топда Уэун оёқ Муса келса, иккови- 
нинг ҳам т ш ж а л а р и  қуриб, ҳарсиллашиб, шунчаки хўжа 
кўрсинга бир-бировларини қўйиб юбормай, ёқалаш иб  ту- 
ришган экан.

Уэун оёқ  Муса эш икдан кирмасданоқ, «орача» демас- 
даноқ ҳолдан кетган икки эўравон бир-бирларини қўйиб 
юборишиб, икки томонга таппа-таппа ташлашади! — 
деди.

Какитойнинг ҳикоясини энди эш итган Абиш ичак-бағ- 
ри уэилгудек бўлиб, кула-кула тинглади. Кейин хушчақ- 
чақлик билан П авловга  ҳам батамом айтиб берди. Пав- 
лов  ҳам хўп ҳуэур қилиб кулди. Бошини чайқаб, ҳайрон 
бўлди-да:

— М истификатор! Л овкий мистификатор!—деб кулди.
Бнроздан  кейин м аж ли с  аҳли яна ш оирлик меҳнати

ҳақи да  гап бошлашди.
Ёш лар кечга қадар  шу сингари, маэмун жиҳатидан 

ноёб бўлган уэоқ бир дарсдек маж лис ўтказаётганларида, 
Абайнинг ёлғиэ ўэи янги чиққан ғавғо билан овора бўлиб 
ўтирганди.

Абай Такеж онларнинг гапини етказган Шуборнинг 
сўзига қулоқ солаётганда, совуққина синовчи назар би- 
лан  унинг юэига қараб  ўтириб:

— У лар-ку ш ундай дейишибди. Хўш, бу гапга ўэинғ 
нима дейсан? — деди.

Абай товлам а гапларни ёқтирмаслигини Шубор яхши 
биларди. Яна ундоқ эди, бундоҳ эди, деганшп' билан 
унинг фаҳмига етмай қўймайди. Ш у ж иҳатларинн назар- 
да  тутган Шубор, ўз фикрини ҳам айтди,
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—  й и л и  берилгандан кейии бош ланаётган гаплар^да, 
Бирор ой шошмай туришса ҳам бўлар эди. Л екин гап 
бошланиб қуйилгандан кейин, уни чўзиб ўтирган билан 
нима чиқарди деб ўйлайман!..— деди

Абай қам  шу томонларини ўйлагандек бўлди.
— Ундай бўлса, бориб айтинғлар, ихтиёр ўзларида. 

Шу ишни лозим топдик деб у иккови қарор қилса, мен 
уни бузармидим? Гапларини бошлай беришсин!..— деб, 
бир наф ас индамай ўтириб қолди.

Успонга юраги эзилиб, ғам-ғуссага ботиб кетди. У 
ўлиб, бугун унинг мол-мулкини бўлиш деган машъум 
ишнинг чиқаётгани мана бу.

Уйлаб кўрса, умрида Успон билан Абай учун Такеж он 
билан Исҳоқ ж игар эмас, бегона кишилар бўлиб ўтиш- 
ган экан... Энди Успон йўқ. Булар  бўлса, бир туки хато 
бўлмагандек, сергак, эслик бўлиб, дунёга ҳирс қўйиб, жо- 
ниқиб ўтиришибди. Келган Ш убор ҳам ўш аларнинг гапи- 
ни, қилаётган ишларини чакки деяётгани йўқ.

Абай мана шу ж и гарлар  орасида ўзини ёлғиз, ёппа- 
ёлғиз ҳис этди. Бироқ бу унинг ўрганиб қолган ҳолати. 
Эндиги ҳаётда у ёлғиз. Шуни эслаш ўзинию, эсини йиғиб 
олишга мажбур қилиб, ич-пчидан ғамгин этди.

— Ягона ўтинчим — бундан кейин юзма-юз ўтириб 
сўзлашайлик. Бош идан охиригача сен икковинг бирга 
бўл. Яна улар ҳам Успоннинг бизга ўхшаш ж н гарлари  
эди-ку. Исмоғул билан Ш акени ҳам айтдириб юбориш- 
син,— деди.

Уша куни туш оққан пайтда бор қариндош лар Успон 
уйига йиғилишди. Яқиндагина ж отоқлар  м ож аросида 
Абай нақадар  қизғин, битимга келмайдиган қайсар даъ- 
вогар бўлса, бугун ж уда суст. Бош қаларнинг жониққани 
мол-мулк, мерос-ку. Бу  унга парво қилаётгани йўқ. Шу- 
нинг учун кейинги ғап-сўзларга  ҳам анча совуққонлик 
билан аралаш ди.

Абай д аставвал  Такежоннинг ўзини сўзлатди. Таке- 
жон анча гапириб: «Улганнинг орқасидан ким ўлибди», 
«тирик банда тирикчилигини қилади» деб келиб, аввал 
унинг мол-мулкини бўлиш бир онадан туғилган учта жи- 
гарнинг ихтиёрида эканлигини айтди. Исҳоқ билан ўэи 
гапни бир жойга қўйганини сездирди. Мерос олиш тўғ- 
рисида ҳали ҳам бирор фикрини изҳор қилмаган Абай 
бўлгани учун, энди унинг ўзидан кўнглидаги ниятини сў- 
ради. Абай ўзининг бир ҳаф тадан  кейин Қ орам ўла Шер-
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беш найига ' жўнашини эслатди. й ў л г а  икки-уч кун керак. 
Унда бу ишларни б артараф  қилишга тўрт-беш кун вақт 
бор экан,— беш кунда битмайдиган гап бўладими? Фа- 
қат  кўнгилдаги бор ният билан қарорнинг ҳаммасини 
очиб айтиб, ўртага  таш лаш  керак» деди.

Узидан кутилаётган даставвалги  ж авоб  мол-мулк, 
мерос бўлиш важ и да  бўлгани учун, Абай:

— Мерос бўлинсин. Менинг ҳаршилигим йўқ,— деди.
Такеж онга: «Қ андоқ бўлам ан дейсан? Бор молини,

қистов, уй-жой, рўзғорини ўэинг эсга олиб, ҳисоб қил-да, 
ўзинг бўл. Узинг б и й л а !» — деди.

Шунинг билан биринчи кун барча қариндошлар, Ус- 
поннинг бугунги кунда қўлда бўлган ҳамма йилқиси, қў- 
йи, туя ва сигирларини ҳисобга олиш билан бўлишди.

Успоннинг уч хотини, уч қистов, яъни уч қишловга 
эга эди. Катта уй, Эркеж он қистови Ж идебой бўлганда. 
унинг кун чиқиш томонидаги уч-тўрт чаҳирим жойда бўл- 
ған М усақул, бу кунларда Зейнебнинг қишлови эди. Таке- 
жон Чинғизда катта қишлов солиб, ўша ерга кўчгандан 
кейин, Успон билан келишиб Мусақулни унга берган. 
Учинчи қишловда Успоннинг кичик хотини Тўримбола 
турарди. У Қ иш лов Б а р о қ  деган жойда, Ж идебойнинг 
ғарб томонида. Бу ҳам беш-олти чақирим жойда эди...

Ҳозир ўш а қиш ловлар  билан ёз яйлайдиган, куз куз- 
лайдиган ерлар, яйловлар ҳам, сўнгги йилларда Успон 
овули ўтирадиган қудуқ, булоқлар, кўл, оқар сувлар, қу- 
руқ пичанзорлар — ҳаммаси ҳам ҳисобга олинди.

Д астлабки  кунда бўлган гап-сўзлар Қ ораж он  билан 
М аникенинг қулоғига келиб етганда, улар тамшанишиб, 
ҳайрон бўлиб қолишди. А бай «мерос бўлинсин> дебди. 
«Ҳамма нарсани ўзинг бўл... Сен каттасан» деб Таке- 
жонга йўл берибди. Узи, афтидаи, мож аро қилмайдигап 
кўринади... — дейиш ганларида, Манике:

— Айнекемнинг бундоқ қилиши чиними, сирими! Ким 
б и л ади ... Оқибатини кутайлик... Хўш, ихтиёрни Аҳкемга 
берибди-ку, бергани рост бўлса, эртага Аҳкем мерос- 
нинг каттасини ўзи олишини айтсин қўйсин-да, нимасига 
андиша қилади? Би ров  орқали айтдириб нима қилади? 
Уч ж и гар  бирлашиб, бичиб тикамиз деган экан, энди ўэ 
<1қўлига бериб қўйилган чилвирни ўзи бийласин, бўшат- 
масин! — деб м аслаҳат  берди.

1 Ч р еэв и чай н ь т  съеэд.
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Бу м аслаҳат  кўп м аъқул  тушган Қ ораж он  Азимбой 
билан холи ўтириб сўзлашди. У ҳам, «шундан яхши гап 
йўҳ» деди.

Шу билан «уй ичидагиларнинг, қариндош ларнинг 
маслаҳати шу» деб Қ ораж он  ҳарорини Такеж онга  
айтди.

Эртасига бош қуш илган пайтда, Такеж он ёши улуғ- 
лик йўли бнлан мероснннг каттасини ўзи олмоқчи экан- 
лигини айтди. А бай унга ҳам қарш и бўлмади.

Шунинг билан куэак, кўклам  кўчиладиган ж ойлар, 
ябловларда Такеж он билан И сҳоқ оладиган  ерлар  ҳал 
қилинди. Молни Такеж оннинг ўзи оғзига сиққунча, ёти- 
ғи билан айтиб олди. Узининг, Исҳоқнинг ҳиссасинн 
айтди-да, Абайга: «Сен нима олмоқчисан, шуни ўзинт 
айт» деди.

Абай: «Тақсим қилинаётган мол-мулк, қўнис ва ўтлоқ- 
лардан , Успоннинг уйидан ҳеч нарса  олмайман» — де- 
ди ,— Бу уй отамнинг, кечагина ўтган онамнинг уйи. Ур- 
ни йўқолиб кетмайди. Й ўқотиш га бизнинг ҳеч ҳақимиз 
йўқ, ҳам м а  мерос батамом бўлиниб олингандан кейин 
ким эга бўлсада, катта  даргоҳ  қолади. Қайси биринг кат- 
та  уйга эга бўлсаларинг ҳам, менииг ҳақим йўқолмайди. 
Иккояинг менга қарам ай , оладиганларингни олаверинг- 
лар! — деди.

Ш ундан кейин Такеж оннинг уйида бўлган гапда энди 
қандай ҳийла ишлатишни отасига Аэимбойнинг ўэи айтиб 
берди.

— Абайнинг сизга ҳавола қилгани рост бўлса, катта  
уйга ўзим кираман денг, яна гапни Э ркеж ондан  бошла- 
масангиз, қолган гапларингизнинг ҳам м аси  шунчаки 
«ҳийлаи-шаръий-ку!» — деб тўнғиллаб қўйди.

Сўнгги кунларда ота-онасининг ўртасидаги  сирга сирт- 
дан аралашиб, эти қотиб қолган ҳаромзода йигит, энди 
қандай ҳаромлик бўлмасин, бош лай берадиган, сира тап 
тортмасдан гапира берадиган д а р а ж а г а  етган. Учинчи 
кунги маслаҳатда  Такеж он янги гапни, асил мақсадини 
айтди.

— Йўлимнинг улуғлиги рост бўлса, Абай, И сҳоқ  ик- 
ковинг бир бўлиб, инон-ихтиёрни менга берганларинг 
рост бўлса, эндиги гапнинг каттаси қишлов масаласн 
экан. Яна асосий гап уйлар, бевалар  м асаласи  экан. Уша 
м асала  ҳал бўлса, бошқа гапларнинг ҳаммаси ўз-ўзидан 
ҳал бўлади. Успондан қолган уч бева бор, шунга яраш а
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уч аменгер' бор эканмиз. «У ш алардан кимни ким олади?* 
Б у  ишни атрофдагнлар  ҳам, ўзимиз ҳам шу маҳалгача 
ҳ ал  қилмай келдик. Энди менинг сўзимга кирсаларинг 
ўш а бевалар  ҳақида сўзлашайлик! — деди.

Исҳоқ бу гапга қарш и эмаслигини Абайдан олднн 
айтди. Абай ж авобида  бунга ҳам қарш илик билдирмади.

— Хоҳлаган беваларингни айтинглар, оғизга олинг- 
лар! — деди.

Энди қариндошларнинг асил мақсадини эшитмоқчи 
эди.

Такежон сирини яширмади. Узининг Эркежонни олиш 
ниятида эканлигини очиқ айтиб қўя қолди.

Абай энди «бу хусусда қандай вазият олар экан» деб 
Шубор ҳам қараб  турган эди. Эрбўл ҳам, бошҳа қардош- 
лар  ҳам унинг қандай ж авоб  қилишини билиш маган эди.

Абай бу тўғрида ҳам дарҳол ж авоб  қилди. Инон-ихти- 
ёр Такежоннинг ўзига берилганлигини яна айтиб келиб, 
энди танлаб  олишни ҳам унинг ўзига ҳавола қилди.

Шунинг билан ҳамма гап-сўзлар ҳал бўлди. Яна бир 
оз ўтирганларидан кейин, Такеж онга тегадиган бор ҳис- 
санинг аниқланмоғи кераклиги маълум бўлди. У оларини 
олиб бўлгач, қолган икковиники осонгина ҳал бўлади.

Хўш, Такеж он оладиган мероснинг каттаси Эркежон- 
д ан  бош ланаркан , энди у билан сўзлашиш  керак. Шуни 
оғэига олган Исҳоқнинг гапини Шубор билан Эрбўл қув- 
ватлаш ди. Шу чоқҳача сўэ қотмай, ф ақат  тингловчи бў- 
либ ўтирган Ш аке энди гапга аралаш иб:

—  ё л ғ и з  Эркеж он эмас, уччови билан ҳам сўзлашиш 
керак. Асли ўзи, бу гапларнинг бошидан охиригача нега 
у  одам лар  четда қолаётир? — деб қўйди.

Исҳоқнинг кўнглидаги гап бундай эмасди.
— Б-е-е, ҳаммаси билан сўзлашиб ўтиришнинг нима 

ҳож ати бор? Э ркаклар  ўртасида ҳал қилинадиган ишга 
хотинларни аралаш тириш нинг нима кераги бор? — деди 
Исҳоқ, энсаси қотиб.

Ш аке бу ж авобни мутлақо ўринсиз топди.
— Оҳ-ҳо, у нима деганингиз, Исҳоқ оға!? Узлари би- 

лан  маслаҳат  қилмай, сиртдан буйруқ ҳилиб, улаш а бе- 
расизми? Б у л ар  шунчалик бегона, ёт одам лар эдими? 
У лж а  мол улаш илгандек қилиб бўлипадиган бўддими 
ҳали? Уз ихтиёрлари ўзларида, ўз тилаклари бор одам-

1 Эски урф-одат бўйнча, ўлгап ака ёкн уканинг хотинини ёкв 
унашилган қнэни қолган ака-укалари  олар эдн.
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лар  эмасмиди? Еш лари ўн етти — ўн саккиэда эмас. 
Ҳаммаси ҳам эс ҳушини йиғиб олган... — деди.

Қ ариндош лар ичида Ш аке кўпинча Абайнинг наси- 
ҳатларидан, қилган иш ларидан ўрнак олам ан  деб юрган 
яҳинларининг бири эди. Ҳозир у, гарчи аввал  ҳеч ким 
билан маслаҳат қилиб олм аган  бўлса-да, Т акеж онлар- 
нинг ниятида зўрлик билан нодонлик борлигини англади. 
Икки-уч кун мобайнида ф ақ ат  тингловчи бўлиб келиб, 
ўзи гапга аралаш адиган  пайтни шу дақиқа  деб 
билди.

Унинг сўнгги сўзига парво қилмай илож йўқ эди. 
Ичларидан уни ёқтиришмаса ҳам Такежон, Шубор, Ис- 
ҳоқларнинг дам лари  ичларига тушиб, анча қўнишиб та- 
раддудланиб қолишди. Абай буларнинг авзойига бир-бир 
қараб, кўнглидаги гапларни ҳамон очиқ айтмай, синовчи 
назар  билан боқиб ўтирганди.

Ш акенинг гапи Абай айтадиган, унга кўп м аъқул  ту- 
шадиган гап эканлигини Эрбўл ҳам билиб ўтирганди. Шу 
чоқ у ҳолис биродар тарзида шартта айтди қўйди:

— Б а р а к ал л а  Ш аке, баракалла ,  Ш акенинг гапи тўғ- 
ри. Бу аёллар  ҳаммангизга ҳам яхши келингина эмас, 
инингиз-жигарингиздек бўлиб кетган. Уччовининг олди- 
дан ўтиш — мана шу ўтирган ҳаммамизнинг бурчимиэ. 
Ҳамма гапни шу йўсинда ҳал қилиш керак!— деди.

Т акеж он Абайга ҳаради:
— Сен нқм.* дейсан?
— Мен ф ақ ат  бир ишга қаршиман. У— зўрлик! Қан- 

дай қарорга келиб, қай таҳлитда улашсанг-да, ўша аёл- 
ларнинг райига қарам ай  ҳал қилмайсан, Такежон... Ун- 
дан бошқасини ўэинг билавер. Инон-ихтиёр ўзингда!..— 
деди.

Ҳамма иш шу билан равшан бўлиб қолди.
— Ундай бўлса, уччовига ҳам гап гаш лаб кўрайлик. 

Қани Шубор, Эрбўл, икковинг эндиги гапни ўш аларга  
етказ!— деди Такежон. Ичидан: «Бу м асала буэилса, шу 
ердан бузилади» деган шубҳага борди. Шубор билан 
Эрбўл кетаётган пайтда:

— Аввало бир гап юзасидан уччовининг ҳам олдидан 
ўтинглар. Ота-она йўли, шариат йўли буюрган. Кўзи ҳаёт 
аменгерлари бор. Ҳаммаси ҳам эр қилсин деган қарорга 
келди, Аввало шу ишга розилик билдиришсин!—деб, бир 
оз индамай ўтирди-да, сўнгра Шуборга қараб, яна бир 
м аслаҳат берди:
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— Бирнни-бири қора тортиб, бир-бнрига сола- 
ди-ку. Гапни Тўримболадан бошланглар. Б о ш қаларга  
нисбатан ёши кичик. Бу ерда ўша бошлаб ўрнак кўрсат- 
син! — деди.

Шунинг билан Шубор, Эрбўл иккови учта бева билан 
сўэлашгани кетишди. Д аставвал  Тўримболанинг ёнига 
боришди. У дуруст ж авоб  қилмади. Шубор зўр бериб 
тушунтириб, авраб  кўрса-да, Тўримбола маълум  бир ж а-  
воб қилмай қўйди.

Ҳоэирча дудмол қилиб:
— «Мен Эркежон билан Зейнебнинг олдига тушмай- 

ман. Уш аларнинг гапига қар аб  ж авоб  қиламан, ҳозирча 
мени зўрламанглар!»  — деди.

Бундан кейин икки элчи Зейнебга боришди. Шубор 
унга кўп гапирди. Ж у д а  узоқдан айлантириб келиб, ай- 
ниқса унинг йўл биладиган, донолик қиладиган бева 
эканлигини ётиғи билан гапирди.

У сўзлаётган пайтда кўркам, хушёрлик акс этиб тура 
диган чеҳрасини эркаклар  томон яқҳол буриб ўтирган 
Зекнеб киприк қоқмай, ўйланиб қулоқ солди. На ранжи- 
ди-ю, на ҳайратда қолди. Эрбўл ичидан: «Зейнеб бу гап- 
лерни аввал  эшитган кишидек қулоқ солаётир. ёки  бу 
аёплар  икки-уч кундан буён бўлаётган ивир-шивир гап- 
ларни эшитиб ўзаро м аслаҳатлаш иб қўйганмикин? Ундай 
бўлганда бу ҳам Тўримболанинг жавобини берадими?.. 
Эркежонга еоладими?» — деб ўйладн.

Б ироқ Зейнеб гап бош лаганда у ўйлагандек бўлиб 
чиқмадн.

й и л  бўйи Успонни йўқлаб йиғи берган шу эди. Ҳа.мма 
қариндош-уруғ билан фотиҳа ўқигани келганлар: «Бай- 
бай, Зейне-б-е-й, шўрликнинг фиғони ф алакка  чиқаётир- 
а!», «унинг дарди-алам и, унинг кўз ёшлари, унинг гийран- 
далиги — ҳаммаси ҳам чинакам содиқ ёр эканлигининг 
аломати-ку!», «бу дунёда ким армонда кетманди. Лекин 
орқангда мана шу Зейнебдек ф арёд  чекиб ёд этгувчи 
бўлса, ўлсанг ҳам армонинг борми?» дейишиб, ҳатто бе- 
гона кишиларгача орэу қилиб кетишганди.

Зейнеб Успоннинг йилини эрта беришга ҳам қарши 
бўлганди. Д аставвал  ўша гап ҳал қилингандан бошлаб, 
худди йили бериладиган кунгача йўқлашни яна бошқача 
қилиб олди. Кунига икки маҳал эмас, ҳатто уч маҳал 
йиғи берадиган бўлди.

Ш убор бунинг олдига келганда: «Қийини шу бўлади-
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ку», «Қайғусини кўпга фош қилган шу эди. Ҳали ҳам 
эрининг доғи нари кетгани йўҳ-ку!» — деган гапларни 
кўиглидан ўтказганди. Д а с та в в а л  гап бош лаганида кўп 
эҳтиётлаб ётиғи билан гапиришининг сабаби ҳам шу 
эди. Энди ўша Зейнеб икки элчини ҳайратда қолдирди.

Ч инлаб бир-икии оғиэ гап айланм асданоқ кўна ҳолди. 
«Ота йўлидан озмайман. Айтганингиэдан чиқмайман. Қа- 
рорни бузмайман, биродар! Қолганини ўзинг билавер»— 
деб ўтирибди.

Кўринишдан сездирмаса-да, ичида уни сал эрм ак  
ҳилган Ш убор: «оббо бола пақирей!» деди-ю, инда- 
иади.

Зейнебнинг булар кутмаган яна бир гапи ҳам бор 
экан. Товушини б ар ал л а  қўйиб, уни ҳам айта  қолди. 
Узи серғайрат, зийрак, тўғри сўз ш аддот хотин бўлгани 
учун, ш ундай пайтларда эркакларнин г гап таш лаб, эз- 
маланиб ўтирадиган одатларини ёҳтирмас эди. Бугун шу 
топда Ш уборлар айтмагани билан эртага  буларнинг яна 
келишини, ўзларининг олдиларига кўндаланг  қўйилади- 
ган яна бир гап борлигини ҳам билиб турганди. Ушани 
ҳам айтди:

— Билиб турибман. Бугун айтмаганингиз билан эрта- 
га ўша гапни ҳам очасизлар-ку. Уни ҳам айтиб қўя 
қолай. «Киминг кимга теккинг келади» деб ҳам сўрай- 
сизку ҳали. Менинг ж авобим эсларингда бўлснн, у 
масалани ҳам ўзларингга ҳавола қилдим. Уч бева қолган 
бўлсак, худога шукур, уч аменгер қолибдн. Кексайиб, 
ер тираб ўтирганлар улар  эмас. Менинг ҳам тўлишиб, ўн 
еттига энди чиққан чоғим эмас. Уччовининг биттаси беш- 
олтн ёш катта, биттаси беш-олти ёш кичикдир. Қирқнинг 
ичи билан эллик ўртасидаги эркакнинг «униси ёш», «бу- 
ниси қари» дегулиги борми?! Ҳаммаси ҳам ўрта яшар, 
ҳаммаси ҳам етилган одам. Қ ар и ад ан  эллик кичик, деб 
нима қиламан! Узларинг ҳал қила бер.

Ш убор бу ж авобни эшитиб ўтираркан , бир ҳазил  ҳам 
қилиб юборгиси келди. Ичидан: «тегмайман» деб ғаш ға- 
ша қиладими десам «ол» деб, м аш м аш а қғладиганга  
ўхшайди-ку. Ҳали ҳам бир эрни олиб емоқчи-ку!— деб 
эрм ак  қилди-да, хиёл ж илмайиб  қўйди.

Зейнеб сезиб, ж аҳли  чиқиб кетадими деб, чеҳрасидаги 
бу кўнгнлли вазиятни тездан йўқотди.

— Янгажон, ақлингдан айланай. Одоб сақлаган  бў- 
либ, андиша қилган бўлиб ўтирмай, тўғрясини дан гал  ай-
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тиб қўя қолганинг қандай яхши бўлди, а! — деб кулиб 
қўйди.

Эрбўл иккови Зейнебнинг уйидан йироқлашиб олган- 
ларидан  кейин, бемалол  сўзлашиб, кулишиб кетишди. 
Шубор ҳаэилга олиб:

— Тилагтнгни бергуф, олдимга ўзи тушиб йўрғалаб  
кетди-ку. «Берадиган эринг қани! Қайси бири бўлса ҳам 
ярай беради. Ф ақат  олиб келиб қўлимга бир тутқаэчи!» 
деб ўтирибди.

— Рост, а, ж уда ҳам... ўктамда... тап тортмайдн!
— Ҳ-а-а, ўша ўктамлигидан эрни ҳам м адан  олдин 

олаёттанини кўрмайсанми, маккор қизил тулкидек...
— Шуни айтгин, бош қалардан  олдин чўҳқига чиқиб, 

мана бу аменгерларига бўй кўрсатаётир-да.
— Ж и л в а  қилиб, саробдек тўлғаниб, кўз тортади-а-а , 

мен бу ердаман деб!.. — Шубор чиниққан овчиларнинг 
тили билан Зейнебни маккор тулкига тенглаштириб ҳ а ж а  
қилганича кулди.

Сипогина, кам гап, оғир ва босиқ Эркежон, булар  би- 
лан  совуққина сўрашди. Қотма, б ал ан д  бўйли, қадди- 
басти келишган матолгина Эркежоннннг юэ тузилиш лари 
ҳам қозоқ аёллариникидан бош қача эди.

Пушти ранг товланиб турадиган оппоқ ю зларндан , 
хиёл кўтаринки, узунроқ, бежирнм бурнидан, катта-катта , 
сурмадор қўй кўзларидан, чўэинчоқ келган юзидан ҳар 
наслнинг аралаш и дан  туғилгандек кўринарди.

Уйни холи ҳилиб олган Шубор, Зейнебга гапиргани- 
дек бунга ҳам  анчагача сўзлади. Б и роқ  у гапни тамом 
қнлмасданоқ Эркеж он йиғлаб юборди.

— Мақсадингни англадим, мулла йигит!—деб ёшга 
тўлган кўзларида ғазаб  акс этди-да, Ш уборга »ҳаРаДИ-— 
Туш унтирмаёқ қўяқол. Ш ўрлик бўлган ҳолимни мой би- 
лан  снлаб тузатам ан  деб эдингми!—деди-да, ўкириб йиғ- 
лаб  юборганича, юэини ёнидаги ястиққа босди. Бағрини 
ерга бериб ўксиб-ўксиб йиғлаганича ётиб қолди.

Ш уборнинг гапи ноилож бўлиниб қолди. Кейин Эр- 
кежон ўзини бир оз тутиб олгани билан, кўнглидаги ала- 
ми, ғаэаби асти камаймади.

— Мен эр излаётгаиим йўқ. К енж а ўлган  куни,— деб 
Успонни оғзига олди,— аҳд қилган эдим. Уэи билан икко- 
вимиэ йўргагидан олиб, бағримиэга босиб ўстирган жў- 
ж аларим и з бор. Авбакир билан Покиэод бор. Мен бефар-
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занд  хотин эмасман. Ш у икковининг тилагнни тилаб, Кеи- 
ж анинг чироғини ёқиб, дунёнинг бошқа орзу ҳавасла- 
рини йнғиштириб қўяман деб, қилган аҳдим бор. Уч қай 
ноғамга шу гапимни ант. Катта уйдан сургаб таш ласа 
ҳам, энди эрга тегмайман. Бўлм аса, шу даргоҳни кечаги 
онамнинг, Кенж анинг уйи қилиб, қўзғолмай ўтираман...— 
деди. Гап шунинг билан тамом бўлди-да, Шубор билан 
Зрбўлни  яна қайта оғиз очирмади. Саботли, ғамгин сий- 
мосида кескин қарорга келиб, қаттиқ аҳд қилгандек бир 
ганрат  акс этди.

Шубор яна қайта бирор нарса дейишга ботинолмади. 
Ниҳоят, Эркежон кўз ёшларини тийиб, Ш уборга яна бир 
тикилди-да, бу ҳақда гап очмасликни буюрди.

Бу  уйдан иши ўнгмай чиққан элчилар яна Тўримбола- 
нинг ёнига боришди. Шубор унга фақат  Зейнебнинг жа- 
вобнни, қилган қарорини айтаркан: «Кўниш керак>—де- 
ган гапни қатъий қилиб гапирди. Тўримболанинг ёшлиги, 
муминлиги бор. Эркежондан хафа бўлиб чиққан Шубор 
энди бунга жўрттага салмоқ солиб, буйруқомиэ га- 
пирди. -

Зейнебнинг гапини қайтадан сўраб, англаб олгандан 
кейин, Тўримбола ҳам кўнди.

Аёлларнинг жавобини Ш убордан батафсил эшитиш- 
ганда, Такеж онлар индашмай гангиб қолишди. Барча 
хисобни ёлғиз Эркежон буэаётир. Ҳамон у кўнмайдиган 
бўлгандан кейин, мерос бўлишнинг нима ҳожати бор? 
А1аккор Такежоннинг кўнглида энди бир ишончсизлик, 
шубҳа туғилди. Абайни синамоқчи бўлди. Шунинг учун 
аёллар  масаласини қўя туриб, Абайнинг ўзидан гап олиш 
ннятида:

— Хўш, беваларни бўлиб оламиз дедик. Мен тила- 
гимни айтдим. Исҳоқ ҳам бева олишга тайёр. Бор мақ- 
садимизни қардош лар олдида очиб айтдик. Хўш, Абай, 
сен нима дединг? Сен кимни олмоқчисан? Шуни айтчи!— 
деди.

Абай тараддуд  қилмади. С алм оқ билан Такежоннинг 
юзига тикилиб қаради.

— Мен нима дедим? Танлайдиганим ҳам, талаш ади- 
ганим ҳам йўқ. Мен бева олам ан деган эдимми? Мен ҳеч 
қайсисини олмайман

— Ийе, бу нима деганинг?
— Б у  қандай  гап?— дейишиб Такеж он билан Исҳоқ 

б аравар  савол беришди. Шубор, Исмағул, Ш акеларга
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ҳам Абайнинг Жавоби кутилмаган гап бўлди. Улар ҳам 
Абайнинг юзига тикилиб қолишди.

— Мен сенларнинг қай таҳлитда бўлишингларни кў- 
рай деб ўтирибман. Хотин олгани келди деб эдингларми?

— Бу гапни қўй, биз олганда сен нега қоласан? 
Аменгерлик бурчинг қани! О лм айм ан деган гапни гапир- 
ма!— деб Такеж он инисига буйруқ қилаётгандек гапирди.

Абай истеҳзо билан кулиб:
— Мима, менга зўрлаб  хотин олиб бермоқчи эдинг- 

ми?
— Иўлдан чиқаман десанг, ўзинг биласан. Бўлм аса : 

«ихтиёр» ёки «зўрлик» деб ўтирар эдими ота йўли.
— Ота йўли .. Зам он ўзгарган сайин, йўл ҳам ўзгара- 

ди. Ота йўлини тутадиган бўлсанг, қон ютиб ўтирмас 
эдингми шу кунларда!? У йўлнинг ҳам қанча-қанчаси 
бузилиб, қанча-қанчаси ўзгарган...

— Ие, ундоқ бўлса бу гапларимиз беҳуда экан-да... 
Абай, қўнсангчи асти ш унақанги уя бузар гапларни.

— Мен ҳали сенинг уянгни бузганим нўқ... Нр улаш а- 
ман дединг, қарши бўлдимми? Молини оламан дединг, 
йўқ дедимми? Хотин улаш ам ан  дединг, қўй дедимми? 
Хоҳлаганимни олам ан  дединг, қарши чиқдимми, талаш -
димми? Қачон буздим сенинг уянгни? Нима десанг хўп
деб, дамимни чиқармай ўтирибман-ку.

— Кўнганинг чин бўлса, сен ҳам бева оласан.
— й ў қ  чироғим, у эркалигингни кўтара олмайман. 

Ихтиёрига қарамай, зўрлаб  қўйнига бева хотинни солиб 
қўядиган Абай деганмидинг? Бу нима деганинг?— деб 
Абай зарда билан Такеж онга қаради.

— Нега олмайсан?
— Олмайман.
— Д астав в ал  бева олаётган сенми?
— Йўқ. Д аставвал  бева олмайдиган мен.
— Қани, сабабини айтчи бўлмаса?
— Сабаби шу, севган ёрим бор. Ундан бошқа ёр 

топиб, эндиги ҳаётда ҳуэур-ҳаловат изламай қўя қолдим. 
Олгиларинг келаётган экан, ўзларинг бўлиб олаверла- 
ринг!..

Б у  гапдан кейин ўтирганлар довдираб қолишди. Бир 
оздан кейин Такежон гапни яна аёллар  ҳақида бошлади.

— Абай кўнмаса ихтиёри. Лекин кўнмаганнинг ҳам- 
маси бошини олиб кета бермас. Хотинлар ҳақида гапи- 
ринглар! — деб Исҳоққа қаради.
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Исҳоқ унинг ниятини англаб, Эркежоннинг «эрга 
тегмайман» деган гапини нотўғрига чиқардн. Такеж он 
иккови бири олиб, бири қўйиб, Эркежонни кўндириш 
керак, кўнмаса ҳам эрга тегдириш керак. «Кўнаман» 
деб аёлларнинг ҳаммаси ҳам айта бермайди. И иғлаб  
ўтириб ҳам бўйсуна беради,— деган гапини келтира 
бошлашди.

Лекин ҳамон ҳалиги фикрда турган Ш аке бу гапга 
қарши чиҳди. Исмоғул ҳам:

— У, сиз ўйлаган аёллардан  эмас, Эркежонни бу 
таҳлитда кўндириб бўлмайди!— деди.

Абайнинг фикри айтмаса ҳам маълум. Шунинг учун 
Ш убор ҳам айни Эркежонни ундай ҳилиб олиш мумкин 
эмаслигини айтди. «Авваллари бундай чоқда зўрлиж 
иш латнлса, ф аҳат  ёш келннларга иш латилар эди. Аммо 
ўэи бир овулнинг, яна унинг устига катта даргоҳнинг 
эгасн бўлиб, бағрига  бола босиб, эл онаси бўлиб ҳолган 
аёлга нисбатан бундай қилишни осон тутиб бўлмай- 
ди!» деди.

Шунинг билан Такеж он, И сҳоқ бир тараф , бошҳалар- 
нинг ҳаммаси бир тар аф  бўлиб қолди. Гап бир жойга 
қарор топиб тинчимади. Ш у сингари ҳар дам  хаёллик 
билан йиғилганлар яна тарқалиш ди.

Сўнгра Такеж он ғаэабланиб, норозн бўлди-да, қово- 
ғини солганича индамай чиқиб кетди.

Уша куни кечқурун, туни билан Такеж он ва Исҳоқ- 
ларнинг уйида галма-гал  м аслаҳат  бўлди. Азимбой би- 
л ан  Манике, И сҳоқ билан Азимбой, Такеж он билан Ис- 
ҳоқларнинг жон талош ига учраб, қилаётган ивир-шивир- 
лари тонг отгунча босилмади.

Эрта эмас, индин Абай ж ўнаб  кетади. Сўнгги куни 
ҳамма гапни ҳал қилиб, юэни ёруғ қилиб қолиш керак. 
Тонг отарга яқин бир нафас тинчиган меросхўрлар бугун 
нонуштани ҳам эрта қилишди. Чошгоҳга бориб бия бой- 
ланадиган  пайтда Шубор ҳам шу ерга келди-да. ҳамма 
гапдан хабардор бўлиб олди.

Такеж он овулига Эрбўл ҳам чақиртирилган эди. У 
кечикиброқ келганида, бу ердаги гап-сўзлар тамом бўлиб 
қслган эди.

Энди Такеж он билан Исҳоқ аввалгидек Абай билан 
юзма-юэ ўтириб сўзлаш майдиган бўлишди. О лдиларида 
чигал тугун турибди. Бундай пайтда учқун отиб чиҚқаи 
гапдан аланга  олиб кетиши мумкин, Яқин қариндошлар
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қизишиб кетиб, нари-бери сўзга боришиб қолмасликла- 
ри учун, энди орага  одам қўйиб сўзлашишни м аъқул  
кўришди.

Аслида эса Такеж он билан Исҳоқ, Абайнинг аямай, 
тўғрисини ш артта-ш артта  айтишидан, илиб кетиб, чўрт 
кесадиган чечанлигидан чўчишарди. Холис биродарлар- 
нинг ҳам булардан  олдин оғзидан гапини олиб қўядиган, 
ўзига оғдириб кетадиган қуввати ҳам бор. Сўздан ютҳа- 
зилса, йўлдан енгилиш ҳам қийин эмас. Уша ҳисоблар- 
га кўра, бош қалар  орқали  йироқдан отишиб харомлик 
билан кураш  олиб бораётгандек, «тиргович тираб» қўйиб 
олиш адиган бўлишди. Абай чалиб йиқитмасин деб, ўэла- 
рининг ёнбошларини узоққа таш лаб  кураш адиган  бў- 
лишди.

Эрбўл билан Ш убор бу ердаги қардош ларнинг тала- 
бини эш итиш аркан, Абайнинг ёнига бориш учун отга 
минадиган бўлишди. Иккови кермадаги отлар ёнига ке- 
лиш ганда, Аэимбой ҳам отга минай деб турган экан. 
Енида ёшгина отбоқар йигити ҳам бор. Афтидан, йироҳ 
сафарга  жўнайдиган кўринади.

Шубор унга қараб :
— Нима гап, сен бирор ерга ж ўнамоқчи бўлаётир- 

санми?— деди.
— Ҳа, ж ў н ам о қ чи м ан !— деб, Азимбой қовоғ«ини сол- 

ди-да: — Бу  ердаги қариндош ларнинг гапи кўнгнлни 
айнатаётир. Шуни кўрмаЙ деб, бошимни олиб қочиб 
кетаётирман!— деди.

У, гўё соф юраги сесканиб, ҳалоллик-оқлигини сақлаб  
қолиш учун тез йўл олаётганга  ўхшайди.

—  Қ аерга  кетаётирсан?
— Ҳа, ҳалиги М едев дўст бўлайлик дегандан кейин, 

бир қирон бургут топиб бер деган эдим. Уша «бургутни 
олдириб ҳўйдим, келиб олиб кетсин» деб салом айтиб 
юборибди. Ушанга кетаётнрман деди.

Э рбўлга ҳам, Ш уборга ҳам сир маълум  бўлди. Азим- 
бой ж ўнаб  кетмай, жўрттага  Э рбўлларни кутиб, шу бу- 
гун кетишини гўё шунчаки айтиб кетмоқчи эди. Оддий 
бир ишдек қилиб гапиргани билан бу кетишнинг тагида 
тортишув бор. Бугун ўртага таш ланадиган  оғир м асала  
устида Абайни ж ўрттага  ҳайиқтириб қўймоқчи. М едев 
Уразбойнинг ўғли. У овул Такежонни домга илинтириб, 
ўзига тортншнинг пайида юрган овул.

Азимбой ўшани пеш қилиб иш тутаётир.
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Унинг қаерга кетгани ҳозир Абайга етади. Ж и гард ари  
киммат бўлса, Абай Такежоннинг бугунги айтиб юборган 
гапларига  кўнади. Кўнмаса, у вақтда аж ралиб , Ураэ- 
бой томонга ўтиш учун Такеж он билан Азимбойнинг 
қўл-оёғи ечилади.

Шубор бу вазиятларнинг ҳаммасини англаш  билан 
бирга, айни замонда Такеж оннинг Уразбой билан топи- 
шишини маъқул кўрмайди. Ичдан бир-бирларини анг- 
лашиб, келиш олмай турган ҳолда Азимбойга:

— Бе, шошилиб нима қиласан М ана бу гаплар бар- 
тараф  бўлсин. О вулдагилар  хотиржам бўлсин. Бургу- 
тингни ундан кейин олмайсанми?— деди, чиндан ҳам ке- 
тишига райи йўқдек.

Азимбой ж авоб  қилман, индамай турди-да, отига 
миниб кетди.

— Аразлаган-да!.. Яна ўпкасини о рқалаб  бораётир- 
ку анави!— деди Ш убор Эрбўлга тушунтириб.

Б у  гапда ҳам бир мўлжал бор. Ўзидан кўра Эрбўл- 
нинг Абайга яқинроқ, сирдошроқ эканини ўйлаган Шу- 
бор, Эрбўл жўрттага Абайга бориб: «катта бир ф алокат  
рўй берай деяётганини айтсин» деб гапирди. Ш у билан 
Азимбойни ғаломус, фитна демай, бегуноҳ, ф ақат  «араз- 
чи» гўдакдек қилиб, ж ўрттага  унинг қилмишининг устини 
ёпиб енгиллаштириб гапираётир.

Абайнинг ёнига келганда Эрбўл ҳалиги кўрганини 
яширмади. Оддий гап гапираётгандек қилиб, Азимбой- 
нинг Уразбой овулига жўнамоқчи бўлаётганини бил- 
дирди. «Ж ўн аб  кетди» дегани йўқ. Сабаби, Эрбўлнинг 
англашича, ҳали Шубор айтган сўнгги сўздан кейии, 
Азимбой нндамай кетганда, бугун ж ўнамай , бўладиган 
гапларнинг оқибатинм кутишга кўниб кетди. Уни Эрбўл 
билиб қолмасин деб, Азнмбой ж ўрттага  ж авоб  қилмади. 
Қ ош-қовоққа қ ар аб  зеҳн оолиб ўргангани учун Эрбўл 
ҳам бу ишларни Абайга оддий бир хабар тариқасида 
гапирди. Уни кўпиртириб, лоф  уришнинг ҳожати йўқ. 
Ф ақ ат  бир хабар тариқасида Абайга етказиб қўйгани 
маъқул. «Абай турли-туман ҳаракат , вазиятларни билиб 
турсин. Қайси ишда қандай сир борлигини, қандай хуло- 
са чиқаришни Абайнинг ўзи ҳам билади» деб ўйлади. 
Дўстининг эийрак, сергак кўнглига доим ишониб келган 
Эрбўлнинг ўзи ҳам унга мос келадиган саботлилик кўр- 
сатди.
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А бай Азимбойнинг хабарини эшитганда, индамай 
бошини бир оз қуйи солиб ўйланиб қолди-да, кейин тез 
узгарди. Бир ишга қаттиқ аҳд қилгандек ваэият  олиб, 
қизишиб кетди. Ялт этиб Ш уборга қараб:

— Қани, Такеж оннинг тилагини айт-чи!— деди.
Такеж онлар  кенгаши Абай олдига икки хил талаб

қўйишибди. Биттаси — «Эркежон билан Абайнинг ўэи 
сўзлашиб, Т акеж онга  тегишга кўндирсин» дебди. «Бўл- 
маса иккинчи қарорни қувватласин. Агар Э ркеж он тег- 
майман деган  гапидан қайтмайдиган бўлса, жамийки 
аменгер бир бўлиб, зўрлик билан кўндирамиз. Райига  
қараб  ўтирмай, Такеж онга  тегишга м аж бур қиламиз. 
Шу м асалад а  Абай биз билан бирга бўлсин» дебди.

Абай бу гапларнинг икковига ҳам кўнмади. Ш ундан 
кейин кун бўйи Такеж он овули билан Абай овулининг 
икки ўртасида элчилар  тинмай қатнашди. Абайнинг 
қатъий сўэи:

— Мен ўэим Эркежонни олмайман. О лам ан  деган 
Т акеж ондан  қизғонмайман. Бироқ эўрлаб олмасин. Ун- 
дай  қилса, қариш  чиқаман. Зўрлик қилдирмайман! Одам 
қўйиб сўзлашсин, кўндириб келишсинда, ола берсин! 
Ш ундан бошқа гапим йўқ. Энди мени ортиҳ қнйнаманг- 
л а р ,— деди.

Кейин Эркежонга яна киши юборилдн. Исҳоқни юбо- 
ришди. У бор гапларни айтиб, ялиниб-ёлвориб ҳам кўр- 
ди. Эркежон қаттиқ қарш илик кўрсатиб, кеча Ш уборга 
берган ж авобидан  қайтмай туриб олди. Гап яна боши 
берк кўчага тақалди.

Шу чоқ Такеж он уйидаги м аслаҳатда энг сўнгги, бе- 
ш аф қат, разил гапни гапирди. Бу  Э ркеж он билан Абай- 
га нисбатан б аравар  қилинган қасдлик эди. Ш у гапни 
Ш убор билан Эрбўл орқали йўлларкан, Такеж он ҳақиқа- 
ган ҳам совуқ бир сирни очди:

— А ка-ука ўртасига низо тушай деб турибди. Агар 
шу паллада бир-биримизни англаш а олмасак, Қунанбой 
болаларининг ўртаси бузилгани. Бунга сабаб  Эркежон 
билан Абай деб биламан. Оқибати қандай бўлса, ўэ гина- 
лари ўзларида. Б и роқ  бир-биримизга ғаниматмиз! — деб, 
кўнглидаги бутун гапни тўкиб солди.

Бу гап билан бирга қўйган талаби: «Эркежон эрга 
тегмайман деса, ўша жойида ўтирсин. Л екин уйи, мол- 
мулки, Қунанбойнинг, Улжоннинг ҳамма болаларига  ба- 
равар  тегишли уй бўлиб ўтирсин. Ҳозир Абайнинг икки-
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та набираси Эркеж оннинг қўлида экан, биз бу уйни ҳам- 
мамизнинг ҳаддимиз сиғадиган уй деб билмаймиз. Абай- 
нинг иқболида ўтирибди деб биламиз. Эркеж оннинг айт- 
гани бўлсин. Л еки н  Авбакир билан Покизодни уйдан 
чиқариб, Оқилбойнинг ўэига берилсин!» — деди.

Бу  хилдаги машъум гаплардан  Абайнинг руҳи туш- 
гандек қийналди. Аслида у Авбакир билан Покизодни 
«ўз набирам» деб умрида ўйламаганди . Ҳ амма овуллар, 
эркагу  хотин, қўни-қўшни ўша иккита болани Успон би- 
лан  Эркежоннинг ўэ боласи деб билишарди. Л екин Та- 
кежон айтдириб юборган гаплар илоннинг заҳридек бў- 
либ оғу сочиб турибди.

«Эртанинг ўэидаёқ душманнинг томонига ўтиб кета- 
ман» деб ўтирибди. Абай шу тўғрисидан қаттиқ қийна- 
либ, ўйланиб қолган бўлса-да, бўш келмади.

— Мен бунчалик зулм қилолмайман! Эшитгим ҳам 
келмайди. Боринглар, ннма деса ҳам ўша Эркежоннинг 
ўзидан эшитинглар, жавобини ўзи айтсин! — деди.

Эркеж он бугун, зўрлик иш латилаётган пайтда ёш 
тўкмади. Олиш иш га биратўла бел боғлаб, дидаси қотиб 
қолган экан. «Бу иш лари менга қилинаётган қасдлик-ку. 
Мени катта даргоҳдан  кетсин дегани-ку. М айли, бунисн- 
га ҳам кўндим. Кетай, шу овулнинг бир четига бориб, 
битта кулба тиклаб, холироқ ўтирай. Мен Кенж анинг 
суйик хотини эдим, менга тегишли озроқ мол-мулкимни 
бўлиб беришсин... Бу уйдан кечсам ҳам, Кенж анинг 
арвоҳидан кечмайман. У болам деб бағрига босган икки- 
та етимчасидан айрилмайман. У ш аларни олиб, бу уйни I 
таш лаб  чиқиб кетаман» деди.

Кўп тортишиб, неча кун савдолаш ган лари  билан Та- 
кеж онлар бу гапдан ҳам ютиша олмади. А йтганлари ўт- 
майдиган бўлди.

Бундан кейинги қарорни кўнгилсиз бир тарзда нои- 
лож  вақтинча келишиб туриш га тақаш ди. Аввало, мерос 
бўлиш деган гаплар шу билан тўхтатиладиган бўлди. 
Такеж он билан И сҳоқ иккови ҳам Успоннинг хотинлари- 
ни олмай турадиган бўлишди. Хотинлар олинмайдиган 
бўлгандан кейин, мол-мулкни бўлиш ҳам кейинга қолди. 
Ҳ али ҳам бўлса ётиғи билан Эркеж онни кўндирадигап 
бўлишди.

Гап шунга келгандан кейин, эндиги янги бир қарор- 
лари: '

«Успоннинг уйи ўрнида турсин. Э ркеж он аввалгидек
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катта  даргоҳда ўтирсин. Лекин у уйда ф ақат  Абайнинг 
наслигина бўлмасин. М ол-мулкка бош-қош бўлишга ҳали 
улар ёш лик қилишади. Бош қа иккита жигари ҳам катта 
уйгэ б аравар  кўз бўлиб турадиган бўлсин. Ш ундай қи- 
либ, Исҳоқ билан Такеж он болаларидан  биттаси яна Эр- 
кежоннинг қўлига бола бўлиб кирсин» дейишди.

Абай бу гапга мутлақо қарш илик билдирмади. Эрке- 
жон ҳам осонгина кўнди. Лекин ўз хоҳиши билан олади- 
ган бўлса, қўлига Исҳоқнинг ўғли Какитойни бола қилиб 
бсришларики илтимос қилди.

Азимбой Т акеж оннинг ёлғиз ўғли бўлгани учун, Қо- 
раж он  уни юбормайман деди. Ш ундай қилиб, мерос 
можароси кейинга қолдирилди-да, вақтинча тинчлик бар- 
по ҳилиш учун Какитой ҳам бош-қош бўлиб турадиган 
ҳамда асранди бола бўлиб, Успоннинг уйига кирадиган 
бўлди.

Тўрт кунга чўзилган оғир тортишув шу билан кеч кир- 
ган пайтда тамом бўлди.

Абай эртага  Қ орам ўлага  жўнамоқчи бўлиб, ёш ларни 
Айгеримнинг уйига йиғди-да, сўнгги бир беғалва кечда 
жони тинчигандек бўлди.

Аввалги кунлари бўлаётган беҳаловатликни ёшлар- 
нинг ҳаммаси эшитишганди. Абай ўша кунларда рўй бер- 
ган қабиҳ иш ларнннг ҳаммасидан  наф ратлаганидан , 
ҳатто эслагиси ҳам келмай, ф а қ а т  қисқагина қилиб:

— Менинг Қ о р ам ў л ага  ж авоб  бериш га боришим билан 
Успоннинг йилини беришимизни Такеж он ж ўрттага  бир 
вақтга тўғрилади. Ушани сезиб ичидаги бор гапини айт- 
син, деган эдим. Қ ан д ай  баҳона топиб душман томонига 
ўтар экан? Уни гиж -гиж лаб, менга қарш и қутиртишга 
чиндан ҳам ж уръ ат  этармикан? — деган эдим. Энди ҳам- 
ма сир очилди, ҳал бўлди. Такеж он Уразбой билан гапни 
бир жойга қўяди. Уразбой бўлса, Такеж он билан ҳамна- 
ф ас  бўлиб олиб, менга ҳарши одамларини кўпайтиради. 
Мерос даъвоси  орқам да  қолаётгани йўқ. Энди Уразбой 
орқали  мана шу Қ о рам ўлада  йўлимга ғов бўлишга ури- 
нади! — деди.

Э ртасига Абай ўнтача ҳамроҳ билан Қ орам ўлага  
жўнамоқчи бўлди.

Уша куни Такеж он овулидан Азимбой ҳам отланиб, 
тўппа-тўғри Уразбой овулига кетди.
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Абай Қ орам ўлага  кўп ҳамроҳ билан ке-гмади. Енига 
Эрбўл, Кўкбой, Б ойм ағам бетларни олди. Еш лардан: 
М ағаш  билан Д арм ен  кетди. Какитой билан Абишнинг 
ҳам бирга боргиси келган эди, лекин Абай уларнинг 
икковининг ҳам овулда бўлишларини лозим топди.

— Сен кўп керак бўлар эдинг,— деди Абай Какитой- 
га ,— бироқ, қариндошларнинг кечаги қарорига кўра, сен 
Успоннинг уйига бола бўлиб кирасан. Уша ерга ж ойлаш - 
май, яна менга эргашиб кетадиган бўлсанг, ивир-шивир 
гап авж  ола беради. Сен ўша ерга бор! — деди.

Абишга бўлса, кўп далил келтириб ҳам ўтирмади:
— Сен ўқишдан дам олгани келган одамсан. Саҳро- 

нинг тортишуви билан талаш и, менга қарш и ёвлик-қасд- 
лиги бугун бошланиб, бугун тинаётирми! Сенинг ёрда- 
минг қалдирғочнинг қаноти билан сув сепгандек гап, қа- 
биҳлик ёнғинини ўчира олмайди. Уз бошимга тушганини 
ўз елкам билан сўтариб кўрарман, бўтам. Сен беҳаловат 
бўлмай, дам олгин-да, куч йиғиб тиниққин! — деди.

Абай саҳронинг ғалаёнидан ҳам, ҳатто ўз ишидэи 
ҳам Абишни овлоқ тутиб, омон қолдиргиси келганнни 
шундай деб билдирди. Абиш бўлса, аслида отасининг 
шу галги сафари учун сўнгги ҳафта ичида кўмак-хизмат 
қилганди. Лекин у ҳақда Абайга билдирмай, ф ақат  ёш 
дўстлари, П авлов  билан маслаҳатлаш иб, ўш алар  билан 
биргалаш иб қилганди.

Аввало шу гал Қ орам ўлада , жондорол олдида берила- 
днган ж авоб  озмунча хатар эмас. Ш ундай шубҳали пайт- 
да закончи, қоғозвоз, аризавоз  м аҳкама билан ҳокимлар- 
га ғов бўладиган далил қоғозлари керак. Абайнинг усти- 
дан берилган чақиқларнинг ҳаммаси ўш андай қоғоз 
юзида... Бунинг суянчиғи ф а қ а т  адолат, ҳалоллик билан 
беҳисоб халққа  дўстлик бўлса — чиновниклар бозорида 
уларнинг қиммати йўқ. Айниқса оғизда, кўнгилда юрса, 
ф ақат  кўринмас кўмак.

Шу масалада П авлов билан маслаҳатлаш иб, аниқ 
билган Абиш кўп қоғозлар ёзишга киришди. Бунда ўтган 
йилги недоимшчиклар иши нимадан келиб чиққанини, 
қандай хиёнат қилиниб, бўриларча иш олиб бориш дан 
меҳнаткаш халқнинг қон-қора қақшатилганини ёзди. 
Халқ номидан ёзди. Уша ишда Абайни «қора солиқ» 
йиғувчилар билангина олишган қилиб кўрсатилди. «Агар

402

www.ziyouz.com kutubxonasi



Абайнинг ёрдами бўлмаса, ўша кунларда саҳрода катта 
ғалаён кўтарилиб, қашшоқ, молбоқар, хизматкорларнинг 
чопарлар, старш иналар  билан қаттиқ тўқинишга бориш- 
ларига  шубҳа йўқлиги айтилди. «Шу сингари халҳқа. 
саҳронинг қаш ш оқ халқига кўп ёрдам қилуочи жонкуяр. 
кўп адолатли бўлгани учун, бутун қозоқ саҳросидяги бе- 
ҳисоб халқ уни яхши билади, севади, яна улуғлар олдида 
оқлайди»— шунинг ростлигига Чинғиз бўлисининг ҳамма 
овулнайларидаги кўпчилик халқ қўлларини қўйишади 
деб,— ёзди.

Абиш бундан бошқа яна бир ариэа ҳам ёэди. Унда: 
ж отоқларнинг экинини пайхонлаган потрава, яъни нобуд 
қилиш ҳақида ёзилди. Ҳалиги аризага  қўшимча қилиб 
Абайнинг ювош меҳнаткаш ларни ёввайи, кўчманчи зо- 
лим лардан  мудофаа қилгани айтилди. Бу ишнинг нима- 
дан келиб чиққанига, ҳақиқатда қандай бўлганига қо- 
эоқлар  эмас, ҳатто холис гувоҳ рус крестьянларининг ҳам 
алоҳида акт ёзишиб, кўрсатиб кетганларини дали л  қилиб 
келтирилди. Крестьянлар ёзган актнинг копиясини ҳам 
Абиш бир неча нусха кўчириб ҳозирлаб қўйди.

Шунинг билан бир неча кун ичида Абиш, Д армен, 
М ағаш  ҳаммаси бўлиб, халқ  номидан ёзилган аризага 
Абайни ёқловчи халқнинг қўлини қўйдириб чиқишди. 
Б у  кунларда К узевларда тиғиз ўтирган Эрали, Уйқудуқ, 
Киндикти сингари ж ой ларда  Чинғиз бўлисининг ўн беш 
онулнайига қараш ли халқ бор эди. Ҳалиги йигитлар ўша- 
ларни  оралаб  юриб, ҳақиқий халқ талабини кўрсатиб, 
қўлларинн қўйдиришди. Аслида Уяз, суд маҳкамасига иш 
туш арда  халқ ичидан шундай гувоҳлар йиғилиши бу саҳ- 
родагилар  ўрганиб қолган одат. Лекин нлгари халқ 
номидан ёлғон гувоҳлар тўпланарди. Бунинг устига, 
бировни ж азолаш , қоралаш , саргардон қилиш учун йиғи- 
ладиган «гувоҳлар» бўларди. Уларни тўплаганда ҳам бў- 
лис, бийлар, ғаломуслар галалаш иб, улардан бегуноҳ 
одамларни ярадор қилишга ф ойдаланар  эдилар. Бу галги 
«приговор» Абайга нисбатан халқ тилагини билдиради- 
ган б еғараз  гувоҳлик бўлди.

Бу қоғозлар билан ж отоқлар  ичига Д арм ен  келди. У 
уйдан-уйга кириб юриб Ийснинг, Ж умирнинг, Қзнгбоқ, 
Тўқсон, Серкешларнинг ўэларининг ҳам, аёлларининг 
ҳам қўлларини қўйдирди. Д аркембой, Бозорали, Абулғо- 
эилар бу ишда чин м уқаддас талаб  борлигини англашди. 
Узлари ёлғиэ бошларининг қарзидек ҳисоблашиб, «Абай

www.ziyouz.com kutubxonasi



учун қўлим эмас, қоним керак бўлса, тап тортаманми!»— 
дейишди.

Ж отоқнинг ёш болалари Раҳимтой, Асан, Усенларгача 
Абайга керак бўладиган қоғоэ деган гапни ўқишиб, она- 
ларидан  қўлларини яхш илаб  қўйишларини ўтинишди. 
«Абай оғамга керак», «Абай учун кўмак», «Абай оғамнинг 
улуққа берадиган ж авобига  керак», «Бизнинг жотоқ учун 
ж авобгар  бўлиб кетаётир. О қ  йўл берсин!»— дейишарди.

Даркембойнинг ўзи келиб, Абиш билан м аслаҳатлаш - 
ди-да, Абайнинг ёнига ж отоқлардан  Серкешини қўшиб 
беришни лозим топди. Яна ўзининг кекса дўсти, Абай 
кўп қадр қиладиган қаш ш оқ оқин Бойкўкшени ҳам атайин _ 
Қ орам ўлага  ж ўнатадиган  бўлди. Бутун қўллар  қўйилиб, 
бир даста  аризалар , актлар ҳоэирланиб бўлгандан кейин, 
Абиш бир тўп қоғозни А лм ағам бет  орқали Семей жондо- 
ролининг ўз маҳкамасига  жўнатди. Яна бир тўп копия- 
ларини Қ орам ўлага , ўша жондоролнинг олдига, эл юрт 
номидан Бойкўкш е билан Серкеш олиб борадиган бўлди.

М ана, Абай ўзича Абишнинг беҳаловат бўлмаслигини 
ўйлаганда, Абиш ҳам отасинннг саф ари га  ўқимишли бо- 
ласининг шу сингари ёрдамини бирга йўллаганди.

О тланай деб  турган пайтда, Абайни холи ерга чақи- 
риб, м аслаҳатлаш ган  одами — П авлов  бўлди. У Абай- 
нинг гапига қулоқ солишдан олдин, сирдош дўстларча 
бир гап устида ундан узр сўраб, олдидан ўтди.

— И брагим Кунанбаевич, кўнгилсиэ саф ар га  кетаё- 
тирсиз. В ақт  ҳам тиғиз. Б аъзи  бир майда-чуйда гапларни 
айтилмаса ҳам бўлар эди-ку, бироқ энди яқин ўртада 
кўришамизми, йўқми? Шунинг учун айтиб қолай дедим. 
Мен сизни, сизнинг овулингизни ўзимга шу қадар  яқин 
дўст кўриб қолибман. Мен келганимдан буён сиз доим 
маш аққатли , қайғули кунларни кечирдингиэ. Сиз Успонга 
ош берганда ёрдамим тегмаса-да, саҳро таомилидаги бу 
ишларни кўрдим. Ундан кейин сизнинг саҳрода янги чиқ- 
қан Салтичиха, К абан и халар  солган беҳаловатлик, овора- 
гарчиликларни ҳам кўрдим!— деди. М анике билан Қора- 
жоннинг ф еъли-атворларини эсга олди. Б у  гапга Абай 
ҳам кулди.

П авлов  ҳамон кулганича:
— Мерос бўлишда Қунанбойнинг яна битта ўғли Фе- 

дор Иванович бўлмагани учун унда яна ар ал аш а  олма- 
дим. М ана энди ҳозир кетаётган сафарингизга  ҳеч бўл- 
маса баъэи бир гаплардан  ёрдамим, м аслаҳатим  керак-
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дир. Мендан нима ҳақда бўлсэ ҳам сўрай беринг' — 
деди.

Абай П авловнинг ёрдам беришга шунчалик тайёр- 
лигига, содиқ дўстларча қилаётган ғамхўрлигига раҳмат 
айтди. Ш ундан кейин:

— Семейнинг генерал-губернатори шу гал Қорамўла- 
га келиши керак. Илгари мен дуч келмаган одам. Феъли- 
атвори қандай чиновник у? Яна у билан қай таҳлитда сўз- 
лашишимни маслаҳат  кўрасиэ? М аҳкамасидаги баъзи 
одам лар  орқали сўзлаш айми? ё к и  ўэим юзма-юз туриб 
сўзлашайми? Устимдан душ манларим бераётган ариза 
кўп. Сон-саноқсиз туҳмат, ёлғон чақиқлар бўлса керак. 
Еки бирорта адвокат ёллаб  олайм и?— деди.

П авлов  бу ҳақда тезгина ж авоб  қилди.
— Семейнинг ҳозирги губернатори янги келган одам. 

Ш аҳардаги адвокатлар  билан йирик чиновникларнинг 
орасида юрган фикрларни эшитган эдим. Унинг бир ода- 
ти: «ўзидан қўрқиб ҳайиқадиган одамга раҳм қилмас 
экан»,— лекин «жасурлик билан тикка > туриб тўғрисини 
айтадиган одамларнинг баъзан  улар ўйламаган, кутма- 
ганлари ҳолда гуноҳларидан ўтиб юборади» дейишади. 
Шу ж иҳатлари  ёдингизда бўлсин! — деди.

Аба': бош ирғаб қўйди.
— Буни айтиб қўйганингиз яхши бўлди.
— Иккинчи — сизга яна бир тайинлаб қўймоқчи бўлган 

гапим подшонинг қандай чиновниги бўлмасин, қозоқ 
саҳросини «ёввойи, авом, нодонлар саҳроси» деб билади. 
Энди сиэ уларнинг қайси бирига дуч келсангиз ҳам, ўша 
саҳрода Ибрагим Кунанбаевич бор эканлигини англатиб 
қўйинг! Билиб ҳўйишсин! Шу элда туғилиб шу ерда ҳаёт 
кечириб юрган, одамгарчиликни, адолатни, ҳақиқатни ва 
лоэзияни, маданиятпи ўша чиновникларнинг ҳаммасидан 
яхши тушунадиган, севадиган Ибрагим Кунанбаевич 
борлигини билдиринг! Ҳамият билан кўрсатинг, ғазаб  
билан билдиринг. Ахир бу, сизнинг халқингизнинг ор-но- 
муси-ку! — деди.

Ҳозир П авловнинг юзлари қизориниб, қовоғи осилиб 
кетганди. Катта-катта  мовий кўзларида жўшқин, одилона 
ғазаб  алангаси акс этиб турарди. Абай ичидан: «Сургун- 
да, азобда юрса ҳам оддий бир сайилда юрган кишига 
ўхшайди. На тортинади, на ҳайиқади» деб русларнинг 
тутқундаги, сургун, каторгадаги сон-саноҳсиз халқ  фар- 
зандлари, ж асур  азам атларини хотирига олди.
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Шу чоқ усти-боши ш алдир-шулдур қилиб, гурс-гурс 
қядям ташлаб, буларнинг устига бир киши бостириб ке- 
либ қолди. Иккови ялт этиб қараш са, ёнларида ер таги* 
дан чиққандек сариқ-ола ж ез қинли қилич т а қ қ а ғ ,  қизил 
ҳошияли кийим кийган, ўрта ёшлар чамасидаги бир ж ан- 
дарма турибди. О вулда, саҳрода ҳ а қ и қ и й — яроқ асла- 
ҳали ж андарм а!

— Господин Павлов, его превосходительство Семипа- 
латинск полицмейстерининг алоҳида топшириғига биноан, 
сизнинг рухсатсиз қирғиз саҳросига чиқиб кетганингиз 
учун тезда топиб, тутқинга олиб, ш аҳарга  етказиш  буй- 
руғи билан келдим. Ҳозир олдимга тушинг! — деди.

Абай ҳайратда қоли ш би лан  бирга ғазаблангандек  бўл- 
ди. П авлов бўлса, парвойи палак, ҳалиги ўдағай лаб , 
ш алдираб турган ж ан дарм а  тўрага худди бир арэимай- 
диган, бўлмағур кишига ҳараётгандек тикилди. Бунчалик 
тўсатдан келишидан бир нафас бўлсин саросимага ҳам 
тушмади. Кўзларини хгёл қисинқираб, қўполроқ товуш 
билан бамайлихотир туриб ж авоб  қилди:

— Ҳозир сизнинг олдингизга тушиб кета бермайман! 
Уни сиз яхши билишингиз керак! — деди.

Полиция ходими дўқ қилган бўлиб:
— й ў қ ,  бир нафас бўлсин хаёллаш га вақтим йўқ! Ҳ*о- 

зир олдимга тушинг... — дейиши биланоқ П авлов  кучли 
истеҳзо аралаш  кулди:

— Ҳозир сизнинг олдингизга тушиб, Семипалатинск- 
ка, юз чақирим ерга пиёда бормаслигимни яхши биласиэ. 
Аввало, от топдириб эгарлатинг! Узингизда от бўлмаса, 
шу овулнинг эгаларидак  одоб билан,— деб, сўнгги сўз- 
ларини таъкидлади ,— менга атаб от сўраб олинг. Мана, 
мен бу йил сўнгги марта тўйгунимча яхш илаб  ҳимиз ичиб 
оламан! — деди.

Ш ундан кейингина Абай иккови шошмасдан ўринла- 
ридан туришди. Уша куни тушга яқин Абай ж ан дар м а-  
пинг кўз олдида П авлов  билан қучоқлашиб, ўпишиб 
хяйрлашди. Ёш лар тўпи бу азиз  меҳмонни ноилож отлан- 
тириб юборишди. Улар йироқлашиб кетганларидан ке- 
йингина Абай ҳам отга минди.

Худди шу купларда Боэорали ҳам кўпинча от устида 
бўлди. Азимбойляр билан бўлган ж ан г  соатида уйидан 
сургалиб чиққан Бозорали , ўша ж ангнинг охирида қизи*- 
шиб кетиб, қаддини тиклади-да, чўқморини ўйнатиб. аз- 
баройи ғазабдан  ҳайҳириб, ўзи ҳам олишгудек бўлди.

406

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кейин, кучли курашнинг кўп салмоғи ўз бошига туш- 
ганда, белининг дардини унута бошлади...

Уша кунларда Абай арзлаш и б, жотоқларнинг иши 
бир паллага  етгандек бўлса да, ўнгидан келгани учун 
унинг кўнгли ҳам кўтарилиб, қадди ҳам тиклана бош- 
лади.

Белининг бодини бўлса, Даркембойнинг маслаҳатига 
кўра, мана шу ўтган ёз бўйи қунт қилиб даволаганди.

Тайлоқпой қудуғининг ёнгинасида Ушқора деган шўр 
кўл бор эди. Ушанинг шўр балчиғи бод касалига ж уда 
даво  деган гспни кўп эшитган Д аркембой, дўсти Боэора- 
лини ёз бўйи ўша балчиқдан тўлдирилган новга солиб 
эмлаганди.

Уша даволаш нинг оқибати бўлиб, авваллари қўрқоқлик 
қилиб ётган Бозоралини қаторга қўша бошлади. У томо- 
нини Бозоралининг ўзи ҳазилга олиб ғапирарди.

— Э-э-э,— тулки кўрганда учишга қўрқиб буқина бе- 
радиган тўрғайдек, шунчаки, буқина берсам қутнлар 
эканман, деб ўша касалдан бекорга қўрқиб ёта бе- 
рибман-ла. .

— Ш ўрга тушиб шифо топдингми?
— Шўрнинг ўзи даво  бўлди-ку! — деганларга ҳам 

ҳазил  қилиб жавоб  берарди.
— Нимасини айтасизлар, мен азалдан  яйраб, пар 

тўш акда  ётиб ҳуэур-ҳаловат кўрган киши эдимми! Ушан- 
д ай  шўрдан, турткидан, ж абрдан  роҳат топаман деган 
жони сабил киши эм асм анм и?— деярди.

Ҳозир Бозоралининг отга мнниб, яқин ўртадаги беҳи- 
соб овулларни тинмай оралаб  юришида бошқа бир маъ- 
но бор эди.

У энди Абай учун хиэмат қилишга киришганди. Бу 
ишни Д арм ен  ж отоқлар  ичига келиб, Абайни ёқлайдиган 
«приговор»’ йиққандан кейин бошлади Ушанда Д армен 
холи ўтириб сўзлашиб, шу гал Абайга ҳасдлик кўплиги, 
хатар борлигини билгач, Бозорали жотоқларга «приго- 
вор» бердиришдан ташқари, ўзи ҳам бир қарорга келди.

Д арм ен  билан сўзлашганда, у яна анов кунги можа- 
родан кейин Такеж онлар  бир оғиздан Абайни «Қунан 
бойликдан, Ирғизбойликдан чиқди. отадан кетди, ота 
йўлидан озди. . . Арвоҳга қарши, қариндошга қарши, ота 
ўғлига қарши бўлди» дейишибди.

1 Имэо тўплаш маъносида. Тарж.
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Абай тергаладиган катта ишнинг бири — ўтган йилги 
«қора солиқ», недоимка масаласи. Уш анда «қаш ш оқ- 
ларни қарш илик кўрсатиш йўлига бош лади» деб ҳам 
айбловчилар бор... й и р о қ д а  ўтирса-да, Абайга илондек 
ииштарини қадаб, тикилиб турган Ураэбой бар. Ҳалигн 
гапларнинг ҳаммаси унинг жони-дили... деб Д арм ен  бу 
томонларини ҳам сўнгги сир тарэида айтганида, Бозора- 
ли ўйланиб қолди.

— Қунанбойнинг ўғли эмас, ундан кетди деса, ота йўли- 
дан озди деса,— тўғри айтибди. Уша кетишнинг ўзи нуқ- 
сон эканми? Кетгани рост, лекин халққа суяниб кетди... 
Бир отадан тарқалган  бўриваччаларга  қарш и халқ  учун 
олишди-ку. Ш унинг учун энди ж авобгарли кка, сулга или- 
нади-ку... Ундай бўлса, дамингни чиқарма. Бу  ҳам халқ 
жонини тикадиган, борини берадиган бир пайт экан. Сен 
Абайнинг узига айтмай қўя қол... М ана, мен энди отга 
миндим... Кўп элдан кўлдек қоғоз йиғаман-у, ўз йўлим 
билан Абайнинг йўқловчиси бўламан! — дегандн.

Ш уидан кейин, яқиндаги кўп кузевларни бир ҳафта 
тинмай оралади .

Бозоралининг касалдан  тузалиб, қай тадан  азам ат  
ҳолига келганига оддий хонадонларнинг катта-кичиги 
баравар  қувонишди.

Яқинда бўлган Азимбой билан ю лқилаш иш  можаро- 
сини батафсил эшитган халқ, Бозоралининг хулқи билан 
ишидан яна шодланиб, қанча-қанча аф сон алар  айтиб 
юришган экан... Кузевда тиғиз ўтирган М амай, Кўкше- 
лардан  бошлаб, Ж у ан таёқл ар гач а  ҳаммасининг овулида 
қўниб, тушлик қилиб юрнб оралаган  Бозорали , қайси 
овулда бўлса ҳам Абай ҳақида ўзича дўстона кўнгил би- 
лан сўзлаб юрди.

— Абайнинг қанча-қанча ерда кўпларимизга ён босиб, 
қилган яхшилигини айтамиз. Қани, бизларнинг Абайга 
қилган бир яхшилигимиз, дўстлигимиз борми? — «М ана 
бу ўшанинг эваэига!» деб, баъзи овулнинг приговорини 
шунинг билан йиғди. Яна бир овулда: «Улуғ билан элда- 
ги йўғонлар бирлашиб, Абайга ‘ҳарши шиор ташлабди...  
Бу ерда туҳмат ортиб беради, у ерда улуғ уш лаб  олади. 
Халққа қайишдинг деб қаҳрини сочади. У лар  шу зайилда 
бирлаш ганда, энди халқ  ҳеч бўлмаса А бай учун ғалаён  
қилмаса бўладими?!» — дейди.

Яна баъзи овулларнинг меҳнаткаш, мўмин қаш ш оқла- 
рини йиғиб олиб сўэлаганда:
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— Абай халқ  учун, хал қ  Абай учун олишади. Ҳақиқий 
оқ йўл билан олиш адиган ж асоратли сафари шу бўлади. 
Бахт  йўлила бундан ортиқ олишган одамни бу саҳронинг 
қозоғи билган эмас! — дейди.

М ана шундай ўз ихтиёри билан бошлаб, ўзи йиққан 
хуржун тўла  приговорларни олиб Боэорали ҳам бир ўзи 
алоҳида саф арга  чиқди.

Шундай қилиб, озгина ҳамроҳ билан кетган Абай Қо- 
рам ўла шербешнойига етишга унча ошиқиб кетмади. 
й ў л -й ў л ак ай  ўзини яхши кўрадиган ёр-биродар, меҳмон- 
дўст овулларнинг бирида тушлнк қилиб, бирида қўниб 
уч кун йўл юрди. Ф ақ ат  тўртинчи кунигина бу йўловчи- 
лар  Қ орамўланинг рўпарасига етиб П1ар сувини бўйлаб 
кетишди. ,

Қеч кириб қолган бўлса-да, бугун сентябрь ойининг 
ўзгача иссиқ, очиқ кунларидан бири. Ҳали унча салқин 
тушган эмас. О тларга  ҳам, одам ларга  ҳам ёқимли муло- 
Йим ш абада эсиб турибди. Энсиэ Ш ар  наҳри илон-иэи 
бўлиб кўм-кўк, тиниқ суви узилмай секин оқарди. Соҳил- 
нинг баъзи ж ойлари  ж ар л и к  бўлса-да, кўп ж ойларида 
кўм-кўк майса, сўрқилдоқ ўт-ўланлар қулп уриб турарди. 
Наҳрнинг таги майда, тоза ш ағал  бўлгани учун, сувн 
ойнадек тиниқ оқарди. Куз кириб, соҳилда хиёл сарғай- 
ған ч ў п л а р н и ё қ а л а б ,г о ҳ с ў р қ и л д о қ  ўтларни аста силки- 
тиб шилдирайди. Бу ўлканинг д алалари  панзини анча 
йўқотган. Йироқдаги адир, увалар  ҳозир оқиш тортган. 
Лекин ўт-ўланлар яшил рангидан ҳали бутунлай айрил- 
ган эмас. Куз ёмғири қайтадан етилтириб, оқиш эрман 
бағрида қайта ғовлаб чиққав сўрқилдоқ ўтлар ҳам бор. 
Ҳ ар  туп гиёҳ оқиш, сарғиш, баъзан  оч-яшил бўлиб кўри- 
нади.

Кузга атаб, ш ош м асдан  яхш илаб семиртириб минил- 
ган катта отлар сув бўйидаги кўм-кўк майса бўйлаб теэ- 
тез пишқириб, сувга томон бўйинларини чўзиб, аста бо- 
сиб келишаётир. Ш ар сувини ёқалаб  келаётганларидан 
бери йўловчилар бу сувни икки йўл кечиб ўтишганди. 
Энди учинчи марта яна кечиб ўтадиган бўлншди. Ясси 
майсани, кенггина ўтлоқни оралаб  келиб, йўловчилар- 
нинг катталари  Ш ар сувининг ёйилиб оқадиган текис бир 
жойига дуч келишди.

Олдинда: Бойкўкше, Абай, Э рбўллар  келишаётир. Бу- 
ларнинг отлари Ш арнинг тиниқ сувига сувлиқлари билан 
бўйин чўэиб қолишди. Й ироқ  сафарнинг таомили, одат-
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ларини яхши биладиган Бойкўкше йўловчиларнинг ҳам- 
масига катталик йўли билап буйруқ қилди:

—- Отларнинг сувлиғини олинглар! Ш ардан  яна қай- 
та ўтмаймиз. Қечаси тонг ошади-ку. Эл ётар пайтда бо- 
риб қолармиз. Отларни бир оз совитиб, дам  бериб олай- 
лик! — деди.

Йўловчиларнинг ҳаммаси отдан тушмай туриб, отла- 
рининг сувлиғини олишди. Абай билан ёнма-ён келаётган 
Эрбўл, Абяй энгаш а бош лаганда унинг тўлалиги, оғир- 
лигини назарда тутиб, олдинроқ энгашди. У аввал Абай 
отининг сувлиғини олди. Абай унинг ҳаракатидан  хур- 
санд бўлса-да, енгилгина ҳазил қилдш

— Е пирай, ҳеч бўлмаса: «ўз отини ўэи суғоришга 
Ҳам ярамайди», демайсан ҳам. Кап-катта бошинг билан 
ўзингдан олдин мени ўйлаш  одатингни асти қўймадинг- 
да, Эрбўл!

Эрбўл кулиб қўйди.
— Э-э, а залдан  суякка сингиб кетган ёмон одат-да. 

Сенга: «бундай ишлар қўлидан келмайди, уқуви йўқ шўр- 
ликнинг» деб ачиниш одат бўлиб қолган-ку!

Барваста , кўркам, қобилиятли Абайга нисбатан Эр- 
бўлнинг «шўрлик», «ачиниш» деган гаплари қиэиқ ҳазил 
эди. Ҳамроҳлари ҳам кулиб юборишди.

Бойкўкшенинг оти бошқа отлардан сал ўзиб, сувнинг 
ўрталиғига борган ва тиниқ сувдан ичаётганди. Бойкўк- 
ше Абай билан Эрбўлгя кўзини шинграйтириб, жилмайиб 
Қўйди

Чўҳқи соқоли бу кунларда бутунлай оқарган Бойкўк- 
шенинг ажин босган юзида каттароқ бурнигина кўркам- 
лик бериб турарди. Қовоқлари салқиган, кўзлари ўнгиб, 
оқиш тортиб кетган. Унинг шинграйиб қараб  турган кўз- 
ларида  ш амдек ярқираб, учқун отиб турган хушёрлик 
аломати сезиларди. Абайга кулиб боқаётган кўа қорачи- 
ғида ж уда олис, лекин ёруғ юлдузнинг милт-милт қнлиб 
сочиб турган шуъласи борга ўхшарди.

У икки дўстга қараб, ҳазил қилди:
— Ҳой, бу нима гап ўзи! Бир-бирларингга ачиниб 

нима деяётирсанлар!? Чўлоқ билан кўрнинг ҳамроҳ бўл- 
ганидек, икки ғариб бўлиб, суяиишиб қолганларинг нима- 
си? О лдимизда тумонат одам турибди. Ғовлаган даъво, 
ловуллаган  ўт турибди. Паҳлавонларни ўша кураш га ту- 
ш ираман деб келаётсам икковинг ҳам Алпомишдек гав- 
данг билан шундай қилиб мажруҳланиб, м аймаш иб қол-

4 1 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



ганларинг нима қилганларинг ўзи?— деди икковини қат- 
тиқ танқид қилиб, туртиб уйғотаётгандек бўлиб.

Отларнинг силкиниб, пишқириб сувлиқ-юганлар, эгар- 
ж абдуқларни шиқирлатишиб, тинчликни бузиб туришига 
қарамай, Бойкўкшенинг ҳазилини ҳамма эшитди. Кўпдан 
буён индамай келаётгаи оға йўлдош ҳалиги гапларни кўп 
сергаклик билан ўйноқи ҳаэил тарзида гапирди.

Ҳ амма енгил тортиб қолди. Оти сувга қониб бўлган 
Бонкўкш е узангига чиқадиган сувнинг у юзига ўта бош- 
лади.

Абай икки томонда кетаётган Эрбўл билан Д арм ен га  
қаради-да , олдиндаги Бойкўкшени кўрсатиб:

— Авзойига зеҳн солдингларми? Кучли илҳом уйғон- 
гани сиймосидан кўриниб турибди. Мен билсам, бу кек- 
санинг жини қўзиб келаётир. Ҳозир ўлан айтади, кўра- 
санлар! — деди.

Д арм ен  индамай, Абайнинг юзига қараганича келаё- 
тир. Д армеп, авваллар  пайқаган таж рибасига  кўра, 
Абайнинг бундай пайтлардаги сеэгирлигини яхши би- 
ларди.

«Абай кишининг ичидаги санъатни кўра билади. Баъ -  
зан ўша санъатнинг инсон юзига бўртиб чиққан машъ- 
алини кўра билади!» — деб, баъзи ёш ларга илгарилар 
ҳам айтган эди.

Ҳозир у индамади-да: «Абай шу гал янглишдими, йўқ- 
ми?» деб, ўйлади. Иккинчидан, «Абайнинг пайқагаии рост 
бўлса, Бойкўкшенинг илҳоми қай таҳлитда ж ўш  уриб 
чиқар экан?» деб ҳайрон бўлиб келаётир.

Узи ҳам жўшқин, кучли илҳом эгаси бўлган шоир Д ар -  
мен шоирликнинг ҳеч кутилмаганда, тўсатдан тез тута- 
шнб чиққап чоғини ўз кўзи билан кўришга мудом оши- 
қарди.

О рқадаги тўпдан ўзиб кетган Бойкўкш е сувнинг ёқа- 
сида битган бир туп эрмоннинг четига тушибди. Отининг 
сувлиғини олиб, чилвиридан уш лаб  ўтлатиб турган 
экан.

А байлар ёнига келишганда буйруқ қилди. Овози боя- 
гидан ҳам сергак, ш иралик чиқди.

— Қани, ҳам м аларинг отларга дам  беринглар! Ту- 
шинглар! — деди.

Ҳ амма индамай қўниб, отдан тез-тез тушишаркан , 
стларни чилвир билан ўтга қўйишиб, ўртага Бойкўкшени 
олиб қуршаб туришди. Ҳамон сиймоси тўлқинланиб тур-
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ган Бойкўкше бошилаги тумоғини олди-ю, «оҳои!> деб 
хастароқ, лекин ҳали ҳам ширали овози билан илҳомга 
тўла бир соз бошлади.

Ш инграйиб қ ар аб  турган узунчоқ қисиқ-қисиқ кўзла- 
рининг қорачиқлари ш амга ўхшайди. Кўз косасидан шуъ- 
л а  порлаб сочилиб турибди. Қовоғи солинган, ранги 
ўчинқираб кетган кекса шоирнинг чеҳрасидан даҳш атли  
қаҳру ғазаб  акс этиб турганга ўхшайди. Оғиэ очиши би- 
лан оқ  сўзлари ж аранглаб , тингловчиларнинг ҳисси-онги- 
га тўппа-тўғри тегнб, қўзғалиш га ундаётир. Қуголиб ке- 
лаётган эркин, гўзал, таъсирли шеърнинг мазмуни ҳам 
бўлакча. У Абайга қараса-да, чин ф азилатга  тўла, чип 
илҳом билан тўлган олиж аноб  юзини кўкка кўтариб қа- 
райди. Абайга юқоридан кўэ таш лаб  сўэлайди. Ўзининг 
разм солишига ишонган, кўзи пишган одам сингари сўз- 
лайди. Қ елаж акн и  пайқаб, тахмин гапдан бршлади. Ут- 
ган кеча туш кўрибди.

Тушида: бепоён саҳрода, Абайни ёлғиз турган ҳолда 
кўрибди. Туман, қоронғулик босган кун экан. Эртами, 
кечми аигламабди. Қ андай  макон эканини ҳам билмабди. 
Ф ақат  ғира-ш ирада сароб ичида, ёлғиз ўзи турган Абай- 
ни кўрибди. У сақланиб, бир нарсани кутиб турган 
экан. Шу чоқда бир тўс-тўпалон, ур-йиқит кўтарилиб ке- 
тибди.

Энди англаса, Абайга теварак-атроф дан  яроқли йирт- 
қичлар ҳужум қилаётган экан. Биттаси қопоғоп қора ит- 
дек. Биттаси — биқини ичига ёпишган оч бўридек, яна 
биттаси — қон ҳидини сезиб, яланиб юрган тулкидек. Ёли 
қора қоплонми, ал л ан ар сал ар  атрофини ўраб  исканж ага  
олган эмиш.

Яна бир тўс-тўполон, ур-йиқит бўлиб кетади. Алаҳ- 
чалаҳ  ҳолат Бойкўкшенинг кўзидан йиртқичларни ҳам, 
Абайни ҳам яширади. Ю раги ш иғиллаб кўзларига ёш 
келади. «Абай!» — деб қнчқириб юборади. Ю раги бетла- 
масдан яна бир марта ўша хатарли майдонга қараса , 
дунё ўзгариб кетибди. Қуёш чақнаб  турган экан. Ҳалиги 
йиртқичларнинг ўртасида энди Абай эмас, бир арслон 
хуружга келиб турган эмиш. Кўкка сапчиб, теварак  атро- 
фига қулочлаб ўт сочаётгандек ҳаракат  этаётган экан, 
Қора ит, кўк бўри, айёр тулки, сўйлоқ тишли қоплон- 
ларнинг жуни билан қонини ҳалиги арслон атрофига со- 
чиб, бўралатиб тўкяпти. Бели синган, илиги узилган, бош- 
кўзи қонга беланган, қонхўр, қабиҳ ёв энди тор-мор
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бўлибди. Ҳар ерда ғингшиб, ингиллаб ўласи бўлиб, ўэ 
ярасини ўзи ялаб  ётиб қолишибди.

Ж а н г  бпсилган. Энди б а л зи д  ерда танҳо ўзи турган 
арслон «яна ёвинг борми?» деб турган эмиш. Тақир тошни 

тар м аш л аб  сўйилдек думини ерга уриб, ўз орқасини ўзи са- 
иалаб, д аҳ ш а г  билан ҳужум қилишга тайёр турган эмиш.

— Кўрган тушим шу, қани йигитлар, отларингга 
ҳўн! — деб, Бойкўкше сўзини тамом қилди-да, отига мина 
бошлади.

Дармен , М ағаш лар  анграйишиб, ҳайратда  қолишди.
Улар энди: «Аттанг арслоним», «Айтганинг келсин, 

дуогўй оғиз!» «Асилим, айтганинг келсин!»,— дейишиб 
шодликларини айтиб битирин^а олмади.

Абай билан Эрбўл индамай Бойкўкшенинг орқасидан 
кетишди. Кеч кириб қолган. Қўниб ўтгудек жойга анча 
юрнб бориб етиш керак. Бойкўкше энди орқадагнларни 
қаторига яқинлаштирмай, олдинга тушганича бели бақув- 
ват бўз отига қамчи бостириб, гурсиллатиб елдириб 
кетди.

Орқадагиларнинг ҳаммаси тирна қятор бўлиб чува- 
лашиб, отларини қаттиҳ ҳайдашга м аж бур бўлишди. Бой- 
кўкше олдинда келаётиб, эндигина жилмайди. У тенгдо- 
ши Даркембойни эсига олганди.

Д аркем бой бундан тўрт кун бурун уйида Бойкўкшени 
меҳмон қилиб ўтираркан, бор гапларни батафсил айтиб 
берганди. Ушанда Абайнинг Қ орам ўлага  чақиртирилиб 
кетаётганини ҳам айтди.

— Қирда — қозоқнинг кўнгли қора эўравонлари бў- 
либ, қалад а  — порахўр тўра, улуғлари бўлиб, ҳаммаси 
бирлашиб, Абайни қамамоқчи бўлишаётир! Шу гал сен 
бирга бор. Пайтини топиб, Абайга қанот битир, ж асорат  
бер! Худди шу кунларда ўзганинг гапн эмас, сен иккала- 
миз м адад  беришимиз керак. Елғмз Абайни суяйднган 
кунимиз келиб турибди! — деганди. Бойкўкше бу сирини 
йўловчи ҳамроҳларидан бирортасига очмаганди. Кул- 
ранг отининг икки томонида қаппайган хуржун ҳам бор. 
Унда эҳтиётлаб сақлаб  келаётган нарсаси — беҳисоб 
халқнинг Абайни оқлайдиган ари залари , приговорлари, 
актлари бор.

Бойкўкшенинг нияти — шу қоғозларни олиб, жондо- 
ролнинг олдига ўзи кириш эди.

Шунингдек сақлаган  сирлар, кўнглидаги ҳар бир тўл- 
қинли ўйлар, хавф  билан умидлар туташ ган ҳолда, ҳамма
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нўловчи ўша куни кечқурун Қ орам ўлага  етди. А байлар 
тўпи билан келиб, Айтқози тиктирган меҳмонхона ўто- 
вига тушишди.

III
Ш ундан бир кун олдин Қ орам ўлага  Уразбой ҳам ке- 

либ тушганди. У бир қанча одамларни олди-да, соғила- 
диган, сўйиладиган молларини ҳайдаб, уйлар кўчириб 
келиб ўрнашганди.

У Қорамўла сафарига  А байдан бир кун кейин чиқҳан 
бўлса-да ҳеч ерда ҳаяллам ай, бир кун олдин келиб туш- 
ди. Қ орам ўла ш ербешнайида Уразбойнинг эўр бериб, па- 
йида юргаи м ўлж аллари  кўп. Энг катта муддаоси — шу 
гал қирда қозоқ, қуйида улуғ душманлигини бирлашти- 
риб туриб, қандай бўлмасин Абайни нобуд қилиш.

Шу хилда юраги ҳовлиқиб, қизишиб кутган йиғинга 
кечикиб келишинииг ҳам сабаби бор эди. Яқинда Эрали- 
д а  Қунанбой болалари  ўртасида Успондан қолган мерос 
юэасидан бўлган тортишувнинг оқибатини кутганди. Уша 
тортишув орқали шояд Такежон келиб, қўлимга тушса, 
деган умиди бор эди.

Уз овулида ётган бўлса-да, тиниб ўлмай, тиқ этса 
тинглаб, Такеж он билан Абай ўртасидаги низонинг оитко- 
ра рўн беришини кутяётганди. «Бугун», «зрта» деб, Таке- 
жон ҳам қатъий ж аяоб беролмай, Ураэбойни Қорамў- 
лага  жўнатмай, тўхтятиб турганди.

Ниҳоят, Такежон билан Абай келишолмай, орани очиб 
кетишди. Кўпдан «Уразбой овулига бораман» деб юрган 
Азимбой, сўнгги кунларда чиндан ҳам ўша ерга борди.

Уразбой билан Медев у келган куни кечқуруноқ холи 
олиб ўтириб, сирини сўрашди. Лекин Қунанбойнинг мак- 
кор, такаббур, зўравон набираси Ураэбой зўр бериб сўра- 
ган сирларнинг кўпинн очиб таш лам ади . К ам гаплик қи- 
либ, сир тутиб гапириб, ҳамма сирнинг бир учинигина 
чиқарди.

Ф ақат: «Абай Такеж он билан Исҳоқни хафа қилиб 
қўйди. Обрўйини пеш қилиб, ҳийласини ишлатиб, Успоп- 
иинг мол-мулкини, меросини ўз чангалидан чиқармай 
босиб қолди. Иўли улуғ бўлса-да, Такеж он мўминлиги- 
дан  ж аф о  чекди. Ҳозир тегишли ҳиссасини ололмай, 
Абайдан ранж иди-да, гап-сўзни тўхтатди» деб қўя қолди.

Бу гапларнинг орқасидаги ички зиддият, тортишув- 
ларнинг бирортасини айтмади. Лекин Уразбойга керакли- 
гини сездирди.

4 14

www.ziyouz.com kutubxonasi



Такеж он А байдан хафа бўлибди. Д е м ак  низо туғи- 
либди. Абай билан ўртаси бузилса, тескари бўлса, Таке- 
жоннинг ахир бориб Уразбойни топиши илгари ҳал бўл- 
ган гап. Азимбой шу хабарнн олиб келди. Унинг устига 
бу овулга ўзи келибди. Буниси ҳам катта гап.

Ураэбой Азимбойга тикилганича унинг оғзидан ҳит- 
мирлик билан чиҳҳан галнинг ҳаммасини кўнгли билан 
ҳам, ягона ўткир кўзи билан ҳам ўзига сингдириб ўтирди. 
Тўгри, камгап, эҳтиёткор йигит унинг сўзлатгиси келиб, 
етаклаган  томонларининг кўпига юрмади. Шуни фаҳмла- 
ган Уразбой энди Медев билан Азимбойни холи чолдирди. 
Узи кун ботиб бораётган пайтда отга миниб, ж ел и 1 боиш- 
га селдек қоплаб Қора сувга ёпирилнб келаётган кўп йил- 
қи ичига кириб кетди. Қани энди бир жойда ўтиролса.

Ели тўкилиб турадиган сағри кенг, қуёндек оппоқ, 
шох таш лаб  юрадиган бўз оти кечки пайтда елпиллаб 
турибди. Ёнида ҳеч ким йўқ. Елғиз ўзи, очиққан эркак 
бўридек изғнб, бир ж ойда қарор тополмай, хаёл сураётир.

Уразбой боққан «мингларининг» кўпчилиги бўз эди. 
Д онг чиқариш, мақтаниш учун бу бой ёз кунларида бия 
бойлаганда қаторлаштириб узун-узун қозиқ қоқтиради. 
Ю зга яқин қулун бойлатади. Д еярли к  ҳаммаси бўз бия- 
л ар  бўлади. йилқисининг кўпчилиги — от-айғир, катта  
биялар, дўнан, беш яшар отлар, умрида юган-сиртмоқ 
кўрмаган асовлар. Бир бошдан ҳаммаси ҳуркагич, тутқич 
бермайдиган, ёвво1ш йиртқичлар гўдасидек югуришиб 
юрадиган даҳш атли асовлар.

М аълум бир мақсадсиз ўз молининг орасида иэғиб 
юрган Уразбой ўз мўлж алларининг режасини ўйлаётир. 
Остидаги оқ бўз отининг тўқими ёпиғигача оппоқ. Уэи 
ҳам юпқа оқ репсдан кенг, яланг қават  тўн кнйган. Бошн- 
да юпқагина оқ қуён телпак. Упирилиб, чўкиб кетган кўр 
кўзини онда-сонда қуён телпаги билап артиб таш лаб, ўзи- 
ни-ўзи қамчилаётгандек қийналиб ўйланади.

Ичида шодланиб ўйланаётган м ўлж али ҳам бор. Уша 
уни қизиштириб, хирсини ортдирганга ўхшайди. ёвлик 
билан кеки бўлгап Қунанбой эмас, бу кунларда ёлғиз 
Абайга тикилиб олганди.

Албатта, бу кунларда тирик бўлса, унинг қирқ пичоқ 
бўлиб ёқалаш адиган  ёвининг биттасм Успон бўлар эди.

1 Ж ели  — спғип бияларнинг ҳулунларини қатор боғлаш учун 
тортиб цўйилган арҳон.
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Кучли кек сақлайдиган, қайсар, беомон Уразбой «киройи 
ёвлик қилса, Қунанбойдек қилиш керак» деб биларди. 
Ш унда асти кечирилмайдиган кеки ҳозир Абайга қарши 
қаратилганидан у сунгги икки-уч йил мабайнида лоим 
Абайнинг бошини домига илинтиришнинг пайида юрган- 
ди. Ш аҳардаги  қанча-қанча улуғлар ва тилмочлар Ўраэ- 
бойни кўп анғир-уюри билан йилқига чиқимдор қилишиб, 
пораларини ейишганди.

Уразбойнинг ўша томондан қурган туэоғи бўйни- 
ни чўэиб бориб, Қ орамўла шербешнайига ҳам етибди. 
Унинг устига, Ураэбойнинг тузоғи яна бутун Семей уеэди 
билан шу шербешнайига келадиган Усть-Каменогорск, 
З айсан  уездларининг ҳаммасигача чўзилиб етиб бор- 
ганди.

Сиёз бўладиган ўлкадаги Керей, М атай бўлислари, 
бойлари, ҳожилари «Уразбой» дейишиб, унинг номини 
оғизларидан туширмайдиган бўлишган. Иртишнинг ҳам 
икки томонидаги «Илдий бўйи» деб аталадиган  Уоқ, Бура, 
Найман, Басентин элларининг ҳам бой-балавлатлари 
сўнгги йилларда Ураэбой билан топишиб, оғиз-бурун 
ўпишиб қолишган. Ш аҳаркннг сармоядор бойлари ичида 
ҳам Уразбой қуда бўлиб, ёри-биродар бўлиб, анча олди- 
берди қилиб қолганлари кўп. Хўш, саҳрони олинса, беш 
бўлис миқёсидаги Тўбуқти элининг ярмидан ортиғи бу 
кунда Ураэбойнинг чангалига келиб тушган.

Шу хилда йироқдан тўрга илинтириб келинаётган 
сафнинг тугиладиган жонли ери энди Қунанбой овулига 
келиб тақалганди. Абайни қам алга  олган ёвларнинг яна 
бир қаторини «ўзининг овулидан, бир отадан тарқалгап  
ж и гарларидан  чиқарсам» деганда, Уразбой ичиб турган 
ошини ерга қўярди.

Такежонни қарш и қилиб, оила ичидан ўшани гиж- 
гиж латиб қўйса, Уразбойнинг макрга тўла мўлж али бў- 
йича, Абайнинг аёвлик жойига санчилай деб турган қа- 
эонинг ўқи ўша бўлади.

Уразбойниинг «Тўрт шайтон!» деб, Успон мероси ҳа- 
қидаги гапни эшитишга жониқишининг боиси шу эди. 
Бугун ўша суянч ҳам қўлига келиб тегди. Энди аямай, 
ҳаял лам ай  ҳаракат  қилиш керак.

Бундан бир кун илгари ўзи билан Қ орам ўлага  бирга 
бориш учун бир неча йўғонларни чақирганди. О қ  кийим- 
ли, о қ  бўз отли Уразбой сон-саноқсиз йилқи сувга қониб, 
тунги ўтлоққа кетгунча отдан туш май аланглаб  юрди.
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Боядан  бери овулига гала-гала  кишилар келиб туша- 
ётгапини ягона кўзи илғаб турганди. Абрали, Мўлдабой, 
Ж иренш е, Бойғулоқ сингари, деярлик ҳаммаси, салмоқ- 
ли шериклари бўлиши керак. Меҳмонлар Уразбой уйида 
кечки чойга ўтиришаётган пайтдагина Уразбойнинг ўзи 
ҳам келиб, отдаи тушди.

Унинг овулнга келган эл устунларига пешвоз чиқиб, 
очиҳ чеҳра билан ҳурматлаб, хурсанд қилаётган Ураз- 
бойнинг пишиқ иниси Испон экан.

К ўсароқ оппоқ Испон, Ураэбой келганда ўрнидан 
турли-да, унинг қўлидан қамчи, телпагини олиб, тўрдаи 
жой бўшатди.

Бу кеча Уразбой мана бу сирдош каэо-казоларнинг 
ҳаммасига Абайни ёмонлаб чиқди .

— Қ озоқлар  Ибройни' «одил» деб, «доно» деб ада- 
шишини ҳўядими? М ана кўрдингларми? Уша «одил 
Абайнинг» қилиб ўтирган ҳаромзодалигини. Бош қа қозоқ- 
ларни қўйиб, бир ота-бир онадан туғилган Такеж он билам 
Исҳоқни қон қора қақш атиб ўтирибди. У икковини мерос- 
дан бира тўла маҳрум қилиб, Успоннинг мулкидан. Қу- 
нанбойнинг катта даргоҳидан ҳайдаб  чиқариб, ҳаммаси- 
ни ўзи босиб олибди. Одиллиги шуми? Яхшилиги шуми? 
Бугун ҳаёт ю рганларга, кеча ўгган ўликларга, кел аж як  
наслларга  ҳаммаси-ҳаммасига  ҳаромлиги, зўрлигини ба- 
тамом ўтказиб ўтиргани йўқми? «М ана шу Успоннинг 
мероси Абайнинг обрўйини айрондек тўкар!» деган эдим, 
айтганим келди. Халқни йўлдан оздириб, уй ичининг, бир 
уянинг баракасини тўздириб ўтирган Абай шу. Кимга 
хиёнат қилмаётир? Ота йўлидан ўзи ҳам озди, гапига, 
ўгитларига, орқасига эргаш ганларкинг ҳам ҳаммасини 
оздириб ў ти р и б ди !— деб, оғир жиноятларни юклаб, 
иккиланиб гапирди.

Унинг Успон мероси ҳақидаги гапи бу ердаги меҳ- 
монлар эш итмаган янги гап экан. М ўлдабой қовоғини 
солиб, Уразбойга шубҳали назар  таш лади-да , «ёлғон 
айтаётир!» деб ўйлади. Ш у гап рост бўлса, у ҳам Абай- 
ни ичидан ёмон кўришлиги, бахиллиги, зидлиги орқасида 
айблаш га ҳоэир эди.

Абрали, Бойғулоқлар  ҳам эш итиш маган экан. Ф ақат  
бу гапнинг хиёл ш арпасигина Ж иренш енинг қулоғига 
чалингандек бўлганди. М ўлдабойнинг кўнглидан ўтган

1 АбаЛ демоқчи.
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шубҳани Абрали, Бойғулоқлар  шартта айтиб қўя қо- 
лишди.

— Шу рост эканми?
— Ш у айтганинг ҳаҳиқатми, Уразаке!?— дейишиб 

баравар  сўрашди.
Уразбой ўтирганларга ш иж оат билан қараб, тўғри, 

ҳақиқатчи киши сингари бир вазият олди-да, жиддийлик 
билан:

—- Ийе, ёлғон гапириб мени қора босдими? Худо 
бор-ку! М ана дастурхон турибди... Шу гапнинг ростли- 
гига имоним комил!— деб юборди.

Шундан сўнг чойдан кейин узоқ вақт ўтириб ичилган 
қимиз устида ҳам, кеч пишган қулун гўшти устида ҳам 
Тўбуқтининг йўғон-зўравонлари бор айбни Абайнинг ус- 
тига ағдариб, туҳмат ортиб, қоралаш  билан банд бў- 
лишди. Қимиз ичилаётган пайда бир гап келиб қолган- 
да: «Шу Абайни қозоқлар нега яхши дейишади? Олис- 
яқиндагиларнинг ҳаммаси нега унинг оғзига тикнлиб 
қолишган!» деган гап туғилди. Бу гапни, аслида, сер- 
фикрроқ киши— Бойғулоқ бошлаганди.

Унинг гапига Ураэбойнинг энсаси қотиб, қўлини сил- 
таб, тескари қаради. Серғараз уста Ж иренш е бўлса, Бой- 
ғулоқнинг ҳалиги гапини жавобсиз қолдиргиси келмади. 
Кулиб ўтириб, кесатиқ аралаш  эрмак қилиб ўз фикрипи 
айтди:

— Э-э-э, Абайни «доҳо» деб юришибди, «нотиқ,» деб 
юришибди. Бизларни бўлса, унинг бошидаги ўша олтин 
тожисига бахиллик қилаётган «билимсиз, нодон» деб 
юришибди-да! — деб, Уразбойнинг қитигига тегиб, ўзи- 
линг эрмак қилиш одатига кўчди.

Уразбой ғазаб  билан аччиқ истеҳзодан қиэишиб, сап- 
чиб тушгапдек бўлди-да:

— Доҳолик... Ҳаром эмасми! Билимдон бўлиб нимани 
билибди?! «Ота ёмон, бобо ёмон, қозоқнинг қора йўли 
ёмон» дейишлик билимдонлик бўладими?» Еки «бўлис 
ёмон», «бий билан бой бузуқи», «дии ўргатган мулло- 
сўфи ёмон» дейишлик билан бўладими?! Наслни ота- 
дан, халқни қадимги ота-бобо йўлидан оэдприб, адаш тп- 
риб ўтиришлик «донишмандлик» бўладими?! Санъат, 
м аъриф ат  сочиб ўтиргани йўқ, эаҳар  сочиб, тиниқсувим -

/ ни лойқалатиб, ер ўртаб ўтирибди демайсанми ахир, бор 
кечдим ўша «донишмандлик, билимдонликлардан!» — 
деди.
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Ж и ренш е ҳали ҳам қиқирлаб кулиб, елкаларини учи- 
риб ўтирибди. Ураабойнинг қитиғнга тегиб, жинини қў- 
эитмоқчи.

— Б-е, бу гапингни уққан қозоқни, ёшу қарини кўрол- 
маётганимиз йўқми? «Абай сўзи» деб ола қоғозни била- 
диганнинг ҳаммаси қўйни-қўнжига ўшанинг ҳалиги бир. 
қофиядор-шилдироқ сўзини тиқиб юргани йўқми? Мана 
шу болаю ж игарларнинг ҳаммасига сенинг гапингдан 
олдин ўшанинг ер ўртайдиган гаплари стаётган бўлса. 
қандоқ қиласан, Уразаке! Қани шу гапимни ёлғон деб 
кўрчи, қ а н и ? — деб ўтирганларга қараб ҳўйди.

— «Абай шеъри, Абай сўзи» деган гапни бола-чақа 
батамом ўқиб, куйловчи, дўмбирачилар батамом айтиб 
келишаётир. Куйланиб эл ичини тутиб келаётган бир бало 
борлиги рост! — деб Абрали ҳам шубҳасини антди.

Абай ҳазиллашиб, унинг ўзини ҳаж в  қилиб айтган 
шеъри шу йил қулоғига етиб, Абайни сиртдан ёзғириб 
юрганди.

Унинг гапини Уразбойнинг ўэ иниси Испон ҳам қув- 
патлади:

— Уразаке-ей, йўғонлик билан, эўравонлик билан 
писанд қилмаган бўласан-да! Лекин, ўша Иброҳимнинг 
гапи, худди шу бу йил ёзда, ўзингнинг анов ўтовингда 
ўтириб, дарс ўқиётган набираларинг, иниларингнинг ки- 
тобидан ҳам чиқмадими? Ушанда ўзингиз қандай тутоҳ- 
қан ёдингиз, эсингиздами!? — деб кулиб қўйди.

Бу чоқ Ураэбой яна дарғазаб  бўлиб, зардаси қайнаб 
гапирди. Кимнингдир отасини ҳам эслаб қўйди.

— Ш у ерда Ж уан таёқлардан  бир мулла олган эдим, 
Б о л ал ар га  имон ўқит, номоз ўргат, қўл хатини билдир 
деб олсам, ўзи бир эси паст кал л авар ан г  бўлса керак. 
Асли ўзи кўп ўқиб, кўп уринган кишининг мияси айниб; 
алж нб  ҳолади, кўпинча! Уша мияси айниган бир хом кал- 
л а  экан. Бу нима ўқитаётир деб уйнинг ёнида қулоқ со- 
лнб  ўтирсам, болаларни чувиллатиб Абайнинг бир бўл- 
мағур гапини ёдлатаётир. Бўлисларни масхара қилибди. 
М ана шу М ўлдабойни ёзган-ку дейман,— деб, индаман 
ўтирган М ўлдабойга қараб, истеҳэо билан кулиб қўйди.

Элни бийлаётган яхшиларнинг ҳаммасини расво қи- 
либ, булғалабди қўйибди. Қ ўлимда қамчи бор эди, шун- 
дай  жиним чиқиб кетдики, ҳалиги Ж у а н та ё қ  мулланинг 
орқасини тилиш лаб-тилиш лаб пиёда ҳайдаб юбордим,—■ 
деб, шу қилмишини катта бир ўрнак тарзида гапирди.
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— Кўп эркалатм ай, тийиб юриш керак. Эл оғаси халқ  
ўртасига келган шайтанот билан олиш майдиган бўлса, 
халқ  йўлдан озмай нима қилади? Ҳ ар замоннинг ўзида 
бир азозил чиқади дейилган эмасми? Абайни яхши деб 
юрибсанми? У — мана шу замоннинг «яхшилик» деган 
ёлғон тўн кийган озғини. Мен олиш ганда элнинг ёш-қарн- 
сини ушанинг аэозиллигидан сақлайм ан  деб олиш аётга- 
ним йўқми? М ана дастурхон турибди-ку, бўлмаса! Абай- 
дан мол олай, ўлж а  туширай деб юрибманми? ё  ўз 
бошимни оқлай, омон олиб қ о л а й д е б  юрибманми? О табо- 
бомнинг йўли учун «ўшанинг душмани» деб, олиш аётир- 
ман. К ўрарсан, мана шу мен айтган гапни эртага худди 
ўша оқ подшонинг улуғигача айтади. Қирдаги қозоқ 
билан қуйидаги қозоқ батамом бирлаш иб айтади. ё л ғ м з  

Тўбуқти эмас, шу кунларда Абайнинг заҳри сочилиб ета- 
ётган ерлардаги яхшиларнинг ҳаммаси йиғилиб туриб 
айтади. Уяз шу гал қоғоз юбориб чақиртираётир. Тил- 
мочдан хабар  келди. Унинг ўзи мен бнлан тилакдош  
одам. Уша айтибди: «Менинг пайқашимча, Уяз билан 
ундан катта улуғлар  ҳам А байга қаттиқ ғазабли  кўрина- 
ди. Шу гал Абайинг ш ам ол учирган чўлқовдек учиб, 
'сургунга кетар» дебди. Биэ Қ орам ўлада  ўш а Абайнинг 
ҳандалганини кўзимиз билан кўриб, орқасидан тош отиб 
қолгандек бўлармиз. Мен ўш анга отланам ан , ёронлар!— 
деди.

ААеҳмонларнинг кўпчилиги жимгина ўтириб, бош ир- 
ғаб қўйишиб, Уразбойнинг гапини м аъқуллаган лари ча  
тинглашганди. Ф а қ ат  Ж иренш егина Уразбойнинг сўнгги 
сўзларини яна бир янги гап билан қатъийлаш тириш  ния- 
тида:

— Эл яхш илари билан улуғлар  бирикиб, шу гал 
Абайнинг бошини ҳақиқий исканж ага  олмоқчи бўлиб 
турган экан! Энди мен бир ишни айтай. М ана шу гал 
Абайни арвоҳларнинг қарғиши ҳам урмай қ о л м а с !— 
деганда, Уразбой билан Абрали икови ялт этиб Ж ирен- 
шега қараш ди.

Ж и ренш е асабийлашиб, ўзини 'ҳизиштирган ғаэаб  би- 
лан  сўзлади.

— Кеча шу ерга ж ўн аш  олдида Ш уборнинг ўз оғзи- 
дан яна бир маш ъум гап эшитдим. Ш уборнинг ўзи Абай- 
нинг атрофида юргани билан, аслида, кирса бор, чиқса 
йўқ одам. Кеча ўш а Абайнинг овулидан жаҳли чиқиб ке- 
лиш сабабини айтди. Асли ўзи Абайнинг овули ж ин бази-
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ми-ку. Ҳ'айдалган русми, оқ подшонинг душманнми! 
Уланчи, м асқарағоз ,  шилқим-шилдирнинг ҳаммаси ўша- 
нинг атрофида бир уя бўлишиб, ўралаш иб юришади. 
Ўшаларнинг биттаси, ҳалиги Д арм ен  дегани, ҳали Ураз- 
бой айтганидек, м аза-бем аза  гапни шеър қилиб тўқибди. 
Ушанда Қобекенгни, арвоҳ ҳисоблайдиганимиз — бобом 
Кенгирбойни «порахўр, ўз боласини ўзи еган бўри, қобон* 
деб, масхара қилиб гапирибди, деди. Шубор ўшани эши- 
тиб, ёқасинн уш лаб келди. «Умидимни узиб қайтдим. 
Абайнинг ўзи ҳам тентираб, йўлдан адаш иб юрибди. 
Бош қаларни  ҳам қутуртириб, ҳалак қилиб юрибди» деб 
келди. М ана, кўрдиларингми! — деди Ж иренш е ҳамои 
қовоғини солганича.

Уразбой яна ошиниб, қизиб кетиб:
— Кўриб турибман! Уғилни отадан, қизни онадан, 

халқни шарофатли бободан, отам қозоқ йўлидан адаш- 
тириб кетаётган озғиннинг ўзи! Қ ўлдан  келса, бор кучни 
сарф  қилиб четлатиб, ҳайдаш дан бошқа гап нўҳ! — деди.

Уразбой ҳамма дўстлари, узанги йўлдошлари шерик- 
ларини шу аҳдга мойил қилиб эргаштирди-да, келаси 
куни тонг ғира-шира отиб келаётган пайтда йироқ сафар- 
га жўнади.

Эл устунларидан, йигит-ялангларидан қирқ-ўттизта 
ёрдамчиларни эргаштириб олган Уразбой, овулдан чиқи- 
ши биланоқ отни қаттиқ ҳайдаб, ж а д а л л а б  кетди. Орада 
бир қўниб, Қ орам ўлага  Абайдан бир кун олдин ке- 
либ тушганда, у яна бир м ўлж ал билан келганди. 
Ярим кун олдин борса-да, Абайдан олдин бошқа эл- 
лардаги  устунларнинг муддаосини билиб, ўзига қаратиб 
олмоқчи эди. Абай ҳақида олдинроқ сирлашиб, гапни ҳар 
том онлам а бир жойга қўйиб, ниятларини билишиб юрган 
ўзи сингари ғаломус-маккорларнинг авзойини билмоқчи 
эди.

Узидан олдин кўчиртириб юборган иккита катта уйда 
борган куниёқ бир қулун, катта-катта қўйлар сўйдириб, 
бир гала меҳмон чақирди. У ерга келган кишилари фақат 
Семей ўязининг саҳродаги бўлисларидан келган тараф- 
дорлари , тилакдош лари эди. Эртасига Қ орам ўлага  нигил- 
ган бўлис, бий, бой, барча  йўғонлар орасида тонг чоғидаёқ 
«Тўбуқтилик Уразбой бойнинг» номи оғиэга кўп олина 
бошлади.

Уша куни чошгоҳда Уразбой катта бия сўйдириб, 
ўз уйларининг ёнидан, Аршалининг бўдиси Рақиш нинг
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овулидан олдириб, яна иккита оппоқ-оппоқ уй тиктирди. 
Меш-меш қимиз олдирди. йигит-ялангларни ҳоригунча 
ишлатди. Чошгоҳ пайтида семиз бўз бияни узун сиртмои;, 
тор нўхта билан олдириб келди-да, фотиҳа беришларипи 
сўраб, бугун йиғилган кўп дўстларининг олдига кўнда- 
ланг қилди.

Ёнидаги Тўбуқти устунларидан ёши улуғи Б ойғулоқ 
эди. Ушандан фотиҳа олди. Б ўзқаш қани  сўйдирди. 
Бугун кечаги меҳмонлар устига яна Семей уездининг ша- 
ҳар атрофидаги бўлисларини, Иртиш бўйининг бўлисла- 
рини таклиф  қилибди. Унинг устига, Ускамен — Уст-Ка- 
меногорск, Зайсан уездларининг шу ярм аркага  келган 
бир қанча устунларини, бой-бадавлатларини ҳам қўшиб 
чақирибди. Юқори Н айм андан  келган Қурбон дегап бой 
ҳам бор. Иртиш, Олтой юқорисидан, Қоратой элидан 
келган Эркежон ҳам таклиф  қилинибди. Керей-Матой 
элининг, Мурин, Сибон элларининг ҳам қанча-қанча мир- 
залари, тўралари , отоқли аъёнлари айтилибди. Буларнинг 
ҳаммасини зиёф ат қилаётгал Уразбой эди.

Уразбой бугун ҳам енгилгина кийинибди. Устида ўша 
оқ тўн. бошида оқ қуён телпак. Лекин ўзи тўрга чиқиб 
ўтириб оқ оралаган  қаттиқ қилли, узун қора соқолини 
силаб қўяркан, ҳар бир гапни қатъий товуш билан ўзи 
бошлаётир. Кеча ҳам, бугун ҳам «бу ерга йиғилганлар 
бир бўлисга яқин халқнинг дов-ж анж али , ҳақи-пули, 
беозор халқнинг ҳиссаси» деган гапларни оғизларига 
олишмади.

Аслида бу шербешнай беҳисоб халҳ, кўп фуқаронинг 
сон-саноқсиз кўз ёшларининг аризаси бўйича чақирилган 
шербешнай эди. Уразбой уйига йиғилган, мана шу ўтир- 
ган йўғонларнинг беэорилик, ғаломуслигидан вужудга 
келган қанча-қанча ўғирликлар, баримта босишлар, ҳар 
хил зўрликлар, одам ўлдириш лар ҳам бўлганди. Лекин 
қазо  билан жазони чеккан буларнинг ўзи эмас.

Қани, энди чин адолат  тарозуси қурилиб, халқнинг 
арзи-доди тингланадиган бўлса, худди мана шу саралан- 
ган мирзалар-устунларнинг ўзларидан  кўпчилиги жавоб- 
гар, айбдор бўлар эди-ку.

Уч уеэднинг начальниклари келишади. Семей уезди- 
нинг ҳарбий жондароли келади. У улуғ қандай буйруқ 
қилиб келади, буларга  маълум эмас. Лекин шундай пайт- 
да бир-бирларини ўққа  тутиб бермаслик учун сафларини 
бирлаштиришаётир. Б ўзқаш қанин г қони билан, шўрваси
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билан тотувлик топишади. Ш ербешнайни ўэ бошларидан 
соқит қилиб ўтказишади.

Буларнинг гапи бир жойдан чиқса, улуғ қақрига олса 
ҳам, қоғоэига илинтира олмайди. Шунинг билан йироқ- 
дан  кайфиятга боқиб, сирларини билишган кўп ширла 
тонларнинг ҳар бири Уразбойнинг бўзқаш қасига  эҳтиёт- 
корлик билан қараш ни ўйлаб келишган.

Қимиз, овқат  устидаги қисқа маслаҳатларида  ҳалиги- 
дек хупия тугунларини очишмади. Бир уйга йиғилиб бош 
қўшиб, бир чорадан шўрва тотишларининг ўзини «етарли 
бўлди» деб билишади. Бу ш ербеш найда булар бир-бири 
ни ёмонлашмайди. Ярадор ҳам қилишмайди. Аксинча, 
биттаси илиниб кетадиган бўлса, қолганларининг ҳамма 
си бирлашиб, ўшанинг йўлида олишиб, жонбозлик қили- 
шади.

Ш ундай қилиб, булар бир м ўлж алда  иш кўриб, бир 
ёқадан  бош чиҳаришса, халқнинг ҳақи, кўп мўмин одам- 
ларнинг анчадан бери сургалиб келаётган арзи-доди, 
ғуссаси, стол тортмасига тушиб, аҳамиятсиз бўлиб, эсга 
олинмай қолиб кетади. Уразбойнинг зиёфатига йиғилган- 
л ар  эртага келадиган улуғ ҳақида, уларнинг орқасидан 
келадиган қозоҳ тўраси, тилмочлар тўғрисмда сўзла- 
шишди.

Энди Уразбай ўзининг ғарази, қасдлиги, жоҳиллиги 
орқасида пайтини топиб туриб, гапни Абай устига 
кўчирди.

Қунанбойнинг ўғли Иброй тўғрисида бутун Семей бў- 
лисн батафсил билар экан. Унинг гапи, ўгитлари етаёт- 
ган эллар  ҳам кўп экан. Уразбой Абайнинг номини 
д аставвал  оғэига олганда, зиёфатда ўтирган йўғон-устун- 
л а р  эмас, хизматда юрган оддий, беоэор оқсоқоллар, 
битта яримта бошқа одам лар  ш одланиб хотирлашгандек 
бўлишди. Лекин Уразбой гапни тезда тескарисига олиб 
кетди. Аввало: «Абай улуғ ғазабига  олган, хатга илиниб 
турган киши» деб ўзларини амалдор ҳисоблайдиган, 
хушомадгўй, м ансабпараст бўлислар, тўраларни бир чў- 
читиб қўйди.

— Семей уезди ғаэабига олиб, Абайни шу ерга ча- 
қиртириб келди Область суди уни кўп ишлар юзасидан 
терговга оладиган кўринади. Яна, айниқса, ж ондарол 
маҳкамаси қаттиқ д ар ға за б  бўлиб, Абайга тикилиб ту- 
рибди дейишаётир. Шу гал Абай нобуд бўлмай иложи 
йўқ! Э ртага  мана шу ҳаммамизникг олдимизда жавоб
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оладиган кўринади деб, ж ондарол билан уяз, яъни уезд 
маҳкамасининг тилмочлари бизга хабар  қилиш ибди!— 
деди.

Бу гапларига ҳараганда, Уразбойнинг ўэи душманми, 
холис ҳариндошми? Қ андай  кўнгил билан айтаётганини 
билдирмоқчи эмас. Лекин кейинчалик, бир-икки оғиз гап 
айланганда, йўғонлар орасида Абай учун ранж игандек 
вазият олувчилар бўлмади. Аксинча, ҳаммасида ҳам 
Абайга, унинг обрўй, донғига бахиллиги келиб, ҳасад 
қилаётгандек бир ҳолат кўринди. Шуни фаҳмлаб , яна 
баъзиларининг учҳунланаётган гапларини эшитиб олгач, 
Уразбой энди ўша гапнинг тагини очди.

Ш ундан кейин Уразбой Абайни оқ подшога қарши 
деб ёмонлади. Халқни мусулмончилик йўлидан, ота-бобо 
урфи-одатидан айнатувчи деб ҳам айблади. Қозоқ одати 
билан ёндашиб келиб, ўзга йўғонлар бугунгача эшитма- 
ган янги бир туҳматни яна ортди. Қунанбой болалари- 
нинг ўртасида қолган меросни Абай ўз ж и гарларига  бер- 
май тортиб олибди. Ҳ*озир шундай зўрлик қилиб ўтириб- 
ди!— деган гапни бошлади.

Шунга боғлаб Абайни хасис, тамаъгир, молпараст 
қнлиб ҳам кўрсатди. Ушанга далил қилиб: «Отаси
Қунанбой ўлганда юртга ош бермаганини кўрдингми!» 
деб ҳам юборди. Бу  ҳақда йўғон устунларнинг ҳаммаси 
баравар  гапга аралаш иб, бир оғиздан Абайни айблашди.

Қимиз ичиб, қизишиб олган сибонли тўралардан  бири 
қўлига дўмбира олиб, динғиллатиб ўтирди-да, бир банд 
шеър ҳам айтиб юборди.

Салом айтгин Ибройга1 бўлам 3 эди,
Қ упакам га3 ош бериб сийламади.
Меҳмон ҳилиб қариндошин рози қилсаа 
Озгина х араж атдан  ўлармиди?—

деб, тўхтаганда, ҳам м алари  зав қ  билан хахолаш иб ку- 
лишди.

Бу тўра Абай сингари, Қ оракесек Бўш аннинг жияни 
эди. «Бўлам» деганда ўшани хотирлаб айтганди. Шеър-

1 Абай демоқчи.
3 Холавачча.
" Қунанбой.— Ред.
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нинг сўнгги қофиясини келиштиролмай «ўлар эдими» 
деган гапни «ўлармиди» дейишининг ўзини ж уда  ўрин- 
латгандек қилиб кўрсзтди.

Уша бир нўноқ гапини айниқса баланд  овоз билан 
айтиб, ҳам м адан  олдин ўзи ш ар ақл аб  кулди.

Абайни ёмонлаш йўлида ҳам наф ас  бўлган йўғонлар- 
нинг орасидан бир вақт Керей-Рақиш  ўдағай лаб  чиқди:

— Шу дейман, отадан бола ортиқ туғиладими-а?— 
деб, ж авоб  кутаётгандек ўтирганларга қараб  турди.

Кўпчилик «отадан бола ортиқ бўлиб туғилмайди» 
дейишга мойилдек кўринди.

Рақиш  бу кайфиятни англаб, Уразбойнинг райига 
ром бўлиб ўтириб, Абайни ёмонлаб кетди:

— Қани, шундай экан, мана шу Абай кечаги мино- 
радек бўлган, беҳисоб қозоқ ичида б аравар  обрўйга эга 
Қунанбойдан ўзини «ортиқ туғилдим» деб ўтирибди-ку. 
Отасининг кўзи ҳаётлигида ёқалаш иб, юлқилаш иб ўтган 
эди. Улганидан кейин ҳам ўша отанинг обруйи-донғи 
ошиб кетмасин деб, ўзи тагига босиб ўтирибди. Ш унинг 
учун ош бермади-да! Уша отадан қолган мол-мулкни 
бошқа ўзи билан тенг ҳақли бўлган ж игарларининг кат- 
тасию кичигига бермай, жоҳиллик, йиртқичлик қилиб, 
яна ўзи босиб ўтирибди. Шунинг ўзи ҳам ота билан бо- 
ланинг ўртасидаги ўтган давр  ичида замоннинг айниб, 
бузилиб бораётганини кўрсатиб турмайдими? Кўзига 
тупроқ тўлмай туриб, отасига хиёнат қилиб ўтирибди! 
Яна бу ишларни ҳаддидан ошиб ош кора қилиб ўтириб- 
ди!— деди.

Уразбой бу гапни илиб кетди.
— Б ар ак ал л а ,  Рақиш  тўғри айтаётир. «Беҳисоб қо- 

зоқ халқининг ичида сўзларим ёйилаётир, мени танқид 
қилмайди. Мен нима қилсам ҳам йўл-йўриқ бўлади» 
деб, қадимдан элнинг бурчи ҳисобланадиган қоидасини 
бузиб ўтирибди. Емон-ёмонлик қилса, уни тиядиган қо- 
нун бор. Энди мана шундай ўзи «яхшиман» деб чиқиб, 
ўзи ёмон йўл-йўриққа бошлаб ўтирган, кечаги чин яхши- 
нинг бағридан чиққан, халқни бузувчи-фитначига нима 
чора кўриш керак? Ҳеч бўлмаса, мана шу ўтирган, ўзла- 
рингдек эл яхшилари ш ундайларни орадан  ситиб чиқар- 
майдиган бўлса, яхшининг яхшилиги қанию, ф азилати  
қани?— деб, кўп маломатларни Абайнинг устига тўнкарди.

Шунинг билан Б ўэқаш қага  таклиф  қилинган ҳамма 
нўғонларга, улуғ ва мансабдорларнинг ҳам м асига  Ураз-
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бой ўз ниятини билдириб; уларнинг олдидан ўтиб олди. 
Унинг эидиги м ўлж али бўйича мана шу йиғинда бўлган 
одамлар билан холи учрашиб, алоҳида-алоҳида сўэла- 
шиб, гапни бир жойга қўйишгина қолди. Бугунги йиғи- 
лишнинг ютуғи кўп. Уч, тўрт дуоннинг' казо-казоларида 
Абайга ҳомийлик қилиб, унинг ўртасига тушиб, бир оғиз 
гап қотгудек майил йўқ.

Иккинчидан, эртага Уразбой бош бўлиб, улуққа арз- 
чақиқни кўпайтириб берса, шу ўтирганларнинг ичидан 
кўплари ёлғиз-ёлғиэ тергалганда, Уразбойнинг сўзини 
қувватлаб  чиқиши шубҳаснз.

Учинчидан, мана шу кўп ўлкадан  йиғилган бой-бадав- 
латл ар  орасида Уразбой найзанинг учи бўлиб кўринишга 
ярайди. «Уразбой — бой» деган, Ураэбой — эндиги Тў- 
буқтининг сўз эгаси бўлган бардам -бақувват  устуни» 
деган овоза тарқалди . Унинг устига, Уразбой ш аҳар тил- 
мочларини ҳам порага учириб олиб қўйган.

Меҳмонларни жўнатиб, кечки салқинда, таш қарида 
қимиз шопиртириб ичиб ўтирган Ураэбой, ўэи қуриб 
қўйган тузоқ-домларнинг ҳаммасидан хурсанд, кўнгли 
тўқ бўлиб ўтирганди.

IV

Қ орам ўлага  Абай худди шу кеч оз киши билан ғо- 
вур-ғувурсиэгина келиб тушди. Унинг келганидан Ураз- 
бой ўша оқш омдаёқ хабардор бўлди. Илгари Абайга 
«халқ ҳурмат қилиб, бий бўлиб кетадими», «кунимиз 
қоладими» деб, бошқа эллардаги  мансабдорларнинг кўп- 
чилиги мулозимат қилиб туришарди. Ичларидан душ- 
манлик қилиб юришса-да, унинг синовидан, одил қозили- 
гидан чўчиб юришарди.

Шунинг учун Абай борган йиғинларда унга «салом 
берамиз, кўриб келамиз» деб, келадиган тўралар кўп 
бўлар эди. Бугун Абай ҳузурига ф ақат  ф уқаролардан  
арзи-доди бўлган кўп одам лар  келишди. Мансабдор- 
лар  — йўғонлардан бирорта киши келмади.

Сийраккина тўп билап келган Абай, ўэининг озгина 
ёр-биродарлари орасида биринчи кечани ўэгача тинчлик 
билан ўтказди.

1 Д уо н  —  уезд маъносида.— Тарж.
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Эртасига туш пайтида уч-тўрт дуоннинг бўлислари, 
эўравонлари улуғлар  тушадиган оқ уйлар томон тез-тез 
кўз тикишиб қараш иб туришарди.

Бўлисларнинг бўйниларида жез занж ирга  ўрнатилган 
катта-катта ж ез нишонлари бор. И лгари оталари тортиққа 
олган нишон тақилган чопон, тўн кийганлар ҳам бор. Ота- 
лари ўз даври да  олган тортиқ тўнларни бугун ўз қадри 
тушган авлод, наслларнинг баъзилари  атайин кийиб оли- 
шибди.

Кенг яйдоқ ерда гардиш -гардиш  бўлиб давра  қури- 
шиб, тўдалаш иб туришибди. Бош қа вақтларда қозоқ 
йиғини доим ўтириб сўзлаш адиган бўлса, ҳозир улуққа 
пешвоз чиққанлари учун типпатик туришибди. Номозда 
сафга тургандек ноилож туришибди. Норозилик, ҳориб- 
толганликларини билдирмай, ҳаммаси ҳам чидашга тири- 
шади.

Урганиш бўлиб кетган одатлари бўйича улуғлар  бу 
йиғиннинг олдига келишга шошилмади. Бўлисларнинг 
оёқ устида туриб кутиш аётганларига бир соатдан ошган 
бўлса-да, оқ уйларнинг яқинида юрган чопарлар, қизил 
телпакли страж никлар, улардан нарироқда турган майда 
тўралар , ясовуллар қаторида шошилинч ҳ ар акат  йўқ.

Кун қиёмга келган пайтда, Қ орам ўла ярмаркаси усти- 
д а  қийғос-сурон, чуввос, ур-йиқит-тўпалон кўтарилди. 
Чангитиб чопганларича юзларча ясовуллар от қўйишиб 
келишаётир. Қ ўнғироқлари жиринглаб, катта извошлар- 
нинг тройкалари  тўп-тўпи билан келаётир.

Худди шу галгидек, турна қатор бўлиб кетаётган катта 
куч сингари чувалаш иб, чопганларича чанг-тўзонни бур- 
қиратиб келаётганларни ҳалиги турган бўлисларнинг кўп- 
чилиги «илгари кўрмаган эдик» дейишди. Б у  гал улуғлар 
дабдаба , даҳш ат  билан келишаётир. Бош  қўшиб келаёт- 
ганларнинг ўзи ҳам ҳазилакам  эмас. Аслида икки-уч 
крестьян начальниги билан биттагина Уяз бўлиб, эл ичи- 
да  бош қўш ганда ҳам катта бесаранж ом лик бўлар эди. 
Бу ерга уч Уяз келди. Уларнинг ҳар бири қўл остида беш- 
дан-олтидан крестьян начальниклари ҳам бор. Ушанга 
яраш а уларни сақловчи пристав, урядниклар  яна ҳам кўп.

Мана шундай уч уезднинг катта-кичик улуги бўлиб, 
областнинг ҳарбий ж ондаролини қурш аб олишгап. Ж он- 
дарол  бўлса, шу каби ю риш ларда ўзининг донғини оши- 
риб, дабдабани  хўп ўрнига қўядиган, уста одам. Ш у гал 
унинг мана шу қозоқ орасига чиқишига бошқача маъно
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бериб, область полицмейстер маҳкамаси оддий пристап, 
урядник, страж никлардан  таш ҳари, бир қанча жандарм 
офицерларини, алоҳида полицяларини ҳўшиб гоборгаи.

Тилмочлар билан ҳар маҳкаманинг хат юритувчиларп, 
яна ҳар хил д а р а ж а л и  маслаҳатчилар, яширин маслаҳат- 
чилар ҳам кўп эди. Подшоликнинг мана шундай бюрок- 
рат, мансабпараст, хилма-хил тўдаси Қорамўладек кич- 
кина ярмарканинг атрофини селдек босишди. Извош лар- 
нинг ўзи узилиб-уланиб беш-олти чақирим ерга чўзилган.

Улуғларнинг шунингдек дабдаба  билан келиб тушаёт- 
ганини эшитганда, ўз боши балога йўлиқмаган, аксинча, 
улуғ билан зимдан, енг ичидан алоқаси бўлган бўлислар 
билан йўғонлар йироҳдан туриб шодланишаётир.

Абай тўдалаш иб  турганларнинг ўрталиғига келиб, 
олдинроҳқа чиқди-да, б ў л аж ак  ҳолатни бамайлихотир 
кутиб турди.

Ш ундан сал олдинроқ ўз ишининг қан ҳолатда экан- 
лигини пайқамоқчи бўлиб, бир таниш тилмоч орқали янги 
келган Лосовскийга салом йўллади. «Мен билан бир на- 
ф ас  учраш иб кетса экан!» деб ўтинди. Шундан сўнг Ло- 
совский ўзн тушган уйдан лоп этиб чиқиб, қовоғини сол- 
ганича Абайнинг олдига келди-да, кўп қўпол, кўнгил 
қоладиган иш қилди. Корпус маҳкамасининг бу кундаги 
яширин маслаҳатчиси — аввалги Лосовский эмас. Абай- 
нинг устидан тушган кўп арзларни У язга қўшилиб, Абай- 
га қарши иш латаднган нияти борга ўхшайди. Ф ақат, жон- 
даролнинг қандан қарорга келиши номаълум бўлгаии 
учун, Лосовский ўз сирини дангал очиб айтмади. Лекин 
шунда ҳам Абайнинг сўраган гапига ж авоб  бермай, қу- 
лоқ ҳам солмай, жеркиб, гапнн қисқа қилди-да:

— Ибрагим Қунанбоев, ҳозирча сизнинг ишингиз 
ёмон, ж уда ёмон. Нега ёмон эканлигини мен айтмайман. 
Чунки, сиэ ҳамма нарсаии биладиган, билимли, тажри- 
бали одамсиз. Кўп билимли одамсиз! Уша, ж уда кўп бил- 
ганингиздан айбингиз айниқса катта бўлиши мумкин. 
Менинг сиз билан шундан бошқа сўэлаш адиган сўзим 
йўқ. Кўришгунча хайр! — деб қовоғини очмасдан, орқа- 
сига қайрилиб кетганди.

Абай шу учраш увдан кейин ёнида бирга борган Бой- 
м ағамбет  билан Д арм ен га  ўз иши ҳақида шу гал ёмон 
бўладими деган шубҳаға борганини айтди.

— Лосовский думини товоққа солиб қолибди. Бу  кунға 
қадар  адолатли, дуруст чиновник деб, умид қилса бўладн-
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ган кишннинг бири шу эди. Мен эсон-омон юрган чоғим- 
да , анча хуш кўрадиганга  ўхшарди. Ҳозир улуғ м аҳкама- 
си тескари қарай  бошлагач, бу ҳам бузилиб қолибди-ку,— 
деб Лосовскийдан ж уда  кўнгли қолди.

Бор майли-ю ихтиёри катта улуғлар томон оғиб кетган, 
бошқа одамга назар  солиб, ди ққат  қилолмай аланглаб  
юрган бўлислар Абайни пайқаш м ади. Яқин ерда турган- 
л ар дан  битта-яримта таниганлари бўлса-да, лабининг бир 
чети билан сўрашди. «Улуғ», «Улуғ», «жондарол», «Уяз», 
«Бизнинг Уяз», «Ҳаляги бизнинг...» дейишиб, тинчлана ол- 
май, ю раклари  ҳовлиқиб юришарди.

Абай яна бир оз туриб, бўлисларнинг ҳалигидек ав- 
зойини пайқаган  чоқда, улуғлар уйи томондагилар югур- 
югур қилишиб, ҳ аракатга  тушиб қолишди. Ж е з  қилич- 
лар , ялти роқ тугм алар , зарҳал  погонлар я р ақ -яр ақ  қилиб, 
бўлислар кўэнга ўтдек иссиқ тегаётир. С аф  тортиб турган 
қозоқ бўлисларининг ҳаммаси бир зумда ивир-шивир қи- 
лишиб, бир оғиз, ярим оғиз сўэ айтишди-да, питирлашиб 
қолишди.

— Ана, келаётир!
— Улуғ келяпти!
— Уязлар!
— Ҳоэир жондарол чиқади!
— Бай-бай! Ш у улуғнинг ҳаЙбати-я!
— Хушомадгўй навкарларини қарачи!
— Кўзнинг гавҳарини олади-ку!
— Қ андоқ қилиб, хайиқтириб л ар зага  солмасин!
— «Улуғнинг саловати босади» дегани шу-да! О рқам- 

гача музлаб  кетди-я! — деб, ўзлари бўлис бўлмаса да, бнр 
йўғоннинг фармонида хушомадгўй бўлиб юрадиган бий- 
лар  таскин тополмай юришибди.

Яна бир оздан кейин ясовул, ж ан дарм , урядниклар- 
нинг дув чиқншган тўдаси, бўлислар сафинмнг икки чети- 
д ан  келиб, икки томонга бўлинишди-да, саф тортиб қо- 
Л И П 1Д И .  Ш ундан кейин маня шу иккига бўлинган тўпнинг 
ўртасида кўпдан бери кутиб турилган улуғлар — меҳмон- 
лар  кўринди. Катта  нишонлар, крест медаллар  таққан , 
кийимлари яр а қ -я р а қ  қилган олифта тўда чиқиб келди.

Олдинда кўкраги керилган, балан д  бўйли, сочининг 
олди тўкилиб, тақирланган , юзини қурш аб  олган қўнғир 
соқолли тўра келаётир. Кўп серсавлат киши. Икки елка- 
сида янги эполет, кўкрагида янги ҳошиялик аксельбант. 
Б елида  йўғонроқ қорнини тортиб богланган кам ар . Кўк-
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рагидан қийғоч тушган чиройли боғичга илинган, қора сун 
югуртириб ишланган кумуш сопли, чиройли қилич тақ- 
қан. Бош қа хушомадгўйларнинг ҳаммаси бу улуғни олдин- 
га солиб олишган. Унинг орқасидан полковник чинидаги 
уч-тўрт ўяз келишаётир. Уларнинг орқасидан штатский 
қора фрак, сюртуклар кийган маслаҳатчилар, чиновниклар 
қўэғолишди. Бўлислар  қаторида «Жондарол! Ж ондарол!* 
дейишиб, пичирлаган товушлар шувуллаб ўтди. Қамич бо- 
шини ел аста тебратиб, шувуллатиб ўтгандек, қисқапш а 
бир шарпа қозоқ тўпини тугал айланиб чиқди.

— Ж ондарол!
— О қ жондарол!
— «Оқ жондарол» деса, дегундек!
— Узи ҳам оппоқ, сўлим одам экан-ку! Ш ижоати ҳам, 

савлати ҳам келишган экан!— дейишиб, ҳалиги хушомад- 
гўйлар ҳамон тиним топиша олмаётир.

Ж он дарол  ж ан дар м л ар  қаторидан чиқиши биланоқ, 
ўнг томондан бошлаб қозоқ бўлисларининг нишонли киши- 
ларн билан бир бошдан қўл бериб кўриша бошлади. Жон- 
даролнинг чап томон пинжида пилдираб, «Керак бўлиб 
қоламанми?» деб, паст бўйли, семиз япасқи жуссали, тан- 
қа бурун, қисиқ кўзли қозоқ тилмоч ҳам келаётир.

Д астав в ал  улуққа қўлини чўзган, Керейлардан чиқ- 
қан бўлис — Рақиш  бўлди. Тепаси чўзинчоқ қора элтери 
тумоғини кўксига босиб, елкасидан ўқ егандек тўсатдан 
қадди букулиб, икки оёғи титраб, маймашиб кетди. Урта 
яшар киши бўлса-да мадори қуриб бораётгандск, бўғин- 
ларини тўхтатолмай қалтираб кетди. Тили ҳам тутилиб 
қолди. Оғзига келган бор ж ўялик гапи: «Здрастий, тақ- 
сир!» бўлди холос.

Ундан кейинги бўлислардан ҳам ўзини тўхтатиб, эс-ху- 
шини йиғиб ололгани бўлмади. Булар  ҳам типирчилаб, 
тумоқлари, телпакларини кўкракларигя ёки қоринларига 
босишди. Эгилишиб, букилишиб қолишди. Бамисоли бир 
қорин оғриққа йўлиққан кишидек, ҳаловатларидан айри- 
лишиб, худосига ёэиқли бўлиб, пилдирашиб туришибди. 
Уларнинг ҳам оғизларидан ф ақат  ўша Рақи ш н инг «здрас- 
тий, тақсир!» деган гапи чиқди холос.

Ж ондаролнииг орқасида келаётган тунт юзли ўязлар 
мийиғларида кулиб қўйишди. Ж он дарол  қозоқ тўдасини 
оралаб  ўртага келди. Шу чоққача «Здрастий, тақсир» дан 
бошқа бир дурустроқ гап топган қозоқ бўлиои бўлмади. 
Бирортаси  ж ондаролга  ўзларининг отини-кимлигини ай-
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тишга ҳам ботина олмади. Бир вақт  жондарол Абайга 
яҳинлаш иб келди. Унинг бўйнида нишони, эгнида уҳали 
чопони ҳам йўқ. Лекин ш аҳар  нусхасида яхшилаб тикил- 
ган уаун пешмат, устидан юпқа симови тўн кийганди. 
Кўркам юзли, ўйчан симоли Абай ёнига ж ондарол  кел- 
ганда эркин-бамайлихотир туриш дан хиёл бўлсин ўзгар- 
мади. Ж он дарол  қозоқлар тўпининг ҳаммасидап бошқача, 
кўркам симоли бўлган бу қоэоқни кўриб, ҳайратда қол- 
гандек, бир дақи қа  кўз ташлади. Абайга ҳам бош эгиб, 
қўлини чўзиб сўраш а бошладн. Шу чоқ Абай ҳам сабо- 
тини сақлаган  ҳолда, тарбияли од ам ларча  бош эгди-да:

— Здравствуйте, Ваш е превосходительство!— деди. 
Шунинг билян бирга ж ондаролнинг қўлини қисиб сўра- 
ш аркан: — Ибрагим Кунанбаев! — деб, номини айтиб та- 
ништирди.

Аввалига тўхтаман келаётган жондарол Абайдан ярим 
қадам орқага ташланди-да, ялт этиб қараб:

— Кунанбаев! А-а, ҳалиги ҳалқ ичида ғалаён кўта- 
раётган Кунанбаев сизми?— деди.

Ш ундан кейии Абай билан иккови бир-бирларига ти- 
килишиб туриб, русчалаб савол ж авоб  қилиб кетншди.

Абай дарҳол  ж авоб  берди:
— Ҳа, ўша менман, Ваше превосходительство.
■— Хўш, сиз нега ундай бўлдингиэ?
— Мен курашаман! Сабабм шундай...
“  Нега кураш асиз?
— Кураш иш  — ҳаёт қонуни. Дунёдаги бор нарсанинг 

ҳаммаси кураш  орқасида такомиллаш ади! Менгина эмас, 
ҳатто, сизнинг ўзингиз ҳам курашасиэ, Ваш е превосходи- 
тельство.

Ж он дарол  сал ўйланиб тўхтаб қолди. Яиа бир қадам  
чеюинди. Абайни бошдан-оёқ кўздан кечирнб, ўқрайиб қа- 
раб  чиқди. Бир нафас қаттиқ ғазабланди. Бошининг туки 
тўкилган ж ойигача қип-қизариб кетди... Шу хил даб д аба  
билан чиққанида, шунча халқ олдида аллақ андай  саҳ- 
ройи бир қирғиэ ундан тап тортмай, қисилиб қимтинмай 
ж авоб  қилаётир. Яна ж авоби қандоқ!? Ж он дарол  ўзига 
маълум  бўлган баъзибир чақиқ қоғоэларга суяниб, 
«бу қайсар  қирғизни уш латиб қўйса нима қилади?» дегач 
ҳаёлга ҳам борди.

Лекин унинг ҳалиги гапига яраш а гап, муомаласига 
яраш а муомила қилолмай, таппя уш латиш  мана бу халқ 
олдида очиқдан-очиқ можаро чиқариш, қўполлик қилиш

431

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлиб чиқиши қам мумкин зди. Шунинг учун энди қаттиқ 
жеркиб гапирди.

Янада ўқрайиб:
— Сиз нима билан, кимга қарш и кураш асиз?
— Мен ёвуэлик билан кураш аман.
— Нега сизни кўпчилик ёмонлайди?
— У ҳам а ж а б  эмас... Ҳаётда ёвузлик кўпми? Ях- 

шилик кўпми? Менинг билишимча, ёвузлик билан ёвузлар 
кўпроқ... Ш ундай экан, уларнинг товуши кўпроқ чиқиши 
ҳам турган гап...

Атроф ж имж ит, ҳам м а жим бўлиб қолган. Уразбой 
турган томондан қозоқча ивир-шивир гаплар  эшитилиб 
турибди. «Сўзлашиб қолишди-ку!», «Улуғ бугун ғазабдан  
тушган кўринади-ку!», «Сўзга қулоқ солса, эвини қилиб 
кетадими?» дейишиб М ўлдабаи, Абрали, Ж и ренш елар  
шубҳаланиб, ҳаяж он  ичида савол беришаётир.

«Уришаётирми?», «Тергаётирми?» дейишиб, гаранг 
кишидек аланглаб , ёмонлик тилаш аётган бўлса-да, шаҳди 
қайтиб турган Уразбой, тиқилинч қилиб, ўзи сингари рус- 
чани мутлақо билмайдиган Ж иренш едан  ж авоб  кутаётир.

Ж он дарол  ҳамон Абай ёнида, ҳамон кетмай тур«б 
қолди.

— Сиз шундай дейсизми?
— Ш ундай дейман, Ваш е превосходительство!
— Ш у айтган гапларингизни сўз билан, иш билан тас- 

диқлай оласизми?
— Тасдиқлай олам ан деб, қаттиқ ишонамаи.
— Ну... кўрамиз! Ю ринг менинг орқам дан!— деб, жон- 

дарол буйруқомиз сўзлагандек бўлди-да, олдинга қараб  
кета берди. Абай барча қозоқлар қаторидан чиқиб, сал- 
моқли одимлар билан ж ондаролнинг орқасидан кетди.

Оддий қозоқларгагина эмас, тилмочларга ҳам жонда- 
ролнинг ҳалиги энг сўнгги гапи билан муомаласи англа- 
шилмай қолди.

Абай «кураш» деган гапни шунчаки айтибгина қўя 
қолган эмасди. Худди шу дам да  ўша «кураш »га ўзя тайёр 
ҳам турганди.

Ш у йўсинда кураш га маҳкам бел боғлаб, ж ондарол- 
нинг орқасидан кетди. М ана бу улуғнинг ҳали, сўнгги да- 
қиқада нияти қандай бўлгашини Абайнинг ўзи ҳам аниқ 
билиб, англай олмай келаётганди.

Лекин теэ-тез олиб борилган савол-ж авобда  Абай ўзи- 
нинг бир неча бор ж ондаролни тўхтатиб қўйганини энди
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хстирига олди. Нечоғлиқ қаҳр-ғазаб  билан ж азо  берса-да, 
бу улуғ билан олишиб қолмоқчи. Ғазаб  ичида қайсарлик- 
ка кетиб, аҳд қилиб келаётир.

Қаддини тиклаб, кўкрагини кўтариб келаётган Абай, 
ҳозир бир кўркамлик каш ф этган. Қатор турган улуққа 
қўл қовуштирган хушомадгўй бўлислар ёнидан Абайнинг 
ўзи ҳам улуғларча гердайиб, қадам таш лаб  ўтди. Б у  чоқ 
тўсатдан Абай учун фондали, ўзгача бир ҳаракат  пайқал- 
ди. Ж ондаролнинг қандай м ақсад  билан Абайнн эргаш- 
тириб кетаётганини ф аҳмлаган  киши бўлмаса-да, кейинги 
бўлислар билан бийлар Абай ёнларидан ўтаётганда бир 
бошдан унга ҳам ҳурмат билдира бошлашди. Аввало 
ж ондаролга  таъэим қилишади-да, унинг орқасидан тезда 
Абайга ҳам қўлларини чўзишиб, хушомад қилишади, улуғ- 
лаб, ўтказишади. Л аган бардорли к  билан сўз қотишиб: 
«Мирэа, оқ йўл бўлсин», «Обрўй берсин, мирза» дейишиб 
ж илпанглаш ади. Абай индамай келаётир. Лекин жонда- 
рол бу кайфиятни беихтиёр пайқади. Узи ғазаб  билан эр- 
гаштириб келаётган қозоқни бўлислар кўп эътиборли 
одамдек хуш омад қилиб, ҳурматлашаётир. АбаЙ бу кай- 
фиятга ичидан истеҳзо билан боқди. Ж он дарол  уни қўр- 
қитаман деб эргаштириб, энди ундан барча ғаломус 
йўғонларни қўрқитиб қўйганини ўзи ҳам англамай қолди. 
Улуғларнинг шу хилда алғов-далғов бўлиб, саросимага 
тушиши чиндан ҳам кулгили эди.

Ж ондаролнинг қозоқ бўлислари билан учрашуви мана 
шу икки-уч минут давомида бир қатордан кўришиб ўтиш 
билан тамом бўлди.

Ж он дарол  тўдани айланиб чиқди-ю, изига қайтиб, тўх- 
тамай кета берди. Тўпланнб турганларнинг орасидан чиқ- 
қанда, орқасига қайрилиб Абайнинг келаётганини пай- 
қаркан, ўшанга бир-икки оғиз сўз айтиб кетаётгандек 
бўлди.

Улуғ кетиши билан Ураэбой, Ж иренш елар  интилиб 
олдинга чиқишди-да, Абайларнинг орқасидан қараб  ту- 
ришди. Буларнинг шўрига жондарол орқасидаги бошқа 
йўлдошларига, улуғ навкарларига  қарамай, ҳамон Абай 
билан сўзлашиб кетаётир. Сўнгги бир пайт сирини очса 
керак эди. «Абай жондарол уйига кирадими, ёки эшик 
олдига борганда улуғ уни бошқа бир кишисига топшира- 
дими!» деган энг сўнгги умид бор эди.

Ж иренш е жондаролнинг ҳаракатига  қараб  туриб, ик- 
ки буклаб олган қамчини билан сонига бир солди. Ж он-
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дарол ўзи учун қурилган саккиз қанотли оқ уйга Абайни 
бошлаб кириб кетди. Яна бошқа улуғлардан бирор киши 
бу уйга кирмай, эшик олдида қолишди.

Ж иренш е билан Ураэбой кўэ олдиларидан ўтган ҳали- 
ги сиртқи кўринишга қараб , ичларидан «иш тамом» де- 
гандек бўлишса-да, ҳамон турган ж ойларидан  кетиша 
олмади. Икковининг дам лари  ичларига тушганича «Н има 
бўлар экан!», «Нима қилар  экан!» деб туришибди. Бир 
умид, бир шубҳа билан гангиб, жондарол уйининг эши- 
гига тикилиб қолишди.

О радан  бир қанча вақт ўтди. Икковининг ёнига яна 
бошқа қозоқлар ҳам келишибди. Уларнинг вақтлари чоғ 
бўлиб, нимадандир шодланиб сўзлаш аётган  одам ларга  
ўхш ардилар. Ж иренш е билан Ураэбой баравар  қайрилиб 
ўнг томонларига қараш са, буларни оёқ ости қилгандек 
кулишиб турганлар Абайнинг одам лари  экан.

Улар: Д армен , Б ойм ағам бет ва ж отоқларнинг ёш йи- 
гити Серкеш эди.

— Д у ш м ан лар  бира тўла тахтага  олинди-да, ановини 
қ а р а ! — деб, Серкеш ж ондарол уйи томонга ишора қи- 
либ, Боймағамбетга  яна бир яхши белгини кўрсатди.

Қисиқ-қисиқ кичик кўзларипи ш инграйтираркан, оғзи- 
нинг таноби қочиб, кулиб турибди. Б ойм ағам бет ҳам 
ҳоэир буларнинг кўзига тушган, арзим аган  бир ишга чин- 
дан кўнгил бўлиб, шодланиб гапирди. Дарменни туртиб, 
оқ уйларни кўрсатиб:

— Анов урядникни кўрдингми, Д армен! Патнисга 
қўйиб, икки стакан чой олиб кетаётгани йўқми? — деган- 
да, Д ар м ен  ҳам севиниб кулиб юборди.

Ж иренш е билан Уразбойнинг бу арзим аган  ишдан 
англашгани ўзларига  қаттиқ калтак  бўлиб тушди. Икко- 
ви хам қўл силтаб, қовоғини солганича орқага  қайтишди.

Абайнинг уч йўлдоши мана бу душ манларнинг бира- 
тўла тинкаси қуриб бораётганини дарҳол  ф аҳмлаш иб, 
ж ўрттага  ҳовлиқиб сўэлай бошлаш ди. Д ар м ен  қайрилиб 
кетаётган иккита йўғоннинг елкасига ўқ узгандек қилиб, 
улар учун қаэодек бўлган хабарни атайин кулиб айтаётир.

— Ж он дарол  Абайни ҳайдатиш  уёқда турсин, ардоқ- 
лаётир. Устига ўязни ҳам киргазмай, ёлғиэ Абай билан 
ўтирибди Абай оғамнинг обрўйи ҳамиш а шундай ошсин! 
Ҳасад қилгувчи ёвузларнинг қораси ў ч си н !— деди.

Ш еър билан айтаётгандек, кўп ёвузларга л аъ н ат  ҳук- 
мини ўқиётгандек қилиб гапирди.
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Уразбой бш}ан Ж и рен ш е унинг кўп гапларини эшитиб 
турган бўлсалар-да , эшитмаган, парно қилмаган киши 
бўлиб қўя қолишди.

Худди шу чоқ Уразбой, Ж иренш еларнинг улуғлар 
уйига қ ар аб  туришганини пайқаб, ҳали жондаролни 
икки букилиб қарш и олган бир-икки бўлис ҳам яқин ке- 
лишди. Биттаси — сўзамол, сертаж анг, кўп уста бўлис — 
Рақи ш  эди. Улар Уразбой билан Д арм ен ларнин г  ораси- 
га киришаркан:

— Хўш, нима гап, бирор нарсани бнлдиларингми?
— Ҳалиги Абайни қаерга олиб кетди! — дейишиб сў- 

рашди.
Д арм ен  билан Боймағамбет  шу орада бир-бирига қа- 

раб, секингина ияк қоқишиб, кўэларини қисиб қўйишди. 
Уша он «қани» деб олишгандек, иккови бири олиб, бири 
қўйиб, ҳозирнинг ўзида ўзлари тўқиган миш-миш гапни 
б ар ал л а  гапира бошлашди.

Ж ўр ттага  Р ақи ш лар  билан уларнинг нарёғидаги Ж и- 
ренш еларга  эшитдириб, ҳамма гапдан хабардор бўлган, 
ўш анга кўлириб, шодланиб сўзлаётган кишилардек бир 
вазият олишди. Аввало, Д арм ен гап бошлади:

— Ҳа, жондарол шу гал Абай билан келиш ади!—деган 
гап бекорга айтилган дейсанми?

—  Тўғри, ўша хабар аниқ бўлди.
—  «Бош қа қозоқни киши қаторида кўрмайди. Ж он- 

дарол  буёқда бўлислар бор экан дейдиган эмас. Улар- 
нинг нишонини тозининг бўйнидагн боғичдек кўрмайди!» 
деган гап ҳам тўғри ч и қ д и !— деб қўйиб, Д арм ен  орқа- 
сига қайрилди. Кўкракларидаги нишонларини ялтиратиб 
турган Рақи ш ларни  гўё энди кўрган кишидек хиёл ўнғай- 
сизланган бўлди-да=

— «Бўлис — бўлис эмас. Ҳамма бўлисларнинг улуғи 
ш у гал Абай бўлади» деб, маслаҳатчининг ўзи ҳам айтиб- 
ди-ку,— деб қўйди. Б ойм ағам бет  гапни теэликда илиб 
кетиб:

— «Ж он дарвл  билан кўп сўзлашса бўлади, Абай ҳатто 
бош бий ҳам бўладк» дебди советник!

— Бу гапинг тўғрн. Худди шу бугун Абай ўша уйдан 
бош бий бўлиб чиқади, мана кўрарсан!

— Тўғри экан-да. Қора қозоқнинг гапи эмас, катта 
улуғнинг маҳкамасидан  чиққан гап бёкор бўлгувчи эди- 
ми? Кўраётирсанми, ана! Ж он дарол  уйида ф аҳат  жонда- 
ролнинг ўзи билан Абайгина ўтирибди!
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—  Д амингни чиқарма, гапни бир ерга қўйишаётир!— 
деб, қайрилиб кетаётиб қараш са , Р ақ и ш л ар  имлаб  чақир- 
ган уч-тўрт бўлис ҳам Д а р м ен  билан Боймағамбетнинг 
орқасида туришган экан. Ҳалиги гапларнинг ҳаммасини 
эшитиб туришган экан.

Тинкаси қуриган Ж иренш егача яқинлаб келибди. Ит- 
дан  қўрққан такадек  соқоли билан иягини ёқасига тиқ- 
қанича икки кўзини бақрайтириб қулоқ солйётир.

Д арм ен лар  бўлисларни энди кўриб қолгандек, гўё сир 
бермасликка тириш аётгандек бўлишиб, гапни тўхтатиш- 
ди.

Рақи ш  билан ёшроқ, кўсароқ бир бўлис манави икки 
йигитга яқинлаб келмшиб, ҳалиги эшитган гапларини 
қайта  сўран бошлашди.

— Ҳой, нима дедиларинг, чироқларим! Абайга улуғ 
шундай хабар  юборган эканми?

— Советникдан шундай хабар  келган эди дегин! Оббо, 
бизнинг қозоқ ҳам нодон-да! Уша Абайнинг обрўйини кў- 
ролмай, қасдлик қилиб, ит бўлиб ю рганлар ҳам бор-ку! 
Уни сенлар билдингларми?!— деб, шу сўнги сўзни Рақиш  
чиндан ҳам Д арм ен  билан Бойм ағам бетга  ёқиш ниятида 
айтди.

Д арм ен  кулиб юборди. Р ақи ш  кечагина Ураэбой уйида 
Абайни кесатиб-муқатувчининг биттаси эди. Энди сал 
в ақт  ўтмасданоқ «Ш ам ол шу томонга эсиб қолдими?» 
деб, икки томонга оғиб турибди. Д арм ен ларн и  Абайнинг 
чин тнлакдош  одамлари деб билади. У ш алар  Абайга Ра- 
қишни яхши деб боришсин деган ният билан гап ташла- 
ётир.

Уни Д арм енгина эмас Ж иренш е, У разбойларгача  
ф аҳмлаш ди. Иккови ҳам қўл силтаб, ранги бир хил бў- 
либ, қорамтир товлаб  кетганича ноилож орқага  қайтиб 
кетишди.

Шу д ам л ар д а  Абай билан жондарол  ўртасида бир 
қанча зидлашиб, пай қнрқишадиган гап лар  ўтаётганди. 
Ж он дарол  кўпчилик олдидаги баъзи бир саволларини 
такрорлаш  билан бирга яна аввалгидек ғазаблани б  кет- 
ганди. Энди холи ж ойда Абайга зарда  билан д аҳ ш ат  қи- 
либ, ўшқириб гапирди.

— К ураш аман , курашаман!..  — деб, Абайни эрмак 
қилиб, унинг сўнгги сўзларини такрорлади . — Саҳродаги 
биринчи сорт фитначисиз. Ҳ амма бўлислардаги инобатли, 
улуғлар олдида ишончли одам лар  сизга қарш и ўтинчлар,
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арнэалар  ёзишган. Уш алар бекорга ёзган эмас. Сиз 
саҳронинг тинчлкгини бузувчи бўлганингиэ учун ёзган. 
Сизнинг ўрнингиз саҳро эмас. Сиз ундан улоқтириб таш - 
ланадиган  одамсиз. Мен сиэнинг ўзингизга’ ростини айт- 
дирмоҳчи, айбингиэни бўйнингизга олдирмоқчи бўлиб 
эргаш тириб келдим. Яширсангиз, осонлик билан оқпана- 
ман десангиз янглишасиз! Яна бугун қўлимда турган 
дали ллар  билан ҳозир шу ернинг ўэидан ўн икки соат 
кчида сизни Семей турмасига юбориб, ундан Сибирнинг 
энг узоқ каторгасига, қозоқ саҳроси яна қайтиб сиэнинг 
номингизни эшитмайдиган жойга юборсам бўлади. Тўғри- 
сини айтинг, сиэ саҳрода нима қилмоқчисиз? Нега сиз, 
биз қўйган ҳамма ҳокимлар билан аразлаш иб, олишиб 
келаётирсиэ?

Эшикда жондаролни дастлаб  кўрганидан буён Абай 
унинг симосидан умид этарлик аломат кўрмаганди. Мана 
бу гапларидан эса ўз бошига тушадиган аниқ хавф бор- 
лигини ф аҳмлади. Лекин ҳали эшикда, жондаролнинг ор- 
қасидан келаётиб, кураш иш га қилган аҳди ҳамои ўзгар- 
маганди. Сесканиш, чўчиш эмас, бадтар ғазабга  тўлди. 
Ҳозир улуғ унга бадж аҳл  кўринадию, лекин ақлсиз, ҳов- 
л и қ м а  нарсага ўхшайди. Феъли-атвор, ақл билан одам- 
гарчилик фазилати, куч билан олишишга келганда, Абай 
ўзининг ж ондаролдан  анча устун турганини ҳис этди. Ва- 
зиятини бузмай, ҳайиқмай ж авоб  қнлди.

—  Ваше превосходительство! Мен у кишилар билан 
сизлар ҳаким қилиб қўйганингиз учун олишмайман. Айт- 
дим-ку, улар ёвуз бўлгани учун олишаман!

Ж он дарол  ер тепиниб, бармоги билан столни қаттиқ 
урди:

— Аввало, сиз шу гапингиэ учун жавоб  беринг! Ҳоким 
бўлиб сайланган одамларни «ёвуз» дейишга қандай ҳа- 
қингиз бор?

— Уларнинг аслида нима эканлигини билсангиз, мея 
эмас, ўзингиз ҳам ёвуз дейишгина эмас, кўпларига ж азо  
берар эдингиз.

— Ш у гапингизга дали л  келтиринг! Е сиз, кўп волост- 
ной управителларнинг қилмишларига далил  келтириб, 
исботлаб берасизу, шу ишга мени ҳам ишонтирасиэ. Ё 
бўлмаса мен сизни шу ундан чиқарганда, ёнингиэга жан- 
дарм ларни  қўшиб, турмага жўнатдираман.

Абай шунда ҳам шошиб қолмади. Уйчан, совуқ назар 
билан ж ондаролга  тўғри қараб  турди-да:
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— Хўп, Ваш е превосходительство! Ф а қ ат  кўнглим- 
даги бор гапни айтдириб, қулоқ солишингизни ўтина- 
ман, — деди.

Абай шу сингари бир вазият олиб, шу хнлда ж авоб  
қилгандан кейин, ж ондарол ялт этиб бир нафас унга 
қараб  хийла ўйланиб қолганича, қаттиқ тикилиб турди. 
Туриб-туриб, кейин анчагача дамини чиқармай, уйнинг у 
бошидан бу бошига юра бошлади.

Шу пайтда Абай ҳоэир мана шу Қ орам ўлада  шербеш- 
най съезд чақиртиришга сабаб  бўлган катта-латта дов, 
ж анж алларни, қирғин-қиёматларни, баримта босишларни, 
катта ўғрилик сингари жиноятларни санаб ўтди. Б у  улуҒ- 
нинг Абайни яхши билиши ҳали даставвал  учрашган 
пайтнинг ўзида билинди. Албатта, апвало, у Уразбойлар- 
нинг хусумат орқасида берган аризалари  юзасидан била- 
ди. Лекин шугина эмас, мана шу Қорамўлага  ж ўн аш  
олдидан маҳкамасида шу сафарига  керак бўладиган қо- 
ғозларни йиғиштириб қараётганда, шу ёз А лмағамбет 
топширган кўп қоғозлар ҳам кўзига тушганди. Ҳатто 
кўп қўллар қўйилган приговорлар бир овулнай эмас, бир 
қанча овулнайларнинг одамлари бош қўшиб, якдиллик 
билан ёзганликларини кўрсатади. Ҳ амма қоғозларда 
«Ибрагим Қунанбоев» нинг иоми қайта-қайта айтилган. 
Бу аризаларни саҳронинг қадимдан келаётган одатдаги 
ариэалари деб, аввало юзаки қаралиб, сипириб таш лан- 
ганди. Бироқ русча равон тил билан очиқ, англаш иларли 
қилиб ёзилган илтимос-ариза сатрлари беихтиёр унинг 
диққатини ж ал б  қилганди. Ш унда Абайни қозоқларнинг 
оқлаши уёқда турсин, кўчган крестьянларнинг берган 
акти яна Абайнинг жотоқларга  ҳомий бўлиб қилган сўнг- 
ги иш-ҳаракатининг ўзи ҳам бир ердан чиқиб турибди. 
Бу ерга жўнаш олдидан шу жиҳатлари жондаролни Абай 
ҳақида анча тараддудлантириб, қаттиқ ўйлатиб қўйган 
эди.

Энди Абайни аниқ англаб, унинг фикри, ниятини 
батафсил билмоқчи бўлганди. Б аъ э ан  Абайга саволлар  
ёғдириб, ж ўрттага унинг мақсадини, кўнглидаги гапла- 
рини очиқ сўзлатадиган йўлларни изларди.

Абай ўэ фикрини айтаётир:
— Ж иноятнинг ҳаммаси қоғоз юзига тушган сонсиз 

кўп оғир ишлар бўлгани учун Уязлар тиялмай, мировой 
судъялар ҳақиқий фитначи, ёвузларга ж азо  бера олмай 
қолди. Энди мана, уч-тўрт дуоннинг қанча-қанча бўлис-
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лари ўртасидаги тортишувлар областни бошқарувчи мақ- 
кам ага  ҳам тушди...

Узингиз ҳам ўша кўп аризаларга  ноилож кўнгил бўлиб» 
қабиҳлик, ёвузликлар билан курашиш ниятида келиб 
ўтирибсиз Ж иноятларнинг номини атаб чиқсак: ўғирлик, 
ёлғон гувоҳлик, талон-торож, одам ўлдириш, катта-кагга  
ш ай калар  тўплаб бир элдан иккинчи элга бориб, мол та- 
лаб  қайтиш. Унинг нарёғида ҳар бир бардам, бақувваг  
одамларнинг суяши, ёвузларни ёмон йўлдан қутқаэиб, 
оқлаб  олиши, ёлғон ншга приговор ёзиши, хусумат ор- 
қасидв бировга туҳмат ортишлар бор,— шу ишларнинг 
ҳаммаси устида пора, ғайри қонуний, нотўғри ҳукм, кўп 
халқни, беозор халқни ем қилиш, беҳад чиқимдор қи- 
лиш лар  бор. М ана, шу сингари ишларнинг ҳаммасиии 
йиғиб келганда ёвузлик деб аталади. Қабиҳлик деб ата- 
лади.

«Шу ишларни қиладиган ким?» десангиз, кўпинча 
эл ичидаги моли кўп, йигити кўп, яна керак деса, қўлида 
ғазнанинг печати, маҳкамаси ҳам бўлган, ҳар бўлисда 
ўтирган отоқли ҳоким кишилар. Ана энди барча тиниб- 
тинчимайдиган, бениҳоят кўп ёвузликлар натиж асида 
молида-н айриладиган, ҳақини ололмай қоладиган, адолат 
тополмайдиган кўпчилик халқ  беозор хал қ  бўлади. «Ҳалол 
меҳнат билан тинч тирикчилик қиламан» деган меҳнат 
аҳли ҳалиги бардам, бақувват  ёвузлардаи доим зўрлик 
кўриб, тенглик тополмай, ж аф о  чекади,—деди.

Абай бугун бир областни бошқарувчи катта ҳокимга 
даставвал  бетма-бет келиб қолгандан кейин: «Оқибати 
нима бўлади?» деб ҳам ўтирмади. Х алқ номидан улуққа 
билдириш зарур бўлган, халққа ботадиган ишлар билан 
беҳисоб муҳтожликларнинг ҳаммасини айтиб қолмоқчи 
бўлди.

Ш у айтган танқидий гапларини, кўпчиликнинг зрзи, 
оҳи-зори сингари гапларни ж ондарол англай билса, Абай- 
нинг ким билан ёвлашаётганини аниқ биладигандектую л- 
ди. У ўзини оқлаб ёки ўзи билан олишиб юрган киши- 
ларнинг номини ҳам атамади.

Ж он дарол  Абайнинг сўзларига қулоқ соларкан, бу 
одамнинг «оддий бир аризаларда, бир хил приговорларда 
юрадиган қагордаги м аккорлардан  эмаслигини англади. 
Шуни англаган сайин ич-ичидан Абайга эидлашиб, шуб- 
ҳаланиб қаради. Бу қирғиз жондаролнинг саҳрода «учра- 
таман»  деб кутмаган одами. Узида «халқ ғамхўри бўла-

439

www.ziyouz.com kutubxonasi



ман, унинг гапини гапираман, ҳомийси, курашувчиси 
бўламан» деган ж асо р ат  сеэилади. Бир вақт  жондарол  
ўз ичида Абайдан чўчиб ҳам қолди. М ана бунинг айтаёт- 
ган гаплари ҳалиги соэодлик», «халқпарварлик», «социа- 
листик» ғоялар билан боғлиқ программа эмасмикан?» 
деб ҳам чўчиди.

Бироқ кейин «у ишлар саҳродан йироқда булиши ке- 
рак, мана бунингдек қирнинг қирғиэига ундай фикр-ғоя- 
лар етмаган бўлиши керак» деб бу хаёлига хотнма берди.

Ш ундан кейин Абайни яна гапга солиб, бор сирини 
очиқ айтдиришга аҳд килди.

— Қунанбоев, нима учун сизнинг ҳалиги гапларин- 
гиэда ёмонлаётган одамларингиэиинг ҳаммаси бизлар сай- 
лаб  қўйган судьялар, волостной управителлар ва ҳар хил 
эътиборли, инобатли одам лар  бўлиб чиҳади? Ш у билан 
сиэ кимни ёмонлаётганингизнинг фаҳмнга борасизми? 
Б и злар  қирғиэ саҳросига ҳокимларни танлаб  туриб сай- 
лаймиз. Сиз уларнинг ҳаммасини ёмон дейсиз, ёвуз одам- 
лар  дейсиэ. Ундай дейишингизга сабаб, агар мен тўғри 
тушунган бўлсам, бош қалардан  кўра бўлакча убежде- 
ниенгиз борлити э м а с м и ? — деди.

Абайга совуқ наэар  ташлаб, синчиклаб хўмрайганича 
сўзлаётир. Б у  гапларнинг тагида «элдаги ҳокимлар ёмон 
бўлса, уларни сайлаб қўйган биз ҳам ёмон бўламиз-ку! 
Ш ундай демоқчисан-да?» деган маъно бор эди. Уэи Абай- 
ни айблаш га мойил бнр ваэият ҳам олганди.

Б у  пайт — зидлашишнинг чиндан ҳам энг оғир, ха- 
тарли пайти эди. Абай айтадиганини айтди. Ичидан «Эн- 
диликда бир хулоса чиқариш ҳокимнинг ўз бурчи» деди- 
да, худбин, золим улуғ билан ортиқ очилиб, ҳақиқатини 
айтиб сирлашгиси келмади. М аънолик қилиб бир қараб 
қўйди-да, кулиб юборди:

— «Ваше превосходительство! Сиз сингари катта  ҳо- 
ким билаи умримда биринчи марта учрашувим шу бўлга- 
ни учун, снз бийлаётган саҳродаги чиндан ҳам оғир аҳвол- 
ларни айтиш зарур деб билдим. Тўғрисини айтсам, 
ҳалиги мен баён қилган кўнгилсиз иш ларни ёлғиз мен 
эмас, сўраб кўрсангиэ, саҳронинг барча беҳисоб халқи ҳам 
айтар эди, Сиэ билан учраш иш да ўзим учун адолатдан 
бошқа ўтинадиган нарсам йўқ. Мен ҳоким бўламан дей- 
диган киши эмасман. Сиз бўлсангиз зўр ҳокимсиз, қўлин- 
гизда кўп қудратли куя бор. Емонлик, ёвузликларни тия- 
ман десангиэ қўлингиздан кўп иш лар келади. Сизга бўлса,
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биэникг саҳродаги ҳақиқий аҳволнинг кўпи маълум эмас, 
деб биламан. Ушанинг озроғини бўлса ҳам, сиз билиб 
кетсангиэ экан деб атайин айтдим!» — деди.

Бу гап ж ондаролга  м аъқул  тушмади. У Абайнинг га- 
пини ёқтирмаслиги устига, ҳали хаёлнга келган бир са- 
б а б — баҳона билан Абайнинг ўзини ҳам ёқтирмаётир. 
Унда ҳоэоқ халҳи ф ақат  қўпол ёввойиликнигина била- 
диган, улуққа  омийлик орқасида, мавҳум қўрқинч ичида 
тобе бўлиш, топинишнигина биладиган ваҳший эл деган 
тушунча бор эди. Ж он даролни нг ўша фикрларининг ҳам- 
масига мана бу саҳро қоэоғи Ибрагим Қунанбоев ўзи- 
нинг бор жуссаси, кўриниши билан, савияси, фикри билан 
биратўла қарам а-қарш и  келиб турибди. Русча илмли 
одамдек сўзлаш ади. Ж о н даролдек  улуғдан ҳайиқмай  са- 
вияси, тарбияси тенг одам дек суҳбатлаш ади. Эгнидаги 
пешмати ҳам ж у д а  чиройли рангда, қим м ат баҳо сукно- 
д ан  тикилган. Уни ҳам ш аҳар машиначнсн тикканлиги 
кўриниб турнбди. Б у  ж иҳатлари  ҳам Абайни нодон эмас, 
тенг одам қилиб кўрсатиши ж ондаролни яна хит қилди.

Шу чоқ Абайга совуқ назар таш лаб  ўтирган жондэ- 
рол эшик томонга боқиб қовоғини солди. Тўрга қарши 
ўтирган Абай ҳам қайрилди.

Уйда, эш ик ёнида тумоғини қўлтиғига қистирган Бо- 
зорали билан ўрта яшар, чиройли соқолли, юпунгина 
кийинган бир рус турган экэн... Абай Бозоралининг бу 
ерда пайдо бўлишига ж уда ҳайратда қолди... унинг ёни- 
даги русни ҳам энди таниди. У, қозоқ тилига уста, семей- 
ли ссатсоз Сабелей — Савельев экан. Уэи ҳамиш а қоэоқ- 
ларнинг аризасини ёзиб берадиган ўяэу бўлис маҳкама- 
ларини яхши биладиган, пасти-баланд улуғларнинг 
отинию, ўзларининг кимлигини биладиган, яна айниқса 
м аҳкам алар  қошидаги стражник, урядник, иш юритувчи, 
тилмоч— ҳаммаси билан яқик таниш, улфат одам эди.

«Кўп адвокатдан  Сабелейнинг қўли енгил» деб мўмин, 
беозор қозоқларнинг ҳаммаси аризасини шунга ёэдириб, 
уни ҳомий тутиб юришарди.

Ж он дарол  устига бостириб кирган арэачиларга  ғазаб- 
ланиш  билан бирга, ҳайрат  ичида боқди. Биттаси рус, 
бигтаси қ о з о қ — нкковининг ҳам қўлтиқлари тўла  даста- 
даста  қоғозлар. Қозоғи новча бўйли, қадди-басти ке- 
лишған... Чиройлик қўнғир соқолли, оппоқ кенг пешонали, 
истараси иссиқ, анча хушрўй одам...

Буларнинг орқасида, эшик олдида, унга нисбатан анча
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юпун кийимли, арэ қилгани келган ёввош одамлар  уйга 
кирмай бошларини эгиб очиқ эшикдан ж ондаролга қа- 
раб  туришибди. Ҳаммаси ҳам уйга кирган Бозоралига  
ўхш аш  ўрта яшар, дуруст-дуруст одамлар.

— Бу ннма?.. Кимлар? — деб юборган жондаролга, 
Сабелей тезгина муомила қилди.

— Ваше превосходительство, булар Семипалатинско 
уездининг Қар бўлисидан арз билан келган қозоқлар. Бу- 
ларнинг ҳаммаси ҳам ҳозир сизга ф ақат  битта илтимос 
билан келишди. Ҳаммаси ҳам приговор олиб келган. Мана 
бу қогозлар ўша. «Сизга арзимизни айтиб бср!» деб, мен- 
га илтимос қилишди. Узлари русча билмаганларидан 
кейин...

— Арзлари нима тўғрисида? Нима сўрашаётир?
— Булар, Ваше превосходительство, ўзлари учун ҳеч 

нарса сўрашаётгани йўқ. Оиэдан Ҳозоқ шоири — оқини, 
хал қ  яхши кўрадиган одами Ибрагим Қунанбоев ҳақида 
илтимос қилиб келишибди,— дейиши билан жондарол ин- 
д ам ай  қоғозларга қўл чўзди.

Сабелей билан Бозорали илдам қадам таш лаб  кели- 
шиб, қогозларни жондаролнинг столига қўнди.

Ж он дарол  Абайга кўз қирини таш лаб  «шунинг ўзи 
қилдираётирми» деган хаёлга борган эди, лекин Абай- 
нинг сиймосида қаттиқ ҳайратдан  бошқа ҳеч қандай ало- 
мат кўринмади. Бозорали бўлса, бу чоқ Абайни мутлақо 
кўрмаган, ҳеч танимайдиган кишидек боқиб, жондаролга 
ўз ҳолича уриниб, туртиниб,-русчалаб арэини айта кетди. 
Тилл, ҳаракатлари  ж уда қизиқ кўринган, анча келишган 
қозоқнинг сўзига ж ондарол  ноилож қулоқ солди. Бозора- 
ли бўлса ўзииинг янги бир санъати билан Абайни жуда 
ҳанратда қолдириб, русча сўзлаётир:

— Қирғиз степ слапой тақсир,— деб, узун-узун оппоқ 
бармоқлари билан бир кўзини босди. — Токмо ўдин глаз 
ес, он Қунанбоев! Қирғиз степ глухой, тақсир,— деб бяр 
қулоғини ҳам ҳалиги бармоғи билан босганда, жондарол 
беихтиёр жилмайди. Арз қилиб келган бу қозоқ кўп сў- 
замолга ўхшайди. Бозорали товушини дади лроқ  чиқарди. 
Бармоғини иккинчи қулоғига олиб борди-да, токмо один 
ух ес, он Қунанбоев! Он не бойдит,— деди, ўэи бу гаплар- 
ни Абайни кўрмаган кишидек гапираркан — Не можно!— 
деб, бир л аҳ зада  сиймосида жиддий норозилик акс этга- 
нича бош чайқади .— Степ томной, глухой бойдет!— деб 
яна бошини чайқаб ,— не м о ж н о !— деди.
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Энди Сабелейнинг ўзи ҳам кулимсиряб, Бозоралининг 
гапини русчалаб жондаролга  англатмоқчи бўлган эди, 
жондарол қўлини кўндаланг силтаб аралаш м асликка  
ишора ҳилди-да, Бозоралига  қараб  турди. Боэорали сўзи- 
да давом этиб:

— Қ аспадан кубрнатр, нобан шалабек! Н аш  пиргўар 
много... много степ послал... много-много степ просит. Н аш  
пиргўар поскай пойдот санату, министр, белий... сарь Степ 
лросит пустит нас министр, Петербор... Сарь... псё пойдом! 
Тода пойдом!.. — деди.

Гап шу ерга етганда, жондарол яна қовоғини солди- 
да, Бозорали билан Сабелейга «тушундим, кета беринг- 
л а р Ь  деган ишорани қилди. Очиқ чеҳра билан жавоб 
қилгани йўқ.

Арзга келганлар орқалари  билан юриб, битта-битта 
чиқиб кетишди.

Боэоралининг ҳалиги сўнгги сўзлари ж ондаролга чин- 
дан ҳам қаттиқ таъсир қилди. Ш у суҳбат устида ж онда- 
ролнинг А бай ҳақидаги фикри бир нечд бор ўзгарди. Эн- 
ди билса, саҳродаги беҳисоб нодон х а л қ  ичидаги Абайдек 
ягона одамни ж азоласа ,  унинг оқибати осон гап бўлмай- 
диганга ўхшайди. Приговорларга қўйилган қўлларга  
қараганда, буни ёқлайдиган халқнинг кўп эканлигига 
шубҳа ҳам йўқ Қанча қанча бўлисларга нисбатан бунинг 
эътибори ҳам «атта  бўлмоғи керак. Қим билади, буни қа- 
масанг, 'мана бу беҳисоб приговорлар сенатга,' подшонннг 
ўз маҳкамасига  ҳам кетар. Бош қараётган  областдан кўп 
ариза тушиши, яна д аставвал  хизматга келган йили ту- 
шиши ж ондаролга  обрўй олиб бермаслиги ҳам мумкин...

Худди шу чоқ советник Лосовский дасталанган  бир 
қанча қогозларни қўлтиқлаб, ж ондаролдан рухсат сўраб 
кирди. Лосовский олиб келган қогозларнинг ҳаммаси 
Абайни айблайдиган «дело»лар эди. Ж ондарол  ҳали 
Абайга айланишиб қолган пайтда, Лосовский ўзи туш- 
ган уйга бориб, шошганича ахтариб, «Қунанбаев Ибра- 
гимнинг иши» дейилган аризалар  билан уни айбловчи 
қоғозларнинг ҳаммасини тездан тўплаб олганди. Аслида 
Лосовский Абайни қораловчи қоғозларнинг ҳаммасини 
йиғдириб ола келганди. Бу қоғозлар Омскига, корпус 
м аҳкамасига тушган, хусумат орқасида туҳмат ортиб 
ёзилган чақиқлар. Ш аҳардан  Лосовскийнинг олиб келгани 
ҳам, ҳозир жондарол ҳузурига олиб бораётгани ҳам мана 
шу ўа зиммасига олган ишлар... Ана энди жондарол  маҳ-
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камасида ва шу ўртада йиғилган қоғозлардан  Лосовс- 
кийнинг хабари йўқ эди. Уларни жондарол маълум  бир 
сабаб  билан Лосовскийга айтмаганди. Узига қараш ли об- 
ластнинг ишини бош қа бир чиновникнинг келиб текшири- 
ши жондаролнинг маисаб д ар аж аси га ,  улуғлик ҳамиятига 
тегадиган иш эди.

Шунинг учун Абай ишида у, Лосовскийни ж ўрттага 
кўмакка олмади. Бир оздан кейин жондарол  ф а қ а т  совуқ- 
қина қилиб, бош ирғаб қўйди-да, Абайни ҳам бўшатиб 
юборди.

Ж он дарол  Лосовскийнинг қандай иш билан келганини 
англаб, кулимсираб қўйди. Д арҳол  буйруқ қилиб:

— Бунинг ҳозир ҳожати йўқ, господин советник! Олиб 
кета беринг! — деди.

Уша куни кечқурун жондарол  ж ўнаб  кетди. Советник 
Лосовский уч ўяз билан бирлашиб, эртага очиладиган 
шербешнай съездини ўтказиш  вазифасини ўз зиммасига 
олиб қолди. Абай масаласини ҳам жондарол шуларга 
топширди.

И чидан Абайга қасдлаш ган  бўлса-да, лекин сиртдан 
унинг обрўйидан барча ўязлар  билан бирликда ўз маҳ- 
камасини босиб кетган саҳро дов-ж анж алларин и  ҳал қи- 
лиш да фойдаланиш  керак деган қарорга  келди. И чдан 
ўша ож излигига ҳам ғаэабланиб, бундан буён Абайни 
Семей шаҳридан, элдан холи ж ой да  яхш илаб эсга олмоқ- 
чи бўлиб қўйди.

Уша куни кечқурун Лосовский уч ўяэ билан бош қў- 
шиб сўзлаш ганда, «эртага очиладиган ш ербешнайда халқ 
ишини текширишга эътиборли одам лардан  бийлар сай- 
л аб  олиш керак» деган гапни айтди. Уша маслаҳатда 
х ал қ  ичидан сайланадиган  бийнинг биттасига Ибрагим 
Қунонбоевни тайинлаш  керак, деган қарорга келишган 
эди.

Ж ондаролнинг бугун кундуз Абайга қилган илтифоти 
ҳам м ага  батаф сил етиб, аниқ маълум бўлганди. Иккинчи 
томондан, ўяз К азанцевга  бугун эрталабдан  буён Қорамў- 
лага  йиғилган ф уқаро ўзларининг кўп тилак ва орзулари- 
ни маълум  қилишганди.

Ш уларнинг ҳаммасида ҳяқи, пули, ҳалол молларини, 
ҳиссаларини йўқлаб, арз қилиб келганлар: «Халқнинг дов- 
ж ан ж али н и  ҳал қилишга, адолат  билан б артараф  қилиш- 
га халқ  олдида эътиборли, ишончли бўлган А бай сингари 
одам лар  бий бўлиб сайланса  экан» дейилган эди.
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Х алц  арзи-додини текширувчи бийнинг беттаси Абай 
бўлиши шу кеч м аълум  бўлиб қолгандн. Тилмочларга 
берган поралари орқали ивир-шивирларнинг олдинн 
олиб, билиб юрган эҳтиёткор, маккор бўлислар бу ян- 
гиликни ҳам м адан  олдин билишибди.

Абайнинг ўэи ҳали бу ишдан мутлақо хабарсиэ эди. 
Ф аҳат  унинг ҳамроҳлари бугун я р м ар к а  бошида, арз қил- 
гани келган кўпчилик орасида ўэ ҳолларича суҳбатлашиб 
юришганди. Эрбўл билан Бой м ағам бет  ўша ердан эшитиб 
келиб, бу ишни Абайга ҳам айтишганида, Абай ортиқча 
парво қилмади.

Унинг эвазига бир оздан кейин Д ар м ен  келиб, энг 
сўнгги хабарни айтганда, Абай чиндан шодланди.

Ҳозир ярм арка  бошидаги Абайга тилакдош  бўлган 
барча халқ  ўз ҳолларича шодлик тўйнни қилиш аётган 
экан. Б у л ар  Абайнинг омон қолганига чин кўнгилдан қу- 
вонаётган ҳақиқий, беоэор, мўмнн х а л қ  эди.

Атайин: «шундай қилайлик, бошлайлик» деган одам 
бўлмаса-да, халқ  ўз-ўэидан йиғилибди-да, бош лаб  юбо- 
рибди. Й иғилганлар  орасида Бозорали , Бойкўкш елар бор 
экан. У ш алар  энди Д арм ен ни  Абайга юборишиб, «айтиб 
кел, халқ  ичида бўлси нЬ  — дейишибди.

Абай энди Д арм ен , Боймағамбет, Эрбўлларни олиб, 
Қорамўланинг орқасидаги, кун ботиш томондаги ўт-ўлан- 
лари сарғиш тортган тепаликка чиқди. К утилмаганда, 
катта бир тўйга келгандек кўп халқ йиғилибди. М ана шу 
яр м ар кад а  бўладиган ш ербеш найга қанча-қанча арзлар  
билан, кўп оҳи-эор билан, йўғини йўқлаб, барча эллар  
билан бўлислардан келган ф уқаро  халқ,45еозор кўпчилик 
йиғилишибди.

Буларнинг ҳақиқий, беҳисоб халқ эканлнги, беозор 
меҳнат аҳли эканликлари  кўриниш ларидан билиниб ту- 
рибди. Аввало, минган отларининг кўпчилиги ориқ, эти 
бориб устихонига ёпишган оглар. Б аъ зи лари  чўлоқ, 
б аъ зилари  ориқлигидан туллай  олмаган , ёлғиз-ёлғиз 
уловлар. Э гар -ж абдуқлари  ҳам эски. й и р т и қ  кўрпача би- 
лан  ёки ўртасидан узилган узанги боғи билан, эски 
қайиш югани ва жез, қора темир, ҳатто ёғоч узангилари  
билан ҳам ҳол-авҳолларини маълум қилиб туришнбди. 
Б у л ар  орасида духоба кўрпача, кумуш  юган, қора  сув 
югуртириб иш ланган кумуш қуюшқон деган  н арсалар  
йўқ. Эски тўқим лар орасида бирорта чарм сирилган, 
ўйиб мовутдан гул босилган тўқим ҳам йўқ.
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Бу ерга йиғилган калқнинг кийимлари ҳам юпун, жо- 
макор. Б о ш л а р и д аги 'ҳ а р  уруғнинг нусхаоида тикилган 
тумоқлари ҳам эсғи элтеридан, санг-сангдан .1 Тумоқлар- 
нинг авраси арэон мит, ёки титилиб кетганидан тумоқ- 
нинг юнги чиқиб қолган эски латта.

Ш у сингари ҳақиқий қашшоқ, беҳисоб ф уқаро  бугун 
Абайни ўэ ўғлонидек чин қалбдан , ш од-ҳуррамлик билан 
кутаётир. Буларнинг ҳаммаси Абайни қувонч билан ўрта- 
га олиш аркан, ш одликлари ичларига сиғмай кўришиб, 
чин кўнгилдан қутлуқ бўлсин дейишаётир?. Тепаликда Бо- 
эорали билан Бойкўкше отдан тушиб кутиб туришган 
экан. Абай отдан тушиши биланоқ бу дўстлари қучоқла- 
шиб кўришишди.

Абай ҳазил қилиб Бозоралига:
— Бозаке, ж ар  тагидан олиб чиқдинг-ку. Бу гал мен 

ўз санъатим билан тўрга баттар ўралиб қолмасам, қути- 
лишим маҳол эди. Сенинг бугунги гапинг барча сўзамол, 
барча нотиқ адвокатнинг сўзидан ҳам ошиб тушди-ку. 
Қ андай  гапирдинг? Бошимни кўкка етказдинг-ку,— деди.

Б озоралн йиғилганларга «ўйин-кулги қилинглар, шу- 
нинг ўзи Абайнинг омон қолиб келганига бағиш ланган 
бир тўй бўлсин» деганди.

Ш у орада  халқ икки бўлиниб, говрил-говрил пол- 
вонларини чиқариб, тўй таомилига мувофиқ кураш бош- 
ланди. О тлар  саналсин дейишди-да, улоқ чопишга хозир- 
ланиб, бир гала  отлиқлар саралан а  бошланди. Ердан 
танга  оладиган, отдан ағдариш адиган моҳир йигитлар 
ҳам тартиб билан ш айлана бошладиляр.

Ш у сингари«<йин-кулги бош ланаётган пайтда, Абай 
Боэоралидан:

— Қ андай  қилиб йўл топдинг? Ж ондаролнинг уйига 
киришга ким рухсат берди? Қ андай  қилиб киргизди?— 
деб сўради.

— Оббо, Семей улуғларининг эшиклари ичипа Сабе- 
лей икковимиз очмаган эшик қолдими?— деб, кейин Абай 
аниқлаб сўраганда, Б аэорали  ростини айтди.

Чиндан ҳам ж ондаролнинг уйига уни киргизиш кимга 
бўлмасин осон иш эмасди. Устига саҳро қозоғи эмас, Уяз 
билан чиновникларнинг кўпчилигчни киргазмай ўтирган 
ж ондарол  ҳузурига ариза  эгаси Бозоралининг йўл топиб 
кириши хаёлга келмаган нарса, мумкин бўлмаган иш эди.

1 Қўэи терисидан тикилган тукоқ. Ред.
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Л екин Бозоралининг ростини айтишига кўра, унга йўл 
очиб берган пул — пора бўлибди.

Ж он даролни нг уйини қўриқловчи катта ж ан дарм  тўра- 
сининг биттаеи билан Сабелей худди бир соат сўзлашиб, 
икки отнинг хунига б аравар  пулни қўлига қистир- 
гандан кейингина йўл очилганлигини Бозорали  энди бил- 
днрди.

Арз қилгани келган кўпчилик номидан цоғозлар ёзиб, 
тўп-тўп одамларни кундузи Казанцев сингари ўязларга  
йўллаган ҳам Сабелей экан. Эртага бош ланадиган тергов 
ишига Абайни аралаш тирсак  экан, деган тилакларини 
айтганлар ҳам мана шу тепаликда турган ж асур аза-  
м атлар  экан.

Ш у ж иҳатларинн эшита-эшита ўтириб, Абайлар, ав- 
вало, курашни томоша ҳилишди. Ҳоэир курашиш усули, 
куч-қуввати билан ҳаммани завқлантираётган  йирик жус- 
сали, бўлиқ келган қора тўри йигит — Абди. У қатораси- 
га уч полвонни озод кўтариб урди-да, қўлига олган ту- 
гунчадаги соврун билан тирж айиб кулганича, Абай- 
нинг ёнига келди.

— Абай оға, ёвлар билан олиш ганда, шунингдек кў- 
тариб урсин деб, ҳоэирги бор кучимни ўзингизга бағиш- 
лаган  эдим. Сиз учун ш одланганимдан йиқитдим М ана 
бу ўлж ани  ҳам сизга тортиқ қилдим!— деди.

Абай Абдини олқишлаб, тортиқни олди-да:
— Ҳа, виждон эгаси бўлган халқимдан шу сингари 

ақл ҳам чиқади! Олишганни йиқитишни сендан ўрганай, 
Абди!— деди.

Атрофдагилар кулганларича бу гапни қувватлашди.
Ш ундан кейин от қўйиб келиб танга олган йигитлар, 

отдан ағдари ш да енгган азам атл ар ,  улоқда ўзиб чиққан, 
йиртиш олган беҳисоб элнинг Абди сингари йигитлагш 
тортишувда енгиб олган ўлж аларини «Абайга атадик!» 
дейишиб, чопганларича келишди-да, ҳаммаси ҳам Абай- 
га тутишди.

Б у  йиғилиш халқ  билан Абайнинг ўзгача бир шодлик, 
хуш чақчақлик, чин кўнгил билан қучоқ ёзишиб топишган 
йиғилишидек бўлди.

Б у  жиҳатини БоЙкўкше ўша ердаги йиғинда ўзича ба- 
ён этиб берди.

Бойкўкше, Абай билан Бозорали  сингари ёши катта- 
роқ одам лар  орасида туриб, янграган, ш ирали овоэи би- 
лан  кўп бам аън и  гап бошлади.
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— Эй халойиқ, бу бир бебаҳо йиғилиш бўлди. Чин 
шодлик, халқнинг беғараз  шодлиги. Ш ундай экан, бир то- 
мондан Абай учун қувонамиз! Узимиэнинг Абайимизни 
хатардан қутқордик деб қунонамиз. Ана энди мана бу 
шодликнинг иккинчи бир томони ҳам бор. У ўэнмизнинг 
эл эканлигимиз учун шодланиш, ш араф ли  иш учун бир- 
лашиб, аҳллик билан тилакдош бўлиб, ўз тилагига етган 
ҳалол, беозор халқ  уяун қувонмай бўладими? Б у  ҳақи- 
қий халқ  йўли эди. Ҳамиша шу сингари халқнинг йўли 
бўлсин! Омин!— деди.

Б у  гапдан ҳамма хурсанд бўлди. Кекса шоирга қўши- 
лишиб, товушларини б ар ал а  қўйишиб «Омин, омин!» деб 
фотиҳа қилишди, қувончли кулги, қаттиқ ҳаяжон билан 
янграётган товушлар эшитилди.

Кечки чой йиғилмасдан Абайнинг уйига ҳеч хаёлда 
йўқ кишилар кела бошлашди. Булар  — Абайнинг ҳам, йўл- 
дошларининг ҳам бу уйда кўрармиэ, деб ў ш ш м а '  
ган кишнлар. Булар: қали кундузи типирчилзб, жонда- 
ролни қарш и олган, бўйинларига нишон таққан  бўлислар.

О раларида  Семей ўязининг беш-олти бўлиси бор. 
Уларни Рақи ш  бошлаб келибди. У, ўтган куни Уразбой- 
нинг уйида ўтириб, Абайнинг орқасидан кесатиб муқат- 
ган, унга қаттиқ ўчакишган бўлиснинг бири. Уст-Камено- 
горск, Зай сан  бўлисларидан ҳам уч-тўрт кишя келибди. 
Энди ҳаммалари бир бошдан гўё Абайни ҳозиргина та- 
ниб, унинғ олдида гўё унга тараф дор бўлигааётир. Совет- 
ник-советник эмас, ўяэ-ўяз эмас. Бамисоли бир «ярлақа- 
са улуғ қилиб, қарғаса  ер билан яксон қиладиган» ярим 
подшо Абай бўлиб қолибди-да. Ҳ ам м аси  ҳам: «Сизга 
салом бергани келган эдик», «сафарингиэ бехатар бўл- 
син, дегаии келган эдик», «кечадан буён улуғни кутиб, 
қўл тегмади, бир оз бамайлихотир бўлиб келайлик деган 
эдик», «сиз билан кўришишни Қ орам ўлага  жўнаш дан 
олдин ўйлаган эдик», «сиз сингарн барчага баравар , эл 
оғаси билан дийдор кўришиш, сарқитингизни ичиш биз- 
лар учун бир ғанимат-ку» дейишаётир.

Ҳаммасининг гапи ҳар хил тил билан айтилгани билан 
ф ақат  бўямачи, икки юэламачи, лаганбардорларнинг 
ёмон ю гурдаклари эканликларини кўрсатарди.

Абай буларнинг бирортаси билан рўйхуш бериб, очи- 
лнб сўэлашмади. Меҳмонларга қимиэ тортилган пайтда, 
■ўз хаёллари билан тўлғанаётгандек бўлиб турди-да, чу- 
қур маъноли гапларни бошлади.
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Ҳеч кимнинг юзига қарамай, ўйчанлик акс этиб тур- 
ган кўркам юзини хиёл юқори кўтарганича сўзлади.

— Қ озоқ деган халқнинг шўри кўп. Беҳисоб йўқчи- 
лнги, ғам-ғуссаси кўп. Уша шўрнинг биттаси — ўэини 
бийлаб ўтирган зўравонлари эмасми? Амалдори, бўлиси, 
беги билан бийи, хони билан тўраси эмасми? Қуйида 
улуғ хўрласа, ҳоким аёздек исканж ага  олса, уйдан ҳу- 
риб чиққан итга ўхшаб, эл ичидаги ғаломус, порахўр, 
турли-туман мансабпараст  чиқади. Ёлғизгина ўз манфа- 
ати, теги-тахти, бойлиги, амри-фармонидан бошқани, 
х а л қ  ғамини ҳам ўйлайдиган бирорта мансабдор борми- 
сан? — деди.

Ғазаби ўт олиб, ҳамияти жўш  уриб қизишди. Д а в р а  
олиб ўтирган бўлисларнинг ҳаммасини койиётгандек, 
нафратли назар билан қараб  чиқди. Қ алби тўла илҳом. 
Ғ азабли  илҳом! Ҳозир ўшанинг учқун ота бошлаган ўти- 
дан  бир ажойиб фикр, юксак ғояли гаплар туғиладиган- 
га ўхшайди. Ш оирларнинг оташин шоирлик илҳоми билан 
куйдириб айтадиган қанотли сўзи. У мансаб хусусига 
аталганди:

— М ансабнинг ҳаммаси ҳам хўрлик эмас, эзгулик учун 
ўзини қурбон қиладиган мансаб, одамга фазилат бахш 
этса керак. Сен одам бўлсанг, ундай мансабни ит хўрли- 
гида. улуғнинг товонини ялаб  юриб топмас эдинг. Хал- 
қинг ўртасида қадринг ошган, яхши бўлсанг, ундай 
мансабнинг ўзи сени излаб келиб топса б ў л а д и !— деб 
келиб, шеър сингари қилиб доноларча катта бир гап га- 
пирди.

— Б а л а н д  мансаб — баланд  қоя тош. Унинг бошига 
суръат  билан учиб қнрон ҳам чиқади, эринмай сургалиб 
илон ҳам чиқади. Мана шу ўтирганлар, ўш аларнинг қай- 
си бири бўлдинг? Қирон бўлмасанг, халқинг учун илон 
бўлдинг эм асм и?— деди-да, қовоғини солганича бошқа 
сўз қотмай ўтира берди.

Абайнинг гапи бўлисларнинг ҳаммасига, қамчи билан 
бошларига ургандек, оғир калтак  бўлди. Бу гапни тушун- 
май қолган бўлис бўлмади. Зи мдан  қасдлаш иш га  уста, 
чиниққан бўлганлари билан, бунингдек катта ,  одил қози- 
нинг олдида очиқ ҳақиқат  йўлида қадам  боса олмайди- 
ган ҳарам зода ҳокимлар Абай билан баҳс-ж авоб 
қилишмай, қовоқларидан қор ёғилганича жим қолишди. 
Кўплари ғазабларидан  гезариб, қаттиқ ранжиб, дамлари  
ичларига тушганича ўтира беришди.
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Абай ҳам буларни меҳмон тутиб, иэзат-икром қилиш 
ниятидан йироқ эди. Бир оэдан кейин чопонини елкасига 
ташлаб, Боймағамбетни эргаштириб эшикка ч и ^ и  кетди. 
Б ош қалар  ҳам тарҳалиш ди.

Эртасига «Абай ўэини кўргани келган, салом бериб 
чиҳқани борган бийларни масхара қилибди. Ю зига урган- 
дек айблаб  гапирибди!» деган гап чиқди. Лекин бу гапни 
кўпчилик эшитгани йўҳ. Раҳиш  сингари баъзи бўлислар 
Абайдан койиганлари учун Уразбойга арз қилишди.

Уразбой истеҳзо билан кулганича ўз фикрини айтди:
— А ж аб  бўлибди, хўп бўлибди, таъзирингни едингми.. 

А байпараст  бўлислар, сенларга шу керак. Бундан ҳам 
каттаси керак эди. Сенлар Абайга саж да  қилишни қўя- 
санларми асти, ҳали кўп марта йўлларингга ғов бўлади. 
Ҳали ундан кўпларинг кўп панд ейсан. Қачон айтган 
эдинг дем англар!— деб, ўзининг ҳам тинкаси ҳуриган 
ҳолда сўзига хотима берди.

Шу кунга ҳадар  ҳийлаю макр ишлатиб кўрган ҳама- 
ли билан домларини Абай бир ҳаракат  қилишда вайрон- 
талқон қилиб юборгандек бўлганди. Шунга Уразбой ҳам 
ғазабли, ҳам ҳасратли эди. Лекин у, Абайни қулатади ган  
ж ар  бира тўла йўқолмаслигини айниқса шу гал аниқ би- 
либ, кўриб олди Абайга қасдлаш ган  бўлиелар, йўғон- 
эўравонларнинг ҳаммаси билан бош қўшиб, оғиз-бурун 
ўпишиб қолгандек бўлди.

Бугун мана шу Қ орам ўлада  йиқитолмасада, «Абайни 
ахир олиб бориб бир қулатадиган  ж арнинг ўртасини топ- 
дик» деб ичидан ўш анга умид боғлади-да, ш ербешнай 
сиёзининг оқибатини кутиб қолди

V

Бу йил қишнинг боши одамга ҳам, молга ҳам ж уда 
қулай келди. Д екабрнинг ярмига бориб қолган бўлса-да, 
ҳали қор қалин тушгани йўқ, қаттиқ совуқ ҳам турган 
эмас. Булутсиз чарақ лаган  очиқ кунлар кўп бўларди. 
Қиш  аломати яқинда тушган момиқдек қордан ва баъэи 
кунларда турадиган сал аччиқ аёздангина билинарди.

Қиш кечикиб бошланганидан Оқшўқидаги Абай овули 
бу йил сўқимни ш ошилмай сўя бошлади. Омбор, шўша- 
ла , донхоналарга Айгерим эртаю  кеч қишлик озиқларни 
жойлаётир. Бир вақт  у кулиб қўйиб, Злиҳа  билан Бойма- 
ғамбетга кўнглидаги бир истагини айтди.
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— Ф ақат, сар^нж ом  бўлиб олгунча меҳмон камроқ 
келса эди! О зиқ-овқат ҳўядиган ж ойлар , ош хоналар тиқи- 
либ ётганига Абай оғанг қарайдими? Қирқта меҳмон кел- 
са ҳам юбормайди-ку,— деди.

Лекин Айгеримнинг истаги бўлмади. Худди ваъдалаш - 
гандек. шу бугун қирдан, қуйидан, теварак-атрофдан 
меҳмон келиб боса бошлади.

Бир гала ўртақлари билан Бойғабилдан Оқилбой 
келди. Абайнинг таклифига кўра, сўягги йилларда «шо- 
ир» деган ном олган Керей — Уайис, Тўпайлардан  Бей- 
сембой деган шоирлар ҳам келишди. Б у  меҳмонлар туш- 
дан буён Абайнинг ёнига киришиб, салом беришиб, 
туш лик овқатни, чойни ўша ерда ичишди. Ҳозир ёшлар 
ўтовлар, меқмонхоналар, қўшни уйларда ётиб турадигап 
ж ойларини тайинлашаётир.

Кеча «меҳмон келмаса экан!» деган  Айгерим бугун 
меҳмонларни одатдагидек очиқ чеҳра билан қарши олди. 
Майин, ёқимли кулгиси узилмай, уларни қабул қилди. 
Злиҳага  тўғрисини айтиб: «Меҳмон келмаса экан деб 
нима қилар эканман! Айтганимнинг тескариси бўлганини 
кўрмайсанми. Энди сир бой бермай, қовоқдан қор еғдир- 
май кута беринглар! Келинларга, қўш ниларга ҳам айтиб 
қўй! О ш пазлар  ҳам сўйилган ёш молнинг юмшоқ-юмшоқ, 
яхши ж ойларидан  кўп-кўп қилиб солишсин. Тайинлаб 
қўй!» деди.

Бугунги келаётган меҳмонлзр билан бирга қизиқ 
ўйин-кулги, кўнгилли санъат  ҳам бирга келишини Айге- 
рим яхши биларди.

Тўғриси, бугун Оқшўқига ўзларининг сўнгги санъат- 
лари, ютуқларини олиб келган санъаткорлар  оэ эмасди.

Абай келган оқинлардан кун бўйи уларнинг ишлари- 
ни сўраш  билан банд бўлди. Куздан буён Оқш ўқида 
ёзув-чиэув билан бўлган М ағаш  А фрикада, Нил дарёси 
бўйида бўлган катта бир қаҳрамонлик ишини шеърга 
олибди. Бераҳм бойнинг мард қулдан тортган сазосини 
бадиий ҳикоя қилибди. Сўнгги кунларда ўша достон Оқ- 
шўқи, Қўриқ, Киндикти, Шўлпон сингари яҳин ерларда- 
ги овулларда  кўчирилиб, ёд олиниб тарқалаётганди. Д ар-  
меннинг О қш ўқида туғилиб, бундан олдин тарқалган  
«Энглик — Кебеги»га М ағаш нинг сўнгги достони «Мед- 
ҳад — Қосим» ж ўр бўлиб тушганди.

Серҳосил куэнинг охирларида кўп ш оирларнинг ютуғи 
бугун шу ерда учрашди. Бунинг сабаби бор эди.

451

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қ орам ўладан  эсон омон қайтгандан кейин, Абай ўз 
дўстларининг ҳаммасига  ёзда П авлов  билан Абнш айт- 
ган маслаҳатларни яна эслатганди. М еҳнатга, санъатга  
ундаш билан бирга, ҳар бир шоирнинг қалбидаги  орзуси, 
шоирлик ғоясини ҳам билганди. Ушаида берилган баъэи 
бир темалар  ҳам бор эди. Гарчи Айгеримнинг хабари  
бўлмаса-да, бугун келган оқинларнинг ҳам м асига  Абай 
м аълум  кунларни тайин қилган экан: «Ш у йил Оқшў- 
қидаги бизнинг овул сўқим сўядиган кунларда ш еърла- 
рингни тамомлаб , ҳузуримга етиб келинглар»  деган 
экаи.

И лгарироқ келган ш оирлар кундузи иккитадан-иккита- 
дан бўлиб, холи ўтиришиб, ўзаро  шеър, достонларини 
уқишди. Бирин-кетин «Энглик-Кебек», «М едҳад-Қосим», 
«Қўзи-Қўрпеш» сингари достонларни Абай ҳам кундуэи 
бир-бир эшитиб ўтди. Лекин ҳозирча ҳеч кимга фикрини 
очиқ айтмади.

Қечқурун ҳамма Абай билан Айгерим уйига йиғила- 
ди. Ҳали ҳам келиб етмаган ш оирлар бор. Янги достон, 
янги ш еърлар  ҳам шу ерда ўқилади. Д арм еннинг шу ке- 
чага атаб айтмай юрган бир достони ҳам бар эди. У, ўз 
достонини бошқа достонларнинг ҳаммаси ўқилиб бўлган- 
д ан  кейин ўқиб бериш орзусида эди.

Уша куни кечқурун ш оирлар энди йиғилиб ўтиришган 
пайтда бошқа меҳмонлар ҳам келишди. Б у л а р — Бозора- 
ли билан Кўкбой эди. Иккови бугун кечки пайтда шу 
овулнинг четида йўлиқишиб, бирга келишганди. Абай 
айниқса Боэоралининг келганига шодланиб, кулиб сў- 
рашди-да, очнлиб-ёзилиб кетди.

Бу  гал Абайнинг чақириғи билан эмас, бошқа бир иш 
билан ҳам эмас, Бозорали  ўзича Абайнинг ёнида бир оз 
ўтириб кетиш ниятида келган эди. Абайнинг ёнига шоир- 
лар йиғилишиб, янги достонларни ўқиб беришади, деган 
гапни яқинда Эрбўлдан эшитиб, атайин келганди.

Бозорали келиши биланоқ уй ичини ёрқин юзи, ҳаэил- 
кулги аралаш  сўзлари билан руҳлантириб юборди. Абай 
уни ўзининг ўнг томонига, юқорига ўтирғизди. Б а л а н д  
кроватдан иккита ястиқни ўзи олиб бериб, қалин қилиб 
кўрпача солдирди. М аж ли с  аҳли ияида ёши улуғи ҳам, 
А байга беҳад ҳадрлиси ҳам бўлгани учун, ҳозир 'ҳамма 
ф ақ ат  Бозоралининг орзига қаради.

— й ў л  узоқ, чарчаб  келдинг, Бозеке, ёнбошлаб 
ўтир! — деб, А бай  Бозоралининг ёнбошига оқ ясгиқларни
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таш лаб  қуйди. Боэоралининг кўнглидан бир иш ўтнб, 
ж илмайди-да:

— Чарчаш нинг хонаси эди-ку, ф ақат  бугун кўрган 
бир қизиқ иш кун бўйи йўл озиғим бўлиб, чарчаганимни 
ҳам билмадим! — деди. Уйдаги ёшлар ҳам, Айгерим ҳам 
энди Б озорали дан  қи зиқ  бир ҳикоя чиқишини кутишди. 
Абай тегар ак  хонтахтага тирсагини тираганича гавдаси 
билан Бозорали  томон ўгирилди-да:

■— Қани энди, айтмайсанми, Боэим,— деб теварак-ат- 
рофдагиларга  кўз таш лади ,— сени кўришса, қизиқ гап 
кутиб ўтирадиган ёшларинг-ку булар,— деди.

Бозорали ҳам ноз қилиб чўзмади. Ястиқдан кўтарилиб 
ўтирди. Қ атта  уй яхши иситилган, тегарак  хонтахта усти- 
даги, ёруқ нур сочиб турган чироқ уйни янада кўнгилли 
қилиб турибди.

Совуқдан келиб, иссиқ уйда яйрагандан кейин, Бозо- 
ралининг оппоҳ чеҳрасига хиёл қизиллик югурибди. Ҳа- 
ли ўзи айтган ҳикоясини бош лаш  олдидан Бозорали ёш- 
ларга  қараб, улардан  узр сўраётгандек гапирди.

— Бугунги м аж лис ш оирларнинг гали эканлигини 
билиб турибман. Абайнинг ёнида ўтириб, мен ҳам бирга 
эшитай деб келган эдим. Ш ундан олдин ҳали ўзим бе- 
сабрлик қилиб бошлаб қўйган ҳикоямни айтиб берай 
бўлм аса ,— деди.

М ағаш  қистаётгандек қилиб:
— Бозекежон, снз сўэласангиз ш оирлар гапимни олиб 

қўйди демайди-ку,— деди.
— Мен бугун Чинғизнинг енбағридан чиқдим,— деб 

Б озорали гапини бош лади .— Й ўл йироқ бўлгандан ке- 
йин, тонг ғира-шира отиб келаётганда отланган эдим. 
Чошгоҳ пайтида Кўлқайнарга  келиб, Ж у м ан  овулининг 
ёнидаги адирга кира берсам, бир тепалик бошида уч 
ухласанг ҳам тушингга кирмайдиган бир қизиқ тўда 
турибди.

Қ андай  тўда десангчи? Тўда деганим — тўртта така 
билан Ж у м ан  турибди, Бир тўп чангалга тўртта такани 
қантариб бойлаб қўйибди-да, ўзи уларнинг домласига 
ўхшаб, рўпарасидаги ясси тошга ўтириб олиб оқ таёғини 
силтаб қўяётир...

М аж лис  аҳли бу ҳикояникг кутилмаган бир ишдан 
баҳс этишини англаб, тикила бошлашди. Бозорали  тову- 
шини б аралла  қўйганича ҳикоясини сўзлаб кетди.

— Ш амол эсиб турган эди, мен елга қарши томондан
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келдим. Орқасини ўгириб ўтирган Ж ум ан , ёкига келиб 
етгунимча шарпамни сезмади. Кейин фаҳмласам , Ж у м ан  
таёғини силтаб сўзлаётган экан. «Э-э, бу ерда Ирғизбой- 
нинг бир катта маслаҳати бўляпти-ку асли...»— деб, 
Бозорали ўтирганларга бир бор қараб  чиққанда, ҳам м а 
дув кулиб юборди. Абай бор гавдаси билан селкиллаб, 
қиқирлаб кулди. Айгеримкинг нафис кулгиси энштилиб, 
ўнғайсизланиб ҳизорганича қаттиқ кулди. Бозоралининг 
ўзи кулмай сўзида давом этди,— Қўй, буни таш лаб  кети- 
шим Боэорали бошимга уят, гуноҳ ҳам бўлар. . . Ҳ)еч бўл- 
маса, оз бўлса-да ақл ў р г а н а й . . . Эндиги қолган Ирғиз- 
бойларнинг бу ҳам бир каттаси-ку деб, отимни тушовлаб 
қуйдим-да, секингина орқасидан бориб, қулоқ солиб 
ўтирдим.— Кулгисини тиёлмай ўтирган мажлис аҳлига 
Бозорали эндиги кўргани билан эшитганларини айтаётир.

Бўлган воқиа бундай экан. Ж у м ан  қўйда юрган ўғ- 
лининг ёнига борса, ўғли мана шу такаларнинг қўйга 
тинчлик бермаётғанидан шикоят қилибди. Т акаларга  
парда бойлашга кечикканлигини энди сезган Ж ум ан , чў- 
понларга тўрт такани ушлатиб, чангалга бойлатиб қў- 
йибди. Т акалар  бошларини қуйи солиб шохларини ўхталиб 
туришибди. К ўзларида айбини билиб турганлик аломати 
йўқ. Аксинча, бақрайишиб, Ж уманнинг соқолига қара- 
шиб, «шуни бир сузсак» деб туришганга ўхшайди. Бу 
кайфиятни кўриб усиэ ҳам жаҳли чнққан Ж ум ан , тўртта 
такани ёлғиз-ёлғиз ҳам, тўпи билан ҳам койиб, уялтириб 
ўтирган экан. Бозорали келиб ўтирганда, Ж ум аннинг 
узун таёғи аввало бир йўла тўртта таканинг тепасидан 
ўйнаб ўтди.

— Ҳой, тўрт така, бир қўра қўйга фитна солмадим 
де-чи, қани, безор қилмадим, деб кўр-чи! Қўй деса асти 
қўйдиларингми? Худодан, арвоҳдан уялдиларингми? — 
деб энди катта м ож аро чоғидагидек тутақиб кетди. Бир 
вақт таёғи билан т а қ  эттириб ёш роқ қора таканинг шо- 
хига солиб қолди-да:— Қора така , ёш лардан  чиққан, ти- 
ним билмайдиган фитначи сен бўлдинг, деганда, қора 
така  соқолини селкиллатиб, сапчиб отилиб, Ж ум анга  
ташлангиси келгандек ҳаракат  қилди. Ж ум ан  батгар  
бўғилиб кетди: ^

— Буни қара, зўравон ҳам ўзи, ў ж ар  ҳам ўзи? Еш- 
гина бошидан соқоли ҳам пахмайиб кетибди, Азимбой- 
нинг соқолига ўхш аб,— деди-да, ўэининг ҳозирги хаёли- 
дан завқланиб, хе-хелаб кулиб олди. Д ар ҳ а қ и қ а т  ҳоэир
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уни«г кўнглига қаёцдағи бир тасаввур, қизиқ хаёд ке- 
либди. Азимбой дейишгина қолган экан. Ундан уёғига 
такалдр  така  бўлмай, бир бошдан киши бўлди қолди. 
Қора така  Азимбой бўлгарда, шу таканинг отаси сариқ 
така  қатор турганди, уни Ж у м ан  ўш а он Такеж он қилиб 
олди. Унинг нарёғидаги маккор кулранг такани — Ж и - 
ренше деб, энг сўнгги, шохи типпатик, бўйни йўғон бад- 
ж а ҳ л  зўравон такани — Ураэбой деб қўйди.

Ж у м ан  билан такаларнинг шундан кейинги суҳбати 
Бозорали га  чиндан ҳам бир қизиқ томоша бўлиб кўрин- 
ганди. Азимбойдан бошлаб Такежон, Ж иренше, Ураэбой 
бўлган такаларнинг парда тутилмаган ҳолдаги бесабр, 
инсофсиз бебошлиги терилиб саналди. Ҳаммаси ҳам тинч 
юрган қўй-эчкиларни эртадан оқш омгача қирқ бўлак 
қилиб, тирқиратиб, тўс-тўполон 'қилар экач. Уша қилиқ- 
ларини юзларига солиб, Ж у м ан  яна бир марта қаддини 
ростлаб олиб, гапириб кетганда, Уразбой, Такежон, Ж и- 
ренше, Азимбой — ҳаммаси бирлашиб халқ  тинчлигини 
бузганда, ёлғиз Абайга қарши қасдлик қилиб юрганла- 
рига кўчганди. Ж у м ан  бир нафасга ўзини Абай ф араз  
қилиб, ҳам тўртта такани айблади: «Халқнинг қарғиши 
гардонларингда... Мен беоэор одамларни йиғлатма, халқ 
ичида фитна кўтарма деганим учун сенларга ёзиқлик 
бўлдимми. Лекин халқнинг кўз ёшига қоларсан!» — деб 
ҳам қўйди... Шуни Боэорали неча хил оҳангга солиб, 
ж уда  моҳир, ўйноқи артистдек айтиб берганда, тинглов- 
чилардан кўпчилигининг ичак-бағри узилиб, .ўзларини 
тутолмай хахолаб кулишди.

Б аъ зи л ар  товушларини чиқаролмйи, кўкарганларича 
қотиб кулишди. Абайнинг ҳам кўзларидан ёш чиқди-да, 
кулгидан тинкаси қуриб, Айгерим иккови бир-бирига 
суянишиб кулишди. Бозорали ҳамма гапни айтиб бўлди- 
да ,  кейин:

— Етмиш беш ёшга киргунча эзм алан а-эзм алан а ,  ни- 
ҳоят, шу сингари ақл топган Ж ум анн и  кўрганим йўқ. Худо 
ҳақи, бу гапи қайси бир Ирғизбой эришолган гап?. . . — 
деб ҳикоясини тамом қилди.

Оқилбой ҳикоя оХирига етмай қолди-ку, деган хаёлга 
борди-да: ■

— Сизни Ж у м ан  кўрмай қолдими ўзи?— деб сўради.
Қолган гапни Боэорали қисқа қилди.
— Сўзи тузалиб, бутун фикри англаш илгандан  кейин, 

елка томонидан йўталиб юбориб, ўрнимдан тура қолдим.
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Ш унда ялт этиб қараб , мени кўриши биланоқ ўнғайсиз- 
ланиб қолди-да: «Ҳ'а, Қовменнинг муғомбири, сени ким 
ч ақ и р д и ? . . Сен қаерда эдинг?» деб ш убҳаланиб қолди. 
Х иж олат  тортмасин деб, сир бой бермадим. Лекин, шо- 
шиб қолдими, билмадим, тезгина ўзгариб, яна  ўша бе- 
маъни эзмалигини б аш ласа  бўладими! Ю либ олгандек 
қилиб: «Ҳой, сен кўпни кўриб, кўп нарсаларни билган- 
сан-ку. Анови турган Д ўғалангнинг қоя тошини кўраётир- 
санми, ўша, сенинг билишингча, неча пуд келади, шуни 
бир айтиб бер-чи!»— деб сўради.

Утирганлар бу гапга яна дув кулиб юборишди. Бозо- 
рали ҳикоясини давом этдира берди.

— Оббо Ж ум ака-ей , худди шунга ақлим етмай туриб- 
ди. Уэингиэ билмасангиз. . .  К а й д а м . . ■ Уэингиэ айтиб 
кўринг-чи,—  деган эдим, «мен билсам, кўз тарози — кўн- 
гил қоэи М ана шу Д ўғалан гн инг чўҳқиси беш минг пуд 
деса бўладими.» Ш ундан кейин сонимга бир урдим-да, 
отимга қараб  кетдим,—  деб Бозорали ҳикоясини ту- 
ғатди.

Д ў ғалан гд ек  тоғнинг оғирлигини ўлчаш, уни беш минг 
пуд дейиш қандай бошга келадиган, бўлмағур хаёл 
эканлиги ёшларни яна бир қанча ҳаэил-аскияга етаклаб, 
кўп кулгини узлуксиз давом  этдирди.

Айгернм билан Злиҳа чой ҳозирламоқчи бўлишган 
эди, хонтахта атрофига ҳамма бирдан сиғмайдиган бўл- 
гандан кейин, Абай хонтахтани олдирди. Гиламга узун 
катта дастурхон ёзилди. Кенг уйда ўтирган кўп меҳмон- 
лар энди баравар  д ав р а  қуриб, дастурхон атрофига ўти- 
ришди-да, чой ича бошлашди.

Кўкбой чойни б ош қалардан  олдин ичиб бўлган эди- 
Шуни ф аҳмлаган  м аж лис аҳли теварак-атроф дан  секин- 
секин «достон бошланса» деб илтимос қилиб қолишди.

Бозорали шундай пайтдаги одатидан қилиб, дўмби- 
рани олди-да, Кўкбойга тутди.

Ш ундан кейин тингловчяларни кўп ўтинтирмай, Кўк- 
бой ўз достонини куйлай бошлади. Бам айлихотир  ўтириб 
ичиладиган чой Йиғилмаганди. Б и роқ  катта  самоварни 
янгилаб келгани олиб кетишганда, достонни давом  этди- 
ришнинг хонаси эди. Кўкбой бир қанча вақт достонини 
куйлаганда, О блайни мадҳ қилади. Энди самоварни яна 
олиб кирилган пайтда, О блайнинг наслларига  кўчиб, 
ўш аларни мақтай бош лаган эди- Худди шу чоқ Бозорали 
Кўкбойнинг сонига урди-да, «тўхта-чи» деяётгандек ишо-
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ра қилди. Кўкбой Абайга қараган  эди, анчадан буён 
қовоғини солиб, эшитаётган Абай ҳам тўхташини маъқул 
кўргандек, бир вазият олди.

Кўкбой ноилож тўсатдан жим бўлиб қолди. Энди 
Бозорали гапни илиб кетди:

— Олдин гапирди деб айбга буюрманглар, йигитлар. 
Ш у ерда мендан бошқа ҳамманг, бошлиғинг Абай бўлиб 
шоир экансанлар. Энди, Хўжа Насриддин айтганидек, 
«шунча товуҳқа бир хўроз ҳам керак эмасми!» Кўп ай- 
тувчига бир тингловчи бўлсам, фикримни айтай,— деб 
Кўкбойга совуққина қар аб  қўйди.

Абай Бозоралининг бу гапини м аъқул  кўриб, айтиши- 
ни ўтинди

— Айтсам, Кўкбой «улуғ» дединг, «асил хоним» де- 
динг, «арвоҳингдан айланай» деб ҳам ялвораётирсан. 
Ниҳоят, О блайдан ўтиб наслига ҳам саж да  қиладиган 
кўринасан. Тўғрисини айтсам, бунинг менга ёқмайди, 
Кўкбой. М ана шу хон-султонларни қўмсаб, мақтаб, қан- 
ча-қанча нодон оқинлар ҳам ўша эамонларнинг ўзида 
эскиртириб бўлган зди-ку, Абай?1 Биз Абайнинг гапла- 
рини эшитгандан кейин, шуни унутсак дуруст бўлмас 
эдими, дидимга ўтиришмайди, негаки, кўнглимга ёқмайди. 
Қани ҳақиқатни ўзларинг ай т -ч и !— деб, Бозорали  Абай- 
га қаради.

Утирганлар мана бу танқид бош лангандан буён чой 
ичишни тўхтатиб, диққат  қилиб тинглашаётган экан. Абай 
Бозоралининг сўзини қувватлаб, ўйланиб ўтирганича 
бош ирғаб қўйди-да:

— Шу гап ҳақиқий, одилона гап. Айтиб қўйганимиз 
бўлсин, айтмаганимиз бўлсин, ҳаммамизга ҳам етарлик 
танқид экан,— деб ўйлаб ўтириб Кўкбонга совуққина 
назар таш лади-да: — Қани, Н оврўзбойлар кўпларнинг 
шўрини қуритган эди. Уша беомон, ш аф қатсаз ,  беэори- 
ликлари учун ҳам одилона жаЗога учраган эди. Кўпчи- 
ликка ж аф о  солгани учун кўргилигини кўрган фитначи, 
бебошлар эди. Айниқса, ўша одат учун ордоқлам асанг  
ҳам бўлар  эди! Қ озоқ русни қирди, деб яна янги Ҳ азрат  
Алини топмоқчи бўлибсан. Уни беҳисоб қозоқ халҳининг 
ҳомийси сифатида кўрсатмоқчнсан. Елғон! Ҳ аммаси ҳам 
ёлғон! Кўэ алдовчи бўёқлар! Қозоқнинг ғамхўри эмас, 
аксинча, ўша қозоқни, халқни сотган сотқин, озгина тў- 
да, хиёнаткор тўда. Хон-султонларнинг ҳомийси эди Бу 
кунларда, бугунги наслларда  қозоқни русларга  ёвлашти-
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рувчи одам қозоқ халқига дўстлик қилмайди. Уша рус- 
ларнинг чин фазилатларини нечоғлик билиб, ўзи учун 
янгилик бўлган билим-маърифатини тез ўзяаш ғирмагун- 
ча, қозоқнинг кўэи очилмайди. Бундан бошқа юксалиш 
ҳам, буидан бошқа ҳақи қат  ҳам йўқ. М ана бу достоиинг 
ҳам ёлғон, ҳам нотўғри. Менинг умр бўйи тутган йўлимга 
бутунлай қарши, тескари йўлдаги достон бу. Ш ундай 
демасликка чора йўқ,— деб Абай ғазабли  д ағал  товуш 
билан сўзлаб, Кўкбойдан беҳад норози бўлган ҳолда 
сўзини тамом қилди

Энди чой бутунлай ичилмай қолганди. Уйдагилар, 
Абайнинг энди айтадиган фикри қай йўсинда ривожла- 
нишини кутиб ўтиргандек, жим қолишганди. Абай ўйла- 
ниб ўтириб, энди бамайлихотир сўзлай бошлади. \ о з и р  
оқариб кетган бўлса-да, сиймосида ҳаяж онли қизғинлик 
акс этиб турарди.

— Қаҳрамонни, қизни-гўзални, интиқ-ошиқни топиб- 
санлар! Ш еръларинг ҳам, сирларинг ҳам оз эмас, орзу- 
ларинг ҳам янги!— деб сўзини бошлади. Бугунги барча 
достонларнинг ҳаммасини назарда тутиб гапирди.— 
Ёзарсанлар... Езинглар. Лекин бу оз! Оз — деди қат- 
тиҳқина қилиб.— Ишнинг сўэи эмас, т у ш н и н г . . . Ширин 
тушнинг сўэи... Сенларгина эмас, менинг ўзим ҳам ет- 
маган жой, ёзмаган оҳи-зор бор. У — бу кунларда,, худ- 
ди шу кунларда қошингда, беҳисоб элнипг бошида тур- 
ган ҳол. Қоронғулик — омийлик кулгили бир нодонлик, 
жоҳилона жабр-зулм... Кўпчиликни ғам-гуссага кўмган 
хўрлик!... Ҳаммаси ҳам адир-адир бўлиб олдда ётибди. 
Халққа борадиган йўлни, истар орзусини, кураш  усулини 
билдирганимиз йўқ. Рус халқининг ю ксак ғоя эгаси бўл- 
ган одамлари, ж асур-аэам ат  ўғлонлари мана шу йўлни 
топиб, халққа  кўрсатиб келаётир. Ш у йўлда олишиб, жо- 
нини фидо қилаётир. Б и злар  бўлсак тўқликда, тинчликда 
сайраётган кўнгил очарлармиз. Б и злар  кураш увчилар 
эмасмиз. К ураш га чақирувчилар ҳам бўла олмай кела- 
ётирмиз. Эндиги кучни ўш анга саф арбар  қил! Урнакни 
рус азаматларининг худди шу кунги илғор фикридан ол, 
демоқчиман!

— Ҳозир гапни шунинг билан тўхтатди.
Еш ларнинг ҳаммаси англади. Абай бирорта шеър,

достонни маъқул кўрмади. Кўкбой дамини чиқармай кўп- 
чилик ўртасидан турдида: «Бошим оғриб турибди» деб 
чиқиб кетди. Эшиқдан чиқиб кетаётганда, гупчакдек йў-
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ғон елкасига қараб  туриб Абай унинг хафа бўлиб кета- 
ётганини англади. Шунга кўра, ўэининг ҳам зардаси қай- 
наб кетди.

Қовоқлари очилмай қолган ш оирлар ичида энди то- 
қати тоқ бўлаёзиб ўтирган Дармеғғгина бор эди. ҚЬзирги 
кучли танқидий наэарлардан  хавфланаётган бўлса-да, 
жасур, ўктам кўнгли ҳайиқмаганди. Уша м адад  бўлди-да, 
Д арм ен  Абайдан илтимос қилди.

— Абай оға, танқидий жиҳати тўлиқ бўлиб, айтган 
ердан чиқади демайман, лекин менда янги бир достон 
бор эди- Ўзини ҳали инсон боласига ўқиб берган эмас- 
ман. Ушани эшитиб. танқидий назар билан муҳокама 
қилиб берсаларингиз қандай бўлар экан!— деди.

Абай Д арм енга ялт этиб умид билан қаради-да:
— Уқичи, сен ўқиб кўр-чи! — деди.
П1ундан кейин юзи ҳаяжондам оқариб кетган, қуюқ 

чирпйли мўйловлари эндигина сабза отган, кўзлари ўтли, 
қарчиғайдек ж асоратли шоир йигит ж ад ал лаб  ўз досто- 
нини ўқий бошлади. М аж лис аҳли Абай сингари диққат  
қилиб қулоқ берди

Бу  достон бош ланиш идаёқ шу уйда ўтирганларнинг 
ҳаммасига таниш қўнисларни, қишловларни атаб келиб, 
Шуйгинсув, Азбергенга юз тутди.

Қорли довули қақш атиб турган беомон кун, совуқ куз 
бугун кечқурун ф алокат  олиб келаётир. Кўк саҳнини қоп- 
лаган  қора булутлар аллаким га  оф ат  ҳайдаб  келаётир. 
Зўрлиги билан қабиҳлиги кучли бўлган бой овули ҳамои 
бўз уйни паноҳ тортиб ўтирибди. Уша овулнинг четидагй 
кулбада озиб-тўзган, касалм анд  она бағрида икки гўдак 
кийимсиз қалтирайди. Улар Асан, Усен... Оҳ-зор чека- 
ётган кекса, шўрли эна — Ийс. Кун бўйи бой молининг 
кетида юриб совқотиб, титраб қайтган а за м а т  Исо!.. 
Уша кеча кучайиб кетган довул, изиллаган совуқ кулба, 
титрашган оч-ялангочлар, беозор, бегуноҳ о и л а ... Ш аф- 
қатсиз жоҳил бой билан қобондек ўжар, йиртқич бойвач- 
ча. Исонинг калтакланиши. Йўқолган қўй. . Унинг кети- 
дан кетаётган Исо... Унга ўчакишгандек, қақш атиб 
қутираётган довул, қор аралаш  совуқ ёмғир... Ундан 
кейин бўри... Бўрилар!... Исонинг мардлик жасорати, 
ботирлик ғайрати... Ж онталаш !.. Сўнгги эркак  бўри би- 
лан  яккам а-якка  кураш.

Ш оирнинг сўзи шу ж ойларга  кўчганда, м аж лис аҳли 
дамини ичига олиб, жим бўлди. Эриб қулоқ солди Ф аҳат
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онда-сонда хўрсиниб, чўчиб пичирлаётган Айгеримнинг- 
гина товуши чиқиб қолади.

ё ш  шоирдан чиққан, сира ҳам хаёлга келмаган бу янги 
достоннинг барча ҳаяж онлик тўлқинлари  барча одамлар- 
нинг кечагина ўзларини ғам-ғуссага кўмган аламли доғ- 
ларини янгилаб ю ракларини янада сиқиб юборгандек 
бўлди.

Моҳир шоир олмосдек ўткир сўздан, оташнн ҳисдан 
қудратли шеър яратиб, мафтун этиб бораётир. Азамат 
Исо, қимматли ўғлон, м ардлардан  мардининг қўлидан 
келмайдиган маҳорат кўрсатди. Нега кўрсатди? Ким учун 
кўрсатди! Хасис, аяшни билмайдиган, мард-азаматнинг 
қадрига етмайдиган душман учун кўрсатди, эсснз аза- 
мат!.. Исо бетоб... Д а р д и  қаттиқ, болалар  даҳш атда. 
О на оҳи-эор чекади, ёри д ар д  тортади... Уй аҳволи... 
О ила оч... Исонинг кўкси тўла  армон, битмас-туганмас 
армон. Зор  қақ ш аб  онам, етнм бўлиб болам, тўш ак тор- 
тиб ёрим қолаётир-а! Одам ҳам эмас, йиртқич бўрининг 
ини оғзида қолаётир-а!..

Шу жойга келганда, Айгерим йиғлаб юборди. ё л ғ и з  

Айгеримгина эмас, Абай ҳам кўзларига ёш олган, Д ар-  
меннинг кўзларида ҳам ёш кўринганди. Алаҳлаш... Бў- 
ри... Бўри эмас, олишаётган Азимбой. Ш унинг билан эўр 
қалбдаги кучли ўт сўнди... Кетди асл ўғлон!.. Зор  йиғ- 
лаб  қолди қўш етим Асан, Усен. Виждони бўлганга, ҳай- 
вон эмас одам ўғли бўлганга, оғага ўтинчга тўла жовди- 
раган кўзларида заиф  умид билан боқиб ҳолди шўр- 
ликлар!..

Ш ундан кейин Д арм ен  достонини тугатмай, рўмолча- 
сини кўзларига босганича ёш тўкиб ўтирди. Ҳ'амма жим- 
жит. Гўё чиндан ҳозиргина дунёдан ўтган Исонинг боши- 
да  ўтиргандек м о т а м д а . . .  Ҳ амма ғам-ғуссага ботган. •. 
Абай ҳам икки кўзи ёшга тўлганича бошини қуйи солган. 
Н аф аси  қалтираб  чиқиб, оғир-оғир хўрсина беради. Бор- 
лиғи, кенг кўкрагигача қалтирайди. Анчагача шу таҳлит- 
да ўтиргандек мотамда... Ҳ амма ғам-ғуссага ботган_  
қисқагнна сўэ қотди-

— Некрасов, мана бу Некрасовкинг нидоси. Рус 
халқининг чин оҳ-зори билан армон-ҳасратда ўтётганла- 
рини кўрсатган Некрасов кўнглимдан нари кетмайди. 
Бунга мен эрншган эмас эдим... ўзим эришмасам, етол- 
масам, ўш анга етгувчи, ўшани топгувчи бўлса дер эдим... 
О қ йўл бўлсия, жигарим, Д ар м ен !— деди.
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А бай Н екрасовни ҳоэир шунчаки тилга  олган эмасди, 
Овул қистовга ж ой лаш гандан  буён Абайнинг ўзи 
Некрасовга ўэгача кўнгил қўйиб ўқиётганди. Яна 
мана шу куэ кунларидан бирида, холи ўтирган ч о ^ а р и д а  
Д арм еи га  ҳам Некрасовнинг бир неча шеърлари, достон- 
ларини гўэал ҳитсоя қи ли б ,чевар  тил билан айтиб берган- 
ди. «Деҳҳон-фуқаро халқнинг ҳаётидаги ҳақиқатни, кўнг- 
лидаги норозиликни, қайғули ҳолларини тасвирлаш да 
энг эўр ўрнак берадиган шоир мана шу» деб таъриф  
қилганди.

Уша кунларда Д арм ен  борлиғи билан берилиб, Абай- 
нинг сўзларини тингларкан, кўнглида Исо тўғрисида яна 
бир марта қизғин, иссиқ хаёл тўлқинлари  ж ўш  уриб кет- 
ганини сезганди. Д ам ини чиқармай, ўйланиб ўтирган 
Абайнинг бир оздан кейин хаёли уйғонди. Кўнглига ота- 
лик, шоир оғалик ҳисси билан бир бош қача тасаввур 
келди.

— Қ аҳратон  аёзда, ёлғиз б алан д  қояда, қуруқ тош 
устига тухум қилган олғир қирон, она бургут... Х алқ  шун- 
дай деб афсона қилади, тўқсон туш ганда она қирон ўша 
тухумларни қилиб қўйиб, қиш бўйи бағрига босмай кутар  
экан. У ш анда қиш совуғига дош беролмай, битта тухум 
ёрилади, иккинчиси ҳам ёрилади, учинчиси ҳам ёрилади. 
Омон қолса, биттасигина қолар экан. Иссиҳ, яшнаган 
кунлар келганда, ўша қолган биттасини, ёлғизгинасини 
қирон она бағрига босиб бола очар экан. Б аъзи  йилларда 
биронта тухуми омон чиқмай, батамом ёрилиб, она қирон 
умидини узаркан-у, бола очмай ўтар экан.

А бай энди бир нафас халқи билан ўзини ҳам ўша она- 
дек ҳис этди. Бунинг ҳам теварак-атроф ида  шундай аҳвол 
йўқми? Беомон ҳаёт совуғига дош беролмай ёрилаётган 
тухумлар озми? Ернлган тухумнинг биттаси — анави Шу- 
бор бўлса, у ёрилибгина қўймай, атрофига чирик, ифлос 
д ар д  ҳам тарқатиб, ўлакса қуртини кўпайтириб ёрил- 
ганга ўхшанди. Яна бир тухум — ҳалиги кетган Кўкбойми? 
Ҳеч бўлмаса, мана буни эшитмади ҳам. Узоққа бормайди- 
ган, ёриладиган тухум аниқ ўша. М ана бу ўтирганлар- 
дан, қолганлардан  ҳам қанча-қанчаси насл бўлмас... Ери- 
л ар  ҳам, битар ҳам! Ф а қ ат  ягона орэу, ҳеч бўлмаса бит- 
таси... Биттасигина бўлса, қолса дер эди она кўнглн! 
Энди ўша биттаси — мана шу Д ар м ен  бўлармикин? Шу- 
ку! О рқам дан  мен етолмаганга  етиб, мен истаган ерларни 
истаб, учарсан олисга! Етармикансан  ўша яхши ерларга?
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Мен учган ердан нарига учадиган бўл! Мен билгандан 
ортиқни бил, кейинги халқнинг кўрадиган бахтиёр ҳаёт- 
манзилини кўзла! У ўша, сен бугунги ҳаққониятйи қал- 
бинг билан кўра билган манзилда!
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