
Т ү р к іс т а н
Халықаралық саяси аи.тллық газеіллі



«НАЗЕРКЕ» НЕГЕ ҮМЫТЫ. ІДЫ?

Ойцарагай

Қазац жерінің ең биік шыңы -  цасиетті Хантәңірінің бауырындагы 
Ойцарагай -  жердің жүмагы... Қарагайы мен шыршалары жапатармагай 
шыңга жарыса үмтыла жүгіріп бара жатцан цалың цол әскер сияцты, 
болмаса артынан әлдебір зүлмат пен зобалаң цатар келіп жансаугалай, 
жанталаса түра цашцан, белден асарда туган жерін тастап кете алмай, 
сол жерде тамырын тереңге жіберіп, мәңгі жылжымастай түрып цалган 
цалың нөпір секілді. Иә, әрідегі жоңгар шапцыншылыгын бізге көзге 
елестету циындау, ал енді 1916 жылгы үлт-азаттыц көтерілістен кейін 
патшалыц Ресей әскерінің зобалаңы -  күні кеше болган тарих. Сол жылы 
цара халыц «жиренсацал», «ацжелкелердің» өлім цылышы мен ажал 
мылтыгынан, зеңбіректің үңгысынан үзата атцан доптан («доп» -  
зеңбіректің огы) үрпагын аман алып цалу үшін цашцан. Қашып бара жатып 
осы Ойцарагайдың әр бүтасымен жылап түрып цоштасцан.., бәлки 
цоштасуга шамасы да болмаган... Патшалыц Ресейдің үш солдаты бір 
кештегі жарты сагаттың ішінде 27 цазацты оцца үшырган. Мүны «Түзкөл 
цыргыны» дейді ел; Қүрамында мүздай царуланган 23 атты казак бар, 
поручик Иванов басцарган патша отряды 3 күннің ішінде Қарацолдан 
Текеске дейін 1110 цазацты атцан, асцан, шапцан, ойына не келсе, соны 
істеген. Ивановтың отрядынан кейін Фон Бергтің отряды жайпап өткен. 
Бүлардан кейін тагы бір жазалау отрядын жіберген. Олар да жаппай 
цырып, жою және тонаумен айналысты. Бүлардан цашып Текес өзеніне лап 
цойган цалың цазацтан судың беті көрінбей цалган. Жас бала, шал, кемпір 
агынның бетінде сең болып аццан. Ол топалаң тарихта «Қарцара цыргыны» 
деген атпен цалды. Осы Ойцарагайдың айналасында он алтыншы жылдың 
ойранынан кейін де цаншама цыргын болды десеңші... 1919 жылы цызыл 
әскер Дицанбай болыстың бүкіл дулетін цуып дкеліп, дкесі Жанпейістің 
мазарының ішінде бесіктегі балаларына дейін цырып тастаган. Оны тарих 
«Шдлкөде цыргыны» деп атаган... Қызыл дскер 17 адамды жайлауга көшіп 
бара жатцан жерінде артынан цуып барып, алыстан көздеп баудай 
түсірген. Мүны тарих «Қүсыцтар цыргыны» атаган... Тапаның тал түсінде 
жүгін артып жатцан жерінен Буырылды деген жерде екі цызыл дскер 12 
адамды пулеметпен баудай түсірген. Бүл тарихта «Жетібай цыргыны» 
деген атпен цалган... «Қызылжар-Семей» деп аталып кеткен цырда 
цызылдың солдаттары кеңестік саясатты цабылдамаган цазацтарды үйге 
цамап, сыртына сабан үйіп, тірідей өртеп жіберген. Мүны «Қызылжар- 
Семей цыргыны» атаган... Ол -  ол ма Текес деген жерде 1928 жылы оцца 
үшцан цазацтардың мдйіттерімен өзеннің суын бүрып, тоган тартцан. Ол 
«Қыргын тоган» аталган... Сол замандарда гой цызылдың комотряды, 
НКВД-ның цанды цылышынан аман цалсам ба деп туган жерін цимай кетіп 
бара жатцандардың: «Ойцарагай.і.Елім ауып барады-ай, Алланың добы -  дз 
басым, Қай жырада цалады-ай?!» -  деп сарындататыны.



Осы тарихты тірі куәлардың өз аузынан естіп өскен ацын Мұцагали: 

Қалмағы шауып бір өтті,

Қалғаны шауып бір өтті.

¥йыған сүттей қайран ел,

Бас ауған жаққа дүр етті, -  деген еді өзегі өртене. Кейін 1955-1962 жылдар 
аралығында сол амалсыз ауған арманды ел Ойқарағайына қайта оралды ғой. 
Сонда еді баяғы энінің қайырмасын: «Ойқарағай! Шауып өттім аралай, 
сағынышым тарамай!» деп қүбылтқаны. Сарыла жеткен елдің сағынышын 
қайтсін елеске сенген коммунистік кеңес?! Оған да көнді «жасампаз елдің» 
жэйін білетін жаны жаралы момын ел. Көнді де элгі энінің қайырмасын енді: 
«Ойқарағай! Шауып өткен маралдай, заман өтіп барады-ай!» деп өзгертті. Ал 
енді Тәуелсіздік алғаннан кейінгі Ойқарағай орнында тыныш жатты ма?

Кеңес одағы кезінде Ойқарағайдың қойнында көмір жатқаны жэне ол 
көмірдің элі толық жетілмегендігі, онымен қоса кен қүрамындағы адам 
денсаулығына зиян келтіретін ауыр металдың көптігі, оның қалыптағы 
нормадан 7-10 есе артық екендігі, сондықтан да бүл жерді 80-90 жылға дейін 
қазуға болмайтындығы арнайы ғылыми экспедиция арқылы анықталып, 
хатталып, негізгі бақылау Мәскеудің еншісіне берілген еді. Бүл 1948 жылы 
болатын. Кеңес одағы ыдырап, оның қүрамындағы республикалар дербестік 
алған соң бүрынғы күжаттар күші өзінен өзі жойылды. Әлі жеткендер мен 
қолы жеткендер бүрынғы байлықты бөліскенде осы Ойқарағай кені Геннадий 
Коренчук дегеннің уысына ілікті. Коренчук жер бетіне жақын жатқан көмірді 
ашық түрде ала бастады. Ауыл адамдарының, тиісті мамандардың сөзіне 
қүлақ аспады. Кеннен сыртқа шыққан қалдықтардың өзі 20 мың тонна еді. 
Бүл ақ патшаның зеңбірегінен, қызылдың қылышынан да аса қауіпті болды. 
Өйткені зеңбіректің оғынан, қылыштың жүзінен бірлі-жарым адам тірі 
қалушы еді. Ал мынау ауа жүтқанның бэрін жалмай бастады. Бүл нағыз 
мылтықсыз майдан, қылышсыз қырғын еді. Аудан халқы жамырай түрегелді. 
Аудандық газетге «Көмір қымбат па, өмір қымбат па?» деген айдармен нөмір 
сайын дабыл қаққан мақалалар, пікірлер, зарлы жүректі жарып шыққан 
жанайқайлар жарық көріп жатты. Ел іші дүрлікті. Жалынды журналист 
Дәулет Желдікбаев қатарынан бірнеше рет Ойқарағай ойранын әшкерелейтін 
дәлелді де, дәйекті мақала жазды. Жастар ішінен ел алдына суырылып Естай 
Мәсімбайүлы деген мүғалім шықты. Бүл өзі ел мен жер тағдыры үшін басын 
бәйгеге тіккен, қайтпас қайсар патриот еді. Өзі дарынды ақын болатын. Тілге 
шешен, ойға көсем еді. Тағдыры талқыға түскен сәтге Елдің сөзін сол сөйлеп, 
Коренчук жэне онымен жең үшынан жалғасқан атқамінерлермен ашық 
айқасқа шықты.



Ойқарағай,

Ойқарағай — орманым,

Ойран еткен кім ошағын ордамның?

Ойламасам қасиетімнің қайғысын,

Оққа байлар опасыз ұл болғаным.

Қайда адамдар, имандылық, ар-майдан,

Қымбат болып кеткені ме жан пайдаң?

Көз алдыңда көз жұмады көк өрім 

Қыз шыршалар бұрымдары сарғайған...

Естай бұл өлеңдерін ел алдында да оқыды, газетке де жариялады. 
Сөйтіп, күндіз күлкі, түнде ұйқы көрмеді. Үй-үйді аралап, келешек ұрпақтың 
денінің саулығы мен амандығы үшін бүгін күреспесе ертең кеш болатынын 
эр ауылдасқа түсіндірді. Осындай ашық күрес күндері Естай арнайы 
Алматыға келді. Ертесінде жедел кері кетуі керек еді, бірақ ауылға қайтпай 
қалды... Сол күннен бері одан еш хабар естілмеді. Іздеп шыққандар да еш 
дерек таба алмады. Не жүмыр жердің үстінде бар екені белгісіз, не жер 
қойнына берілгені беймағлұм?.. Опасыздардың ойранына айналған 
Ойқарағай орнында қалды. Ал соның бүгінгі тағдыры үтттін жанын шүберекке 
түйіп жанұшыра шырылдаған ақын Естай жоқ! Қайда? Жүмбақ...

Ойқарағай туралы осындай ойлардың орманынан шыға алмай 
жүргенімде талантты әнші Тілеулес Құрманғалиев інім қолыма «Ойқарағай» 
деген әндер жинағының дискісін ұстатты. Халық әндері мен халық 
композиторларының әндерін нәшіне келтіре ерекше үн, айрықша бояумен 
айтатын әншінің ешкімге ұқсамайтын қазақы иірімдерге үйіріп әкетер 
мәнерін аңсап жүргендіктен бе, элде Ойқарағайдың кешегі жэне бүгінгі 
тарихы мен тағдыры ойымда болғандықтан ба, дереу тыңдауға көштім.

Иә, ойлы азамат Тілеулес те Ойқарағайдың арғы-бергі тарихын біледі. 
Білетіні -  ол да сол өңірде туып-өскен үлкендердің таңды таңға үластырып 
айтқан тағдыр талқысына түскен туған ел тарихын жастайынан күлағына 
күйып, жүрегіне сіңіріп ержеткен. Оның мына эн жинағын «Ойқарағай» деп 
атауы да кездейсоқ емес. Тыңдап отырмын...



«Кербез керім-ай»...

Бір әннен кейін бір эн сабақтасып, еліктіріп әкетіп барады.

Кенет кұлағыма бала күннен таныс сүйкімді эуез майдай жағып, ішімді 
жылытып, жандүниемді баурап экетті. Бірақ мэтіні басқа:

Дегенде, дүние шекер, дүние шекер,

Болғанда сіз -  қалайы, біз -  дәнекер.

Кездіктей үста соққан аудармалап,

Соңыңнан ала жаздай ердім бекер.

Өз қүлағыма өзім сенбеймін. Әдемі энге одан эрі қүлақ түрдім. Сөз бен саз 
жымдасып кеткен. Әнші эжелердің соза айтатын мәнеріне салып, қүбылтып 
экетеді. Бүл энді оқушы кезімде, шамамен жетпісінші жылдары Қарқара 
клубының сахнасында Жүмабек Жүнісов деген ағайдың орындауында 
тыңдағанмын. Сонда клубтағы бүкіл ел қосыла айтқан болатын. Содан есімде 
сақталып калыпты. Бірақ ол вальс ырғағына жақын қылып айтушы еді. 
Тілеулес халықтық эрге салып айтады. Ойланып отырмын. Мүның мэтіні:

Қырқаның гүлі қайда ырғалатын,

Бүлбүлдың үні қайда тыңдалатын... деп басталып, қайырмасында:

Түр ғой шат мөлдір,

Түнгі аспан сол бір,

Қайдасың, қайда менің сағынышым?.. -деген жолдар болушы еді.

Ойыма өткен шақтар елесі орала бастады. Бүл энді Жүмабек ағадан кейін 
Ауыл шаруашылығы институтында оқыған досым Нүрақын Орманбеков 
деген әнші жігіттен естігенмін. Өзі ¥йғыр ауданының бір ауылынан. Әнді 
қоңыраулы даусымен әсерлі айтып еді. Бала күнімнен таныс эн болған соң 
жаныма жағып кеткен. «Бүл кімнің эні?» деп сүрағанымда ол «Мүқан» деді 
ме, «Мотан» деді ме, ауылындағы бір талантты әнші ағасын айтып, ерекше 
мақтанған. Бірақ эңгіме сол жерде қалды, өмір өз ағысымен алға жылжыды. 
Мына Тілеулеске осының бэрін күлбілтелетіп, күмэнімді ашық айта алмай, 
майдалап жеткіздім. Ол әншейіндегідей тіке айта салатын әдетімен:

-  Е, жоға, аға. Бүл -  халық эні. Мен мүны Жамбыл облысында бір кемпірден 
үйренгем. «Бүл кімнің эні» деп сүрағанымда, «елдің бүрыннан айтып жүрген 
эні ғой» деген, -  деді. Мен үнсіз қалдым. «Мүмкін емес... бәлки... мүмкін де 
шығар...» деген екіүшты ой көкейімде ойнап түрды. Бірақ әнші Тілеулестің



тұңғыш еңбегіне селкеу түсіріп алам ба деген ойым ішімде қалды да, жаны 
нэзік інімнің көңіліне титтей де қылау түсірмеуге тырыстым. «Әуелі өзім ақ- 
қарасын анықтап алайын» дедім эрі қарай эн тыңдауға көшіп. Дискіге 
айтылмай жүрген қаншама халық эні жазылған. Қаншама халық 
композиторларының елеусіз қалған әндері қосылған. Ел жадынан шығып 
қалған түлғалардың қаншама әндері басылған. Тіпті біреуден біреуге ауысып 
кеткен эндердің аражігін ажыратқан, өз орнына қойған Тілеулес жэй әншейін 
көмейдің эншісі емес, жүректің эншісі екендігін, сезімнің ғана емес, ойдың 
да эншісі екенін дэлелдеген жэне азаматтық-патриоттық болмысын да айқын 
танытқан.

-  Тілеш, жаңағы эннің аты қалай аталады?

-  «Кербез керім-ай». Әжемнен үйренген қара өлеңдер ғой...

Сөз осымен бітті. Біз қош айтыстық.

Менің көкейімде адасқан эннің жолдары жаңғырып келеді:

« ...Қырқаның гүлі қайда ырғалатын, Бұлбұлдың үні қайда тыңдалатын?..»

Ән әуезі көкейімнен кетпей қойды. Апырмай-э? Мынадай тамаша эн сонау 
алпысыншы-жетпісінші жылдардан бері неге ұмыт қалған? Авторы болса, 
неге бұған дейін үнсіз? Әлде қайтыс болып кеткен бе? Әлде «ағамның эні» 
деп Нұрақын дос әншейін мақтан үшін айта салды ма?

Осылай ойланып жүргенімде сол күндері арнайы шақырғандай ойда жоқта 
кабинетіме қазақтың талай халық энін тірілткен, Сәдіқожаның әндерін 
бүкілхалықтық айналымға қосқан филология ғылымдарының докторы, 
профессор Қүныпия Алпысбаев ағамыз кіріп келді. Астанадан келген ағаға 
атып тұрып сәлем беріп, амандықтан бұрын көкейімдегі сұрақты төтесінен 
қойдым:

-  Аға, «Қырқаның гүлі қайда ырғалатын» деп басталатын эн кімдікі?

Ол кісі ойланған да жоқ:

-  Әуезі Мүқанбек Оразбаев деген композитор ағамыздікі. Мэтіні Әбдікерім 
Қасымбеков деген ақын ағамыздікі.

-  Мен бұл энді оқушы кезімде естігем. Содан бері ұмытылып кеткеніне 
қарағанда авторы қазір өмірде жоқ-ау.

-  Жоооқ. Мүқанбек аға қазір Шонжыда тұрады. Ал Әбдікерім аға бұрынырақ 
қайтыс болып кетті.



-  Бұл эн қалай аталады?

-  «Назерке»...

Күдігім де, күмэнім де сейілді. Мүқанбек Оразбаев деген кісіні көруге 
ынтықтығым оянды. Амандасуға асықтым. Сол күннен бастап халық иеленіп 
кеткен «Назерке» эні көңілімнен шықпай қойды.

Міне, жақсы эннің халық жүрегін жаулап алатындығы жэне онда шекара 
болмайтындығының тағы бір дәлелі. Қазаққа тиесілі барлық халық энінің 
тағдыры осындай болар. Әуелі бір адам шығарады. Жақсы болса, естіген ел 
іліп әкетеді. Бір үрпақтан бір үрпақ жалғастыра береді. Кімнің шығарғанын 
сүрамайды да. Уақыт өте келе авторы үмытылады. Ел ішіндегі кей әнші, 
өлеңшілер эннің төлиесі мен халықтың арасына айташы болып жатпайды, өзі 
шығарғандай қылып та айта береді. Әнге ғашық, өлеңге іңкэр адамдар, 
бойында ақындығы я сазгерлігі бар кей өнерпаз өз жанынан да әсіре қосып, 
сөз жалғап, өз тағдыры мен көңіл күйіне байланыстыра, жаңғырта, жасарта 
қүбылтып айтады. Сөйтіп, ол эннің екінші бір вариациясы немесе нүсқасы 
пайда болады. Мына эн де халықтың эніне айналып барады екен. Бірақ 
авторының көзі түрғанда эн иесіне қиянат жасауға болмайды ғой. Ал енді 
Тілеулес ше? Оның қандай кінәсі бар? Ел ішіне тарап, тек үлкендердің ғана 
аузында жүрген, алып қалмаса жоғалып кетуі мүмкін сүлу сазды жаттап 
алып, жан бітіріп, жалпының игілігіне кәсіби деңгейде қайта тірілткені үтттін 
айыпты ма? Жоқ! Тілеулестікі -  үлттық күндылыққа деген сүйіспеншілік; 
халық мүрасына деген іңкэрлік; эн өнеріне деген қүштарлық; өз кәсібіне 
деген тазалық; ары мен үятына жэне азаматтық намысына адалдық. Ал енді 
осыны елдің бэрі дэл біз секілді түсіне ме? Күні ертең көре алмаған көп 
дүшпанның бірі «Ойқарағай» дискісіндегі «Кербез керім-айдың» эні 
Мүқанбек Оразбаевтан үрланған» деп ақиқаттың өңін айналдырып, әнші мен 
сазгердің ортасына от жағуы да мүмкін ғой. Осыны ойлағанда жүрегім 
ытқып аузыма тығылды. Мазам кетті.

Ақиқатты Тілеулес ініме жеткіздім де, Шонжыға баруымыз керектігін 
айттым. Ол қуанып кетті. «Өткенде сіз күмэн туғызған күннен бері менде 
үйқы жоқ еді. Кеттік, аға», -  деді бірден.

Тілеулес қағылез. Ақиқатқа асығып түрады. Ақиқатқа жетудің жолы -  
зерттеу. Көп энттті зерттеу ісіне жоламақ түгілі «зерттеу» десе, ат-тонын ала 
қашады. Тілеулес эн тарихын зерттейді. Сөз төркінін қарастырады. Ән 
әуезінің күпиясын іздейді. Әнттті өмірі мен тағдырын қазбалайды... Дерек 
жинайды. Соларды жүрегіне балдай батырып, судай сіңіріп болып, содан соң 
ғана елге бір-ақ айтады. Оған дейін Тілеулестен эн сүрай алмайсың. Жүрегіне 
сіңіп болмаған эн сүрасаң, өңі сүрланып шыға келеді. Өз-өзіңнен райыңнан 
қайтасың, тіпті қаймығып қаласың. Ал енді жанына жағып, жүрегіне үялаған, 
бабына келген энді сүрашы, дэп бір көкейіндегісін дэл тауып бергеніңдей



шат-шадыман кейіпке түсіп, жүзі нүрланып, жанарынан үшқын ата саған бір 
сүйсіне қарап алып, домбыраға қол созады. Ал сосын барып шырқайды-ау 
дейсің...

-  Мынау, аға, Жаяу Мүсаның эні -  «Сүрша қыз», -  деді Тілеулес кезекті эн 
басталғанда.

Сөзі де, әуезі де бала күннен сан рет радиодан да, концерттерден де естіп 
дағдыланған «Сүрша қыздан» бөлек эн. Біз естіп үйренген эннің: «Әндір- 
эндір, эндір-ай, Ішімді оттай жандырды-ай» деген жолдары бар еді, мынада 
ол сөздердің бірі жоқ.

-  Әу, мынау басқа эн ғой... Сонда Жаяу Мүсаның «Сүрша қызының» екі 
нүсқасы болған ба?

-  Жоқ. Бір-ақ нүсқа. Сіз естіп өскен «Сүрша қыз» Жаяу Мүсанікі емес, 
Балуан Шолақтікі. Борис Ерзакович үкіметтің тапсырмасымен Кенен 
атамның үйіне барып әндерін нотаға түсіреді. Сонда «мынау менің үстазым -  
Балуан Шолақтың әндері, мен бүларды о кісіге барып тоғыз-он күн жатып 
үйренгенмін», -  деп бірнеше эн жаздырады. Сол әндердің ішінде жаңағы 
«әндір-әндір-ай, ішімді отай жандырды-ай» да бар. Мүны кезінде 
Ерзаковичтің өзі де жазған екен. Бірақ біздің оқымай ортаға шыға беретін, 
танымы таңдайының астында қалған әншілер елемей кеткен. Ерзакович 
кеткеннен соң ешкім ерен санамаған да. Оған кінэлі журналистер де. Олар 
анықтап жатпайды. Бір автордың орнына екінші авторды елге хабарлап 
жіберіп, радио арқылы жүртты шатастырып жатады... «Мүзартты», 
«Жігіттерді», «Қоңырды», «Түранды», «Серілерді» тағы осылар секілді 
үлттық нақышты насихаттап жүрген қаншама топ бар, қаншама жеке жүрген 
әншілер бар, күйшілер бар, соларды айтудың орнына қай-қайдағы 
қойыртпақтардың қоясын қоздырасыздар да жатасыздар... Айтқан сайын 
олар көбейеді. Өйткені оларды қолдайтын өздері секілді қойыртпақтар көп. 
Олар әдейі, мақсатты түрде үлттың тамырына балта жүзін салу үшін 
жанталаса әрекет етеді. Оларды қолдайтын сыртқы күштер қуатты... Ал бізді 
қазақтан басқа қолдайтын ешкім жоқ. Қазаққа қазақтан басқа дос жоқ... 
Абайдың: «Біріңді, қазақ, бірің дос, көрмесең істің бэрі бос» дегенін есте 
үстайтын естілер көбеймей болмайды, көбейтпесе тағы күн қараң...

Тілеулес осыны айтты да, үнсіз қалды. Біз де демімізді ішімізге алған күйі 
ойға шомып кеткенбіз.

Түнді тіліп немістің сүліктей темір түлпары жүйткіп келеді. Дыбысы 
білінбейді. Көмейімізге баяғы әуез қайта оралды:

«...Қырқаның гүлі қайда ырғалатын, Бүлбүлдың үні қайда тыңдалатын?..»



Ақсары келген жүзінен адамға деген мейірім шуағы шашыраған сүңғақ 
бойлы сүлу кісі бір қолын соза төрді нүсқады. Мүқанбек Оразбаев ағамыз 
осы. Арықтау келген үртына, кең ашық маңдайына, күлімдеген көзінің 
айналасына түскен сызықтарға қарап бү кісінің үнемі күліп жүретін ақкөңіл, 
жайдары мінез, жарқын пейілді адам екенін аңғардық. Аңғардық та 
қысылмай төргі бөлмеге оздық. Малдас қүрып, қабырғаны жағалай дөңгелене 
отыра-отыра қалдық. Бізді бүл үйге осы ауданның қос қайраткер азаматы 
Мамытқан Қүдайбергенов пен Жәнет Керімкүлов бастап келген болатын. Үй 
иесіне бізді Мамытқан таныстырды.

-Аға, естуімізше Сіз Мүқағали Мақатаевпен бірге болыпсыз?

-И ә. Шамамен 1964 жылдардан бастап ағалы-інілі бауырлардай, өмірінің 
соңғы жылдарына дейін бірге жүрген кездеріміз жиі болды. Алматыға 
барғанымызда, ол кісі елге келгенде міндетті түрде алдынан шығып 
амандасатынбыз. Мүқағали туралы көп айтылып жүр. Сол айтылғандарда 
аталмай жүрген адамның бірі -  Сүраншы аға. Сүраншы -  Мүқаңның үстазы.

Осы жерде сөзге Мамытқан араласты.

-  Сүраншы ағаның үйіндегі жеңгем айтып еді. Мүқағали аға мен Мәжит аға 
бір класта оқыған. Сүраншы аға сабақ береді. 6-7 сыныпта оқып жүрген 
кездері ғой деймін. Мүқаң мен Мәкең бір емес, бірнеше күн сабаққа 
бармайды. Сүраншы аға іздейді. Мектепте жоқ. Сүрастырады. Ауылда да 
жоқ. Үйге барады, онда да жоқ. Ол кезде Нақаң (Нағима шеіней) апамыз 
сиыр сауады екен жайлауда. Сол жерге барса, екі дос ойында дәнеңе жоқ, көк 
жайлаудың қызығына батқан. Сүраншы аға екеуін бірдей үстап алып, үйіне 
әкеліпті. Әкеліпті де жеңгемізге «арқан әкел, мен мыналарды асып тас- 
таймын», -  депті қаһарланып. Жеңгеміз сасқанынан сала күлаш арқанды 
апарып береді. Алғаш «қалжыңы шығар» деп ойлайды. Жоқ. Сүраншы аға 
шынымен екеуін де арқанмен шандып тастайды. Сөйтеді де, қораның бел 
ағашына көтеріп іліп қояды. Өзі ашуланғанда бет қаратпайтын. Қарсы сөйлеу 
мүмкін емес. Соғыс ардагері. Майданнан қайтқанына көп жыл болса да, 
әскери рухы қайтпаған, намысы жоғары адам.

-  Мен мына екеуін қазір өртеймін тура. Соғыста тіл алмағандарды 
немістердің қалай өртегенін көргем. Асып қойып, астына сабан жағып, 
тірідей шыжғырып өлтірген. Мен де сөйтем! Қара мыналарды. Басынуын. 
Сабақққа келмейді. Сабақ оқымайды. Сонда бүл екеуі оқымаса, бүлар үшін 
кім оқиды, а? Кім ертең елге ие болады?! Бүл ауылдың балалары сауатсыз 
болып өсуі керек пе, сонда, а?! Өйтіп жер басып жүргенше, өлгендері артық! 
Мен бүл екеуін қазір-ақ ертеңге күйік қылмай өртей салайын...

«Шәлкөде, ыстъщсыц сен маган» цалай тугані



Мұкағали аға мен Мәжит аға екеуінің зэресі кетеді. Жеңгеміз: «Ашуыңды 
бас. Жүрегі үшып кетеді... Біреудің баласы», -  дей берсе, «біреудің баласы» 
деп айттың деп жеңгемізге үрсыпты.

-  Бүл екеуі де, ана мектептегі балалардың бэрі де менің балаларым. Менің 
балаларымның жаман оқуына жол бермеймін. Оқымады ма, сабаққа келмеді 
ме, мен осылай өртеймін. Әуелі осы екеуінен бастаймын. Әкел сабанды! -  
деп айғай салады. Жеңгеміз сабан экеледі зэресі үшып. Қолына қу сабан 
іліккен екен, Сұраншы аға оларды былай ысырып қойып:

-  Сендер жақсы жанатын сабанды білмейсіңдер, -  депті де, өзі барып су 
сабан әкеліп, екі «тентектің» астына үйіпті. Үйіпті де от жағыпты. Сабан 
бірден жанбай түтіндеп, бықси бастағанда «шынымен жанып кетеді екенбіз» 
деп манадан бері сазарып ештеңе айтпаған Мұқағали мен Мәжит ағатайлай 
бастапты. Сұраншы аға сыр бермепті. Мұқағали:

-  Әкетай, оқимыз, сабақтан қалмаймыз, айтқаныңызды екі етпейміз, -  депті. 
Сонда ғана Сұраншы аға:

-  Сендердің ендігі экелерің -  мен! Сабақты жақсы оқисыңдар ғой!?

-  Оқимыз, әкетай!

-  Сабақтан қалмайсыңдар ғой?

-  Қалмаймыз, әкетай!

-  Мұқаң өмірден озған соң бір-екі жылдан кейін туған күніне қарай мен 
мектепте еске алу кешін үйымдастырмақ болдым, -  деп әңгімесін эрі 
жалғады Мамытқан. -  Сол күні Нағима шешемізді ертіп Сұраншы аға үлкен, 
жалпақ мүқабасы қапталған кітап ала келген еді. Өзі сөйлегенде сол кітапты 
жоғары көтеріп түрып көрсетті мақтанып. Мұқағалиды мақтады. ТТТын 
жүрегімен жақсы көре сөйледі. Сол кітаптың бірінші бетіне «Әкеме!» деп 
жазыпты да, астына «Мұқағали» деп қол қойыпты. Енді қараңыз, Сұраншы 
ағаның көрегендігін. Мұқағали мен Мәжиттен бірдеңе шығатынын білген 
ғой. Ар жағында негіз барын көрген ғой, олар оқымаса құдай берген 
қабілеттің айдалада қалатынын сезген ғой. Мүқаң -  эні, аты әлемге эйгілі 
ақын. Мәжит аға -  осы ауданда спорттың негізін қалаушы, түңғыш спорт 
мектебін, стадионды салдырушы, талай спортшылардың түсауын кесуші. Ел 
азаматы болды. Аты тарихта қалды. Алматыдағы Мұқаңның барлық 
тұстастары Мәжит ағаның үйіне келетін. Тоқаш Бердияров «Фарида» деген 
кітабын сол Мэжит ағаның үйінде екі-үш ай жатып жазған...



Осы кезде Мұканбек аға мана бастаған әңгімесін қайта жалғады:

-  Кездесіп жүрген күндердің бірінде: «Мұқа, екеуміз де шәлкөделікпіз. Мен 
эн шығардым, соған өлең шығарып беріңізші», -  деп ем:

-  Ой, Мұқатай, менің Шәлкөде туралы жазғаным «Атамекен» деген 
поэмамда бар ғой, соны ала бер, -  деді жэйбарақат.

-  Онда қалай айтылушы еді? -  дедім.

Мұқағали аға іркілмеді:

Жайлау деп жайлауын айт Шәлкөденің,

Еңсесі мыңғырған мал эр төбенің.

Су емес, суатынан қымыз аққан,

Пай шіркін, қандай ғажап өлкем едің!

Осыған салып айтып көрші, -  деді. Салып айтып едім:

-  Мынау дэл келіп тұр, қайырмасын өзің тап, -  деді. Сонымен «Шәлкөде» эні 
пайда болды.

-  Айтып көріңізші...

Мұқанбек аға еш дайындықсыз, тамағын кенеместен, таңдайын жібітпестен 
бірден шырқай жөнелді. Осы соңғы жарты ғасырда жұрттың бэрі аузынан 
тастамай айтып жүрген, кейде халық әндерінің қатарында айтылатын 
«Шәлкөде, ыстықсың сен маған» эні:

Айғайтас -  Шәлкөденің шаңырағы,

Ақ отау ақша бұлтты жамылады.

Жат жаққа жұрт үдере көшкен кезде

Жабырқап тас та болса аңырады.

Қайырмасы:

Шәлкөде, ыстықсың сен маған,

Жайнай бер, жазира кең далам.

Өзіңнен бел асып кетсем де,



Әнді айтып болып, «қалай айтады екем» деген сыңайдағы сұракты пітттін 
болған жоқ Мұканбек ағаның әлпетінде. Әуеннен кейін бірден әңгімеге 
ауысты:

-  Біздің ауданда Мүсілімов Шәймерден деген талантты энші болды. Даусы 
ерекше еді. Алғаш ел алдында айтқан сол Мүсілімов Шәймерден деген энттті. 
Әбден нәшіне келтіріп айтқаны сондай, ел бірден қабылдады... Осы 
әңгімеден кейін менің есіме іздеген энім орала кетті:

Қырқаның гүлі қайда ырғалатын,

Бүлбүлдың үні қайда тыңдалатын?

«Назерке» әнімен цайта цауышу

-  Мүқанбек аға, Сіздің ең мәшһүр әндеріңіздің мәтіндерін Әбдікерім 
Қасымбеков жазыпты...

-  Мен Әбдікерім Қасымбеков деген арқалы ақын, өзі жезтаңдай әнші, өзі 
сазгер, дарынды жігітпен бірге көп жүрдім. Оның «¥ршық» деген жыр 
жинағы бар. Одан кейін «Жас керуенге» Нұрлан Оразалинның, Әбдікерім 
Қасымбековтың жэне менің өлеңдерім бірге жарияланды. Оның жарыққа 
шығуы қызық. Екеуміз Мүқаңа бірге баратынбыз. Бір сапарда арнайы 
Жазушылар одағына бардық. Бізді күтіп тұрғандай алдымыздан Мүқаң кезіге 
қалды.

-  Ой, жақсы келдіңдер, жүріңдерші, -  деп екеумізді «Жазушы» баспасына 
ертіп барды. Баспа үйдің астыңғы қабатында екен. Барғанда көрдік -  жағалай 
Тұманбай Молдағалиев, Сағи Жиенбаев, Жұмекен Нәжімеденов, Шона 
Смаханүлы отыр. Мүқаң жайдары кіріп келіп:

-  Әй, Тұманбай, Сағи, Шона, егер мен сендердің орындарыңда отырсам, 
мына екі талантты інімнің тұңғышы ендігі елдің қолында жүретін еді, -  деді.

-  Жұмекенді қоспадың ғой біздің қатарымызға, -  деп қалды біреуі. Сонда 
Мүқаң күліп:

-  Жұмекен -  менің өлеңдегі теңдесім, өмірдегі жолдасым. Сендердің кез 
келгеніңді қозғауға болады. Ал Жұмекенді жылжыта алмайды ешкім. Оның 
үстіне бұл екі бала Жұмекенге қарағанда сендерге бір елі жақындау.
Жұмекен алыстап кеткен. Оны қуып жету бүлардың қолынан келе қоймас...
-  деді.

Шәлкөде, мен -  сенің бел балаң...



Мұкағалидың астарлы сөзін ол кезде біз толық түсіне алмадық. Бірақ 
отырғандар тез түсінген болуы керек. Түманбай: -  Мұқа, бүл екеуі кезекте 
түр. Көп үзамай «Жас керуенге» кіргіземіз, -  деді. Сөйтіп, ауылдан келген 
Әбдікерім екеуміздің өлеңдеріміз Мұқаңның арқасында кітапқа кірді. 
Өлеңдеріміз қазақтың ең талантты жас ақындарының жырларының қатарына 
қосылды.

Алпысыншы жылдардың басы ғой деймін. Жаңа-жаңа эн шығарып, 
оны елге білдіруге үялыңқырап жүрген кезім. Бір күні Әбдікерімнің 
қарындасы түрмысқа шықты. «Соған эн керек» -  деді. Соған Әбдікерімнің 
қарындасы Айшаханның тойына арнау болсын деп,

Бүлбүл күсым-ай, қарлығашым-ай,

Қайда барсаң аман жүр, қарындасым-ай! -  деген қайырмасы бар эн 
шығарып ек, тойда Әбдікерім нәшіне келтіре айтып, елге бірден тарап кетті. 
Ол кезде елдің бэрінің энге шөлдеп жүретін кезі ғой.

-  Сіздің «Назерке» деген де эніңіз бар екен ғой...

-  Иә, бар...

-  Қай жылы шығардыңыз?

-  1964 жылдары ғой деймін. Өлеңін Әбдікерім жазған. Ол өте талғампаз ақын 
еді ғой...

-  Осы «Назерке» эніңіз халық эніне айналып бара жатқан көрінеді...

-  Біздің бір Сағыныш деген әнші баламыз бар. Сол келіпті бір күні -  Аға, 
Жамбыл ауданында бір тойда бес-алты кемпір қосылып сіздің «Назеркеңізді» 
айтты. Мэтінін «Қырқаның гүлі қайда ырғалатын, Бүлбүлдың үні қайда 
тыңдалатын...» деп бастап алып, ары қарай қазақтың қара өлеңіне 
ауыстырып жіберді. «Мынау менің Мұқанбек деген ағамның эні» десем, 
«Ағаңның эні болса, өзің айтшы» деді. Мен білмей қалдым сөзін. Сөзін 
жазып беріңіз. Мен енді жүрген жерде осы эніңізді айтып жүремін, -  деп 
алып кеткен. Кейін «Рахат» телеарнасынан орындапты. Содан көп үзамай 
Алматыға шақырады. «Аға, эніңізге клип түсіреміз» деп. Бардым. Түсірді. 
Кейін көрсетті-ау деймін...

-  Сондай той-томалақта халық айтып жүрген бір нұсқасын мына Тілеулес 
ініңіз орындап жүр... Әніңіз халықтың меншігіне айналыпты, бүл жақсы 
ғой...

Қане, не деп орындап жүр екен, айтшы...



Тілеулес энді қалай үйренгенін қысқаша айтты да, әуендете жөнелді: Дегенде 
долы қарға, долы қарға,

Салады қоян ізін соны қарға.

Шынымен шын көңілің болса менде,

Қолыңды бер, қалқатай, жолығарға...

Кербез керім-ай,

Бүраң белім-ай,

Шалғайда жете алмадым

Сенің еліңе-ай...

-  Нағыз халық эні болып шығыпты ғой...

-  Әніңіздің халықтың жүрегінен орын алғаны қүтты болсын, аға. Сонау 
алпысыншы жалдардан бері жарты ғасырдан артық уақыт ел үмытпай, сәл 
өзгертіп айтып жүрсе, ондай өшпес энді шығарған сіз -  бақыттысыз, аға. Енді 
сол «Назеркені» Әбдікерім жазған мәтінімен сіздің өз аузыңыздан естісек...

Мүқанбек аға шаттыққа кенеліп, ақсары жүзі алқызыл тартып, көзінен 
үшқын атып, езуіне қуаныш үйіріліп, еңсесін тіктеп алып, «Назеркені» бастап 
кетті:

Қырқаның гүлі қайда ырғалатын,

Бүлбүлдың үні қайда тыңдалатын?

Қалар ма, үмыт болып қызықты кеш,

Бақшада пэк махаббат жырланатын.

Қайырмасы:

Түр ғой шат мөлдір,

Түнгі аспан сол бір,

Қайдасың, қайда менің сағынышым?

Жапырағын жастығымның жайқап отпен,

Ақ таңын арманымның айтам өткен.



Жүзіндей жаз еркенің, наз еркенің,

Шіркін-ай, оралар ма қайта көктем?!

Қайырмасы:

Түр ғой шат мөлдір

Түнгі аспан сол бір,

Қайдасың, қайда менің сағынышым?

Сөне ме үмітімнің жалыны шын,

Тек өзің жаралдың ба энім үтттін?

Әлде сен маған мэңгі бақытпысың,

Әлде сен бөгде жанның жарымысың?

Қайырмасы:

Түр ғой шат мөлдір,

Түнгі аспан сол бір,

Қайдасың, қайда менің сағынышым?
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