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Амантай 
АХЕТОВ і

САҒЫНЫШТЫ 
ЖЫЛДАРҒА САЯХАТ

Аяулы атм
Ку.щтіиша Ш АЙЖ АНҚЫ ЗЫ НЫ Ң рухша

Таңғажайып ештеңе де болған жоқ. Бастан кешкен өмірдің енді қайтып оралмасын 
ерекше сезіндіретін, жаймашуақ жаздың жайлы күндерінің бірінде, кенеттен өзімнің 
балалық шағым өткен қалаға апаратын бакытгы билет қолыма тиді. Бұл оқиғаның 
тым елеусіз болғаны сонша, т іт і  біздің жаһандык ақпаратгану институтындағы, бар 
ойлары арнаулы емхана мен арнаулы үлестіруге қайта тіркелу боп жүрген зертхана 
қызметкерлерінің де іштарлығы мен кызғанын қоздыра алған жоқ. Алпысыншы 
жылдардың басындағы шалғай шетге жатқан қайдағы бір Көкшетауға он бес сағатқа 
«барьш кайту» да сөз бе екен?!

ллғлиіқы кун
Жақын мандағы үйеңкілер мен теректерден төгілген, алау боп лап етуғе дайын, 

күрен қызыл жапырақгарды маңғаздана басып қыдырыстап жүретін кәгершіндер 
жазғы кинотеатрдың арт жағындағы отыз жылдай бұрынғы көк ұзын отырғышты 
баяғысынша қонақтап алыгггы. Үстіне етек-жеңі шолтиған қара түсті қалың кенеп 
күртеше киген Ақан үрпиген торғайға ұқсайды, дегенмен, шынымды айтсам, онын 
кас-қағымда айбарлы лашынға айналып кететіні де есімде.

Қолындағы түйін-түйін қу бұтақты жонып болып, тізесіндегі жаңқаларды сілкіген 
кезде ғана оның жүзіне уңілдім. Және де болмай қоймайтын осынау кездесуге іштей 
қанша дайындалғаныммен, сол жақтағы алтыншы кабырғамның астынан бірдеңе үзіліп 
кеткендей боп, тіпті әкелік түйсік секілді, кара-қайшылықты бір сезім бойымды билеп 
алды. Оны бас салып кұшақгағым келді. (Ол — Озім екеніне тіпті ешқандай да үйрене 
алар емеспін!)

Алайда, бұндай көңіл-күйге берілуім, сынақ-тәжірибенің шарты бойынша, 
кешірілмес қателік болар еді. Мен ол үшін, ең әуелі, темекіге ысталған арзанқол 
мейрамаханаларда атағы күмәнді, мосқал тартқан бикештермен уақыт елтіруден гөрі, 
шала таныс жасөспірімдермен достасуға бейім, іссапармен келген, бейтаныс, дарақы 
біреу ғанамьга.

Мейлінше немкұрайлы кәрінуге тырысып, ұзын отырғышқа таяна бердім де, 
Ақаннын қольшдағы, егер ұмытпасам, қартайған әке-шешемнің жәдігерлері арасыңда 
әлі күнге сақгаулы, дөңес мұрын кішкене шайтанға тап бір кездейсоқ көз токтатқандай



болдым. Лык ете қалған тебіренісімді зорға дегенде басып, ақ көңіл жайбарақат 
адамның даусымен:

— Қызық бірдеңе шығыпты, — дедім Ақанғажарамсақтана.
Алайда, менің жас прототипім барынша оңай тілдесе кетті.
— Ой, бұл ештеңе емес, балалар жиналғанша, уакыт өлтіру үшін істегенім ғой, — деп 

кеңпейілдік біддірді. — Егер ұнаса, ала беріңіз. Мен тағы жонармын.
Жо-жоқ, маған өйтуге болмайтын еді, балаң жігітгі (өзінді осылай деу не деген ерсі 

сөз), өкпелетіп алмас үшін, жағдайды ушьтқтырмауга асықтым:
— Қалай десем екен, өзім де аздап осымен шұғылданушы ем. Ақанның көзінен маған 

деген шынайы қызығушылыктың оты жылт етті.
— Онда түсінікті, — деді де кішкене шайтанды қалай болса солай күртесінің 

қалтасына сұга салды.
— Мен сізге бөгет болмаймын ба? — дедім, өзіммен өзім мәмілегерлік ойьшды 

жалғасгыра, алайда, жыдцар өткен сайын маған түсініксіздеу көрінетін, кәңіл-күйі 
кұбылмалы қалалық бұзақы балаға осы амалды қолдануым әбден жөн секідді.

— Жо-жоқ, огыра беріңіз, — табиғатынан суык леп есегін солтүстіктің ерке ұланы 
патшадай кең пейілін сақгаған екен. Өркеуде жасөспірімдердің өзімсіне сөйлеуді 
ұнататыны есіме түсті де:

— Түсінесін ғой, — біртіндеп «сенге» көшуді жен кердім, — туған жерге көптен ат ізін 
салмағам, міне енді бір аптаға іссапармен кеп калғам. Неге екенін, кеңілімді мұң басып, 
сосьш бақ ішін аралауға шықтым.

Ақан басын изеді, және онъщ үлкен, қап-қара барқыт көзінің карашығынан 
шьпғымен де түсінетінін оқыдым. Жағалаудағы көшелердін үрейін ұшыратын мына 
бұзақы, калай дегенмен де, қайырымды екен. Бәлкім, мен асығып алға озып кетгім бе. 
Оньщ кәл-көсір даңқы ол кезде әлі шыға қоймаса керек.

— Сіздің, сірә, емірде жолыңыз болмаған-ау? — балалык шағымньщ өзіме өлердей 
таныс және сонымен қоса, жұмбақ Аканы барынша байыпты сұрағымен мені 
абдьфатып тастады. »

— Сен неге солай ойладың? — менің келбетімнен сірә, сондай бір түсінбеушілік 
сьналап тұрды ма, ол сәл ьщғайсызданып кадцы да, дереу өзін-өзі қолға алды.

— Байқадыңыз ба, өмірге риза адамдар мұңға батпайды. Менің ойымша, олардың 
бакытсыздығы да сонда.

Кұдай-ау, осынау жеткіншекгің ой ернектері мен өзін ұстау мәнері маған ұнай 
бастады. Шынымен-ақ, мен осындай боддым ба?! Бұл не деген сандырак, мынау 
нағыз менің өзім ғой, қолымды созып, оның әлі ұстара тимеген жағын, соккы тиіп, әлі 
сьгабаған мұрынының қырын саусағыммен сипасам жетіп жатыр.

— Сірә, сенікі дұрыс болар, дегенмен, «бакыттымьш ба, жоқ па?» деп, неге екенін, 
ойланбаппын. Иә, бұл сұракқа жаңылыспай жауап беру мүмкін бе?

— Меніңше, мүмкін. Бақыт дегеніміз — бұл басқалардың сені түсінуі және сенің 
әз дегеніңе жетуің, — деп Акан тағы да өзінің бірбеткей тұжырымымен мені кайран 
қалдырды.

— Ал сен өзіңе не керегін білесің бе? — менің оғаштау сұрағым ешқандай кекесінсіз 
қойылды, әрі Ақан оны дұрыс түсінді.

— Білуін білемін ғой, бірақ түсінік жағы әзірге онша емес сиякты?
Мынадай мойындаудан соң күрсініс күткем, алайда, сұхбатгасым, керісінше, 

көзі кулана күлімсіреді. Иә, оның күрмеуі қиьга мәселелері жок еді және тұрмыс 
келеңсіздіктеріне мейлінше бой бермейтін.

«Кішкентай шайтан, не деген тартымды едің!» -  оны тұңғыш рет мүлде дербес, әрі 
маған еш қатысы жоқтіршілік иесі секілді ойладым.

Ыңғайсыз тыныштық орнап, Ақан сағатына қарады. Зеріккен іссапарға келушінід 
әңгімесі енді мезі қьшары анык. Оны қалай бөгесем екен? Әрине, өлендермен. Сол 
калай есімнен шьпққаны. Ал әйтпесе, ұшарьш жел білетін желөкпе жас жігітгі қайдан 
табар ем, оның үстіне, біз әлі танысқан да жоқпыз ғой.
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— Иә, айтпақшы, сенің атың кім еді?
— Акан, бірақ, балалар көбінесе Пан дейді, -  асығыстау, немқұрайлы жауабьша 

қарап, оның іші пыса бастағанын үқтым.
— Қандай сәйкестік, менің де атым Ақан, — ез дауысыма таңғалыс беруге 

тырыстым.
Орынан тұра бере Ақан түйіліп қарады, оның көз қарасынан сенімсіздік келбең 

етгі. Алайда менін абыржыған кейпім барлық күдікті ысырып әкетгі ме, енді ол әзіддей 
бастады.

— Сонда сіз екеуміз аттас болдық кой.
Онын кеніл-күйі тым кұбылмалы екен. Енді мына бұқашықгы мүйізінен шап 

беріп ұстап алуым керек, әйтпесе, қарым-қатьюас жөніндегі жоспарымньщ бәрі босқа 
құриды. Тіпті, жабысаберсемжұцырығытиіпкетуідеғажапемес, оньщүстіне, кептен 
бері езімді езім қорғау дегенді ұмытқам.

— Атгас, онын рас, — менін күлімсірегенім ақымақтау керінгенін сеземін, — Тек мен 
бақыттуралы, егер мүмкін болса, ез елеңдеріммен айтып берсем...

Енді таңғалу кезегі жас Ақанға келді.
— Сіз елең жазасыз ба?
— Иә, жай ермек қылатыным бар кейде, -  осьшау апғысы жоқ іске әуес боп, қиын 

жолға еңді түсе бастаған кездегі құмарлықгың қалай жанымды қинағаны бір сәт есіме 
түсті.

Озің ерімдей жап-жас езіңе елең оқыған кездегі ыңғайсыз сезімді әлі күнге ұмыта 
алмаймын, тап бір ақьшдық тағдырың соған байланысты болардай соншалықты 
тырысқанымды қайтейін...

Кегершіндердің менің үнімнен үріккеніне кеңіл аудармай, күзгі бақгың саясыңда, 
тап бір сиқырлы айнаға қарап елең оқьпандаймын, сонда мен езіме, жоқ, олай деуге 
ауызым бармайды, емірді тек қана прозалық жағынан кабылдайтын езімнің ертеңіме 
шатгана қарап тұрғандай болдым.

Бақытдеген - біреулерге қарны тойса болғаны,
Былқылдаған қымбат кілем, жаилы жумыс қолдағы...
Біреуүшін - емделгені ауырғанда асқазан,
Таңғы ас берсе төсегіне бақыт дей ме басқа жан?
Жас жеткіншек Аканның жан дүниесінде не боп жатқанын кім білсін, алайда, ол 

елеңжазатьшын ақыры маған мойыңдамады. Дегенмен, (не деген сәтгілік!) оның езімен 
таныстым, маған енді ертең, осы қалалық бақга, би басталар алдында оның достарымен 
танысудың реті келіп тұр.

Ал менін сынақ-тәжірибеге тікелей қатысы бар бірқатар мәселелермен айналысуға 
әлі де уақытым бар екен, ейткені алпысыншы жылдарға кідірімей кіру үшін маған 
күніне бес сағатган тек үш күн уақыт берілген еді.

Алматыда күн тьм ерте батады, келіктер ағыны басылған, зертхана жанындағы 
троллейбус аялдамасында тек ешқандай сынақ-тәжірибемен де, езгерістерге толы 
беймаза уақыттын әлеумеггік сілкшістерімен де ісі жоқ, кешіккен бір жұп қана тұр еді. 
Біртұтас кұйылған мүсін кұсап жабыскан олар бұл маңайдан ештеңені байқар емес.

Алпысыншы жылдардың саябағында қалған жап-жас Ақанды, әлі кұтырына ойнап 
жатқан саксофонды, чарльстон ырғағьмен жалаңаш тізелері жарқ-жұрқ еткен оның 
сүп-сүйкімді құрбы-кұрдастарын еріксіз ойладым.

Менің жанымды тербеген нәзік сезім самалы кеп ұзамай үй-ішілік кезекті дау- 
дамай дауылына ұласты.

— Ал, сынақган етуші, мә, мынаған қарап, сүйсіне ғой! -  керкіне кез тоймас емірлік 
қосағьш мені дәлізден қарсы апды. Шыны керек, оньщ сынақ-тәжірибемнен хабары 
шамалы еді, сондьпсган бұл кекесіні ызадан гері, дәрменсіздіктен туған.

Түсіндірудің қажеті жоқ еді. Тағы бір жас Ақаннан аумайтын (сыртқы түрі сұмдық
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үқсас), бұқа көзденген біреу пәтердің ішкі қабырғаларын тұгел қиратардай боп тұр 
скен.

-  Көрдіндер ме, әкесі сынақ-тәжірибемен айналысады, — әйелімнің дауысы баскд 
кеңістікген шырқырап естілгендей болды, - ал баласы жалғанды жалпағынан басып 
жүр. Туған күн тойлағышын қара өзінің.

0 , жоқ, тек оның айдап салғанына көнбеуім керек. Сегізінші сыныптан соң балаға 
қол жұмсау дегенді койғанбыз, ал казір менін қарсы алдымда бұлшық еті бұлтиып, өзін 
түсінбейтіндерге дүрдие қарсы шыққан әскерге шақырылған жігіт түр. Өсіп келе жатқан 
нигилист ұрпақгьщ жетесіне казір енді токырау кезені аталған кездің тәлімін жеткізе 
алмағаньмыз әлі жадымда, енді оның тас мандай қисынына карсы дау айта алмай, 
кейін шегінуге мәжбүрміз.

-  Таңертең сейлесермін, қазір пайдасы жоқ, мейлі қайда кетсе сонда кетсін, қалт- 
кұлт етіп аяғынан әзер тұрған өз перзентімізбен мән-мағынасыз сөз сайысына түсер 
деп күткен әйелімнің қағаздан тұрғызылған үй секілді әлсіз үмітінің быт-шытын 
шығардым.

Ақан ойымнан шықпай қойды. Көрген-білгенімнің бәрін үй-інгіммен бөлісуге 
қызметгік нұсқаулардың тиьш салатыны кандай өкініпггі! Бірінің әкесі, екіншісінің 
күйеуі қандай ертегілік халге тап болғанын білсе, осы дау-дамай түкке тұрғысыз боп 
көрінер еді-ау оларға.

Сол екі аралықта ас үйдегі күңкіл үдей өршіл, ұлғая келе, көзсіз сезім-күйлер үстемдік 
еткен нағыз дауылға айналды. Сынған әйнек, шыңғырған айғай менің табанды түрде 
сабыр сақгауымды сап кылды.

-  Бар, анау есерсоғынды жинап ал, -  көз жасын сыға зідденген әйелім у-шудан 
күткарар жалғыз орын -  жатын бөлмеге кіріп баражатып, балконнан қолайсыз секірген 
ұлдын тағдырын шешуді маған қалдырды.

ЕКІН ІП І КҮН
Таң атқалы балдақ іздеп сабылдым. Қанша дегенмен, біздің ұлдың сүйегі сыныпты, 

анасы көз тоймас көрікгісі тап (мр ауған соғысынан оралғандай үбектеп қасынан шығар 
емес.

Ал алпыс үшінші жылғы Көкшетау шағын ғана әкімшілік орталықтарына тән 
тыныш, бірқальшты өмірін бастан кеіиіп жатыр. Кеңестер Үйінін қарсы алдьіндағы 
алаңға ілінген алқызыл ұрандар табиғаты қатал өңірдің дәнді дақылдарын мемлекетгің 
түпсіз қоймасьша атгандырып жатқан дихандар еңбегін мадақгаса, «Солтүстік» қонақ 
үйінің мандайшасыңцағы дауыс күшейткіш қарлығыңқы үнмен жүгері туралы пікір 
таластарды жалғастыруда. Тек қана қалалық саябак ішінде ғана тын игеру науканның 
қарқынды екпінін ұмытуға болатын еді.

Алайда мұнда мені мүлде бөлек кұштарлык күтіп тұр еді. Зеріге топталған 
демалушылар ортасынанкыстырыла өтіп, шойын бағандардың қасынан бір-акшықшм, 
овда беймаза Ақан екі шамның арасьша өрмелей шығып, тәртіп сакшыларьшың қолы 
жетпейтін биіктен сол замаңда өте өрескел саналатын жеке тұлғалардың еркіндігі мен 
мемлекетгің езгісі туралы сөз сөйлеп отыр екен.

Жас лейтенант қолда әскен шешеннің кейбір сездеріне қолдау көрсетіп, егер әзінің 
катерлі мінберінен түссе, тиіспеуге кепілдік беріп, жақсылықпен көндіруге тырысты. 
Сол кезде екі сержант еркіндік сүйгііп тұлғаны капыда бас салу үшін топталған жұртгы 
алға итермелеп, ездеріне қорғаныш дайындай бастады. Дегенмен, олар сірә мектептен 
айнымалы ток теориясы жайлы нашар білім алғандарын еске түсірді ме екен, әйтеуір 
бағанға шығуға жүрексінді.

-  Мемлекет дегеніміз — бұл езушілік кұралы,- Ақан адамзат кауымыньщ акиқат 
шьшдығын алғаш ашқан әзі кұсап, тақылдаптұр. — Олдарынды тұлғалардындамуына 
ерікбермейді. Халыққа керегі әділ сөз, ал мьша озбырлар, — ол барынша демократиялық 
көңіл-күйде тұрған лейтенант жаққа қарай қолын сілтеді, -  оны түп тамырымен кұртуға 
дайын. Бұлар — қанкұмарлар, біз — олардың тілсіз кұрбандықгарымыз.



— Мынау не... не дейді? — билік өкілінің тұсі күреңіте түтігіп кетті, шыдамыньщ 
шегіне жеткені түрінен көрініп тұр.

— Сизов, — ол сосьш сержантгың біріне әмір берді, — бағанаға шықта аяғынан тартьш 
түсір, — үрпие карап қалған көпшілік алдында тап бір ақталғандай боп сөзін аяқгады, 
— әйтпесе басгьгқгар жетіп келер.

Билік өкілінің табанды талабы сол бойда жиналған жұртгың кертартпа болігі -  күн 
сайьпг кітапхана залынан шыкпайтын қарт зейнегкерлерге берілді.

— Дұрыс, жолдас милиционер, бұзақыларды баяғьща-акжөнге салу керек еді.
— Біз ғой, түсінсендер, өкіметіміз үшін қан төктік, ал мына боқмұрындардың жүрген 

желері бүлік. Оңбағанның ойлап тапқанын көрмейсің бе.
— Әке-шешелерікайдақарап отыр, бұнытүрмегетығукерек,—меніңжаньмдатұрған, 

түріне қарасаң, мейірбан жүзді кемпір озбыр ниетін ортаға жайбарақат тастады.
Алайда, басталып кеткен пікір таласқа катысушьшардьш көбі бұндай саяси көніл- 

күйді қолдай коймады.
— Ой, біздің Пан, қатырды! — оң жак беті түгел тыртық балаң жігіт көзі шаттана 

жарқырайды. — Шыңғырған шындықты менттердің бетіне басты ғой.
— Ал енді, бауырлар, сөзімді осымен доғарайын. Тықыр таянды, енді кездеріңізді аша 

алмаспьш. Түрменін темір есіктерінің салдырын жүрегім сезеді. Тапгық күрес сабағын 
енді лагерь быламығынан алатын шығармын. Айыпқа бұйырмаңыздар.

Еңгезердей сержантгын ггура алақанына түсердей боп төмен сырғып келе жатқан 
Ақан, кенет оның иьнына аяғын тіреп, погонына лас ізін қалдыра, ешкімнің ойына 
келмейтіндей ғып секіргенде, шаттана шыңғырған қалын топтың ар жағына асып 
түсті.

— Митинг аяқталды, енді биді бастасак та болады, -  безеу бет Гришка темір тістерін 
ақситып, есалаң адамша күлді. Мен бұл бүддіргіні арада жүздеген жылдар өтсе де бірден 
таныр едім.

— Егер басшылық, шынымсн ^ұқсат етсе,билесек билейік, -  мен танымайтын 
аэродром-кепкілі жігіт оның сөзін тірілтіп, жұртты ду күлдірді.

Ақаннан кәз жазьш қалғаньма ішім удай ашып, бақган кеткеяі тұрғам, оньщ шат- 
шадыман күлкісін құлағым шадды. Қара көйлектеріне жіп-жіңішке ак галстук тақкдн 
бес-алты досыньщ тьныз қоршауында, түк болмағандай, алшаң басып, би алаңына 
келгенімен, ішке кірмей, көзімен біреуді іздеді. Мені іздеді ме екен деп, оның көзіне 
түскенше асығып ем, бірак маған мүлде немкұрайлылықтанытты.

Ақыры іздеген адамын көріп қалды ма, жымия қолын бұлғады. Сол-ақекен сарғыш 
қоныр шашын кұйрык секілді байлаған, ұзын сирақ жас қыздөңгелене билеп жатқандар 
ортасынан ыршып шықгы.

— Мүмкін, билерміз?- ол контрамаркасын (ішке кіру үшін билет орнына берілген 
қағазды), бір қолдан екінші қолға алма-кезек ауыстыра тұрып, Ақанға ұсыныс айтты. 
Онын желпуіш секілді кірпіктерінің арасынан, Көкшенің зеңгір аспанындай, бір 
кездері батылсыздау ұяндығымен мені шатгыққа кенелтетін, көкшіл сұр көзі жарқ ете 
калды,.

«Аня», — оның атын ішімнен айтам дегенше, тап бір табанымынын астындағы жер 
тәмен түскендей болды.

— Танысып қой, — әйтеуір дегенде санама жеткен Ақаннын дауысы мені накты 
әміргеқайта әкелді. -  Менің аттасым, астанаданкелгентамашаадам, шалғайдажаткан 
шағын қаланьщ өмірін зертгеп жүр екен. Бәлкім оған көмектесерміз?

Оның одан арғы сөздерін ести алмай, Аняғгың алаканы тиер-тиместен, тебіреніске 
толы сезім айдынына шым батып кеттім.

— Егер ағамыз сарандыкжасамаса, өмірдің бар кызығын, әдемілеп тұрып, көгілдір 
жиекті табақшамен алдьша әкеп тартуға болады,- Ақапның кәз қиығыма ілінген үшкір 
тұмсық доссымағы езінің жайдақ калжыңына каркылдай күлді.

— Ей, Таңбалы, жоғал, ол менің астанадан келген қонағым,- Ақан онын есерсок 
қылығын дереу тиып тастағасын, баскалар алдыңда бірден бағам өсіп қалды.



0 , менің аяғым жылдан-жылға шау тарта бастаған денемді бақтың қалтарыс 
мүйісіне - баяғыда кейінге ысырылған дүкендер мен бұгалар арасына жасырған, ішінде 
стакандары бар капшықтың түсына қалай жеп-жеңіл әкетгі екен!.. Шыны керек, бала- 
шағамен әлгі «жексұрынды» кылкылдатып гұруым адамгершілікке жата мадеген есалаң 
ой бір сәт көңілімде көлбен етгі.

Әлсін-әлі біздің қасымызға таянып, Ақанмен әдцене деп күбірлесіп, елеусіз ғана 
кетіп жаткан балаларға қарап, түк есімде калмаған түр-кескіндерін барынша еске 
түсіруге тырыстым.

Аняның әзіме тым тақау екенін қанша байқамайын десем де, көзім қайта-қайта 
оның үдпсір тізесіне, мандайьшдағы ойнакы кекіліне түсе берді және менің жадымда 
оянып келе жаткан оның көз карасымен кездесуге өлердей қорықгым.

Ақыры, менің қарым-катынас жасайтын уақытым бітуге жаргы сағат қалғанда, 
үшеуміз оңаша қалдық. Сирей бастаған үйеңкі бугақгары мен ең соңғы тьшыстар 
сэтінде жаймашуақ жьш-жылы мүңсыз шақпен коштасу әуенін ойнауга асыққан әрбір 
жапырақ айбары асқақ ай сәулесі төгілген кезде қатаң кейіпке енгендей.

-  Ақан сізді өлең жазады деген. Өтінемін, оқып беріңізші,- жігіті міз бақпастан 
отырғаңда Аняның үні мен көз қарасы мені өртеп жіберді.

Бас тартудың жәні жоқ еді, әрі ол өлендерді мен оқымаймын ғой. Былайынша 
айтканда, оларды мен бүрын-сонды жазған емеспін. Олар осьшау ай нұрының, жеп- 
жеңіл дір еткен жапырақгардьщ аясьшда, лезде тарап кегкен түс секілді әддебір қадірлі 
де қол жетпес тәтгіні сезінуден өмірге келген еді.

Көкөрім, сүлу, нэзік қыз,
Мақпалдай көзде муң турған.
Аяулым, меніңбурынғы,
Шақырам тунде сыр тунған...
Аня иығын қиқан еткізіп, Ақанға жабыса отырды. О, құдай-ау, сірә, ақылымнан 

адасатын шығармын. Мен осы жақындықты сезініп, оның кішкене жүрегі қалай 
лүпілдегенін естідім. Міне, ол ерінін жалап қойыл, Акаиның қолын қысты. Тағы да 
онын алақан жылуы, үзік-үзік тынЙсы мен тамырының жиі соғысы маған ондаған есе 
жылдамдықпен берілуде.

Шақырамын қайсарлықпен,
Қара көк тун тереңіне,
Куып жетіп, қушып, суйсем,
Басқа бақыт керегі не?!
Енді жас Ақан оньщ иығын құшырлана қысты. Ол қыз үшін мен жок секіддімін, 

оның ойынша, менің сезімім әлі жетілмеген, дәлірек айтсақ, жетілер жастан асып 
кеткен. Жанға батар қызғаныш пен дәрменсіздігім өлең тәріздес бірдеңеге айналды да 
ауызымнан шыққанша асықгы.

Суйе алмастан қала бердім,
Мумкін жоқсың, елессің?
Көлеңкеңе болдым ынтық,
Колым жетер емеспін...
Тап сондағыдай жапырақгар дірілдеп, толған айдың сәулесінен түнгі аспан кеңейе 

түскенімен, Анянын жүрегінде егде тартқан Ақан үшін титімдей де орын жок еді. Оның 
ашык түсті тұп-тұнык әлемі менің өкінішімді де, өз басымнан кешкен құштарльнымды 
да қабылдай алмады.

-  Сіздің өлендеріңіз баспасөзде жарияланып тұра ма? -  ол маган жауап қайыру 
үлкен күшке түсетін сұрақ қойды.

-  Анда-санда, көбінесе өзім үшін жазамын.
-  Біз енді сіздің өлеңцеріңізді газе-журналдардагг күгіп жүреміз. Айтпақшы, ата 

тегіңіз кім еді?
Ұмытылудың аз-ақ алдьгндағы, Адамов деген лақап атым табан астынан есіме ггүсе 

қойғаны. Бәлкім сол кездің өзінде бұл жас Ақанның ойына келді ме екен, жылдар өткен
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соң, алғаш рет газетке шықкан дүниелерінен қалқьш шығу үшін.
— Ал, Ақан, енді сен оқышы, — Аня үшін мен енді жоқпын, оның өз абыройын 

аласартпай-ақ бас иіп, тағзым ете алатын жап-жас Құдайы бар еді.
Енді сол Құдай оның назына күлақ асты. Ақыры өзім іздеп таба алмаған, мәңгіжәне 

гаркамайтьш бірдеңені сағынып, азап шеккен жастық шақгың тазалығьша күміс шала 
бастаған басымды еріксіз ңдім.

Түсінбедім мен тіпті, әлем неге сүйкімсіз,
Сәулесін Кун төккенмен, нурт бөлеп маңайды.
Кулпытастай сорайып қалалар да тур унсіз,
Бой көтерген бір кезде моласынан талайдың.
Сонау бір жылы республикалық жастар басылымы осы өлеңге бола, қүлдыраудьщ 

бір мысалы ретіңде мені аяусыз сынаған жоқ па еді. Алайда, қопггасатын кез келді. 
Мен Ақанды төніп келе жатқан апаттан алып қалмақ боп сондай кірісгім.Сірә, өзіңнің 
байьштыпарасатпайымынды тыз етпе тентекгің гіпті шектен тыс бұзақылык кезіңдегі 
тазалығына қарсы қою ақымақтық болар.

— Ақан, сен былайынша, бәрін түсінегін сияқгысың. Бағанға неге өрмеледің, бүлік 
туғызар сөздерді жиналған қауымға несіне айтгың? Сен соны расымен істеп жүрсің бе? 
Мемлекетгің ірге тасын сөзбен шайқай алмайсың, ал бірақ мандайьщ жарылары айдан 
анық.

— Ал сіз шын керіп қалдыңыз ба?
— Иә, қалай дерің бар ма. Әрине, сенің сөзіңде де шындықгьщ үлесі бар, бірақ, 

көбінесе ойнап, жүртты күлдіру үшін істейсің.
— Иә, солайы солай,—Акан, неге екенін кім білсін, жеңілдеп қалғандай күліп жіберді. 

— Бір сарынды өмірден зерігесің, әрі адамдардьщ басындағы сүрғылт нәрсені қозғап 
түру да керек. Ал маған не — бәрібір, көп ұзамай байлап-матап, бүрын аяқ баспаған 
абақгыға әкетеді, өмірге темір тордың ар жағынан қараймын.

— Қойшы, керегі не, -  Аня бір түрлі жалынышты үнмен жалбарынды.
Ақанның қазір тергеуде жүргенін мен қалай ұмытқанмын. Қайдағы ақыл айту.

Мүмкін тіпті оның әлі күнге қалйаған қалжынбастығы және өз әлемінің зандарын 
түсінбегендер мен қабылдамағандарға ызаланбауы керемет шығар.

Қонақүйдегі бөлмеме күстай үшып келгенім сонша, тіпті уақыт жүктемесінен 
босанудың өзі Ақан мен Аняның ай сәулесінен бүлдыраған бейнелерін жадымнан 
өшіре алмады, тағдыр ол екеуінің маңдайына емірдің ауыр жолын еш абыржымастан 
бөлек жүріп өтуді жазған еді.

Түнде мен үзақ уақыт үйықгай алмадым, ақыр соңында, осынау бос әурені тастау 
керекдепшештім. Меніңхал-күйім, сірә, әйелімеберілдіме, екеумізестеліктергеберіліл 
кетіппіз. Көптен бері бұлай болмаған, біздің үйге қонаққа келіп жатқан қарындасым: 
«Түсінсем бұйырмасын, өзінің әйеліне таң атқанша не туралы айтуға болады?!» - деп 
ертеңіне таңертең қатгы қайран қалсын.

Біз тек бір-бірімізге қарап, күлдік те қойдық. Бір-бірімізге бүндай «молшылықгы» 
жиі қимайтынымыз бәлкім өкінішті болар-ау?

Мен еңді өзімнің туған үйімді қарауға қызықпай түра алмадым, ойткені ол қазір түп 
орнымен мүлде жоқ еді. Өңкей кескінсіз жаңа қүрылысгар көшелердің ағаш шілтерін 
баяғыда-ақжүтып қойған.

Сырланбаған үшкір, аласа ағаш қоршаулардың ар жағындағы бозкараған әлі жап- 
жасыл, алайда мыстан нақышталғаңдай жас үйеңкілердің біраз жапырағы сиреп 
қалыпты, кебі аулаға теселіп жатыр. Оюлы жақтаулармен жиектелген терезелер күздің 
мизам шуағына қомағайлана көз тігіп, ал шиферлер әлі сәнін бүзбаған, жүқа ағаштармен 
жабылған, аздап мүк баса бастаған шатыр жасыл-кеқ түске ене сәл-пәл қүбылады.

Айқара ашылған қақпадан аяғьшда қара боты -  (шолақ қонышты резеңкі егік), 
үстінде шатыраш желбегейі бар әйел керінді. Ол бірдеңе есіне түскендей, бір сәт тоқгап
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тұрды да ауладан біреуді айғайлап шақырды. Сосын жеңіл адымдай, бұрышқа бұрыла 
беріп, менің көзқарасымды сезді ме, артқа мойнын бұрды.

Осынау қас-қағым сәт маған жеткілікті еді, қазіргі менен гөрі жастау анамның 
таңғала көтерген қабағын, әлі әжім тұсе қоймаган биік мандайы мен сәулелі жанарын 
империалистік барлаудың кәнігі агенті құсап, жадыма сақтап үлгердім. Алайда, 
шошытып алудан қорқып, мен оған құшақ жая ұмтылмай, көзіміз тағы түйісіп қалмас 
үшін жүрісімді бәсеңсіттім. Жарықдүниедетек жалғьізсол ғанаосынауденесіауыр, оғаш 
жүргіншінің жылдар мыж-тыжын шығарған өз ұлы екенін жазбай таныр еді. Алайда бұл 
сондай ерсі болар еді. Онын басын қатырудың керегі жок, онсызда көп балалы үлкен 
отбасының ауыр жүгі соның иығында ғой. Шақырусыз келген көз жасымды жұтып, 
шалыс басқан жастық шағымның кесірінен, оның көмірдей шашьшың арасынан көп 
ұзамай қылтиып шығатын, ерте ағарған шаштарына үнсіз өкіндім.

Және де сірә, тек осы сәтте ғана өзім бақылап жүрген Ақанның тағдырына қатысым 
барын терең сезіндім. Алайда, аяулы анашым, оньщ тоқпаққа тоймайтьш асау жанын 
өзі аңсаған соққылар мен борандардан ұстап қалу қолымнан келе ме. Кеше болғаңдар 
мен ертең болатындар үшін мені де, оны да кешіре гөр.

Анамның ізінен енді қарамауға тырысып, күлқайыр өскен иен жерді тұнжырай кезіп 
жүрдім де, қазір де қара май мен қақталған темір иісі аңқитын, алайда иесіз қаңырап 
қалған ұстаханалар тұсынан өткем, көзалдымнан зауыттанаққанлассуларәлілайлай 
қоймаған Қопа куана жарқ етті.

Міне, жағалаудағы терезелері шегеленген сорлы дүкен осы. Суға түсу науқанының 
соңына таман бір топ бұзақыларыммен бірге соны «тонаған» мен емеспін бе, енді бүгін 
жас Ақан бір жәшік арзан шарапқа бола, тергеуде жүр.

Айтпақшы, ол қайда екен өзі? Біз «қамысқа»—жергілікті қағылған-соғылғандар дың 
сүйікті орыны, экзотикадан жұрдай сыраханаға кіре салу үшін осы манда кездеспек боп 
келіскенбіз.

Тіпті көлден ескен таза ауа да осынау темекіге ысталған, балық қабыршақгарымен 
батгасқан бүл жердін аіпып кеткен сасық иісін желдетіп шығара алмайды. Жиіркенсем 
де шыдап, екі саптыаяқ сыраға тапсырыс бердім, сол бойда астыртын іске қатысы бар 
біреу құсап сап ете қалған Танбалы кешегі кеш соңында кинотеатрда болған кайғылы 
оқиға — пышақгасу жөнінде айтып берді.

Мен болмай қоймас сол оқиғаны осынау нақты өмірдің үстінен таудай боп басып 
қалған жылдардың ауыр салмағы арқыяы тоқтатуға шамам келмес еді. Болған жағдайдың 
бүкіл есалаң жындылығы мен біртіңдеп шоге бастаған жігіттің денесін, тобырдың омір 
бойғы абыржуы мен дәрменсіздігін мүлдс сырттан бақылаушы ботен біреу құсап козге 
елестеттім. Бірден сағатыма қарадым да, ешкім тиіспеген саптыаякгы үнсіз ысырып, 
артымнан жүгірмек болған Ақанның досын ыммен тоқтатып, асыға сыртқа ұмтылдым.

Жағалаудағы жұмсак батпақгы шоқалақтармен аяғым озі әкеле жатқан сияқгы. Коз 
алдымда анамның бет-әлпеті тұр еді, жоқ, сол кездегі Ақанға жаны қиналып жүргені 
емес, астанаға соңғы рет келгендегісі. Шау тартқан, сиректеу аппақ шашы селеудей 
седдіреген ол, мені ешқашан есеймейтін бала секілді коре ме, баяғысынша ақыл айтгы: 
«Денсаулықгы сатып ала алмайсың. Егер қартайғанда бірынғай ауру боп қалғың 
келмесе, озіңді күт, қара...»

Бұл әрине оте қарапайым ақиқат, бірақ сен озіне қарадын ба, аяулы анашым?! 
Балалардың қамын ойлап, озің жемей, бар дәмдіні аузыңнан жырып соларға беріп, бар 
тәуірді соларға кигізем деп жүріп, ажарың мен сымбатынды құртып алдың. Олардың 
жылдан-жылға ұлғая түскен қиындығы мен ауыртпалығы, омірден оз орьшдарьпг 
тауып, орнығып кете алмағаны жүрегінді жырымдаса да, тағдыр сынына қарсы қояр 
тәкаппарлығыңды жоғалтқан жоқсың. Ал мен саған ешқашан қарсыласпасам да, 
жанымның жарасын, жоқ-барымды, окпе-назымды сырт козден жасыруды озіңнен 
үйрене алмай-ак қойдым. Енді тек сенің алдыңда бірынғай озің қайтаруды талап етпеген 
қарыздарым қалады және оны ешқашан қайтар деп айтпас та едің, ойткені сен ата-ана 
алдындағы карызды оз балаларыңа беру керегін білетінсің.
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Көз жасымен шайылып кетпеген мұң ананың жазык маңцайына алгашқы түренін 
қалай салатынын айкын сеземін. Қрайым-ау, ішің қан жылап, сыртың тас тұйін боп 
түйілгенше, агыл-тегіл еңірегенің әлдеқайда жақсы еді ғой. Сен бүзау күсап жалап- 
жүқтап, елжіреп, еркелетуді сондай жақтырмайтьшсьщ, көз жасынды төгу де қолыңнан 
келмейтін. Бәлкім көз жасың, согыс уақьггында мерзімінен бүрын оку бітірген өрімдей 
жас, сүйенер ешкімі жоқ кокорім қыз — сені түкпірде жатқан меңіреу ауьшга, отқа 
жағатын отыны дайындалмаған, сиясының озі мүлде болмағандықган ғана суыққа 
катпайтын, ал окушылары учшіищеден қалған қарындашпен кезектесіп жазатьш 
мектепке мүғалімдікке жіберген қырық бірінші жылдың қаһарлы қысында қатьш 
қалды ма, кім білсін. Бірақ жексұрын Ақан бәрібір сенің козіннен жас шығарды, расьш 
айтқанда, кейін окіне отырьш, тәубеге келген хатгарымен. Ал сот залында козің күрғақ 
болғанымен, жүрегінде не боп жатқанын еске алып қайтмай-ақ қояйық.

Егер жас Ақан, біздің ойланбай басқан кддамымыз ең жақын адамдардьщ жанына 
қалай бататынын және оларды заңньщ ең катал жазасынан да ауыр жарақаттайтьшын 
білсе ғой. Алайда, бұл ақикат оскелең үрпақтьщ әр кайсысына таяу арада жете қоймас. 
Абақтыда сәлем-саукат күтіп отырған жанның ба, жоқ әлде соған қалта-дорбасын 
әзірлеп жаткан адамның ба, қайсысының жүрегі кобірек шаншитыиын кім білсін.

Кеш тәубеге келу де, кеш тамған коз жасы сияқгы жеңілдік әкелмейді. Одан да 
маған сенің туралығың мен батырлығьщ ауысса ғой. Аяулы анашым, сенің табанды 
ұстамдьжығыңды тіпті ештеңе: соғыс жьщдарыньщ ауыртпалығы да, жақын
жандарыңньщ қаза тапқаны жайггы қаралы хабар да, тұңғышыңның ажалыда, үнемі 
бітпейтінүйдегіжоқшьжықгарда, отағасыныңтұрмысқа бейімсіздігіде, оз кұрсағьщнан 
шыққан, оз каныңнан жаралған перзентгеріңнің омір сүруге икемсіздігі мен нашарлығы 
да сындыра алмады. Коз жасы сен үшін, жағыну мен оз дәрменсіздігінді корсету сиякты 
ар-намыстың аяққа басьжуымен тең еді. Омбы оңіріне әйгілі имандьжық таратып, 
уағыз айтьш, руластарының кұрметіне боленген, тері илеу мен егік тігуден де асқан 
шебер болған, озіңді ұлдай ғып §сірген әкеңнің тәлім-тәрбиесін берік ұстаңдьщ. Содан 
да болар балаларыңның элсіздігі жаңыңа қаттырақ батып, мезгілінен бұрын әжім түсіп, 
шашың ағарғанымен, куанышты сәтгерде нұр шашқан жүзіңнен ашылмаған сезімдер 
кенін байқауға болатын.

Ал мен, ана орлігі алғаш рет лайықсыз жазалаған туған үйіме бұрьшуға шамам келмей, 
біреу бегіме түкіргендей, балалықгың кошесін мең-зең кезіп жүрмін. Әрине, омірде 
шуақгы сәттер де коп болды, үміт ақталды, алайда ұяты ешқашан жүректен кетпестей 
соқкьшар да болды. Біз оз әрекеттеріміз бен создерімізге тьш кеш окінеміз.

Бір қарағанда еріккеннің ермегі сияқгы сол бір әдеби тәжірибе-сьшақпен откенге 
барып, қайткалы бес жьш отгі. Тек ақпарат аясы ғана емес, біздің құбылмалы оміріміздің 
ұстанымдары да қирады. Жаймашуақ коктемнің мамыр айы,озім омірге келген мамыр, 
жьш мезгіліндегі ең сүйіқгі айым осындай қасірет-қайғымен күңгірт тартар деп ешқашан 
ойламап ем.

Таңертең жаманат хабар тобеден түскендей болды, ал кешкісін мен оның бас жағында 
тұрдым. Тіпті мәнгілік ұйқьіға да ол абыроймен аттаныпты, — Құцайға шүкір, сабырлы 
келбетіне қарап, қасырет шегу кұқын озіне қалдырып, бізге омірдің ұсақ-түйегінен 
аулақ болуды осиет еткендей сезіндім. Менің қолымнан келгені тек -  коз жасым тама, 
“кешір” деп шексіз сыбырлап, жұртгың созінен қысылмай, оның сұп-суық маңдайьш 
сүйеберуғана...

Келесі күні аяулы анамды оз қолыммен мәңгілікжер бесігіне салдым. Жаратушы Ие, 
озіңнің ақылсыз пенделерінді кешірс гөр, маркұм болған аналардың жайын жәннәтган, 
жанын рахатга қылғайсың, тіпті пайғамбарларды киелі де таза әйелдер омірге әкелді. 
Дегенмен қай Ана да өз перзенті алдьшда таза ғой. Иә, сенің шексіз мейірбандығың да, 
О, Тәңірі, аналық бастаудан басталмай ма?

Қараша, 1995 жыл.
Орыс тілінен аударған Заря ЖҰМАНОВА
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