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Т О Й Ғ О Н О К Д А
1

Тонготарга яцин бир соатгина мизғиб олгани бўлмаса, 
Абай бу кечани уйқусиз ўтказди. Лекин ҳали ҳорғинлик 
ҳис этмади. Ҳамон китобга тикилганнча ўтирарди. Турли 
тилларда яратилган бу китоблар бугун тўсатдан шу ерга 
йиғилиб, ҳизиҳ бир анжуман қурганлар. Абай яхши билз- 
диган чиғотой, турк китоблари блан бирга, у қийналиб ту- 
шунадиган араб, форс китоблари на буларга қараганда 
яна қийинроқ туйиладиган рус тилидаги китоблар ҳам бор 
эди.

Абайнинг бошқа вақтлардаги ўқишига қараганда, бу- 
гунги ўқишидан мақсади ҳам бошқача эди. Китоблардан 
олинадиган билим ва сабоқларни бугун ҳаётга татбиқ қн- 
лиш зарурати тугилган. Абай сўнгги кунларда, айниқса 
шу кеча, ўзи илгари одатланмаган бир тарзда, гўё қадим 
замонлардаги «олимлар» ёки «ровийлар»га ўхшаб ўтн- 
рарди. Шу зайлда ўтиришига ба’зан ўз-ўзидан ҳайрон бў. 
либ, қизиқиб ҳам қўярди.

Бу китоблар уни гоҳ Шерознинг гулзорларига, гоҳ Са- 
марқанднинг серҳашам мақбараларига элтар; дам Марв 
ва Машҳаднинг майин шабадали, булбуллар сайраб тур- 
ган мевазор боғларига, зилол сувли сарҳовузларига элтар; 
ба’зида улуғ шоирлар, аднблар макони бўлган Ҳирот,
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Ғазнав, Бағдоднинг ҳашаматли саройларига, мадраса ва 
китобхоналарига олиб кетарди. Асрлар бўйи давом этган 
тинимсиэ урушларда Исфаҳоний эгри қиличлари бир-би- 
рига қарши гуриллаб ўтган араб, форс, турк, мўғул та- 
рихлари ҳам унинг диҳқатини тез-тез жалб қилиб турарди. 
Бу китобларни йиғиштириб қўйиб, рус китобларига кўч- 
ганида Урта Осиё, Эрон, Арабистоннинг ер-сувларинр, 
чўл-қумларини, шаҳарларини, ҳаёти, савдо-сотиқларини 
аниқ билиб олаётгандай бўларди. Абайнинг бунчалик мук 
тушиб ўтиришининг боиси мана шу эллар, вилоятларнинг 
бугунги аҳволини билиш эди.

Уқиб ўтираркан, карвон юрадиган савдо йўлларини, 
катта бозорларни, машҳур шаҳарларни, сув Йўлларини 
очиқ-ойдин қилиб бир қоғоэга ёзиб борарди.

Бу ма’лумотларнинг ҳаммаси ҳозир узоқ сафарга чи- 
қиб кетай деб турган йўловчи учун кера« эди. Абай ўқиб 
ўтириб, ба’зан, болалик чоғидан буён кўп эшитгани ўша 
йироқдаги кўкимтир туманга чулғанган мамлакатлар то- 
мон қараб: «Қани энди шу сафарга ўзим кетаётган бўл- 
сам» деб, орзу қиларди. Кўришга, билишга қизиқарди.

Очиқ деразадан тўсатдан салқин шабада эсди. Катта, 
нафис оқ пардани учирди. Уни ҳилпиратиб келиб, дераза 
олдига қўйилган стоддаги китоблар устига ташлади. Пар- 
да, гоҳ шўхлик қилаётган боладек, Абай ўқиётган китоб- 
нинг бетини беркитиб қўяр, гоҳ китоб бетини сийпалаб, 
ҳарфларини супуриб туширишга тиришаётгандек бў- 
ларди.

Абай орқасидаги эшикнинг ланг очилганини эндигиня 
пайқади. Тонг отгандан буён унинг эшиги очилиб, одам 
киргани ҳам шу эди. Абай қайрилиб қаради. Нафаси 
оғзига тиқилиб, битта-битта юриб келаётган онаси экан. 
Шу кунларда гавдаси анча оғирлашиб, юриши ҳам, қўз- 
ғолиши ҳам қийинлашиб қолган Улжоннинг икки томони- 
дан икки аёл қўлтиқлаб келаётган эди. Абай ирғиб туриб, 
онасига кўрпача солди. Яхши кнйинган, Абайга ўхшаб 
кетадиган оппоққина гўзал жувон ястнқлар келтириб қўй- 
ди. Бутун қиёфаси блан Қунан<5ойни эслатадиган бу ёш 
жувон,— шу уйнинг келини, Абайнинг опаси Макиш эди. 
Иккинчиси — Улжонга ҳамроҳ бўлиб, овулдан бирга хел- 
ган Қалиқа деган жувон. У, Улжоннинг олдига ялтироқ 
мис жом қўйиб, ўймагулли қашқар обдастада сув кел- 
тириб қўлига қуйди. Макиш катта уйнинг ўртасида турган 
буклама хонтахтани очиб юборди-да, эшикка қараб:
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— Қани, кел, дастурхонни ёзавер!— деди.
Эшикдан Макиш блан тенгқур оқ-қизил юэли, баланд

бўйли бир жувон кирди. Уқа тутилган қора бахмал кам- 
зил кийган, қопқора йилтирскқ сочларини силлиқ қилиб 
тараган бу гўзал жувон нонуштага дастурхон ёзиб, меҳ- 
монлар учун ҳозирланган таомларни қўябошлади.

Онаси юз-қўлини ювиб бўлгандан кейин, Абай ҳам 
камзилини ечиб, юз-қўлини ювабошлади. Уйҳусиз ўтка- 
зилган кечадан кейин боши гангиб қолганини энди пай- 
цади.

Макиш уни меҳмондек иззат ҳилиб, қўлига сув қуяёт- 
ганида:

— Макиш, суеинг жуда ёқимли, муздаккина экан. Би- 
роэ тетикланиб олай. Бошимга ҳам қуйиб юборчи!— деб, 
бўйнидан то бошигача ювинди.

Юз қўлини артиб, эндигина нафасини ростлаб олган 
Улжон, Абайнинг иш столига кўз ташлади-да, боласининг 
юзига қаради. Абайнинг ранги анча синиққан, икки кўэи 
қизарган эди.

— Абайжон, тонг отгунча ухламадингми дейман а? — 
деди.

— Йўқ, ярим кечага борганда бироз кўз илинтириб 
олдим! — деди Абай.

— Ҳадеб хатга тикилаверсз, кишининг хаёли чалғиб 
кетмайдими? Қўйга бўри келганини нега пайқамай қол- 
динг, ухлаб қолгандирсан-да!— деганимда, бизнинг Қўди- 
ға: «Ухлаганим йўқ^ку, броқ тонготарга яқин кўзимга 
туянинг ўркачи ҳам тўртта бўлиб кўринабошлади, ана 
шу пайтда думини қисиб ёнгинамдан ғизиллаб ўтиб кетган 
бўрини ит экан, деб қўрага киргизиб юборибман» деган 
эди. Уша айтганндек, туянинг ўр«ачи тўртта бўладиган 
пайтда, гангиб турган бошга илм кирармиди, болаги- 
нам?— деди.

Онасинииг ҳазилига Абай ҳам, Макиш ҳам кулиб 
юборишди. Абай:

— Опа, Қўдиғанинг гапи тўғри. Лекин, вақт тиғиз. 
Йўловчилар бугун жўнашади-ку!— деди.

Улжон: «йўловчиларнинг қайси йўл блан боришини 
китобга қараб аниқ билса бўлар эканми?»— деб сўраган 
эди, Абай: «катта, яққол йўлни билиб бўлмаса ҳам, ҳар 
ҳолда истаган ерга олиб борадиган сўқмоқ йўлни» била- 
олганини айтди. Яна шу сўнгги кунларда китобдан яхши 
билиб олган янгиликлари ҳақида онасига:
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— Ана энди, ўша ерларга ўзим бормасам ҳам борган- 
дан зиёд билиб олдим!— деди, худди қимматли ўлжа 
топган кишидек мамнун бўлиб.

Иўл жуда узоқ эканини Улжон яхши биларди. Энди 
чай устида Абайдан ўша сафарда учрайдиган хавф-хатар- 
лар, азоб-удубатлар тўғрисида сўрайбошлади. Уйда бего- 
иа одам йўқ эди. Абай ўзи билган ҳақиқатни ҳечқачон 
онасидан яширмас, яшириш зарур деб билмас эди. Макиш 
ҳам Абайнинг шу тўғридаги жавобига интиқ бўлса керак, 
онасига қўшилиб:

— Ҳа, Абайгинам, шуни айтиб б&рчи!— деди ранги 
ўчинқираб, ичида қаттиқташвиш тортаётганини сездирди.

Абай опасининиг авзойини кўриб, бироз ўйланиб қол- 
ди' Гарчи Макиш, шаҳарлик кагга бойнинг эрка келини 
бўлса ҳам, ўз уйи, ўз она юрти, овулини эслаганда, юрак- 
бағри узилиб, қизғнн тилакдошлик блан ўйларди. Унинг 
қалбидаги кечинмаларни яхши тасаввур қилиш учун еш- 
лигида ёт элга узатилган қиз бўлиш керак-да, ҳаётга 
унннг кўзи блан қараш керак. Бу ғоят мунгли, армон- 
ҳасратга тўла нозик бир дард.

Вақт ўтиши орқасидагина эмланадиган, бориб-бориб 
тузаладиган, тезгина унутиб бўлмайдиган ғусса.

Абай, Макишнинг аҳволини кўриб, онасига очиқ айт- 
моқчн бўлган гапларини унинг олдида айтмай қўгқолай, 
Деган эдию, Макиш унн қўярда-қўймай:

— Қозоқ боласигина эмас, ҳатто бу атрофдан ҳечким 
қадам босмаган жойлар дейишади-ку... Яна қайтнб эсон- 
омон келадими, келмайдими?— деди.

Айтишга Абайнинг юраги бетламай турган гапни Мя- 
Кишнинг ўзи очди. Абай бир пиёлагина чой ичди-да, 
пиёласини четга суриб қўйди. Қуйи хонадаги пазанда пи- 
ширган сомсалардан ҳам емади. Тонг отгупча ўтириб, ки- 
тобга қараб ёзган қоғозларини олиб, онаси блан Макиш- 
нинг саволларига жавоб берабошлади. Макишга қараб:

— Маки1п, отанг осон сафарга кетаётгани йўқ. Лекии 
таваккал қиласан-у, умидингнй узмяйсан!— деди.

Опасининг қаттиқ ҳаяжонга тушганини кўриб, Абай 
жим бўлиб қолди.

Улжон Макишга:
— Отанг сафарга кетаётганда: болам қўрқоқ экан, 

деб кетмасин!— деди.
Абай индамасдан ўрнидан тураётган эди, зшикочилдн- 

да, Такежон блан Ғабитхон шошилганларича Қупанбой-
6

www.ziyouz.com kutubxonasi



минг келаётганини айтишди. Улжондан бошқа, ўтирган- 
ларнинг ҳаммаси дув этиб туришди-да хонтахта атрофи- 
га кўрпача солиб, ястиқлар қўйиб у ёқ-бу ёқни тузата- 
бошлашди.

Қунанбой блан Иэиқутти олдинда, орқаларида эса бир 
гала одам келаётган экан. Лекин, кўпчилик даҳлизда қол- 
ди. Даҳлиз ҳам яхши жиҳозланган каттагина хона бўлиб, 
у ерда ҳам дастурхон ёзилаётган эди. Ичкари уйга Қунан- 
бой блан шу уйнинг эгаси Тинибой кирди. Тинибой, 
Қунанбойнинг қадрдон қудаси, кўнгли яқин дўсти эди. 
Шаҳарнинготоқли бойларидан бири. Яхши кийимлар кий- 
ган Тинибой, бемалол ёэилиб ўтирмай, Улжонга ғалати 
кўринган бир тарзда, муллаваччаларга ўхшаб чўкка ту- 
шиб ўтирди. Тўрга чиқинг, деганларига унамай, Макиш- 
дан хнёл юқорироққа ўтирди. Шунда ҳам, Қунанбойнинг 
пиёласини ўзи олиб бериб, хизмат қилиб туришлик учуи- 
гнна шу ерга ўтирган эди. У худди имом ҳазратларини 
кутаётган кншидек одоб сақлаб, вужудидан камтарлик 
сғилиб, эшон олдидаги муридга ўхшаб ўтирарди.

Қунанбой Улжоннинг ёнига ўтирди-да, Макиш блан 
Абайнинг юзларига қарадн. Уйдагиларнинг кайфиятини 
бир қарашдаёқ биларди. Айниқса ҳозир болаларига ало- 
ҳида бир диққат блан қарагандай кўринди.

Қунанбойнинг афти-ангоридан, унинг ҳозир кексалпк 
қаҳрига учрагани очиқ кўриниб турарди. Қеч оқарабош- 
лаган соч-соқоли ёши етмишга етгунча ҳам мош-гурунч 
бўлиб, энди оқ кўпроқ оралаган эди. Юзи ва пешонаси- 
даги ажинлари чуқурлашган. Лекии, ҳали ҳам қадди-қо- 
мати келишгаи, этдан тушмаган. Юриш-туришда Қунан- 
бой ҳали тетик эди.

Ҳозиргн қиёфасида ҳам ҳечқандай руҳин ўзгариш 
кўринмайди. У ҳечқачон ҳаяжонланган одам эмас. Ма- 
кишнинг икки кўзи қизариб, ранги ўчиб ўтирганидан 
унинг йиғлаганини пайқади. Нариги уйдан битта-битта 
киришиб, хонтахта атрофнга ўтиришаётган яқин кишила- 
ри ичида Такежон, Успон, Жақин, Мойбосар, Ғабитхон- 
лар бор эди. Бу сафарга чиқишга Қунанбой бундан бир' 
йил аввал аҳд қилган эди. Шундан бери, ўтган йил кўк- 
ламдан бошлаб, бутун ёз, куз ва қнш бўйи мол сотднриб 
пул жамғариб, ҳозирлик кўриб келганди.

Шундай қилиб, пулдан ҳеч ғам емайди. Бу машаққат- 
ли сафарнинг ягона ташвиши — ксксайиб, куч қувватдан 
кетиб қолгаплнги, холос. Қунанбой айниқса шу томонлар-
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ии ўйлаб, Изиқуттини ҳам бирга боришга ундаб ҳамроҳ 
бўлишга кўндирган эди. Чунки у, кўпдан бери Қунанбой- 
нинг ишончли йўлдоши ҳисобланарди. Сафар кийимлари- 
ни шаҳарда Макишга тикдириб, кийиб олган Иэиҳутти 
ҳозир ҳам Қунанбойнинг ёнгинасида ўтирарди. Изйқутти- 
нинг ёши қирқдан ошиб қолган бўлса-да, йигирма беш 
яшар йигитдай ғайратли, тетик, абжир эди.

Қунанбой уйга киргач, бироз индамай ўтириб, чой ичди, 
иссиқ сомсалар, яхна гўштлардан еб, обдон тўйиб олди.

Гарчи дастурхон ёнига келишмаса ҳам, Қунанбой жў- 
наши олдидан бирнафас унинг ёнида ўтиргиси келган 
қариндош-уруғлари битта-битта кириб келабошлашди. 
Қунанбой йироқ сафарга жўнаш олдидан холироқ бир 
жойда бола-чақасига айтмоқчи бўлган гапни шу уйда, шу 
дастурхон устида айтаман деган эди, қараса одам кўпа- 
йиб кетадиган.

Макишга яна бир назар ташлаб, яна ҳам жиддийла- 
шиб кетди-да, гап бошлади:

— Эй менинг болаларим, ёру дўстларим, оға-инила- 
рим!—деб ўтирганларга ўйчан кўзи блан совуққина назар 
ташлади. Уйга сукунат чўкди, чой қуйиш ҳам тўхтатилди. 
Қунанбой бироз қаддини ростлаб олиб, ягона кўзи блан 
тўғрига тикилганича гапида давом этди.

— Сенлар мени шу сафарга жўнатишни лойиқ кўрма- 
ётганга ўхшайсанлар. «Кексайган чоғида қаерга боради, 
яна қайтиб кўраолмаймиз! Энди қайтиб келмайди-ку!» 
деб, юракларинг увушиб қараётирсанлар! Бундай қилиш- 
ларинг мени шу сафарга лойиқ кўрмаслик эмас, шу са- 
фарни менга лойиқ кўрмаслик бўлади. Ут бошида1 наби- 
раларга, қозон бошида келинларга, мол бошида молбо- 
қарларга «ҳой-ҳой» лаб бақироқ чол бўлиб ўтсам қандай 
мурод ҳосил қилган бўлар эдим!? Бу сафарим — қолган 
умримдаги сўнгги мурод-мақсадим. Ҳаммаларингдан 
қиладиган илтимосим, шу сафарда буйруқ бўлиб, куним 
битиб, қазо қилғанимни эшитсаларинг, бирортанг менга 
ачиниб, ўксиб:«Оҳ, шўрлик, армони ичида кетди» деб эс- 
га олма. Бу менга дўстлнк эмас. Ҳали сенлар узоқ яшаб 
ўтказадиган ашлик даврини, мен ҳам ўз вақтида беармон 
ўйнаб-кулиб ўтказганман. Сенлар энди тотиб кўрадиган 
аччиқни ҳам, чучукни ҳам тотиб ўтдим. Озми-кўпми, насиб

1 У т  б о ш н — уйдаги ўчоқдан юқори жой, я’ни уйиинг му- 
ҳаддас санадган тўри. Қаднмги вақтларда бу ерга фақат оила 
(юшлиқлари ва ҳурматлн кишнлар ўтиришар зди.— Ред.
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бўлган кунларни жигарлар, қариндошлар блая бирга ке. 
чирдик. Менга шунинг ўзи ҳам етади. Увалик-жўвалик бў- 
либ бирга яшаб, бирга турганимиз блан ҳарбиримизнинг 
қазойимиз ўз ҳолича, алоҳида-алоҳида етади. Тўпдан, тў- 
дадан айириб олиб кетади. Қазои-қадар етганбўлса, унинг 
ҳаерда, қайчоҳда келганининг нима фарқн бор? Боши 
берк жарни ўзига сўнгги макон ҳилган кекса архарнчнг* 
қисқагина сўқмоқ йўлидек, озгина умрим қолди. Менинг 
шу қисқа йўлимга сенлар ҳам рози бўлинглар! Йиғла- 
май-сиқтамай кузатинглар! Гап шу. Қани энди, бизлаони 
жўнатиш ҳаракатига тушинглар! — деди.

Изиқуттига қараб, тайёргарлигингни кўр, деяётгандай 
ишора қилди. У ўрнидан қўзғолиши блан Такежон, Ғабит- 
хон, Успонлар сингари • ёшларнинг ҳаммаси туришди. 
Абай ҳам қўзғолган эди, отаси Қунанбой қўли блан аста- 
гина унинг тиззасидан боеди:

— Қани, болам, сен топган-билганларингни айтчи!— 
деди. Абай чўнтагидан сиёҳ блан ёзилган бирқанча қоғоз- 
ларни олди-да, Иэиқуттига қараб:

—  Мана, Изиқутти оға, нимаики топган бўлсам, ҳам- 
маси шу қоғозда, буни ёнингда сақлагайсан!— деди.

Абай қоғозларни Изиқуттига бераётганида, Қунанбой 
ундан йўлда учрайдиган катта шаҳарларнннг номини яна 
сўради. Абай қозоқ еридаги қумларни, чўл-биёбонларни, 
Қарқаралидан Қунанбойга ҳамроҳ бўлиб кетадиган Ун- 
дирбой халфанинг ўэи билади деб, йўлнинг бу қисмини 
тушунтириб ўтирмади. Тошкентгача қозоқлар ичидан бо- 
рилади. Ундан нарида учрайдиган Самарқанд, Марв, Маш- 
ҳад, Исфаҳон, Ободон шаҳарларининг номини қайта-қанта 
такрорлаб, антиб берди. Ундан уёғига ё Арабистоннинг 
чўлларидан ўтиб, ёки, яхшиси, кема блан айл;аниб бориб 
Макканинг рўпарасига тушилади,— де-ди. Абайнинг кўп 
китобларни қараб тузган эвг қисқа йўл режаси шу эди. 
Бу йўлларни Абай отасига бугунтина эмас, китобдан ўқи- 
ганларини ҳар куни айтиб берарди. Йўлдаги вилоятлар. 
уларнинг халқи, ҳаёти, географик тузилишлари, касб ва 
ҳунарларини бирнеча бор айтиб берган эди.

Қунанбой блан бирга боришга ва*да берган Ундирбой 
халфа Қарқаралидан қўшилиб кетиши керак эди. Ҳозир 
йўловчилар Иртиш дар’ёсидан четлаб, қозоқ саҳросининг 
ўртасидан йўл олиб кетишлари керак. Ундан уёғига йўлов-

1 Тоғ қўчқпри. — Ред.
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чкларнинг улови турли-туман бўлнб алмашиб барса ҳам 
ҳозирча Тинибойнинг маслаҳатига кўра Семейдан Қарқа- 
ралигача извошда кетадиган бўлишди.

|.Қунанбой блан Иэиҳутти тушиб кетадиган кенг и шош- 
га отлар қўшилиб, Тинибойнинг катта ҳовлиснда турарди. 
Қиш бўйи ем блан боқилган, яхшилаб совутилган, ўйноқ- 
лаб турган учта жийрон от сўлиғини чайнаб, тез тез пиш- 
қиришар, дўғасини силкитиб, қўнғироқларини жараигла- 
тиб туришарди.

Озиқ-овқат, кўрпа-ёстиқ, турли-туман ёзлик, қиш,?1ик 
кийимлар извошга жойланган. Қунанбойни Қарқаралига. 
ча шу извочнда элтиб қўйишга тайёр турган кучер Мирза. 
ҳон ҳам аллақачон ўрнига чиқиб олган эди.

Шундай қилиб, эрта баҳор, чошгоҳ пайтида, Тиннбой- 
нингикки қаватлик уйини тўлдириб ўтирган одамлар дув 
этиб ҳовлига чиқишди. Кўпчилиги қир кийимини кийган, 
элдан келган одамлар. Ораларида шаҳарли савдогар- 
бойлар, халфа-ҳазратлар, мадрася муллаваччалари синга- 
ри меҳмонлар ҳам кўп. Қунанбой буларга Типибоп орқа- 
ли садақасини тарқатиб, ҳаммасининг фотиҳасини олгап. 
Бу тоифа меҳмонлар зиёфатнинг қуюғини еб, чўнтаклари- 
даи ҳам рози бўлиб, кайфи чоғ, илжайганларича ундаи 
чиқишди.

Қупанбой шу тўданинг олдига тушиб, иэвош томон ке- 
лаётган пайтда, ўша извош соясида ўтирган нкки одам ўр. 
нидан туриб, унга қарши келабошлади. Олисдан салом 
бериб, тўғри Қунанбойга қараб келаётган бу икки одам- 
нинг бири — соқолнга анча оқ ораляб қолган Даркембой, 
иккинчиси — жулдир кийимли, озғин, яланг оёқлари ёрн- 
либ-ёрилиб кетган, ўн-ўн бир яшар бир бола эди. Даркем- 
бой, Қунанбойнипг олдига келиши блан: «Сафарингиз
бехатар бўлсин» деди-да, дарҳол гапни бошлади.

— Қунеке,1 худо йўлига тушиб йироқ сафарга кетаёг 
ган экансиэ. Буни ҳам мусофирчилик сафари дейдилар. 
Кетаётган чоғингда бу ердаги бир чин мусофирнинг арзи- 
га қулоқ солиб кетсанг, деб кутиб ўтирган эдик. Мана бу 
боланинг арзи бор экан. «Худо ҳақига менинг арзимни 
унга тушунтириб бер» деб мени бошлаб келди! — деди.

Қунанбой бир ҳурпайиб тушиб, қовоғини салганича 
тўхтаб қолди-да:

1 Қ у н е к е — Қумянбойни қисқартиб, ҳурмат юэасидан Қунеке 
дейилгаи. — Ред.
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—  Мен дун’ёнинг ишларидан овлоқ кетаётган киши- 
ман, арзинг бўлса, мендан бошқага айтсанг бўлмайди- 
ми? — деди.

— Қунеке, ўзгага эмас, ўзингга айтиладнган ярз 
эди да.

— Арзини мендан бошқага айтмайдиган қандай бо- 
ла бунинг ўзи?

— Узингга айтиладиган арз бўлгани учун келдик-да.
Қунанбай атрофидагилардан, айииқса шаҳарли савдо-

гар-бойлар, муллалар, халфалардан хижолат тортди. 
Кўз қириии ташлаб, ҳамманинг бу гапга қулоқ солнб, ҳай- 
рон бўлиб турганини пайқади. Мойбосар Даркембойни 
энди таниб, уни Қунанбойнниг нўлидан четга қоқмоқчн 
бўлди.

— Даркембоймисан?! «Арэим бор» деб, сафарга чиқиб 
кегаётған одампипг оёғига нега ўралашзётирсан? Нарн- 
роқ тур! — деди. Сўмгги сўзларини астагина айтган бўлса 
ҳам жеркиб айтди.

Лекин Даркембой бунга парво қилмади. Қунанбой 
блан Мойбооврнинг кўпчилик олдида хижоладда қолга. 
нини пайқаб, энди товушининг борича барала сўзлай- 
бошлади:

— Бу боланинг арзн — мингларча ғариб-ғураболар 
ичида сен қулоқ солишинг зарур бўлган арзлардан. Худо 
йўлига кетаётганда эшитиб кетадиган гап.

— Бу қандай бола ўзи? Нима арзи бор экан? Қанн. 
бўл, гапир!— деди, эарда блан, қовоғидаи қрр ёғилиб 
бораётган Қунанбой.

— Бу бола ўша Бўрсоқ Қўдариннг иниси,— Қўгедой- 
нинг ўғли. Уша Қўдар ўлдирилган вақтда унинг ёлғизги- 
на иниси Кўгедой узоқ Сибонда бир одамга ёлланиб иш- 
лаб юрган эди. Уэи нимжон, касалманд одам эди. Мача 
олти йил бўлди у ҳам ўлди. Шундай қилиб, Қўдар авло- 
дидан мана бу слғизгипа етнм бола, Қиёсбой қолди!— 
деди, болани кўрсатиб.

Озғин, юэидаги туклари пих боғлаганга ўхшаб ҳурпай- 
ган, эти бориб устихонига ёппшган, чакка томирлари бўр- 
тиб чиққан, бир кўзини кир латта блан боғлаган бола 
турарди.

Қиёсбой кўз ёшларини зўрға тўхтатиб, иягн титраган 
ҳолда Қунанбойнннг юзига эндигина қаради. Қунанбой 
унга ҳам уқрайиб турган экан.

— Бу боланинг менда ннмаси бор экан?
II
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— Нега нимаси бўлмасин, Қунеке?— деб, Даркембой ўт 
кир кўзларини Қунанбойнинг кўзларига ҳадаб, синовчи 
назар блан тикилди.

— Қани, гапир бўлмаса, нима демоқчи бунинг, юр бу 
ё^қа!— Қунанбой Даркембой блан болани четроққа бош- 
лади. Даркембой кўпчилик олдида гапирадиган бўлса, 
бошига оғир калтак бўлиб тушишини, обрўйи тўкилиши- 
ни яхши биларди.

Қунанбойнинг атрофида, ҳовлида турган ёшу қари 
Ирғизбойларнинг усти-боши шай, яхши кийинган, айниқса 
шаҳарнинг қундуз телпакли савдогар-бойлари, салла- 
каллалик, зарбоб тўнлик муллалар, имом-халфаларнинг 
ҳам савлати бўлакча. Мана шу каэо-каэолар орасидан 
туртиб чиқарилгандек бир четда туришгал Даркембой 
блан Қиёсбой ўз қиёфалари, озғин-тўзғинликлари блан 
яна ҳам ғариброқ кўринишарди; жулдир-жулдир, кўҳна 
кийимлари блан ўэгача бир азоб-уқубатоламидан келган- 
ларга ўхшашарди. йўқчилик қўлида асири-мажруҳлар 
эди. Қунанбой буларни эргаштириб четга чиқаркан, 
Такежон блан Мойбосар уларнинг орқасидан кетди. Абай 
ҳам ўша томонга борди. Даркембой сўэида давом қилиб:

— Қўдарнинг гуноҳи бўлмаса-да, хун деб ун ҳам чи- 
қарилмади. Сенга боққан замоннинг беомонлиги-да!

Унинг: «Се«га боққан замоннинг» деган гапи Қунан- 
бобга қаттиқ тегди. Зардаси қайнаб, жаҳл блан жеркиб 
сўзлайбошлади.

— Нима деб алжирайсан ўзинг, Даркембой? Борнб 
Қунавбойдан Қўдарнинт хунини талаб қил, деб сени мен- 
га қайси Бўрсоқ блан Бўкенши юборди!? Отини айтчи 
менга ўшаларнинг!?— деб, ғазабланганида, Қунанбой- 
нинг қиёфасида эрталабдан бери акс этиб турган мўмин- 
лик, сўфиликдан иэ ҳам қолмади. Яна ўша, илгариги ёв- 
лашиб, қасдлашиб, жанг қилиб юрган чоғядаги сингари, 
кучли ғазаб пайдо бўлиб, кўкариб кетди. Ш у ондаёқ 
тиш-тирноғинп қайраб, юнгини ҳурпайтириб, душман ус- 
тига ташланишга, уни титиб ташлашга ҳозир турган 
йиртқич қиёфасига кирди қўйди.

Даркембой унинг бу важоҳатидан ҳам чўчимади.
’ — Хун сўра, деб юборган Бўрсоқ йўқ. Бўрсоқда хун 

талаб қилгудек кун ҳам йўқ. Хун деяётганим йўқ. Лекин, 
Қорашўқи ҳақида нима дейсан? Уша ер мана бу бола- 
нинг ҳақи эмасми? Қорашўқида мана бугун катта хоти- 
нинг, Қункенинг овули яйраб-яшнаб, молини боқиб, дав-
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латини ошираётгани йўқми? Тангрининг уйига кетаётир- 
сан... Елғизгина етимчанилг ҳақини гардонингга юклаб 
кетаверасанми?

Қунанбой ҳайқириб юборди.
— Бас қил, Даркембой!
— Мен айтадиганимни айтиб бўлдим.
— Умрбод пайт пойлаб, пайимни қирқадиган, мудом 

орқамдан тиғини тираб юрадиган душманим, беомон ба- 
ло сен экансан-да?

— Қунеке! Мен бало бошловчи эмас, балодан бош 
асровчи бўлиб келганман.

— Уша вақтларда ҳам, менга милтиқ ўқталган сен 
эдинг-да1

— Милтиқ ўқталган бўлсам ҳам отмаган эдим. Бе- 
гуноҳдан бегуноҳ бўйнимизга сиртмоқ солиб дорга осган 
ҳам омон юриптику!— деди Даркембой, ғазабига чидамай 
Қунанбойга ўқрайганича.

Қунанбой қанчалик мудҳиш қиёфага кирмасин, Дар- 
кембойнинг гапи уни гангитиб қўйди. Ранги ўчиб, титроқ 
босди.

— У вақтда отмаган бўлсанг бугун отдинг. Мана бу 
менинг гўримга отаётган ўқинг-да. Еқамдан олаётирку 
бу-а!— деди, чорасизлигидан шикоят қилаётгандек ялт 
этиб Мойбосарга қараб. Гапида: «Қандай тоқат қилиб 
турибсан?» деган оҳанг бор эди. Ш у тобда зардаси қай- 
наб кетган Мойбосар юлқиниб бориб Қунанбой блан 
Даркембойнинг ораснга кирди. Қўпчиликка орқасини 
ўгирдида, Даркембойни ҳақорат қилиб, муштуми блан 
кўкрагига бир урди.

— Еп оғзингни!— деди, ғазаб блан пичирлаб,— энди 
товушингни чиқарсанг соқолингдан олиб, улоқдек бўғиз- 
лаб ташлайман!

Ш у чоғ Қунанбой ўрнидан қўзғолди. Такежон блан 
Мойбосар Даркембойнинг икки баридан босганларича ўти- 
раверишди. Қиёсбой товушининг борича йиғлаб юборди.

— Ҳақим кетди бўйнингда... ҳақим!.— деди.
Даркембой, икки зўравон мирзанинг чангалида ўтир-

гаи бўлса ҳам, товушининг борича қичқириб Қунанбой- 
нинг орқасидан сўнгги сўзларини айтиб қолди.

— Қечагина ҳукмингни оғасултон бўлиб юргизган 
эдинг, энди Қунанбой ҳожи бўлиб юргизгали кетаётган 
экансан. Билдим, худонинг йўлини эмас... Яна ўша Қу- 
нанбойлик йўлингни йўқлаб кетаётган экансан. Талат, ға-
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жит мана бу бўрибаччаларингга!— деди. Мойбосар блан 
Такежон Даркембойга икки томондан ўдағайлаб:

— Учир товушннпни, аблаҳ!— дейишди титиб ташла- 
гудек бўлиб.

Ш у тобда Абай, тўпланиб турганларга орқасини ўги- 
риб ўтириб олди-да, Даркембойнинг ёқасидан олган Мой- 
босар блан Такежоннинг қўлларини силтаб-сгглтаб, қаттиқ 
қоқиб юбордн.

— Худо ургир орсизлар! Торт қўлингни!— деб қолдн.
Даркембойнинг кўзи Абайга тушгап эди, унинг ранги

ўчнб, икки кўзн қон талашиб Такежоп блан Мойбосарни 
тешиб юборгудек бўлиб ўт сочиб турган экан.

— Кўп ҳадларингдан ошма, беорлар! Бу айтаётган 
гап отам тангра олдида жакоб берадиган гап. Сенлар 
нимани биласанлар! Виждонсиз беномуслар! Отам Мак- 
кага ҳам шундай гуноҳларим бор деб, тавба қилгалн 
кетаётгани йўқми?— деб, Мойбосар блан Такежоннинг 
оғзини очирмади. Ш у оидаёқ Даркембойга қараб:

— Даркембой! Айтмас‘ликнинг иложи қолмаганга ўх- 
шайди. Арзинг жўнлик бўлгани учун, шундай пантда 
айтдингдеб айблайолмайман. Отам учун мен қарздормап. 
Қарғаб, ранжиб кетма, азизим. Сўзларингни хўп англа- 
дим. Этимдан ўтиб, устихонимга бориб етди. Боринглар, 
ҳозирча кетаверииглар!— деб, Дарксмбойни суяб турғиз- 
ди-да, чўнтагидан юз сў.м чиқариб, Қиёсбойга бериб, ик- 
копинп жўнатнб юборди.

Қунанбой апча вақтгача дамини чиқаролмай, тавба 
қилаётгаи кишндек пичирлаб, серрайганича қотиб қолдн. 
Йзиқутти блан Улжон энди унинг ёнига келиб, жўнаш 
кераклигиин эслатишди. Қунанбой шундан кейингина, 
кузатгани келган шаҳарлилар блан тезгина хайрлашдию, 
извошга тушдн.

Қунанбойнинг извошнга Изиқуттидаи кейин Улжон 
ҳам чиқди. У  ҳам қариндош-уруғ, ёр-дўстлари блан бирга 
эрини анча ергача узатиб қўймоқчн эди.

Учта жийрон от қўшилгаи чиройли извош қўиғироқ- 
ларнни жирннглатиб бой ҳсшлисининг катта дарвоэасидан 
чиққаннда, кузатучилар ҳам салт от ва арава блан қўз- 
ғолишдн. Қунанбойнинг извоши орқасндан яна икки нз- 
вош чиқдн. Бнттасида — Макнш блан Абай, иккилчисн- 
да — Тинибой блан унинг хотинн ўтирган эди.

Ш у зайлда, кўчанинг чангини бошига кўтариб, барп- 
ла сўзлашиб кетаётгаи тумонат йўловчиларни тамоша қн-
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лиш учун кичкина шаҳарнинг эркак-хотин, бола-чақа, кек- 
саларидан тортиб, ҳаммаси югурганича келиб дарвозалар, 
деразалардан қарашди.

Чувалишиб бораётганларнинг олдида отлари қаттиқ 
елиб кетаётган Қунанбойнинг извоши тезгина шаҳардан 
чиқиб, кун ботишга томон чўзилиб ётган йўлга тушди. 
Кузатиб қўйгани чиққан салт отлиқлар гоҳ тўпланиб, гоҳ 
узилиб-уланиб отларини елдириб боришмоқда эди.

Қунанбой бирор марта орқасига қайрилиб қарамади. 
Ёр-дўстларини, ҳеч бўлмаганда, бир бекат ерга узатиб 
қўйишини биларди.

Даркембойдан ажралгандан кейин, анча вақтгача Қу- 
нянбоннинг дами ичига тушиб, ковоғи солиниб қолди. 
Ичида бирнеча бор: «Тиниғимни лойқатди», «тип-тиниқ 
сувимни лойқатиб кетди, ҳалиги!» деб такрорларди. Ба ’- 
зан кўз ўнгида тип-типиқ, тннч турган сувга кесак отиб 
тўлқинлатган бнр ҳаракат гавдаланарди. Жўнаш олдида 
ўэини қандай тутиш ҳақида аввалдан ўйлаб юрган режа- 
си, эрталабгидек эди. Ундаги мулойимлик, сўфиликлар- 
нинг ҳаммаси орқасида қолаётгапларни ўзига тилакдош 
этиш ниятида қилинган гап эди. ДаркембоЙ ўшалариинг 
ҳаммасини қуюндек учириб тўзғитди, кетди. Ш у блан бир- 
га Қунанбоннн ҳаётдан қаттиқ туртпб, четга улоқтириб 
ташлагандек бўлди. Бундан зардаси қайнаб узоқ вақт 
сукут қилиб ўтирдида, ниҳоят ўзини тутиб олди. Энди ҳеч 
бўлмаса, Улжон блан рози-ризолик тилашиб, кўнглини 
ёзиб кетмоқчи бўлди.

Мирзахонга отларни бўшаштирмай, шу зайлда қаттиқ 
ҳайдаб кетаберишни буюриб, ўяи Улжопга ўгирилиб ўтир- 
ди. Зийрак Изиқутти Қунанбой блан Улжон охирги сўз- 
ларини бемалол сўзлашсии, дегандек қилиб, дарҳол сир- 
ғилиб кучер томон ўтирди-да, уларии ўз ҳолига қўйди. 
Уэи йўлни, бурилишларни кўздан кечнрганичя Мирзахон 
блан суҳбатга тушди.

Эрта баҳор эди. Бу атрофда ҳали майсалар бир текис 
бош кўтярмаган, қиш заҳрининг шу дамгача кетмай тур- 
гани ҳақида гаплашиб кетди.

Қунанбой энди биратўла Улжоп томонга ўгнрилиб 
ўтирди-да, унга:

— Бойвучча,1 уй нўлдошимгииа эмас, умр йўлдошим 
ҳам эдинг. Кўп йиллар бирга кечирган ҳаётимизда қай

1 Б о н в у ч ч а  — қозоқларда катта хотинни баййише дейила- 
дн.— Ред, '
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дононнинг осгида юрсам ҳам орҳамдаги суянган тоғим 
эдинг. Сен мендан норози бўлсанг ҳам, менинг сендан ҳеч 
гинам йўҳ. Соф қалбинг, оҳ кўнглинг учун болаларинг- 
нинг бахти очилсин, — деди.

Улжоннинг нурли, қизил товланиб турадиган юзи юра- 
гини увуштириб юборган ҳисдан оқариб, кўкимтир тов- 
ланиб кетди. Лекин, анча вақтгача индамай ўтириб, ўзи- 
ни босиб олди. '

— Мирза, шундай сафарга кетаётганингда гина у 
ёқда турсин, бирор ноз билдириб жўнатсам тушунмаслик 
қилган бўламан!— деб, ма’нолик қилиб эрига қаради. 
Энди у, ҳар жиҳатдан тенг одам блан суҳбатлашаётган- 
дек, бамайлихотир ўтирар, ўйчан кўринарди. Бу чоғ 
унинг ранги ўэ аслига келиб, чеҳрасига бир турли нур 
югурди. Аввалгидек виқор ва кўркамлик кашф этди, 
мазмундор сўзлар қуйилиб келабошлади.

— Ешликда одамга тўшак ҳам, уй ҳам, ҳатто олам 
ҳам тор кўринар экан. ё ш и  қайтиб, субҳи ўтиб, шоми 
яқинлашган сайин олам кенгаяборар экан. Узи бўлса 
кичиклашиб, атрофида бўшлиқ пайдо бўлиб, ўзгаларга 
ўрин бўшатгуси келаверар экан. Ғараз камайиб, узр 
кўпайиб совунаборар экан. Мана шу ҳис мени қамраб 
олганига кўп вақтлар бўлди!— деб, бир нафас жим қолди. 
Қунанбой борлиғи блан берилиб, жим ўтириб қулоқ 
солди. Улжоннинг юзига телмуриб қолди. Улжон қошла- 
рини кериб, кўзларини хиёл қисиб, яна сўзида давом 
этди.

— Хотин киши эрининг ёнида юрса ҳам, четлаб атро- 
фида юрса ҳам, гўё онасининг бағридаги қулундек, унга 
суяниб ўсар экан. Хотин киши эридан ёмонликни ҳам ола- 
ди, яхшиликни ҳам олади. Камчилигим бўлсин, фазила- 
тим бўлсин, бир чети ўзингдан ўтган. Шунча йил бирга 
умр қилиб, энди сен розилик тилаб кетаётганингда сен- 
дан нороэи бўлиб қоламанми, Мирза!— деди. Кўп йиллар 
бирга кечган ҳаётида эри туфайли тортган кўп озорлар 
ёдида бўлса ҳам, ичига ютиб, у ҳақда гап очмай қўя- 
қолди.

Шундан кейин Қунанбой гапни кўнгиллироқ, кишининг 
руҳини сиқмайдиган томонга бурди. Эндиги суҳбатга 
Изиқутти ҳам қўшилди. ҚУнанбой блан Маккага бирга 
кетаётган Ўндирбой унинг кўп йиллик қадрдонларидан 
бирн эди. Мана ҳоэир ҳам бошқа қариндошларидан кў- 
ра ўзини яқин тутиб, шу сафарга ҳам бирга жўнамоқчи.
16
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Ундирбой Қунанбойга кўнглидаги бир орзусини ай- 
тиб: «Е қиз олиб, ё қиз бернб, қуда бўлсак» деб юрардн. 
Агар ўша гап яна очнлгудай бўлса, Қунанбой шу гал 
гапни бир жойга қўйиб кетмоқчи эди. Упднрбойнинг ёш- 
гина қизи бор экан. Агар иш битиб қолгудек бўлса, Мир- 
захондан хат қилиб юбормоқчи бўлди. Ушани Улжон ке- 
лин қилиб, ўз қўлига туширишни маслаҳат кўрди. 
Қунанбойнинг кенжа ўғли тентак, шўх Успоннинг уйлан- 
ганига икки-уч йил бўлган эди. Узининг парвойига 
келмаса ҳам, кенжа ўғилдан набира кўрмаслик ота-опа- 
ни анча ташвишга солабошлаган эди. Қисқаси, Успонга 
яна бир қиз айттиришнинг хонаси келган, Улжон шунга 
ҳозирлик кўриши керак.

Қолган йўл давомида бу извошдаги суҳбат шу синга- 
ри масалалар устида кетди.

Учта саман от қўшилган иккинчи извошда Абай блан 
Макиш кетишмоқда эди. Улар анча вақтгача индамай 
боришди. Уйдан чиққандан кейин, Макиш тўхтамай Гшғ- 
лаб борди. Абай бир-икки марта: «Макиш, бўлди энди!» 
деб, юпатмоқчи бўлган эди, опаси қулоқ солмади. Шун- 
дан кейин Абай жимгина, хасл сурганнча кетаверди.

Ҳозир Абайнинг бутун хаёлини банд қилган нарса — 
Даркембойнинг бояги сўзлари, қилган ишлари эди. Абай- 
нинг назарида қам у, Қунанбой эндигина олдига қўйиб, 
ичай деб турган лаэзатли овқатни бир тепиб тўкиб, коса- 
сини тўнкариб кетгандай туйиларди. Қўдар... Қўдар... 
Ундан қолган игўрли етим... Паноҳсиз қолган бола Қиёс- 
бой. Озғин бола Абайнинг кўз ўнгидан нари кетмасди. 
Унинг бошидаги кир увадаси йўқсиллик гирдобига ўх- 
шайди. Боланинг ҳаёти, ғариб-қашшоқлиги, Даркембой- 
нинг оғзидан чиққан ҳаққоний да’волари Қунанбойнинг 
устидан ҳаётнинг ўзи чиқарган қат’ий ҳукмга ўхшарди. 
У  — тоат-ибодат, намоз-ниёз, рўза, ҳожилик блан оқлаб 
бўлмайдиган ҳукм. Кошки Қунанбой: «Мана шундай гу- 
ноҳларим бор эди» деб, пушаймон қилиб кетаётган бўлса. 
йўқ, отасининг қиёфасида пушаймонликнинг изи ҳам 
кўринмайди. Ҳалигидек, қаҳр-ғазабгина кўринади. Ҳамон 
шундай экан... бу сафарга чиқишнинг, бу ишларнинг нима 
ҳожати бор? Уша Даркембойнинг гапи тўғри! Худо йўли- 
ни излаб эмас, ҳали ҳам ўша Қунаибойлик йўлини иэлаб 
кетаетир-ку!.. Абай, қовоғини солиб истеҳзо блан кулди- 
да, тўсатдан Қунанбойни ҳам, унинг сафари ҳақида ўй- 
лашни ҳам йиғиштириб қўйиб, бошқа хаёлларга чўмди.
2 М. Авезоо 17

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу вақтда отларини елдириб бораётган извош икки 
томони эндигина сабз уриб келаётган кўмкўк майса блан 
қопланган йўлга тушиб кетаётган эди.

Кўп вақтлардан буён шаҳардан чиқмаган Абайга эрта 
баҳор ўзининг эндигина келаётганини баён этабошлади. 
Чап томонда, олис уфқда кўкимтир туманга чулғаниб 
ётган Семей тоғ кўринди. У ҳам ҳор ёпуғини ташлаган 
экан. Катта, юмалоҳ бир тўлқин қаттиҳ отилиб бориб, 
мангу қотиб қолганга ўхшайди. Бепоён дала ўртасида, тў- 
сатдан пайдо бўлиб қолгандек қаққайиб турган ёлғиз тоғ. 
Абадий жимликка чўкиб чўэилиб ётган шу саҳронинг бир 
аамонлар нимадандир бўғилиб, тутоқиши орқасида отилиб 
чиққан даҳшат тўлқиними? Е  ғазаб оқибатими?— худди 
шунга ўхшаб турган бўлакча тоғ.

Абай тоғ тузилишида шу сингари ўзгача бир ҳолат 
кўриб, тикилганича бошидаги тумоғини олди. Семей 
тоғдан эсаётган майип шабада терлаган бошига, юзла- 
рига келиб аста урилди.

Вужуди тетиклашиб, енгил тортиб, бир хўрсинганида, 
кўнгли ҳам кўтарилллндек бўлди.

Абай ер юзининг кўркинн, ўз кўнглининг эркинлигини 
куйлайбошлади...

Ана шу майин шабада эсиб турган ёқимли баҳор 
кунида Абайнинг кўнгли алланечук тўлқинланмоқда эди, 
Қанча-қанча алангали ҳислар гўё вужудига сиғишаол- 
май сиқилишарди... Эркаланиб ше'рга, куйга айланарди... 
Маромсиз тўлғанарди.

Абай пайқамапти. У айтаётган бор ўланни — қўшиқпи 
Макиш эшитиб келаётган экан. Бошқа кишннинг ўлани 
эмас, инисининг ўз ўлани эканлигини ҳам билиб ўтирган 
эдн.

— Абай, дейман, сен оқин бўлсанг керак-а!— деб, 
кулиб юборди.

Абай ёнида Макиш борлигини унутиб юборган экан. 
Аввалига чўчиб кетиб, бироз ўнғайсизланди-да:

— Ҳа, қаердан билдинг?— деди.
— Эшитиб келаяпманку... Б яширмоқчи эдингми?— 

деб, Макиш яна кулди-да,— Эрбўлдан тортиб, ҳамма 
ўртоқларинг гапиришади, «ўлан айтишларда қатнашма- 
гани бўлмаса, Абай чин оқин» дейишади, ростми?— деди.

Абай кулиб юборди.
— Рост! Оқинман!
— Қандай ўлан айтаётирсан?
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— Эй, Макишжон, ўланларимнинг ҳаммаси елга 
учиб кстаётир.

— Нега энди?
— Мен суйган блап куйганни куйлаётирман. Суйганим 

йироқда, ҳечқачон келмайди. Дардим-аламим бўлса, 
мудом ҳошимда, бирнафас нари кетмайди. Шуни куйлаш 
елга куйлаш блан баравар эмасми?

— Дарди-аламинг нимаси? У нима деганинг? Сенда 
ҳандай дард бўлиши мумкин?— деб, Макиш азмойиш 
блан Абайга ҳаради". Йниси ҳошларини чимирди-да, 
ранги яна ҳам ўчинҳираб кетди. Унинг тўладан келган 
юзида ҳали биронта ажин пайдо бўлмаган, ҳозир хиёл 
узайиб ҳолган мўйловлари, ҳисқароқ қора соҳоли ҳам 
унинг гўзал чеҳрасига ярашиб турарди.

Макиш энди мароқ блан инисининг юзига боқаркан, 
Абайнинг бурни усти бироз йилтираб, юзларидан ёҳимли 
нур еғилиб турарди. Эндигина камолга етган йигитнинг 
гўзал чеҳраси. Ут сочиб турадиган, жасоратли, ўткир кўз. 
ларининг оқи оқ, қораси қора бўлиб, порлаб турарди. Бу 
кўзлар, худди магнити бордек, бир ҳараган одамни 
беихтиёр яна қаратадиган жозибали кўзлар эди. Чакка- 
сига тушган ингичка ва қийғоч қора қошлари ҳам йигит- 
нинг ҳуснига ҳусн қўшарди.

Макиш ўз жигарига — инисига боқаркан, ич-ичидан 
фахрланарди. Унинг: «дардим бор», деганига ишонмади. 
Шундай бўлса ҳам гапга солиб кўрди.

— Уша дардингни қандай қилиб айтдинг, қани айт- 
чи!— деди.

Абайнинг кўнглида ўша вақтлардан буён гўзал сароб- 
дек бўлиб қолган бир хотира ётарди. Уша куни юрак 
дардларини шу куйи блан изҳор этган эди. Бу куй ҳам 
содиқ ҳамроҳига айланган. Хотирида ҳамон Жонибек 
яйловида ўтказилган ўша кеча. Суюндик овулидаги 
арғимчоқ. Тўғжон блан иккови арғимчоқни тепиб туриб, 
сирларини шу куй блан изҳор этишган эди. Кўпчилик 
олдида юраклари фақат шу куй орқали топишган эди. 
Абай ўша «Тўпай кўк»1 куйини бошлйди. Бу куй яшнаб 
турган баҳор кунида Тўғжонни япа соғинтириб, йўқ- 
латаётир.

Опасининг айт, деб қилган илтимоси унинг ўз кўнгли- 
даги истаги эди. Бу гал у «Тўпай кўк» куйини баланд

1 Т ў п а й к ў к  — кўркам ог.— Ред.

19

www.ziyouz.com kutubxonasi



овоз блан эмас, хиргойи қилиб куйларкаи, сўзлари ўзга- 
ча бир ҳазин дардни ифода этди. Макиш айниқса, ўлан- 
нинг сўзига алоҳида э’тибор бериб тинглади. Қалби 
изтиробга тўла ёш йигит:

Ярч этмас қора кўнглим на қилса да,
Осмонда ой блая кун барқ урса-да,
Д уя’ёда меяга сра сендай ёр йўқ,
Сенга ёр мендан ортиқ топилса-да)..
Шўрлик ошнқ саргайса, соғивса-да,
Ер ақду лаймонндан янгилса да,
Чиданди рози бўлнб ёр жабрнга,
Шафқатсиэ мазах қилса, хўрласа-да.—

деб, ранги ўчиб жим бўлиб ҳолди. Ш у ўланда ўэини ҳам, 
унинг ҳам ҳолини изҳор этган эди. Икки интиқ. Иккови 
ҳам ўт ичида ўртанади. Лекин начора, беомон тақднр 
шу экан. Уша дарднинг сўнгги пайтларда асти нари 
кетмайдиган нафасидек бўлиб шу ше'р қолган кўринадн.

Лекин, Макнш уни англайолмади. У авваллар ўэи 
эшитиб кўрмаган, кутилмаган гаплардан фақат «ёр» 
деган сўзнигина англаб, қараб туриб-туриб, Абайга:

—  Тушунмадим. Ер деяётганинг киминг ўзи?— деди.
Абай кўнглидаги гапларни опасига айткиси келмас

эди. - ^
— Ер деяётганим шу кўйларга солган кимса-да! Ер 

деган гапни билмас эдингми?
— Билишимча, киши ёр деб умр йўлдошини айтади- 

да!— деди.
Абай бир сесканиб тушиб, ялт этиб опасига қаради.
—  Дилда демоқчи бўлсанг керак?
— Ҳа! Дилда десам, нима бўпти?
Гап шу ерга етганда ёш йигит айтганларига ҳам 

укингандек, тўсатдан тескари қаради, хуноб бўлиб:
— Е раббий, Макиш тушкурей, Дилданг нимаси? 

Нима деяётирсан ўзи !~  деди.
Макиш оғзидан Абайга қаттиқ тегадиган гап чиқиб 

кетганига хижолатда қолди. Унғайсизланиб, кулганича:
—  Ёпирим, Абай, гапим сенга жуда қаттиқ тегди-а, 

Дилда шўрликнинг нима ёзиғи бор?— деди.
— Тўғри, Дилданинг ёзиғи йўқ. Лекин унга интиқлик 

блан ўлан чиқаргудек менинг ҳам ёзиғим йўқ. Тўрт бола- 
лик бўлган Дилдани айтаётганингни қара-я?

— Ҳа4 бола туғиб берса сенга гуноҳкор бўлдими?
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— Йўқ, нега гуноҳкор бўлсин, қайтага болаларн 
жуда яхши. У — болаларимнинг онаси. Отам блан онам 
қўшган умр йўлдошим, холос. Самимий юрак, оташин 
интицлик, дўстлик десанг, унинг кўксида бундай ўтлн 
ҳислар сўниб кетган. Илгари ҳам у қадар ярҳираб турган 
аланга кўринмаган эди. Юрак ўтн эрта сўнган, эрта 
совуган бир жон-да у!— деб, Абай гапни қисқа қилиб қўя. 
қолди.

Шундан кейин суҳбат узилиб, бу извошдагилар, 
шаҳардан чиққан ғақтларидагидек, йўлда жимгина давом 
этишди.

Салт от блан учта-тўрттадан, беш-олтитадан бўлиб, 
кўчанинг чангнни кўкка кўтарнб бораётган шаҳарлиляр, 
дала одамларининг бир учи араваларга бориб тақа- 
ларди.

Ш у отлиқлар тўпининг ўртаснда Такежон ҳам 
кетаётир. Унинг ёнида мулла Ғабитхон, Жумағул, Эрбўл 
яна қўшчи1 йигитлардан Дарқон ҳам бор эди.

Такежон отаси важидан шаҳардя ҳам, йўлда ҳам 
анчагина ташвиш тортиб келаётган бўлса-да, энди анча 
тинчиган эди. Аслида у Абай айтган йўл машаққатларя 
ҳақида у қадар чуқур ўйламади. Шаҳардан чиққанлари- 
дан кейин кўнгли ғаш тортиб, Ғабитхондан сўраган эди, 
оқ кўнгил мулла Ғабитхон унинг кўнглидаги чигилини 
ёзиб юборди.

Такежон ҳозир анча тўлишиб, ўзини қўйиб, йигит 
мирзоси бўлиб қолган, ўзи яна кўп хушчақчақ аскиячи 
ҳам эди.

Айниқса, у, битта-яримтани тилга олиб, тегажаклик 
қилиб, аскияга кўтармаса, ичган оши танасига сингмай- 
дигандек туйиларди. Бирга юришга тўғри келган пайт- 
ларда, у ҳамиша шу Ғабитхонни эрмак қилиб аския 
қиларди.

Тили қизиқ, соддаликда Хўжа Насриддиндан қолиш- 
майдиган Ғабитхон ҳақида Такежон халқ ўртасига қанча- 
қанча кулгили ҳикоялар тарқатган эди. Бу қиссалар 
кўпинча Ғабитхоннинг қозоқ тилини ўэ тилига қўшиб, 
бошқа ма'но чиқариб қўядиган сўзлари устида тўқи- 
ларди.

Такежон ба'зан ўзининг икир-чикир, керак-яроғи учун 
ҳам Ғабитхоннинг соддалигидан фойдаланиб юрарди.

1 Қ ў ш чи — кўп йилқини боқучи одам.— Ред.
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Бундан икки кун аввал Тинибойнинг меҳмонхонасида 
ётган сон-саноқснз меҳмонлар ўртасида Таксжоннинг 
цамчиси йўқолиб қолди. Шундан кейин Такежон, уй 
очамлардан холи қолган бир пайтда Жумағул блан 
Дарқонга буюриб, уйни яна бир остин-устин қилиб қамчи- 
сини излатди. Топилмагандан кейин бутун меҳмонлар- 
нипг қамчисини олдига териб қўйиб қараса, қамчилар 
орасида бир ажойиб сариқ қамчи бор экан. Суриштириб 
кўрса, Ғабитхоннинг қамчисн экан. Аслида Ғабитхон 
энг чиройли, нодир, антиқа қамчи, камар, қин ва 
пичоққа ўхшаган икир-чикир буюмларга кўп ишқи- 
боз одам эди. Қаердан бўлса-да, қўлга тушириб 
оларди.

Гакежон бошқа қамчиларни четга улоқтириб ташлаб, 
сариқ қамчини қўлига олиб пиқ этиб кулди да:

— Менинг қамчим шу бўлади!— деди.
Жумағул ҳадиксираб:
— Ие Такежон, Ғабитхон бермайди. Қизилга қиздек 

ёпишади. Асти бермас!— деди.
Такежон қулоқ солмади.
— Дамингнн чиқарма, сўраб олади деяпсанми? Уғир- 

лаб оламан!— деди.
Уччози ҳам тушуниб кулиб қўйишди.
Ш у ўртада Жумағул Такежоннинг буйруғи блан 

Ғабитхоннинг қамчисидан чиройли боғични олиб ташлаб, 
дағал қайишдан боғич тақиб, бошқа уйга беркитиб қўйди. 
Такежон уни узоқ сафарга чиққандагина тутиб чиқмоқчи 
бўлди.

Ғабитхон икки кунгача бутун меҳмонларнинг жонига 
тегиб, қамчисини излагани блан тополмай тинкаси қури- 
ди, ноилож қамчидан умидини уэди. Ғабитхон куйиб-пи- 
шиб қамчисини излаб юрганида, Такежон пинагини буз- 
май, парвои фалак ўтираверди. Уша қамчини Такежон 
бугун биринчи марта тутиб чиққан эди.

Такежон Ғабитхон блан ёнма-ён кетаётган бўлса ҳам, 
анча ергача жўрттага мулланинг ўнг томонида юриб, 
қамчини эгасига сездирмай келди. Лекин Такежоннинг 
қўлндаги қамчига Ғабитхоннинг кўзи тушиб қолиб, бир- 
дан отининг бошини тортди-да:

— Ҳай, Такежон, қамчиним сенда экан-ку? Бу қандай 
хиёнат!— деди, бир фалокатнинг устидан чиқиб қолган- 
дск Такежонга қараб.

Такежон сиртига ҳам юқтирмади.
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— Қўйинг-е, мулла. Қамчи ўзимники, билиб гапи- 
ринг-да!— деди сиполик блан, ҳайрон бўлга.1 кишндек 
қараб туриб-туриб. Қамчини энди биратўла кўрсатиб, 
отининг ёлига кўндаланг қўйиб ушлаб турди. Ғабитхон 
ҳайрон бўлиб бир қамчига, бир Такежонга қаради. Ури- 
лиши, сопи, боши... сопига ўралган сариқ жези — ҳаммаси 
ўзининг қамчиси. Гумон йўқ. Энди жаҳли чиқиб, Такежон- 
ни койиб ташламоқчи бўлди. Унинг ёши катта бўлгани 
учун, тегажаклик қилаверадиган Такежонга ба’зан қаттиқ 
гапларни ҳам айтиб юбораверар эди.

— Оббо аҳмоғе, буни кўр, қамчимни ўғирлаб олипти- 
я!— деб, қамчига қўл чўзди. Такежон қаршилик қилма- 
ди. Узиёқ қамчини муллага узататуриб:

— Мулла, аччиғланмай туриб, аввал яхшилаб таниб 
олинг. Қамчи мана, дурустроқ қаранг. Ҳақиқатан шу 
сизнинг камчинингиз бўлиб чиқса: «кўзим етди, имоним 
комил» денг-да, олақолинг. Агар сизники бўлмаса, бундай 
кўпчилик олдида одамни беҳуда гуноҳкор қилманг!..— 
деди.

Ғабитхон қамчига ёпишиб, у ёқ-бу ёғини айлантириб 
кўриб, ниҳоят боғичига қаради-да, қовоғи солиниб кзтди. 
Иекаб кўраётгандай дам кўз олдига олиб келиб, дам 
узоқлаштириб кўрди-да, охир танглайини қоқиб бошини 
чайқади. Жумағул, Дарқон, Такежон уччови ҳам кўзини 
олмай, мулланинг бор ҳаракатини куэатиб туришарди.

— Эҳ, эссиз, эссиз...— деди Ғабитхон умидсизланиб.— 
Ҳаммаси меники, фақат шу беўхшов боғичи меники ту- 
гул... Ухшашга ўхшаб турипти-ку, лекин қамчи меники 
эмаС. Ма, Такежон, хафа бўлма!— деб қайтариб берди.

'Гакежон аввалгидек, сир бой бермай, вазминлик блан 
қамчини оларкан:

— Ҳа, муллака, айтмадимми!— деб, Жумағулга қараб, 
кўзини қисди-да, мийиғида кулиб қўйди.

Ғабитхон олдинга ўтиб, узоқлашиб кетганида, Дарқон, 
Жумағул уччови хўп кулишиб олишарди. Шундай қилиб, 
улар Қунанбойни кузатиб борилаётган бир бекат ерга 
қандай етганларини ҳам пайқамай қолишди.

Олдинда кетаётган иэвошлар тўхтаган экан. Извошда- 
ги йўловчилар, катталар ерга тушиб бўлишипти. Уларга 
етиб олган салт отлиқлар ҳам отларидан тушишаётир.

Тинибой извошининг орқасига бир катта мешда қимиз 
боғланган эди. Кузатучиларнинг ҳаммаси йиғилишгая- 
дан кейин, ўша қимиз келтирилди.
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Кузатучилар Қунанбой блан Изиқуттининг қаторила 
давра олиб ўтиришиб, сўнгги марта у блан бирга қимиэ 
нчишди.

Қунанбой энди теэроқ жўнаб кетиш лайида эди. Изи- 
қутти шунга ишора қилгандай, кузатучиларни шошира- 
бошлади. Ниҳоят, Қунанбой ўрнидан турди. Утирганлар 
ҳам дув этиб туришди. Қунанбой бу ерда гапнн кўп чўзиб 
ўтирмади.

— Қани энди, биродарлар, шу ерга кузатиб келганла- 
рингиэ ҳам етар. Эл-юртимга салом айтинглар. Хайр эн- 
дн! Туз-намак қўшилган бўлса эсон-омон, ўйнаб-кулиб 
дийдор кўришни насиб қилсин!— деди.

Тинибой бошлиқ катталарнинг ҳаммаси:
— Иншоолло, иншоолло, омин!— дейишди.
Шундан кейин Қунанбой Улжондан бошлаб ҳамма

блан бирма-бир қучоқлашиб хайрлашиб чиқди.
Қунанбой Абай блан ҳаммадан кейин, сукут ичида 

хайрлашди.
Бирозгина терчигани бўлмаса, ҳали ортиқча терлама- 

ган, учта бяқувват жийрон от қўнғироқларни жиринг- 
латганича извошни олиб кетди. Тез кетаётган извош орқа- 
сидан кўтарилган чанг ичида жаранглаб бораётган 
қўнғироқлар анча вақтгача ўйнаб, сўзлаб борди. Лекин, 
секин-аста товуши сусаябошлади. Тикилиб, қотиб қолган- 
дек чурқ этмай қараб турганларга сўнгги марта бир 
«жиринг» этди-ю, сўниб кетди...

Изво1п йироқлаб бориб, майса блан қопланган довон- 
даи ошабошлади. Яна бир нафасдан сўиг йироқ сафарга 
чиққан йўловчилар кузатучилар кўзидан ғойиб бўлди...

Ш у дамгача сўзсиз тикилиб, қараб турган кузатучилар 
эвдигина қайтиш ҳаракатига тушишди.

Улжонни Абай блан Макиш қўлтиқлаб келиб, ўзлари 
тушнб келган извошга ўтқаэишди. Улжон ўтиргандан 
кейин нзвошда жой торлик қилди. Абай извошга тушмас. 
дан опасини олдин жўнатиб юбориб, ўзи отга миндк. 
Ёнига Эрбўлни олиб, тўпдан айрилиб, шошмасдан аста- 
секин қайтди.

2
Кўпдан бери Тинибойнинг уйини тутиб ётган меҳмон- 

лар Қунанбой жўнаши блан тез тарқалишди. Лекин Ул- 
жон эрини жўнатгандан кейин ҳам элига тез қайтмади. 
Кўп вақтлардан буён шаҳарга келгани ҳам шу эди. Яна
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мудом ўз овулини, элини соғиниб юрядиган Макиш ҳам 
онасини юбормади. Қудаси Тинибой ҳам Улжонга: «Шош- 
манг, туратуринг, мана бу Макиш болам жуда ғариб 
булиб қолади. Эри бўлса савдо блан узоқ сафарга кетган. 
Шунинг кўнгли яна ҳам ўксимасин, кетишни қўятуринг»
двди...

Энди Тинибойнинг уйидаги иээат-икром блан кутила- 
стган аэиз меҳмонлар — Улжон 'блан Абай яна Такежон 
ва уларнинг ёнида қолган уч-тўртта йигитларгина эди. 
Ҳоаир Тинибойнинг икки қаватли ёғоч уйининг бутун 
хоналари янгидан кўп жиҳоэлар блан безатилиб, яшнаб 
кетган: гилам, шалча, гулдор наматлар қоқилиб, тоэала- 
ииб қайтадан солинган.

Яқин кунларда эл яйловга чиқнб кетадн. Шаҳардан 
йироқлашади. Бола-чақа, келнн-ксватларга ёзлик кийим 
керак, ўз овулига ва келди-кетдини кутишга қанд, чой 
каби кўпгина нарсалар ҳам олиниши керак. Кўп овулли, 
сержамоа уруғ-^ймоқнинг онаси ҳисобланадиган Улжон- 
дан совға-салом умид қилучилар ҳам кўп. Уджон шаҳар- 
да тураркан, ҳар куни эсига тушган нарсаларни Абайга, 
Тякежонга, Ғабитхонга, Эрбўлга айтиб, боэордан олдира- 
бошлади.

Онаси жўнайдиган кун яқинлашган сайин, Абай ҳар 
кун кечқурун бошқа буюмлар блан бирга тўп-тўп китоб- 
лар ҳам келтирарди. Шу қиш олти ой элга бормай, ота- 
сини жўнатиш ҳаракатида шаҳарда ётган Абай рус тили- 
11и ўрганишга кўп қунт қилди. Бирнечя йиллар давомида 
босим ўтириб, қаттиқ уринматан бўлса ҳам, шу тилни 
ўрганиш, ундаги ма’рифат-€илим булоғидан баҳраманд 
бўлиш ниятидан қяйтмаган, интилишини қўймаган эди. 
Лекнн, олдинга босган санин бу тилни тўла-тўкис ўрганиш 
нақадар оғир эканини англар, мудом: «Аттанг, ёшлигим- 
да фурсатни бой берибман-да, ўша вақтлардаёқ ўрганиб 
олсам бўлар экан!» деб кўп ачинарди.

Абай шу кунларда, шаҳарда турганида, айниқса шу 
қишнинг уэоқ кечаларида ёлғиз ўтириб иэланиш, уриниш 
«рқасида еигил тил блан ёэилган русча ҳикояларнинг 
кўп жойларини тушунадиган бўлиб қолди.

Ҳозирча унга оғирроқ англашиладигани — рус шоир- 
ларининг асарлари эди.

Лекин, энди қандай бўлмасин, рус китоблари дўсти 
бўлиб қолди. Онаси блан элга бериб юбориш учун ки- 
тобларни йиғиб юришининг боиси ҳам шунда эди. Ҳозир у
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аввалгидек эмас, элга қайтганда ҳам бутун вақтини шў 
кнтсрбларга бағишламоқчи эди.

Улжон унча шошилмаётган бўлса-да, охири элга жў- 
найдиган фурсат ҳам келди. Унинг блан Такежон, Ғабит- 
хон, Дарқон, Жумағуллар бирга кетадиган бўлишди.

Иэвошга Улжон-у Қалиқа тушди. Асов отларни ўрга- 
тучи ёш йигит — Масақбой кучер бўлди.

Онаси Абайга 'бирга кетайлик деган эди, лекин бола- 
синииг ҳали бери битмайдиган ишлари бор экаи. Қунан- 
бой топшириб кетган ба'зибир олди-берди ишлари 
бор экан. Халқ яйловга кўчар пайтда етиб боришга ва’да 
бериб, Эрбўл блан яна шаҳарда қоладиган бўлди.

Абай уэун бир сандиқни китоб блан лиқ тўлдириб, 
извошнинг орқасига ортди, онасини қўлтиқлаб ўз қўли 
блан аравага ўгқазган пайтда, Улжон боласининг қўли- 
дан ушлаб туриб:

— Олти ой қиш овулга бормай, йнроқ сафарга кетган 
йўловчидек бўлиб кетдинг. Уйда ёринг-рафиқанг сарғайиб 
кетди-ку, болам. Жўжалардек қанот қоқиб толпинаётган 
болаларинғ кўз тутаётир. Қачондан буён: «огам, огам 
келади,» деб кутишаётир. Абишим блан Магашим қандай 
дегин, худди эгизак қўзиларга ўхшайди! Ушаларни ўйлаб, 
соғинганимда, менинг уйқум ўчиб кетади-ю, сен қандай 
чидаб юрибсан?— деди.

— Опа, уларни меи ҳам ўйлайман... Мен ҳам ооғина- 
ман. Ҳалиги иккита набирангиз ўзим ҳам яхши кўрадигап 
болаларим. Мени оталиққа бўйсундирган ҳам ўша иккови. 
Лекин мана бу ишларни ўзингиз кўриб турибсиэ-ку.

— Қайдам. Баҳонага баҳона қўшилаберганига кўни- 
киб, ўзинг ҳам шу шаҳарнинг чангини ютишга ўрганиб 
қолдингми, дейман. Бундай қилаверсанг уй ҳам бир, дала 
ҳам бир бўлиб, маконидан безган ёш кулонга ўхшаб ке- 
тасан-ку. Тезроқ бор, болам, Абайжон!— деди.

Унинг сўнгги сўзларида, А-байнинг кўнглидаги шикаст- 
ликни сезгандек, шубҳа ва безовталик ифодаси бор эди. 
Ғоят зийрак, ҳуш’ёр она шаҳарга келгандан бошлаб қиш 
бўйи овулга бормаган боласининг авзойига зимдан зеҳн 
солиб юрарди. Лекнн унинг на онулни соғинганини, на 
юраги узилиб уйдагиларни йўқлаганини билолмади. Бун- 
даи бирнеча йил муқаддам, Абай бундай эмасди.

ё к и : Макиш блан ҳали ўтириб сўзлашганида ўғлининг 
Дилда ҳақида, унга кўнгли йўқдек, айтган совуққина 
гапларипи эшитдими?
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Гарчи Улжоннинг гаплари ётиғи блан мулойимгила 
айтилган булса ҳам, чуҳур ма’ноли оғнр гап эдн, Лекин 
шу тобда бу гапларни очишнинг хонаси эмас. Абай она- 
сининг кунглида цандайдир ғашлик қолдирганини билса 
ҳам индамай қўяҳолди. Фақат:

— Худо хоҳласа эл яйловга кўчиб, сиэлар Чннғизнн 
ошган пайтда етиб борамиз. Бола-чақаларга салом айтинг. 
Қани энди, оқ йўл бўлсин! Ҳормай-чарчамай, ўйнаб-кулиб, 
эсон-омон етиб олинглар!— деб онаси блан хайрлашнб, 
жўнатиб юбордн.

Такежонлар отларига миниб, Макиш ва Тинибойлар 
блан хайрлашиб бўлиб, катта дарвозанинг олдида тўп- 
ланиб туришган эди. Масақбой ҳам отини ҳайдади. Уч 
саман от қўшилган кенг извош қисирлаб қузғолди-да, 
гулдираб юриб кетди.

Шундан ўн беш-йигирма кун кейин, Абай блан Эрбўл 
ҳам элга қайтиб кетишди. Шаҳардан қуёш чиқар-чиқмас 
отга минган йўловчилар баҳорнинг узоқ кунида яхшигина 
йўл бссишди. Абай блан Эрбўл иккови ҳам қаттиқ юриш- 
га чидамли ва чиниққан эди. Қишда ҳам, ёзда ҳам қанча 
узоқ, қанча оғир йўл босишмасин бир-бирига: «чарчаднм, 
уриндим», дегаи гапларни айтишмасди. Аксинча, ҳарқан- 
дай юриши қаттнқ отлар блан кун бўйи дам олмай, йўл 
босиб келганларида ҳам, чидамликка бас бойлашгандек, 
ксчқурун тушган жойларида бир-бирларига чарчашгани- 
ни, азойи-баданлари қақшаб оғриётганини билдирмаслик- 
ка тиришар эдилар.

Айниқса шу бугун, айтса айтгудек йўл босишди. Бу 
йўл уларгина эмас, ҳатто умр бўйи ўз касби туфайли от- 
дан тушмай, қаттиқ юришга жуда чиниқиб кетган Қора- 
бос, Жумағуллардекчопарлар ҳам, Элевсиз ва Бесбебой- 
лардек Улжай ичидаги абжир ва шер йигитлар ҳам 
аҳ’ён-аҳ’ёнда юраоладиган йўл эди.

Семейдан чиққан икки йигит кун ботарга яқин Урда 
тоғининг Шиликти кезенги деган бир четига етиб келишди. 
Бор эллар яйловга томок кўчиб кегнб, йўл юзнда қўннб ўт- 
гудек овул сийраклашиб қолганди, Мабодо қўнар жой 
топилса ҳам, Урда тоғининг мана шу еридан топилиши 
мумкин эди. Шиликти кезенгнда Мамай қабиласининг 
Бойшўра уруғидан бечораҲол овуллар қишларди. Улар 
яйловга ҳам бироз кечикиброқ кўчишарди. йўловчилар 
шу овулларнинг биронтасига қўниб ўтамиз, деган умидда 
эди. Абай ўз қистовларининг юқорисидан ўтмай, йўлни
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Урдадан олгани — Улжошшнг овули бу йил ҳам Бўкенши 
эли кўчиб чиқадиган Кўлдененгдан ўтиб, Боқонос суви- 
нинг бўйига жойлашмоқчи эди. Уша ерга тикка кссиб 
чиқадиган яқин йўл Урда тоғидан ўтарди.

Шаҳар блан Шиликти Кезенгининг ораси юз ўттиз 
чақирим келарди. Абайнинг остидаги кулранг қашқа от— 
босқинчилар минадиган михти отлардан. Бу отни илгари 
миниб юрган Изиқутти унинг қадами илдамлигига, асти 
ҳормаслигига завқ қилиб тулпор деб атарди. Эрбўлнинг 
остидаги бақувпат, қорамтир човкар от кулранг қашқа 
отнинг юришига дош беролмади. Намозгарга бори^ хила 
қамчи талаб бўлиб қолди. Шундан ксйин Абай Эрбўлиинг 
ўзи етаклаб кетастган чопкар отга минишини таклиф қил- 
ди. Бу отни Абай, келишган жуссаси, мармардек човкар- 
лигига қизиқиб «уюрга қўшнш» ниятида бозордан сотиб 
алган эди.

Эрбўл отни алмаштириб минган бўлса ҳам, кулранг 
қашқа от ҳамон ўйноқлаб кетаётир. Қуёш ботиб бораёт 
ган пайтда Урда тоғининг орқасидан булут кўтариддн. 
Йўловчиларнинг қарптисидан кучли ел эсиб, момоқалдн- 
роқ гулдираб, шаррос ёмғир қуйиб келаверди. Абай буни 
пайқади-да: «қош қораймасдан элга етиб олайлик», деб 
яна жадаллади, кулранғ қашқани елдириб кетди. Кўкра- 
гига урилиб эсаётган совуқ шамол кулранг қашқанипг 
қаддини ростлаб еликдириб юборгандай бўлди. Ҳоэир 
ҳориб қолади, деган шубҳа туғилган пайтда, кулранг 
қашқа ўчакишгандек, сўлиғини чайиаб, бошини чайқаб, 
пишқирганнча ер сузиб бормоқда эди. Агар Абай отининг 
бошини қаттиқ тортиб ушламаса, олиб учиб, алангадек 
кўтарилиб кетишга ҳоэир эди.

Эрбўл анча вақтдан буён кулранг қашқага зеҳн солнб 
келаётганди. Абай отини елдириб кетганда, човкар от блан 
Эрбўл орқада қолиб кетди-да, отини чоптирганича қувиб 
еггди. Кулранг қашқадаи хиёл ўзиб бориб, кўз қирини 
ташлади:

— Оббо қурғурей, буни кўр, Абай! Тўшидаги теригача 
қуритиб олипти-я. Епири.м, бунинг ҳорадими асти ўзи?— 
деди. Абайнинг ўэи ҳам кулранг қашқани содиқ дўстдек 
ҳис этиб, чндамлигига эавқ қилиб келаётган эди.

— Ким билади, Эрбўл. Узнм ҳам ҳайронмап. Белининг 
бақувватлиги ўша Тинибойнипг дарвозасидан чиққан чо- 
ғимиздагидек. Одам чидаш беролса, бу от юриб боради- 
ган ернинг охири йўққа ўхшайдику!— деди.
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К учли шамол ҳайдаб келаётган ёмғир Абайлар Ши-
ли  кезенгига етиб қолганда қуйиб юборди. Шамол
тўхтади. Илиққина ёмғир ёғабошлади. Урда тоғининг 
снбағри ямяшил эрмон, филғонлар блан қулф уриб турар- 
ди. Йўловчилар шаррос қуйиб бёрган ёмғир остида яна 
ҳам мавж уриб кетган майса ичидаги шағал йўл блан 
боришаркан, мурғак эрмонларнинг ҳиди анҳиб турарди.

Лекин ёмғир кучайиб, булут туташди. Қай ваҳт бўлга- 
нини билиб бўлмайди.. Кун ботиш томонни булут қоплаб. 
к.уннинг кўзини бутунлай яширган. Худди қош қорайиб 
бораётганга ўхшайди. Шом пайти яқинлашганми, ёки бо- 
тиб бораётган қуёшнинг кучсиз нури булут орқали сузи- 
лнб ўтаётирми, ҳар ҳолда кун ботиш томон уфқида, кў- 
кимтир туман устига сарғиш шу'ла қўнди. Сўниб 
борастган умид узилай деб турган ҳаёг сингари тобора 
ҳолдан кетиб, заифлашаётган охирги шу’ла. Бироздан 
кейин у ҳам хираланабориб, ранги ўчабошлади. Сарғиш 
шу’ла кул рангта кирди-. Яна бир лафасдан кейин гунгурт 
тортиб бориб, қора-қизил товланди. Кўкиш тортиб бо- 
риб ғамгин, ҳазин осмоннинг тун қоронғилигига йўл 
берди.

Қош қорайиб, қоронғи тушди. Абайлар отларини тасир- 
латганларича келиб кичкинагина тошлоқ тепага чиққан- 
ларидагина олдиндан итлар ҳуриб чиқди. Ёмғир ёғиб, 
қоронғилнк босаётган бир чоғда, йилт этиб ёнган умиддек 
милт-милт қилиб ксчки ўтлар кўринди. Яқин ерда, йўлнинг 
чап томонида, майсазордаги булоқ бошида етти-саккиз 
уйлик юпунгина овул кўринди. Бсчора ҳол овулнинг озги- 
на қўйи қўрада ётарди. Озгина сигир ва туялари ёмғир- 
дан қочиб, пана пана ерларга тўпланишган. Эчкилар ҳам 
уйларнинг кетига тиқилишиб, орқаларини ёмғирга қшшб, 
жимгина жунжиб туришарди. Овулнинг атрофида арқон- 
ланган, тушовлаб қўйилган беш-олтигина от кўэга чали- 
нарди. Отларни қаттиқ елдириб келаётган Абайлар овул- 
га яқин келганларида юришни секинлатишди-да, қайси 
уйга тушишни мўлжаллаб келаверишди.

Олдиндан боя ҳуриб чиққан итлар овулнн бошларига 
кўтариб, тоғ-тошни янгратиб, шиддат блан ташланмоқда. 
йўловчилар овулга яқинлашган сайин уларнинг сони ор- 
тиб, баттарроқ ташланиб, чуввос солишди. Туллаган юнги 
тўкилиб битмаган, думи эгри қанжиқлар. Шалпонг қулоқ, 
найнов кўппаклар. Овозини ўчириб бўлмайдиган акилдоқ, 
озғцн-озғин кучуклар:
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«Авлоқ! Қўнмайсан! Тентираб юрган йўловчиларга 
жой йўқ! Сенларга бераверсак, сочнинг туки ҳам етманди. 
Емғир ёғаётган бўлса, бизга нима? Бор! Бор! Кетавер. 
Емғирдан отингнинг пинжига тиқил. Менга дееа тўқи- 
мингни ёпин. Жўнаб ҳол! Бор! Бор! Бор!» деб ҳайдаган- 
дек ҳуришарди. -

Эрбўл, тушадиган уйни сиртидан мўлжаллаб келаётган 
экан. Мана шу саккиз уйнинг ичида энг бутуни ҳам, кат- 
тароғи ҳам ўша ўртадаги беш ҳанотли япасҳигина уй эди. 
Эрбўл Абайдан олдинроҳ бориб, ўша томонга қайрилди.

Абай етиб келган пайтда, уйнинг эгаси эшикка чиҳҳан 
эди. Елкасига чакмон ташлаган, серсоҳол бир одам экан. 
Афтидан, бир оёғини оқсаб босса корак. Эрбўл олдин 
гап бошлаб «меҳмонмиз», деб ўэларининг ким эканлигини 
танитди. Уй эгаси:

— Қани, йигитлар, тушинглар. Насиба ҳайдаб келган 
экан-да! Боримизни баҳам кўрамиэ! Қани!—деб келиб, 
Абайнинг отини олиб бойлагани кетди...

Эрбўл бу одам блан кўз таннш экан. Уйга кираётгани- 
да Абайга секингина:

— Шу Урдада Бекей, Шекей деган икки оға-ини бор 
эди-ку, Бойшўра уруғидан, уларнинг Бекей дегани шу,— 
деди.

Йигитлар бу овулга илгари келмаганди.
Уйда ўт ловуллаб ёниб турарди. Меҳмонлар ичкарн 

кириб, сўраишб бўлиб, уй ичига зеҳн солабошлашди. Бу 
оила кўпчилик бўлмаса керак. Унг томонда, кўрпачада 
оқ-сариқдан келган бир кампир тўрт-беш яшар набираси* 
ни бағрига босиб ўтирипти. Яна бир баланд бўйлик, қот- 
магина, оппоқ, қора кўз, қирқ ёшлар чамасидаги бир хотнн 
ҳам бор эди. Афтидан, бу аёл ўэ вақтида жуда гўзал бўл- 
ган кўринади. Уйда Бекейнинг ўзидан бошқа кўзга чалип- 
ганлар шуларгипа бўлди.

Абай уй эгасини энди яхшилаб кўрди. У тўлқинланнб 
тушган узун қўнғир соқолли, икки юзи қипқизил, кўзлари 
мовий, бурни каттароқ, гўзал одам экан. йигитларнинг 
қаердан келаётганлари, қаерга кетаётганларини сўраб 
билди. Товуши салмоқли, йўғон экан. Абайлар келгандан 
буён гуриллаб ёнаётган қоқ-қуруқ қий ҳали ҳам қизғнн 
аланга сочиб, уйни иситар, меҳмондўст, кўнгилли макон- 
га айлантириб турарди. Ут устига ўрнатилган уч оёқли 
баланд темир ўчоқда каттакон қора чойдиш осиғлик 
экан.
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Бекей онаси томонда ўтирган эди. Абайларнинг ким 
эканлигини билгач, бироз сурилиб онасига ёндошди-да, 
ивир-шивир қилабошлади. Буларнмнг ўзаро гаплари узоқ- 
қа чўзилмади. Бскей ўрнидан туриб эшикка чициб кета- 
ётиб, хотинига:

■— Оловни тежаброц ёқ. Қуруқ ўтининг етмай қолма- 
син. Қозон осишга сувинг етарликми?.. Мен ҳалиги бола 
блан бориб, қўй олиб келай. Қозон осиб, сувингни ҳозир- 
лайвер!—деб буйруқ бсрди. Хотини ҳам эрининг гапини 
ма’қул кўрди шекилли, индамасдан овқатнинг ҳаракатига 
киришди. Бироздан сўнг ташқаридан Бекейнинг:

— Наймантой! Ҳой Наймантой! Қани бери келчи, 
болам!— деб кимниднр чақираётган йўғон, салмоқлп то- 
вуши эшитилди.

Тезгина қайнаб чиққан чой Абайларпинг олдига кел- 
тирилган пайтда, ўтовнинг эшиги катта очилди. Сўйила- 
диган қўйни олиб кириш учун эшикни очиб турган Бекей- 
нинг ўзи экан. Уйнинг ичидаги лопиллаб ёнаётган оловдан 
ҳуркиб, тихирлик қилаётган қўзини кўндалапгидан 
туртганича ёшгина йигит Наймантой кирнб келди.

Қиш ярим бўлмайтуриб, бемаҳал туғилган қўзи семиз- 
гина кўринди.

Абайлар чой ичишмоқда. Қиэил чит кўйлагини липа- 
сига қистириб, билакларини шимариб олган ҳалиги 
оппоққина хотин, энди қозон осиб, сувни ҳам иситабошла- 
ган эдн.

Бекей бўлса энди мсҳмонларпинг ёнига ўтириб, ўзи 
чой қўябошлади. Наймантой қўзини бир зумда сўйди. 
Каллапочаси ҳам куйдирилабошланди.

Абайлар хўб қониқиб чой ичиб олишди. Қўзи сўйила- 
ётган пайтда, Бекей:

— Шукимон қаёқда юрипти-а? Келиб сенга қараш- 
сачи!— деган эди, хотини:

— Шукимонни нима қиласиз? Нариги уйда, куёв 
йигитларнинг ёнида ўтирипти. Узимиз ҳам саранжом қи- 
ламиз! Уйнаб-кулиб ўтирсин!— деб, уни чақиртирмади.

Эрбўл Шукимон деган исмни эшитганидан буён: «Бу, 
қизнинг исмику! Эҳтимол буларнинг бўйи етиб қолган 
қизи бўлса керак?» — деган хаёлга бориб, атрофига на* 
зар солабошлади. Уйиииг чап томонида, Бскей ётадиган 
ёғоч кроватьнинг бошида ерга ёзиб қўйилган яна бир 
тўшак кўринди. Кўрпа-ястиғи қизил-яшил гуллик, янги 
қопланган экап. Агар бу уйнинг қизи бўлса, у ўша Шу-
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кимон-у, бур ўшанинг тўшаги бўлса керак. Уй ичини 
кўэдан ксчираётган Эрбўл шундай фикрга келди. Бекей 
қозонга гўшт солаётган хотинига: «Сол! У ни ҳам стол!» деб 
турарди. Хотини: «Кўп-ку, бўлди-да* деяётгандек эрига 
•бир қараган эди, Бекей:

— Ҳалиги куёв йигитларни ҳам бир чақириб олиш 
лоэим эди. Шукимонинг ҳам даромад қилаётган эди-ку. 
Меҳмонлар озчилнк, яна ўзларининг тенгқурларидан 
экан, уларни ҳам шу ерга айтдириб юборақол. Шекей- 
нинг хотинига айтиб юбор!— дедн.

— Ундай бўлса, овқат пишганда, Шукимон меҳмои- 
ларни ҳам бирга олиб келсин. Сен бориб айтиб қўй!— 
деди, ҳалиги оппоққина хотин Наймантойга қараб.

Қозон осилгандан кейин, кўп ўт ёқилди-да, уй исиб 
кетди.

Ташқарида ёмғир тинган, шамол босилган, штиқ кеча 
эди. Одамнн лоҳас қиладиган, ҳавоси оғир қопқоронғи 
тун ҳукмрон эди.

Жимгина ўтирган Абайнинг боши гангиди, нссиқ 
элитиб уйқуси келди. Онқат пишгунча мизғиб олмоқчи 
бўлди-да, ёнбошлаб ётди. Эрбўл ҳам ухлаб қолди.

Абай ўзининг қанча ухлаганнни билманди. Лекии чў- 
чиб уйғониб, ёстиқдан бошини озод кўтарганда, уйқуси- 
раб сўзлаб, уйғониб кетганини фаҳмлади. Сўнгги сўзлари 
тўла айтилиб ҳам бўлмагандек, ҳали кўнглида турарди, 
назарида:

— Кел! Келчи, маш’алим!— деган сўзларни аниқ ант- 
гандек бўлди.

Топушини чиқариб айтдими? Уйдагилар ҳам эшитдн- 
ми? Уни билмайди. Абай уйғонганида Эрбўл ҳам бошини 
кўтаргянди. Абайнинг икки кўзи қипқизариб, бўртиниб 
турарди. Босинқнраб қолдими? Лекин гап унда эмас. 
Абай туриб ўтириши бланоқ ялт этиб қараб, ташқарига 
қулоқ солди-да, диққат блан тинглайбошлади. Эрбўл 
эндигина тушундн. Кўшни уйдан ёлғиз бир аёл киши 
айтаётган ғоят та’сирли, майип куй эшитплаётган эди. 
Абай шу куйни тингларкан, борлиғини титроқ босиб, 
ҳаяжонланиб бетоқат бўлабошлади. Эрбўл қарасаки, 
йўлдоши уйқусираётган кишидск, ирғиб ўрпидан туриб 
кетадиган бир вазиятда. Рангига қараса: ранги ўчиб кс- 
типти. Кўзлари сшланиб, пафаси қалтираб чиқиб, елкаси, 
қўлларигача титраётир. Узини бутунлай йўқотиб, эс-ҳу- 
шидан адашиб қолганга ўхшайди. Икки кўзи қон тала-
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шиб, қинидан чиқиб бораётгандек бежо; ажиб бир сирли 
шу’ла кўриб, бу оламни унутиб юборганга ўхшайди. Тў- 
сатдан Эрбўлни қаттиқ туртиб:

— Тур, тур! Турсангчи Эрбўл!— деб қолди.
Эрбўл:
— Ҳа, нима, нима бўлди, Абай? — деб, чўчиб кетди. 

Ховотирланди. Кўнглига: «бнрор нарса тегиб кетдимн, 
авзойи бузуқ-ку, ёки тоби қочиб турдими?» деган ҳархил 
ваҳимали гаплар келди. Абай унинг кўнглига келаётган 
гапларга парво ҳиладиган ҳолатда эмасди. Гумоғини 
кийиб, чопонини елкаснга ташлади-да, Эрбўлга:

— Эшикка чиҳайликчи, юр! — деди.
Уй ичидагилар буларнинг шупдай аҳволга тушганинн 

пайқашмади. Кампир ухлаб қолган. Бекей ўчоқ бошида, 
меҳмонларга орқасини ўгириб мудроқ босиб ўтирарди. 
Уларнинг сезмагани дуруст бўлди. Урнидан бирхил бўлиб 
турган, ўзгача ҳаяжонга тушган Абай, ҳали ҳам ўзига 
келмаган. Қулоғн ҳам, бутун хаёли ҳам ўша эшикда. 
Уша куйда. Борлиғини ўша куй асир этганми? Урнидан 
отилиб тураётгаи чоғида бўғинлари титраб йиқилиб ту- 
шаёзди. Эрбўл суяб қолиб, зўрға турғазиб қўйди. Шунда 
ҳам Абай эс-ҳушини йиғиштираолмади. Бир туманли 
туш ичида олдаги бир нурга қаттиқ интнлиб, энтикиб бо- 
раётганга ўхшади. Узгача куй узлуксиз давом этмоқда, 
Абайнинг қулоғи ўша куйда. Борлиғини ўша куй мафтуп 
этган. Қай тахлитда эшикни очиб, қай ҳолатда уйдан 
чиққанини ҳам билмади. Эшикдан чиқиши блан Абай 
бошидаги тумоғини юлиб олиб, ўша куй эшитилаётгап 
томонга тикилганнча бсрилиб қулоқ солиб, қотиб қолди. 
Айтилаётган куй «Тўпай кўк» куйи. Гўзал куй тўлқини 
шунчалар нозиклик блан латиф тўлқин отиб, эркаланиб 
бориб эндигипа тўхтади. Қуй тамом бўлди. Абай Эрбўл- 
га қараб интилиб:

— Тўғжон! Епирим, Тўғжон-ку! Менинг Тўғжоним- 
ку! Худди ўэининг овози, ўшанинг куйлаши! Эрбўл, мен 
қаердаман ўзи? Уша уйда мени чақираётган Тўғжоним- 
ку!— деб, яна бетоқат бўлиб биратўла ўзини йўқота- 
бошлади.

Абай қанчалик кучли ҳаяжонга тушаётган бўлмасин, 
Эрбўл буни энди англайбошлади. Ҳалиги товуш дастлаб 
уйда эшитилгандек қулоғига иссиқ кириб, у ҳам: «Бу 
кимнинг товуши бўлди экан?» деб ҳайрон бўлгап эди. 
Лекип Абай ихтиёридан айрилиб, эс-ҳушини йиғиб ол-
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маган ёш боладек ҳаллослаб, ошиқиб бораётир. Эрбўлни 
ҳам сургаб бораркан, эс-ҳуши ўша куй чиқаётган унда эди.

Абайнинг Тўғжонга нақадар интиэор, нақадар муш- 
тоҳ эканлигини, кўп йиллардан буён Тўғжон дарди унинг 
ҳалбини тилкалаб келаётганини Эрбўл яхши биларди. 
Лекин, Абайпинг ҳозиргидек, сабри-тоҳатидан айрилиб, 
жонини.фидо қилишга ҳам тайёр бўлганини кўрмаганди. 
Абай шу кайфиятда, мана бу бегона одамларнинг олдида 
хунук кўринадиган ишлар ҳилиб, ўринсиз гаплар хам 
айтиб юборадиган. Шу томонларини назарда тутган дўст 
уни ҳаттиқ силтаб тўхтатди-да:

— Ҳай, Абай, шошмай тур! Бу нима қилиҳ? Узимиз- 
ни ўтга ташлаймизми? Аввало эс-ҳушимизни йиғайлик. 
Узи нима гап!— деб зўр-базўр ушлаб қолди.

— Йўқ, ўша уйда Тўғжоннинг ўзи ўтирипти. Тўғжон 
эмасми ўша? Ҳеч бўлмаса шуни билиб берчи!— деб, 
Абай қани энди Эрбўлнинг гапига қулоқ солса.

— Хўп, Абай, бироэ сабр қил. Ахир, икки киши бир- 
данига кириб бормаймиз-да у уйга. Мен ўзим бориб би- 
либ келаман.

— Қани бор, бор бўлмаса. Бошингки суқасан-у қай- 
тиб чиқасан. Уша уйда Тўғжон ўтирипти.

— Бой Абай, уйқусираётирсан-ку. Бу ердя Тўғжон 
нима қнлсип? Тўғжон йўқ...

Абай Эрбўлни оғиэ очгани қўймади.
— Қўй, Эрбўл... ундай дема. Ҳалигина ўэи келиб 

белги берди,— деди.
Айниқса бу гап, Эрбўлга ажиброқ туюлди. Телба- 

ларнинг гапигя ўхшайди. Брпқ Абайга ёмонлик са’я 
қилгуси келмайдиган дўсти ичидан зил кетиб, қаттнқ 
ачинди. Худди инисини эркалаётгандек, узромиз кулнб 
юборди. Унг қўли блан Абайпи қучоқлаб олди-да, Бекей- 
нинг уйи томон олиб борди.

— Уша куйни куйловчи ҳам ҳозир шу срга келади. 
Бироз тоқат қилайлик-да, шу уйда кутиб олайлик. Ле- 
кип: «белги берди» деганинг нимаси? Гўдакларга ўхшаб, 
бунчалнк ўзингни ўтга-чўққа уришингнинг боиси нима? 
Қани олдин шуни айтчи!— деди буюраётгандек.

Абай ўзининг бу ҳаракати Эрбўлга қандайдир бош- 
қача кўриниб, ғалатироқ туюлаётганини эндигина аиг- 
лади.

— Айтаман, ҳаммасини айтаман. Ҳозир мени «гў- 
дак» де, «эсар» де, «телба» де... ўзим ҳам тушунаолмай-
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ман. Лекин, умримда бошимдан кечириб кўрмаган ажиб 
бир кайфиятга тушиб турибман. Фақат айтиб беришдан 
олдин сендан ва’да оламан. Ким келади, қачон келади, 
аҳамияти йўқ, бирор он кутгудек тоқатим йўқ. Ҳозир 
мендан эшитиб бўласан-у, югурганингча ўша уйга бориб, 
ўтирганларнинг ҳаммасини кўриб келиб менга .айтасан. 
Шунга хўб десанг айтаман, бўлмаса йўқ,— деди.

Абай, Эрбўлнинг икки елкасига икки қўлини ташлаб, 
дам бағрига босиб, дам силкитиб итариб, сабрсизлик 
блан жавоб кутиб турарди. Эрбўл ҳам ҳозир боришга 
ва'да берди. Шундан кейин Абай, товуши қалтираган 
ҳолда, шошганича ҳозиргина бошидан кечган бир ажо- 
йиб ҳодисани дўстига изҳор эта бошлади.

— Бу туш эмас! Бу иш ўнгимда бўлди. Унгимда бўл- 
маса киши ҳайрон қоларлик иш-ку ўэи, Эрбўл. Бошнда 
ўша камчат телпаги, чўлписи, ўша қора бахмал камэули. 
Худди ўша Жонибек сунининг бўйидаги кеча эмиш. Ум- 
римда учрашиш жуда оз насиб бўлган дамларда ҳечқа- 
чон шундай интилиб, шундай дадиллик блан келмэганди. 
Қисилиб-қнмтнниб тортинаверар эди-ку! Энди шу қадар 
қизғннлик блан келиб, интизорлик блан «Юрак багрим 
эзилиб кстди-ку, зориқдим-ку!» деди. «Узинг ўргатган 
«Тўпай кўк» бор эди-ку Уни мен кечаю-кундуэ айтаман. 
Мана эшит!»— деб нафис овоз блап бир оғизгина айт- 
ди-да, «Кел энди, яқинроқ келчи, мана меп ёнингдаман, 
ҳечқандай тўсқинлик йўқ. Енингда ёлғиз турибман-ку!» 
деди. Мен ҳам қучоғимни ёзганимча интилиб: «Кел, кел- 
чи маоГалим!» деб туриб, уйғониб кетдим.

— Тўғри, шундай дединг. Б!ундай деб туриб, уйғониб 
кетдинг,— деб юборди Эрбўл ҳам.

— Шошмай тур, ажабо... Кўзимни очсам туш экан. 
Лекин куй, «Тўпай кўк» куйи, худди Тўғжоннинг ўзи 
айтаётгандек, ҳалигина тушимда эшитганимдек узилмай 
янграб турипти. Бошқаси-ку туш бўлсин, буёғи нима 
бўлди? У туш эди, ўнгимда ҳам ўзганинг товуши эмас, 
чип ма’шуқамнинг товуши ёнгинамда янграб туриши 
қандай гап? — деб, Абай яна ҳайрат ичида бетоқат бўл- 
ди. Юлқиниб и1акенинг уйи томон бурилди.

Абай ўзининг шу кеч қандай кўйга тушганини ксчаси 
ҳам, эртасига ҳам англаёлмади. Аслида, Эрбўл икконн 
ўйлагандек «ажиб иш» дсгудек ҳеч гап йўқ эди. Абай 
аввало туш кўрган. Тушида Тўғжонни кўраётиб, бетинч 
уйқудан чала уйғонганида, бошқа уйдан келаётган куй
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қулоғига кириб, тушга аралашиб кетганди. Ш у сингари, 
уйқу блан уйғоқлик, туш блан ўнгнинг орясида бўлади- 
ган, айниқса қаттиқ чарчаб уйқига кетганда рўй беради- 
ган қизид бир ҳолат эди, холос.

Эрбўл ҳали Абайга ва’да берганди. Шунинг учун яна 
айтдириб ўтирмай, ўша уйга қараб кетди, кетаётганида 
ҳамроҳига:

— Қани энди, сен тўхтаб тур, мен бориб келай. Ш у 
ерда кутиб тур, кираман-у чиҳаман!— деди.

Айтганидек, Эрбўл дам ўтмай шошилганича Абайнинг 
ёнига етиб келди. Броҳ ҳозирги Эрбўл, ҳалиги Абайдан 
ҳам баттарроқ гангиб қолганди.

Етиб келишн блан ёқасини ушлаганича, нафаси оғзига 
тиҳилиб:

— Е  раббий, Абай, сенипг кўрганинг туш эмас. Уэи, 
худди ўзгинаси ўтирипти,— деди.

— Нима дединг, ростми! Тўғжонми, ўзими? Айтма- 
димми! Айтдим-ку! — деганча Абай ўша уйга қараб югу- 
ракстди.

— Тўхта!— деди Эрбўл топушининг борича,— Тўғжон 
эмас. Узи эмас!

Абай тўсатдан қайрилнб қараб, умндини узган ҳолда:
— Ие, нима деяпсан ўэинг? Бу нима деганинг?— деди, 

жаҳли чиқиб.
— Узи эмас. Лекин Тўгжон блан туғилган эгизакнинг 

биттаси. Эй, худоё тавба қилдим, Тўғжоннинг ўзгинаси- 
я, яна ўша Жонибекда қандай бўлса худди ўшандай. 
Гулгун, ёш, ма’сум чоғи. Тўғжондан айириб бўлмайди- 
ган бир қиз ўтирипти.

— Ростдан-а! Бу ажойиб ҳодиса-ку. Куйлаган ҳам ўша 
вканми?

— Ким куйлаганини билмадим. Отини ҳам сўрама- 
дим. Кўрдим-у, кайфим учиб кетди.

— Агар ўшанинг Тўғжонга ўхшагани рост бўлса, куй- 
лаган ҳам ўша. Бошқа киши ундай куйлаши мумкин 
эмас.

— Куйлаган ўша, менинг ҳам кўнглимга шу келди. 
Уэини кўришим блан сўрашнинг ҳожати ҳам йўқ деб 
билдим. Хўш, энди Абай, бу қэндай афсун? Маст уйқуда 
ётнб сен қандай еездинг? Еки муаккилларинг борми, 
азизим? Бу туш эмас, бу бир авлиёлик-ку. Е  икковимиз 
ҳам уйқусираётирмизми? — деб, Эрбўлнннг ўзи ҳам дов- 
дирай бошлади.
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«Тўғжоннинг ўзгииаеи» деган гапня эшитгандан буён, 
Абай пичирлаганича қайта қайта шу сўзни такрорлаётир. 
Юраги отилиб борарди. Унинг кўнглида ҳам шодлик, 
борди-ю, ўхшамаса, унда бунинг ҳаммаси туш, алаҳлаш 
бўлиб чиҳиб, саробдек бир лаҳза кўздаи ғойиб бўлиб 
кетади-ку, деган ҳўрҳинч ҳам бор эди.

Энди ҳандай бўлса ҳам бир нурга ҳаттиҳ интилар, 
умид боғларди. Гарчи ўртаб юборадиган ўт бўлса, шу 
интилишда бориб ўзини ўша ўтга ташлашга ҳам тайёр 
эди.

Иккови уй томон юришди.
Ш у онда Шекей уйининг эшиги очилиб, ташҳарига 

ҳизғиш шу’ла тушди. Кулишиб, гангир-гунгир сўзлашиб, 
эшикка чиҳиб келаётган эркак ва аёлларнинг товуши 
эшитилди.

— Ана, улар ҳам чиқишди. Ҳозир ҳаммасн овқат 
егани Бекейнипг уйига келишади! — деди, Эрбўл улар- 
дан олдинроқ уйга кириш ниятида Абайни уйга томон 
судраркан.

Икки йигит уйга кириб, аввалги жойларига, тўрга 
чиқиб ўтиришди. Эрбўл ўчоқдаги ўтга пқинлашиб:

— йруғроқ бўлсин, шу ўтга ўзим қўл уриб жўнаш- 
тириб юборай!— деди ўтнинг кулини тушираётиб.

Абай сабрсиэлик блан кутмоқда. Ёшлар эшикда ҳа- 
зил, аския блан бўлиб, ҳа деганда уйга киришмади. 
Ундаги Бекей блан Наймантой обдаста, жом ҳозирлай 
бошлашди. Ҳалиги оппоққина хотин онасини уйғотди-да, 
тутқични1 олиб қозон бошига келди.

Ш у онда ўтовнинг эшиги очилиб, келаётганларга йўл 
берди. Уйга аввало иккита йигит кирди. Уст-бошлари 
юпингина, қўнжи узун этик кийган, ерга қараб салом 
бериб, уялинқираб кирган бу икки йигит, куёв йигитлар 
экан. Уларнинг орқасидан ёш-ёш қизлар киришди. Бир- 
иккита жувон кирди. Ҳаммаси бўлиб етти-саккиз киши 
эди. Абайда на сабр қолган-у, на тоқат. Эшикка тикил- 
ганича ўтирарди. Яна бироэдан сўнг бошига кумуш ранг 
чопон ёпиниб, юзини ярмигача беркитган ўрта бўйлик 
бир қиз кирди. Бурни хиёл кўтаринки, қора тўридан кел- 
ган қизга ўхшайди. Шекейнинг қнзи — қаллнқча шу бўл- 
са керак. Унинг орқасидан чўлписини астагина шилди-

1 Қоэоннинг қулоғидан ушлаб кўтариш учун ишлатиладиган 
кичкина рапида.— Ред.
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ратиб, оппоқ юзидяги иимранг қнзили нурдек қуснигь 
ҳусн қўшиб турган «Тўғжоннинг ўзгинаси» кўринди. У 
эшикдан мулойимгина жилмайиб кириб келди. Салаф'- 
дек оппоқ тишлари қўл блан тизиб қўйилгандек. Иккн 
юзидаги ним қизиллик Абай зориқиб кутаётган тонг ша- 
фағига ўхшарди.

Қисилиб-қимтиниб меҳмонлар блан сўрашаётганида, 
юзидаги нафис қизиллик дув этиб туташди-ю, бутун 
юзини қоплаб олди. Беғубор, ма’сум ёшликда бўлади- 
ган уятчанлик аломати кўринди. Уни уялтирган Абай 
эди. _

Уртача келган бўйи ҳам худди Тўғжоннинг бўйидек. 
Юз тузилишлари, оқлиги, юзидаги ниҳол қизили Эрбўл 
айтганидск, худди Тўғжоннинг ўэи. Бунинг ҳам ипак тола- 
лнк, қўнғир-қора сочи бор экан. Лаблари, бурни даф’а- 
тан кўринишдайми, Абайга худди ўша интизор бўлиб 
юрган ма’шуқасининг, мудом ўзгача, иссиқ кўринадиган 
гоят латиф бурун ва лабларига ўхшаб кўринди. Бироз 
кўтаринки қирра бурнининг учи юмалоқлашиб, жуда 
бежирим кўринарди. Нимпушти лабларида гўдаклик, 
ма'сумликдан дарак беручи ҳароратли бир шарпа би- 
линарди... Атрофга шодлик тарқатиб тургандек аллану- 
чук ёқимли табассум кўринарди. М я ’шуқаси Тўғжонкинг 
ўзи... Ҳали тушида кўрганидек, ғубор қўнмаган ўша ёш 
ма’сума Тўғжон. Даставвал баҳор оқшомида Суюндик- 
нииг уйида, Туйеўркешда кўрган гўзалини кўрди. Ажиб 
бир тасодиф устидя янги туғилган ой намоён бўлди. 
Аввалги севгили ой ўша ҳусни, ўша латофати блан янги- 
ланди да, ҳаёт кўкининг саҳнида ўзига муносиб, алоҳида 
бир ўрин олгандай бўлди.

Эс-ҳуш, борлиқ ҳислар, то қиз келиб ўрнига ўтиргун- 
ча бир мажҳул туманга чулғонди. Абай ўзини ҳам, ат- 
рофдагиларни ҳам унутиб юборди. Фақат кўрган туши- 
дан кейин юрагида қуюндек кўтарилган ҳисларнигина 
сезарди, холос. Унинг устига бутун сири мажҳул бўлиб, 
кўриниши, келиши бу.

«Қошингдаман. Мана келдим!» деган эди-ку. Уша 
айтгани рост, ёлғон яшиғи йўқ. Уэи, ўэи келди. Ўша бе- 
ғуборлиги, сезгирлиги блан қалбидаги нозик ҳислар жўш 
урган ҳолда келдн.

Еш қиз кириб келган пайтда, маҳлиё бўлиб турган 
Абайнипг ранги бутунлай ўзгариб кетганди. Икки кўзи 
қинидан чиқаёзиб, қадалиб қараб турарди. Мурдадек
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оқариб кетган юяида, кўкдан тақдир юлдузйнй кутаёт- 
гандек, ўзгача бир ифода бор эди. Саросимага тушган, 
эсанкираган ҳолда, сукут аралаш ўтинаётгандек, лабла- 
ри беихтиёр аста қимирларди, холос.

Уйга кирганлар кўришиб, сўрашаётганди. Абай унп 
ҳам пайқамади. Кўзига ҳечким кўринмас, борлиғи блан 
ўша жон офатига берилгану, муккасидан кетган.

Гўзал, зийрак қиз эшикдан киргандаёқ ўзига тики- 
либ турган кўзларни сезди. Унғайсизланиб тортинибгина 
сўрашдн. Лекин, ақлу-ҳушидан айрилгандек тикилиб 
турган йигит, қизнинг саломига жавоб бермади. Лабла- 
ри алланучук, астагина қимирлади, холос. Шунинг учун 
гўзал қиэ ўнғайсизланиб, қипқизариб кетганди.

Эрбўл, Абайнинг эрш кўринадиган тарзда ўтиргани- 
ни билиб турар, уй ичидагилар, келган меҳмонлар блан 
очилиб-ёзилиб сўзлашишга тиришарди. Куёвлар шу Ма- 
май элидагн Эломон авлодидан экан. Эрбўл уларнинг 
овулини, оқсоқолларини яхши биларди.

Ҳозир уларга: овуллари қаерда? Яйловга кўчишган- 
ми? Чинғизни ошиб кетишдими? — деб, шу сингари одат- 
даги саволларни бераётир.

Қиз ҳақида Абайнинг билаолгани— бу қиз шу уйнинг 
боласи экан.

Меҳмонлар жойлашиб ўтиришгандан кейин, Бекей
унга қараб:

— Шукимон, қароғим, онангга қарашиб юборсанг- 
чи, ана у сочиқни олиб бер, дастурхон ёзиб юбор!— 
деди.

Шундан кейин Шукимон меҳмонлар олдида мулойим 
ҳаракатлар блан бир-икки бор ёлғиз юриб, қоматини кўр- 
еатди. Бунинг ҳам камзили, оқ кўйлаги қадди-бастига 
кўп ярашган. Фақат бошидаги анча уринган сариқ қун- 
дуз телпаги унча ўтиришмапти.

Абай, кўнглидагн гўзал кўринишларни шу телпзк 
хира (қилиб тургандай, ўз ичида: «олиб ташларми эди» 
деб ўтирарди. «Шукимон» деган исми ҳам ма’қул бўл- 
мади.

Дастурхон устида ҳам Эрбўл блан куёв йўлдоши — 
чўққи соқолли қора йигитнинг гапи чортанг келди.

Шукимон Абайни сиртдан биларди. Бундан бир йил 
муқаддам шу элдаги Қўнғир-Кўкше бўлисига Қу- 
нанбойнинг ўғли ёшгина йигит Абай сайланди, деган 
гапни эшитган эди. Ш у йил қиш ўша бўлисликдан ўз
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ихтиёрп блан тушганини ҳам зшитганди. Лекин Шукимон 
бу гапларга баҳо бериб, бир фикрга келиб ҳам кўрган 
эмас. Абай ҳаҳида эса яхши гапларни ҳам, ёмон гаплар- 
ни ҳам эшитмаган.

Заҳри ўткир изғирин эсиб турадиган олисдаги тоғ 
сингари Қунанбой деган мирза бор. Ўшанинг бўлис бў- 
либ юрган ўғли блан бу кичкина, мўмин овулнинг нима 
нши бор? Мирза аталадими, бўлис аталадими, бу ерда- 
гиларнинг иши йўҳ. Айниҳса шуларнипг ичидаги жони- 
дили куй бўлган, ёшлик даврини ўйнаб-кулиб, эркалик 
блан ўтказиб, эркин ўсаётган Шукимонга ҳеч алоқаси 
йўҳ.

Абайнинг келганини Шекейнинг уйида эшитган эди. 
Лекин, кўришга шошилмаганди. Ҳали келиб сўрашга- 
нида, Абайнинг дамини чиҳармай, жавоб қайтармай 
ўтиришини у ёмонликка йўйди.

Ҳукмрон овулнинг босар-турарини билмай ҳолган 
мирзасига сўрашиш ҳам малол келса керак, деб кўнгли 
озор топиб, дарҳол ўзини босиб олганди. Энди Абайга 
қиё боқмай қўйди.

Овқатдан кейин қайтадан катта қора чойдиш осилди. 
Яна аланга олиб, кўнгилли шу'ла сочиб ўт ёнабош- 
лади.

Наймантой нариги уйга бориб анча уринган дўмбн- 
рани олиб келди-да, куёв йўлдошига узатди.

Бекей бу йигитга қараб:
— Болалар, нариги уйда ўлан айтишиб, чақчақла- 

шиб ўтирган эдинглар-ку. Бу ер ҳам тортинадиган жоЙ 
эмас. Бемалол ўйнаб кулиб ўтиринглар, чироқларим!— 
деди. Бекей аввал ҳам Абайнинг дидига ёққан эди. Бу 
гапи айни муддао бўлди. Эндигина тилга кириб, Бекей- 
нинг сўзини қувватлаб, очиқ чирой блан:

— Дарҳақиқат, биродарлар, бу ерга келиб, биэга қў- 
шилиб, ўйин-кулгиларинг совумасин. Ҳали бир яхши куй 
ҳам эшитилган эди. Етсираб тортинманглар! — деди.

Эрбўл ҳам Шукимонга: «ўэинг айтган эдиигку» дся- 
ётгандек, «ўша бир куй» деб ёпишиб олди.

Шукимон ўнғайсизланиб, қиэариб жилмайган бўлса 
ҳам, жавоб беришдан тортинмади. Ипакдек майин тову- 
ши блан астагина кулиб қўйди-да:

— Куй фақат биздами? Кўп куйларни эшитиб юрган- 
сиз. Сизда кўпроқдир. Олдин меҳмондан деган гаплар 
ҳам бор-ку! — деб Абайга қараб жилмайиб қўйди.
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Унинг кулгисн ҳам гоят жоэибали, сқимли, майин 
экан. Товуши Тўғжоннинг товушидан ҳам та’сирлироқ, 
асти унутиб бўлмайдигап сеҳрли куй сингари экан.

Абай тортинмасдан:
■— Куйлаш менинг зиммамга тушган бўлса, яхши 

бўлмаса ҳам бир қўшиҳ излаб қарайчи! — деб уйдаги- 
ларни кулдириб олди да, дўмбирани жаранглатиб, енгил- 
гина машқ қилиб, куйлайбошладн.

Дардга тўла содда куйнинг сўзлари Шукимон эшнт- 
маган, билмаган ғямгин ва сўлим сўэлар эди:

Ярқ этмас қора кўнглим на қилса-да,
Осмонда ой блан кун барқ урса-да,
Дун’ёда менга сра сендай ёр йўқ,
Сенга ёр мендан ортиқ топилса-да...

Бугун бу сўэларда, одатдагидек армон эмас, эўр 
ншонч, алангали умид порлаб турарди. Ниҳоят эгасини 
топнб, ўшангагина айтилаётгандек бўлар эди. Дўмбира 
садоси ҳам, куйловчининг тўлқинланиб чиқаётган овози 
ҳам отилиб, шу сингари умид қирғоғига ташланаотир.

Абай уйдагиларнинг нақадар эриб қулоқ солаётган- 
ликларини пайқаб, бу ше'рни уч бандигача айтди.

Шундан сўнг Шукимонга қараб, ўзи илтимос қилди:
— Шукимон, ҳисобли дўст ажралмас, дейдилар-ку. 

Нариги уйда айтилган «Тўпай кўк» Эрбўл икковимизнинг 
қулоғимизда қолди. Уни ким айтган эди, деб сўрашнинг 
ҳожати ҳам йўқ. Сиз айтганингизга шубҳа қилмайман. 
Шуни яна бир қайтариб айтиб берсангиз! — деди.

Шукимон мулойимгина кулиб, ҳазил аралаш:
— Оббо, уни ўша уйдзги бир кекса янгамиз айтган 

эди-ку, аттанг, асли айтдириб юборсак бўлар экан!...— 
деди, йигитнинг ўэига шунчалик ишончи бўлганини кул- 
гига олиб.

Енидаги қизлар блан қаллиқча ҳам кулишиб, буларни 
бироз калака қилмоқчи бўлишган эди, Абай блан Эрбўл 
кўнмади. «Узингсан», «ўзинг айт» деб, қўярда қўймай 
ўтинишди.

Шундан кейин Шукимон «Тўпай кўк» куйини бошлаб 
юборди Сўзлагандаги ёқимли овоэи, куйлаганида бира- 
тўла ўзига асир этиб борарди. Ипак толасидек майин, 
ноэик бир соэ. Бу куй Абайга ер юзида учрамайдиган, 
умрида эшитмаган сирли, гўзал навозишдек туюлди. Йи- 
гитлар яхши билса ҳаг_ «Тўпай кўк» ҳечқачон бундай 
сеҳрли товуш блан, шу сингари жонланиб, юрак сирла-
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ритш изҳор этганиии кўришмаган эди. Абай лол бўлиб, 
тикнлганича тинглади. Шукимоннинг юэига бир кўзи ту- 
шиб қолган эди: гўзал қизнинг энди тортинмасдан бор
қалби, бор вужуди блан қўшиқ тўлқинига ғарқ бўлиб 
кетганини кўрди. Ингичка, қийғоч қошлари гоҳ хиёл чи- 
мирилиб, гоҳ эркин ёзилиб, юрак тўлқинининг шарпасини 
акс этдирарди.

Энди Шукимон нафис, жаранглаган тиниқ созида бор 
фазилатини очди. Сиймосида бир ўзгача сатГатнинг нурн 
жилва қилиб, япа ҳам латофати ортди. Куйлаётган қў- 
шиғида ёқимли куйдан бошқа, яна бнр оромбахш шарпа 
сингари, енгилгина тўлқинланаётган ўзгача оҳанг ҳам 
бор эди.

Йигитнинг юрагига айниқса мапа шу қўшимча оҳанг 
ўзгача та'сир этди. Унинг кўз ўнгидан гўзал манзаралар 
ўтабошлади. Гоҳ шилдираб ипгичка бўлиб оқаётган бу- 
лоқ сувига ой нури тушиб ярқираб жилваланадими! Гоҳ 
кеча нидосига шодланиб келиб. чароғон нурни тўкацими! 
Айниқса шу сингари бир манзара кўз олдидан кетмасди. 
Шукимон ёқимли овозини пасайтириб бориб, вазмин бир 
эркалик блан куйипи астагина тўхтатди.

Утирганларнинг ҳаммаси сукут этиб, тикилганларича 
завқ блан қулоқ солиб туришарди.

Абай дамини чиқаришга мажолсиз, термулиб ўтирарди. 
Чеҳрасида қувонч, бахтиёрлик акс этган ҳолда қаттиқ хўр- 
синди. Шукимонга қараб турди-да, астагина бош эгди.

— Шўрлик куй, айтучисига дуч келмай юрган экан- 
да! Бу тахлитда айтилган «Тўпай кўк»нинг армони ҳам 
йўқдир!— деб юборди Эрбўл ҳам азбаройи завқланга- 
нидан.

Абайнинг ҳам кўнглидан шу гап ўтганди. Лекин қал- 
бидаги оромбахш ҳисларни сўз блан ифодалашдан ожиз 
эди. Кўнгли тўла нур, ўша чароғон нур тўлқини борли- 
ғини ёритмоқда... Сўз қотиб бирор нарса дееа, ўша ҳало- 
ватини ўзи бузиб, қувлаб юбораётгандек туюларди. На- 
зарида, қалбига қуёш чиққанга ўхшайди. Чексиз бахтиёр. 
Йўқолган, умидини уздирган бахт-саодати ўзи тогжб ке- 
либ, уни аяб, яна эркалаётгандай туюларди.

Ш у онда Абайнинг кўнглида қат’ий бир аҳд пайдо 
бўлди. Бир вақтлар-ку ёшлик, чорасизлик, нотовонлик 
орқасида бахт-саодатидан айрилган эди. Шуниш учун 
ўзини айбдор ҳис этарди. Энди мана бу юлдуздан на кўз 
олишни истар, на айрилишни... Унга деса бутун дун’ё
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остин-устун бўлсин. Ота-она, қариндош-уруғ, ёри-дўстлар 
юз ўгирсин... Борлиқ олам воз кечиб, беэсин бундан... 
Шунда ҳам бу гўзалдан Абай безмоқчи, айрилмоҳчи 
эмас. Айриладигап бўлса, ҳаёт ҳам керак эмас. Унинг 
ягона орзуси шу, шунга содиқ бўлишга аҳд ҳилди

Ешлар тарҳалишаётган пайтда, Абай Шукимонга 
ҳайта-қайта офарин айтди, холос. Ранги ўчган, товуши 
қалтираб чиқаётган йигитнинг оғзига шундан бошқа 
гап келмади.

Шукимон ғоят ҳуш’ёр, кўп серфаҳм эди. У, қнзариниб 
турди-да, мулойим табассум блан сўнгги марта Абайга 
қаради. Ҳозир у ҳалиги йигит эмас. Даставвал кўринга- 
нидек, қовоғидан қор ёққан, мағрур Абай эмас. Хушфе'л, 
барчага баравар, оқ кўнгил, олийжаноб одамга ўхшаб кў- 
ринаётган эди. Шукимон учратмаган, ўйламаган бир ях' 
ши одамга ўхшайди. Қиз уни ўз жигаридек кўрди. Очиқ 
чирой блан тикилиб туриб хайрлашди... Ешлар тарқала- 
стганида, Шукимоп бир яқин янгасининг уйига ётгани 
кетди. Меҳмонларни кузатгани чиқиб кетганича қайтиб 
келмади.

Эртасига, Абай блан Эрбўл отланиб Шиликти кезен- 
гидан чиқишлари блан Шукимонни тилга олишди...

— Керим'... Керим... Нимасини айтасап! — дедн Абай.
— Ай, керим!.. Ай, керим.— деди Эрбўл ҳам суқлапиб.
Абай «Нима дединг, нима дединг?» деб, ҳамроҳипинг

ҳалиги гапини бирнеча марта такрорлатди-да:
— Хўп, бўлмаса мен бир гап айтайми? Унинг Шуки- 

мон деган исми гўзал исмлардан эмас. Жисмига лойиқ 
эмас!.. Янги исм қўямиз. Уни ҳам ҳозир сен топдинг. 
Шукимон демайлик. Чин исми «Айгерим!» Айгерим бўл- 
син! — дедн.

Буларнинг суҳбати яна кечасн Абай кўрган тушдан 
бошланиб, охири ҳайратда қоларлик ҳақиқат блан тамом 
бўлган сирли воқиага кўчди. Иккови қанча сўзлашмасин, 
бу воқиада қандай сир борлигини, нима учун бундай ҳо- 
лат рўй берганлигини англашдан ожиэ эди. Кўп хаёллар- 
га боришдп. Ниҳоят, Абайнинг ўзи дудмолроқ бир тах- 
минга келди.

— Эрбўл, гарчи ақл бовар қилмаса ҳам, мен бир гап 
айтайми? Ш у сингари олдин тушда кўриш,— бахшилар, 
фолбинларда бўлади. Еки китобларда ривоят қилиннши-

1 К  е р и м — олийжаноб, саропоэ.— Ред.
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ча, авлиё-анбиёларгагина хос хусуснят. Мен буларнинг 
биттаси ҳам эмасман. Нега менга аён бўлди? Бундай 
фазилатим борлигини бир-иккида синаб ҳам кўрган эмас- 
ман. Лекин ўзгача ақл ва идрок блан иш тутиш шу син- 
гари ҳуш’ёрлик, сезгирлик яна бир нав' одамларда ҳам 
бўлади... Бу хислат — оқинларда учрайди. Мен ҳам асли- 
да оқин бўлсам керак! — деди.

Эрбўл Абайнинг оқин эканлигига ишонар эди. Лекин, 
бу масалага келганда тушунолмай қолди. Англаб бўл- 
майдиган ажиб бир ҳол деган фикридан қайтмади. Абай- 
нинг ўзи ҳам, Эрбўл ҳам, бу тушга дурустроқ тушунаол- 
май, фақат фол очаётгандек дудмол тахминга боришди. 
Лекин Абай: «Оқин бўлсам керак», деган гапни ҳозир 
очиқдан-очиқ сезилиб келаётган кучли илҳом та'сири 
остида айтган эди.

Йўл Шиликти кеэенгидан ошиб, тўғри ўша Урда то- 
ғининг ғарб томонидан ўтарди.

Йўловчиларнинг қаршисидан Чинғиздан келаётган 
шабада эсди. Йироқда саҳронинг ажойиб эртаги сингарн 
гўзал сароб жилваланарди. Алвоп турли сиймолар, шакл- 
лар намоён бўлиб, ғойиб бўларди. Ба ’зан кўкимтир ту- 
манга чўлғанган қистов ва баланд соғоналап, тоғлар, 
ба'зан тўқайзорлар ердан узилиб парвоз қилиб кўкка 
кўтарилиб кетарди. Уша сароб орқасида кетма-кет қад 
кўтариб юксалган, кўкимтир туманга чўлғанган буюк 
Чинғиз тоғининг қорамтир чўққилари кўринарди.

Бутун атрофни ямяшил филғон, сада-сада пуштн 
ранг саҳро кўкати қоплаган. Йўл бўйида ўтган йилдан 
қолган тўп-тўп чийлар учрайди. Тагигача тебраниб-тўл- 
ғаниб, тўпи блан ғоят нозик бир куйни куйлайди. Ҳар- 
қайси тўп ўз овозига эга бўлгани ҳолда, ҳамма тўпи 
бирга қўшилиб, бирлик куйини куйлаб чайқалаётирми? 
Яиги униб чиққан мурғак майсаларини бағрига босиб 
улар ҳам янги ҳаёт, янги баҳорни мадҳ этаётирми?

— Севинчу, бахт сездим: турар имлаб,
Сиримни сўэлаб келдлм синаб-синаб.
Эскан сайии шивирлаб, ел сирлашиб,
Эгади чийлар бошин чнн-чинлашиб.

деб Абай, ўз-ўэидан қулоғида чалинаётган оҳангни хоти- 
рида қолдиришга уринди. Ш у кунга қадар кўнглида 
бўлган ца’юслик шу кечадан кейин, айниқса ҳозир ўз- 
ўзидан кўтарилиб кетгандай бўлди. Орзуси, илҳомига
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қалбида кенг йўл очилди. Ше'р мисра’лари сиқилишиб, 
жўш уриб чиқаркан, хилма-хил бўлиб келардн. Юрак 
жўшқин шодликка тўлган. Фикру хаёли беқарор. Олов 
ёшлик, шўх тентаклик истаклари сингари, бебош 
хаёлларга ўхшайди. Ҳозир тўқиб келаётган ше'рлари 
ҳам шу ондаги юрак тўлқинига мос, узилиб-узилиб чи- 
қаётир. Қалтираб чиқаётган қнсқа-қисқа пафасдек, дам 
ўтмай ўзгариб, тўлғаниб чиқаётир. Бир лаҳзада янгли- 
шиб йўлдан, куйдан адашиб, бошқа хилга тушиб оти- 
либ-отилиб чиқади. Одатда Абай ўз ше'рларини тўқишда 
қўллайдиган бирхил йўл, бузилмас «вазн> йўқ. Ба'зан у:

— Сенсан жон лазэати,
Сепсан тан шарбати...—

деб, шарқ шоирларига тақлид қилишга уринарди. Яна 
ўзича уни куйга солишга тиришарди. Куйини ҳам ўзи 
чиқармоқчи бўларди. Бошқалар айтганни айтса, ўэ ҳис- 
ларини ифода этаётган эмас, ёлғон айтаётганга ўхшайди. 
Юраги яна бир жўш уриб келганда, Тўғжон блан Айге- 
римнинг қошларини кўз олдига келтириб, уларнинг бе- 
ғубор, ўтдек иссиқ ҳуснига маҳлиё бўлиб:

Чнзиб қўйган ингичка қора ҳошни.
Ухшатаман туғилган янги ойга...

дейди. Уша ой аввалгидек, йироқда, кўк саҳнида эмас, 
уни танлаб, ўзи таниб келиб, қошига яқинлашиб туш- 
гандек. Абай шуни ҳис этган сайин тинмай ше’р тўқнди. 
Қалбида болалик, ёш йигитлик қайтадан уйғониб, қай- 
тадан шодланиб ўйноқлайди. Эндиги ҳаёт ҳам, ҳозир кўз 
олдида жилваланиб турган сароб сингари, оромбахш 
орзулар томон тортиб боради. Ёшлигини, чексиз порлоқ 
ёшлигини қайтадан топди. Соғиниб шодланиб топди. Уни 
топиш блан бирга ўз кўнглидаги бўғилиб, яшириниб ёт- 
ган шоирлик ҳам отилиб, парвоз қилиб қанот қоққанини 
кўрди. Сон-саноқсиз ше’рлар қуйилиб келмоқда.

Сўзлар, қафасдан қутилиб озодликка чиққан, бахт- 
саодатга эришгаи қушдек эркин парвоз қилиб, ўйноқ- 
лаб, эркаланиб келаётир. Куй қофияга енгил чнрмашиб 
кстаётир. Дамба-дам ўзгариб, бир лаҳзада олмошишга 
қараб қасрдандир куйлар пайдо бўлаётир. Абай ўзининг 
ҳали Эрбўлга: «Мен оқин бўлсам керак!» деган гапига 
мана шу бепоён гўзал далада, кимсасиз, жимжит йўл 
бўйида ишонч ҳосил қилабошлади. ^
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Абай Урдадан чиқиб, Қоровулга етгунча, то тушлик 
қилинадиган жойга боргунча бир нафас тинмай, узлук- 
сиз ше'р тўқиб, куйлаб борди. Қаерда, қай ҳолатда кела- 
ётганини ҳам унутиб юборгандай кўринарди. Фақат Қо- 
ровул сувининг бўйига етгандагина хаёл-тушидан чўчиб 
уйғонгандек бўлди. Бу уйғониш ҳам ором бахш этди. 
Қиш бўйи элини, ўлкасини соғиниб қолган экан. Узи ту- 
ғилиб ўсган ўлка. Айниҳса кўзга иссиқ кўринадиган Қо- 
ровул суви.

Қўз ўнгидан ҳатор-ҳатор манэаралар ўтаётир. Дас- 
таввал Тўғжонни кўрганида, шу сувнинг бош томонида, 
ана у, олисда кўкимтир товланиб кўрипаётган — Туйеўр- 
кешда кўрган эди... Мана шу Қоровул суви тошиб кет- 
ган эди. Тошқин қаҳри блан қирғоқларга отилиб ўтаёт- 
ган пайтда, Абай Тўғжонни беғараз, гўдакларча биринчи 
марта интнқ, иссиҳ қучоғига олган эди. Уша Тўғжон, 
куйдирган, армон-ҳасратда қолдирган Тўғжон, бугун 
мана, йиллар, аламлар, дардларнинг ҳаммасини бир 
ҳул’ё каби учириб юборди. «У гаплар бекор. Мен ҳали 
ҳам ўша ма’сум ёшлигимча турибман. Уша соф кўнглим 
блан сени яна топаоламан. Севиб, қувонтириб бахтли 
этаоламан» деб, келди.

Улан ва ширин хаёллар, ниҳоят, қат'ий бир фикрга 
олиб келди.

Абай эндиги сирнни ғоят зўр ишонч блан Эрбўлга 
ҳам билдирди. Қечаси қилган аҳдини айтди. Бу аҳд — 
кечадан буён қуюндек остин-устун келаётган, сабрни ҳам, 
тоқатни ҳам билмайдиган ҳислар оқибатида пайдо бўл- 
ган кескин аҳд эди.

Абай кечаси, бугун эрталаб ва бутун йўл бўйи кўнг- 
лини жўш урдириб келаётган ҳисларини сирдош дўстига 
сўзлаб кслди-да, ниҳоят:

Эрбўл, мени айблама, мени англа! — деб қўйди.
Ҳамиша бир кутилмаган ишни бошлашга қарор қил- 

са, Эрбўлни ўз фикрига мойил қилиш ниятида, гапни 
шундай деб бошларди. Эрбўл ниманидир сезгандек, кўз- 
ларини шинграйтириб қараб, илжайиб қўйди. Афтидан, 
дўстининг ҳолини жуда яхши тушуниб келаётган бўлса 
керак. Абай унинг бу хилдаги кулгисини пайқамади. Сў- 
зида давом этиб:

— Эндиги ҳаёт мени авваллари қадам босмаган бир 
соҳилга тортаётир. Мен эришаолмаган, менга насиб бўл- 
маган бир даврга бошлаётир. Бораман. Боришга аҳд
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қилдим. Айгерим менинг ёрим бўлади. Ушани оламан!— 
деди.

Ҳамроҳининг Айгеримга мубтало бўлиб, йўлга чиққа- 
нини Эрбўл яхши билган эди-ю, лекин ишнинг бунчалик 
«оламан» гача боришинн кутмаган эди... Ҳайрон бўлиб, 
ҳа деганда жавоб бераолмай, ўйланиб қолди. Энди, йўл 
бўйи икковининг суҳбати шу гап устида кетди.

Чинғиэ ошиб, Шалҳарда ўтирган Улжон овулига кун 
ботар пайтда етганларида, икки йигит Абайнинг аҳдини 
амалга оширишга қарор қилиб келишди.

Бепоёнлигидан Шалқар деб аталадиган бу яйлов қулф 
уриб турар эди. Оқар сувлари типтиниқ, булоқлари муэ- 
дек, мавж уриб турган ўтлоқлари чексиз, эни блан бўйи 
баробар кенг Қиройи Шалқар деса дегудек жой эди. 
Кечаю-кундуз Сари-Орқадан' бир зайлда эсиб турадиган 
шабада, айниқса Шалқарда ёқимли бир шарпага яйла- 
ниб кетарди, ўт-ўланлар блан қопланган пасти-балянд 
тепаликлар - яшил ипак тўлқинига ўхшайди. Бу йил 
Шалқарга беҳисоб овуллар ўрнашган экан. Абайлар то 
ўз овулларини топгунча, бирқанча овулларни оряляб 
ўтишди. Бу ерда шу қўниснинг эгалари — Бўкенши, 
Бўрсоқ элларидан ташқари, кўнгли яқинлиги орқасида 
бу йилча шу ерни қароргоҳ этган Жигитек овуллари ҳам 
бор экан. Улжон овули блан кўчган Ирғизбой, Жуантаёқ, 
Қоработир элларининг овуллари ҳам бор эди. Кўкше 
элидан ҳам биття-яримта овуллар келиб қўнипти.

Афтидан, насиба2 олиб келган ҳадрдон овсин-ажинлар, 
бойвучча келин — Улжоннинг овулини босиб ётган кўрина- 
ди. Абайлар яқинлашиб борган пайтда, арава-арава 
хотинлар шарқ томонга, Суюндик овулига қараб йўл 
олишди. Яна яхши-яхши йўрғалар, катта-катта семиз 
отларга минган бир гала хотинлар ғарбга қараб кетишди. 
Булар, Сарикўлдан, Жигитек овулларидан келган меҳ- 
монлар бўлса керак.

Абай блан Эрбўл меҳмонлар тарқаб бораётган пайтда 
стиб келганлари учун ўкинишмяди.

Эшикка чиқиб, меҳмонларни ўзи кузатган Улжон ҳа- 
ли уйга кирмаган эди. Абайларни катта уй ёнида турган 
бирқанча хотинлар, ёш-яланг йигитляр, бола-чақа бир 
гала бўлиб қарши олишди.

| С а р и-0 р ц а — Орол — Иртиш сувларининг раҳаси (орали- 
ги)даги сариҳ қумли саҳро. *

2 Н а с и б а  — товоқ, дастурхон олиб келиш ма’носида.— Ред.
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Янги жой. Кўмкўк сўрқулдоқ ўт-ўланлар қали деп- 
салмаган. Овуллар — уйларнинг атрофн топтоза. Шунинг- 
дек Улжондан тортиб, атрофида турган овсин-ажин, 
келин-кеват, болаларнинг усти-боши ҳам чнннидек, янги 
кийимлар кийишган. Хотинларнинг пактадек оқ рўмол- 
лари, қийиқ бел камзуллари, рангбаранг бўлиб оқ уйнинг 
олдими, кўмкўк майсазорни беэатиб, нақш берибтурарди. 
Четроқ уйлардаги ранги-рўйи бнр ҳолатда, усти-боши 
титилиб кетган мол соғучилар, тезак теручилар, чўпон- 
ларнинг бола-чақалари бу тўдага яқин келаолмай, чскка- 
чеккада юришарди. Қундузи меҳмонлар келгандан буён 
Ойғиз блан Қалиқа уларни бу уйлар томон йўлатмай 
қўйишганди. Шундай пайтлардаги одатларини қилиб, 
улардан кулиб: «Қўсқинг қурғур, ҳамманинг ўтини ёриб, 
тушига киргали кўринмоқчимисан? Нари бор!» дейишнб, 
қурум босган кўҳна кулбаларга, мол соғиладиган жой- 
ларга ҳайдаб юборишганди.

Қариндош уруғлари Абайни шодланиб, очиқ чеҳра 
блан қарши олишди. Аввала Улжоннинг ўзи кулиб келиб, 
юэини ўғлининг юзига қўйиб кўришди. Дарҳол кичик 
набираси, икки-уч яшар Мағашии рўпара қилди. Суяги 
ушоққина, оппоқ, рангпаргина, қош-кўзлари попукдек 
Мағаш ширингина бўлиб, нозик ҳаракатлар блан Абанга 
яқинлашиб келган он, ўзига томон энгашган отасининг 
бўйнидан қучоқлаб олиб, юзини-юзига босди. Меҳри тов- 
ланиб кетган Абай «Мағашим», деб кўтариб олиб ўпган- 
да, уялиб тортинмади. Кўпдан буён отасини кўрмаган 
бўлса ҳам, ётсирамади. Энасига қараб маржондек майда, 
оппоқ тишларини кўрсатиб илжайди. Унг қўли блан ота- 
сининг юзини силаркан, шўхлик қилиб, ёпишиб кулга- 
нича:

— Оға, сен мени Мағаш дедингми? Вой, эсингдан 
чиқариб қўйибсан-ку. Мен Магаш эмас, Абишманку! — 
деди.

Қим ўргатган, ма'лум эмас. Лекин ҳали ғубор қўнма- 
ган тугмачадек соф, шу қадар ёқимли, яна энг севикли 
боласининг оғзидан чиққан бу киноя Абайга қаттиқ тег- 
ди. Овулдагиларнинг ҳаммаси блан ўйнаб-кулиб кўриша- 
ётиб, Абай, Мағаш айтган ҳалиги гапга кўчди. Буни 
Улжон ўргатган эмас, унга Абай ишонади. Мағаш ҳали- 
гиндек деб юбориши бланоқ, Абайнннг дили сиёҳ бўлнб 
кетганини Улжон пайқади. Мағашнинг орқасига қоқди- 
да, салмоқлаб:
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— Ҳай, тентак, у нима деганинг? Одам йироқдан со- 
ғиниб келган оғасини шундай деб қарши оладнми?— 
деди. Лекин онаси шундай дегани блан, Абайнинг кунгли 
таскин топмади. Кимдандир нолигандек, кўнглига келган 
гапни ўша ондабқ онасига айтди.

— Бу боланг нима деяётир-а, опа-а? Шу гапни ким 
ўргатган бўлса, эси йўқ киши экан!— деб, ғижинганича 
уйга кирди. Ҳалиги ясанган-тусанган, хушчақчақ одамлар 
>;ам тўдалашиб катта уйга киришди.

Улар: «Дарак борми», «хабар кслдими*, «соғ-саломат 
кетаётган эмишми!» деб, Қунанбойнинг аҳволини сўрай- 
бошлашди. Абай отасидан фаҳат Қарқаралига, Унднрбой 
халфанинг ҳузурига эсон-омон етиб келдик деган қисҳа- 
гина хабар олган эди. Шуни айтди.

Ташҳарида Абайни ҳарши олган одамлар ичида 
Дилда ҳам бор эди. Қатта уйга у ҳам бирга кирди. Ҳа- 
лигн гапни Мағашга ўзи ўргатиб қўйган эди. Дилда 
Абайнинг ҳаттиқ озор чекканини сезди, лекин заррача 
ўкннмади. Аксинча, ичидан «ажаб бўлди» дегандек истеҳ- 
зо блан кулиб қўйди. Олти ой қиш ўтиб, бир марта уйга 
келмаган эрига жаҳли чиққан Дилда, бирпеча бор ёмон- 
лаб, қарғаган ҳам эди. «Уша ёқда битта-яримтада илин- 
жи бордир-да. Уша бош-кўзини айлантириб қўйгандир... 
Бола-чақа, уй-жойидан кечиб, топгани ким экан? Бир 
кўргилигинг бор-ку, тортарсан ахир. Келмасанг, сатқайи- 
сар!» дсб ба’зан наэар-писанд қилмаган бўлиб Улжонга 
ҳам эшиттириб, барала қарғайверарди.

Ун ёшдан ошиб, кўэга кўриниб қолган Оқилбой деган 
ўғли Нурғанимнинг қўлида ўсарди. Ундан кейинги олти 
яшар қизи — Гулбодон, тўрт яшар ёқимтойгина ўғли 
Абдураҳмон, энг шнрин кенжаси Мағаш — ҳаммаси ҳам 
Дилданинг бағрида ўсаётган эди. Эл-уруғ бўлсии, Улжон 
блан Ойғиздек оналари бўлсин, Дилданинг кўнглига 
қарашади. Болалари— катта оғалар, янгалар, овсин-ажин- 
ларнинг чин кўнгилдан севадиган овунчоғн. Шу сингари 
бирдан-бир ширин ўғиллар туғиб бергаи, япа кимсан, 
фалончининг қизи бўлган келин, қайин бўйнига эрка 
бўлмай иложи йўқ. Тили ҳам узун, аччиқ-тизиқ гапларга 
ҳам чечан бўлади. Дилда Абайга жаҳл қилиш орқасида 
яна ҳам тўнгланиб, кибрланиб, думоғдор бўлиб бораёт- 
ган эди.

Абай сафардан шу гал келганида, Дилда иккпвининг 
ўртасига раҳна солиб турган шу сингари совуқчилик бор
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эди. У кўпдан буён ингичка бўлиб билйниб келди-да, эн- 
ди биратўла сиртга тепиб, ўзини кўрсатди. Кеч кириб, уй 
бошқалардан холи қолган пайтда ҳам Абай блан Дилда 
бир-бирига у қадар иссиқ муомила қилишмади. Лекин 
Абай хотинига нақадар совуқ, бепарво бўлса, соғинган 
болаларига шу қадар меҳрибон ота бўлиб келди.

Умрида биринчи марта, Улжон олдида Гулбодон, 
Абиш, Мағашларпи бағрига босиб, пинжидан чиқармай 
эркалатди. Абай ичида бугун йўлда қилган қароридан 
қайтмаган бўлса ҳам, болаларига ҳамиша мана шу бу- 
гунгидек меҳрибоп, ғамхўр ота бўлишга аҳд қилди.

Бугун кечқурун, Улжон блан Ойғизни ҳайратда қол- 
дириб, ўзгача бнр қарорни айтди. Маслаҳатлашмай, ўзи 
уйлаб, ўзи ҳал қилган иш экан.

У: Гулбодон блан Абишни шаҳарга олиб бориб, рус 
мактабига бериш масаласи эди.

Улжон Абншнпнг ҳали ёшлик қилишини, унинг устига 
соғлиги ёмонлиги, нимжонлигини эслатиб, бу набираси- 
нинг ҳозирча овулда, ўз қўлида тарбия қилинишини ма’- 
қул кўрди. Абай қайвақт юбориш ҳақида тортишмади.

— Лекин, опа, шу иккала болангни одам қиламан. 
Билим ва тарбиянн ёшлигидан бериб, яхши одам қила- 
ман. Ҳали иккови ҳам ёш-ку, лскин шаҳар тарбиясини, ўз 
замонасига яраша тарбияни беришим турган гап. Шунга 
аҳд қилдим!— деб қўйди.

Отаеини қаттиқ соғиниб, эркалаб ўтирган болалари 
Абайнинг гапидан хурсанд бўлишиб:

— Борамиз. Уқиймиз. Тезроқ шаҳарга олиб боринг!— 
дейишди. Урдада қилган аҳдини Абай уйдагиларга ҳали- 
бсри билдирмоқчи эмас эди. Аввало бу ниятни амалга 
ошириш осон ишми, мумкии бўладими? Қай тахлитда 
бошлаб, қай йўсип киришиш керак? Айгеримни айтдириб 
қўйган ери бор дейишган эди, у ким? Қизнинг ўзи қан- 
дай қарайди? Қариндош-уруғлари нима дейишади? Уни 
билиш керак. Эҳтиёт бўлиб қадам қўймаса, шошилиб, 
ҳовлиқиш блан бир нш чиқариб бўлмайдн.

Эрбўл блан иккови пинҳон тутаётган бу сирни ўзаро 
маслаҳат қилганларида, бу ишга бирорта ишончли дўстни 
кўмакка чақириш керак, деган фикрга келишди.

Бу ишга ма’қул кўриб, лойиқ топганлари — Жиренше 
бўлди. Абай блан бирнеча йилдан буён дўст бўлиб юрган 
Жиренше ҳозир кўп эслик-ҳушлик, сўзамол деган ном 
чиқариб, э'тиборли киши бўлиб қолган эди. Сержамоа
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Котибақ элияинг ичида Бойсолииигтг ишончли йўлдппти 
бўлган, билимдон йигит-да.

Абайпинг ўзи Қўнғир-Кўкше элига бўлис бўлганида, 
Жиреншени^ўша элнинг бир бийи қилиб кўтарган, ҳа- 
миша бирга юриб, бирга турган эди.

Утган йил қишда Абай отасининг сафарга жўнатп 
баҳонасида. ўз ихтиёри блан бўлисликдан тушганида, у 
ўз хоҳиши блан бийликдан тушмай ҳали ҳам Қўнғир- 
Кўкшенинг ўша Мамай элнда бийлнгини қилиб келаёт- 
ган эди.

Абай Эрбўлни юбориб, аввало Жмреншени айтдириб 
келди.

Жиренше Улжоннинг овулида бир кеча ётиб, яна эр- 
тасига тушгача қолиб, ёш дўстининг бор дсрднни эшитди. 
Уёғини ўйлаб, буёғини ўйлаб, салмоқлаб кўрпб, ниҳоят 
қаршилик қилмади. Яиа ўзн ўртада туришга ҳам ра- 
знлик билдирди. Абай унипг фикрини билгач:

— Ундай бўлса, мен бор инон-ихтиёрни ўзингга бе- 
раман, Жирешне. Қиз қалай, аввало унинг ўзини синаб 
билиб ол. Даставвал ўшанинг кўнглнни бил. Ундан кейин 
ота-онаси, қариндош-уруғларининг авзойига қара. Бир 
ишдан жуда эҳтиёт бўл. Сенга қаттиқ тайинлайдиганим 
шу. Қайсибири кўнса ҳам, Қунанбойнинг ўғли бўлса, юрт 
устида турган, қўлидан ҳар иш келадиган ҳукмрон овул 
бўлса, бермасам яна бир балога дучор қиладими, зиён- 
заҳмат етказадими, деган андишага бормасин. Худонинг 
ўзи гувоҳ. Борди-ю, қизнинг кўнглига ёки қарнндош-уруғ- 
ларига ёқмасам, иложим йўқ, Отамиинг донгғи, қарин- 
дош-уруғимнипг обрўйн орқали оладиган бўлсам, унда 
қиз олган, ёр олган бўлмайман, иснод олган бўламан. 
Сендан алоҳида ўтинадиганим шу. Нима бўлса ҳам, менга 
очиғини айтасан!— деди.

Жиренше кетаётганида топширилгаи гапларнинг ўр- 
нига қўйиб бажарилишини кузатиб туриш учуп Эрбўлни 
ҳам бирга юборди.

Мамайга юборган дўстлари, Абайнн кўп интизор қилиб 
сарғайтиришмади. Уч кун деганда келақолишди.

Жиренше Айгеримнинг ўзи блан сўзлашипти. Қизнинг 
ҳусни унга ҳам кўп ма’қул бўлипти. Айниқса ақли-ҳуши- 
дан, хушфе'ллигидан хурсапд бўлипти.

Абай эндигина билди. Айгеримни айтдириб қўйган 
жойи Мамай уруғинннг ўзидан экаи. Лекин аввал айтди- 
рилган йигит ёшлигида ўлиб кетиб, кейинчалик урф-одат
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бўйича қайнағасига унаштирилган экан. У  киши кекса- 
■ йиб қолган, яна ёшлигида олган хотини ҳам бор экан. 
Илгаридан қалин моли бериб қўйилган қиз бўйига етиб 
қолгандан кейин, ҳалиги қайнаға ўзим олам^н деб, Айге- 
римни бошқа бировга узатишга розилнк бермапти. Шун- 
дай қилиб, Бекейнинг қизи ипсиз боғланиб қолипти. Қиз- 
нинг яқин қариндошлари қудаеидан Айгеримнинг бошини 
очиб беришни илтимос қилишган ҳам эт ан. Лекин қай- 
наға: «худо қўшган бевам1, ўзим оламян» деб кўнмапти. 
Лекин, шундай деб қизнинг бахтини бойлаб ўтиргани бўл- 
маса, ҳали қалин молини ҳам батамом беролмай, қаллиқ 
кўргали ҳам келолмай, яна хотинннииг юзидан ҳам ўтол- 
май, сарсон бўлиб юрган экан.

Жиренше Бекей, Шекейлар блан сўзлашиб бу томон- 
ларига хўп қаноат ҳосил қилди-да, Айгеримнинг кўнгли- 
ни ҳам ўэ оғзидан эшитди. У — оэодликка чиқишни ўй- 
лар, унга тсккиси йўқ экан. Броқ Абайнинг ҳам бошида 
бирқанча чигал тугунлар бор. Қариндаш-уруғ, ёри-дўст- 
лар, оналари ҳали унинг бу ниятини билишмайди. Ол- 
шинбойнинг қизи Дилда бор. У нима дсйди? Ма'- 
лум эмас. Бу томонларини назарда тутган, уддабурон 
Жиренше, Бекей ва Айгерим блан сўзлашган чоғида, бу 
ишни ҳозирча мумкин қадар сир тутиш кераклигини сез- 
дирди. Оғзидан чиқармай туришни маслаҳат кўрди.

Бу Абай учунгина эмас, айниқса қиз учун қилинган 
ғамхўрлик эди. Борди-ю кутилмаган бир мони'лик юз бе- 
риб, бу гаплар беҳуда гап бўлиб қоладиган бўлса— 
Айгеримнинг бахтини бойлаб қўйиши мумкин. Яна қуда 
томон билса, икки элнинг ўртасида ғараз туғулиб қоли- 
ши ҳам мумкин.

Ш у томонларини ўйлаб, яна эл тароэисига ҳам қараб 
чуқур мулоҳаза блан иш олиб бораётган Жиренше, бу 
ердагиларга ҳам уқдириб қўйди. Мамай элининг бевасини 
айнитиб, Қунанбойнинг ўғлига олиб бермоқчи бўлди, икки 
элнинг ўртасида ғараз туғдирди деган гаплар чиқиб 
қоладиган бўлса: яна Абай қизни ололмай, бир иш чиқа- 
раолмай, фақат бадном бўлиб қоладиган бўлса, унда бу 
гап Жиреншенинг ўзига ҳам иснод бўлиб тушади. Шун- 
дай қилиб, бир томондан Абайнинг Айгеримга уйланиши- 
ни юракдан олқишлаб қайтса, иккинчи томондан бу сирни 
четга чиқмайдиган қилиб, усталик блан устини ёпиб келди.

1 Б е и а — қоэопларда унашиб кўйилган бўлажак келин. Ред.
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Абай блан гапнн чўзиб ўтирйшмади. Бор маслаҳат 
уччовининг ўртасида битди. Энди гап шунга ўтганда, 
Абай Жиреншедлн ғоят миннатдор бўлгани ҳолда:

— Қани энди бир ишни бошлаганингдан кейип охи- 
рига ҳам ўзинг стказ. Бу менинг бошҳа биров блан мас- 
лаҳатлашадиган ишим бўлмаса ҳам, онам — мен сўзинн 
ерда қолдирадиган кишим эмас. Отам бўлса, йироқда. 
Энди онам блан сўзлашиб, унинг рухсатини ҳам ўзинг 
олиб берасан!— деди. Абайнипг бу иши Улжонга асти 
ма’ҳул тушмади. Жиреншенинг узупдан-узоқ гапини бе- 
ҳад ранжиб, қоиоғини солиб ўтириб тинглади-да:

— Чироғим, ҳамон Абай шундай иш қилмоқчи бўлса, 
бу хупия эмас, ошкора қилинадиган иш-ку, нима қилиб 
энди ўртага одам қўйиб, гапни ингичка қилиб чиқараё- 
тир. Ундан кўра ўзини чақир. Узини ҳам айтиб кел. Уч 
киши ўтириб сўзлашайлик,— деди. Абай келгандан кейнн 
Улжон тикка гап бошлади. Оғир хаёлга чўмган, ғамгин 
ҳолда, боласининг юзига тикилганича салмоқлаб:

— Абайжон, болам, мақеадингни англадим. Қизиқа- 
ётган кишинг ким? Уни ҳам мана бу Жиренше айтиб 
берди. Менга маслаҳат солибсан. Ш у ишим яхшими де- 
моқчисан-ку? Яхши демайман. Сўзим қисқа. Мен айта- 
диганнинг кўпини ўз кўзинг блан кўриб ўсган эдинг. Кўп 
хотиннинг биттаси мен бўлганимда, ўша кўп хотиннипг 
биттасидан туғилган кўп боланинг бири сен эдипг! Сир- 
дош, ҳамдард эдик-ку. Мен ширин ҳаёт кечирдимми? Сен 
яйраб-яшнаб ўсдингми? Биз босган изни босмаса экан, 
дср эдим, бирдан-бир тилагим шу эди. Укинарсан деб 
қўрқаман. Олди қизиқ кўрингани блан, осон туюлгани 
блан бундай ишнинг охирн заҳарлик бўлади. Пушаймон- 
лар қиларсан, яхши болам. Мана, айтадиган гапимни 
айтдим. Лекин, ҳузур-ҳаловатини ҳам ўзинг кўрасан, заҳ. 
рини ҳам тортадиган ёлғиз ўзинг бўласан. Маиа бу 
Жиренше ҳам, мен ҳам четда қоламиз. Мен кўнглимда- 
ги қиннаётган хавфимни айтдим. Уёғини ўзинг биласан! 
Узинг ўйлаб, ўзинг ҳал қил!— деди.

Абай жавоб қилмади. Индамай кетди. Онаси блан 
биринчи марта бнр-бирларини англайолмаганлари шу 
эди. Абай айтар эди, кўп гапларни айтар эди. Лекин унинг 
ҳозирги кўнглини англаш керак эмас, ҳис этиш керак. 
Ҳисларни эса Абай шу сингари муздаккина ўтаётган 
маслаҳат устида англатаолмайди. Ақл югуртириб кўрил- 
ганда, бу ишнинг нотўғри бўлиб чиқишини йнгитнинг ўзи
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ҳам биляди. Онаси ҳам шуни айтаётир. Юракдагисичи? 
Борини очиб сирлашишга онасини аяйди. Кўнглидаги энг 
оғир тугун мана шу ота-онасининг, унинг ихтиёрини, кўнг- 
ли бор, йўқлигини сўрамяй, бўйнидан бойлагандек олиб бо- 
риб Дилдяга цўшганлари эди. Ма’шуқаси Тўғжон ҳақида 
огиз ҳам очмай, унинг ёш умрига зомин бўлнб, айиргани 
эди... Лекин бугун қандоқ қилиб бу ҳақда онасига айта- 
ди? Яна келиб-келиб: «Заррача бўлсин айбим бор» деб 
озор чекиб кўрмаган, ўз тушунчаси бўйича: «Ғамхўрлик 
блан ўтдим» деб ҳисоблайдиган, ўз хатоси борлигинн 
билмайдиган меҳрибон онасига нима деб айтади. Ш у 
сингари юз ёқнинг мулоҳазасига бориб, Абай жўрттага 
индамай чиқиб кетди. Лекин ўйлаган ишини тўхтатмади. 
Жиренше яна Мамай элига кетди. Бу гал ўн беш кунча 
юриб, бутун гап-сўзларии ўзи бартараф қилиб, битириб 
келди Айгеримпи айтдириб қўйган қуда томонни ҳамтин- 
дириб, рози қиладиган бўлиб келди. Чигал тугун шунннг 
блан ечилди. Абай Бекейга ҳам, Мамайларга ҳам кўпгина 
мол берадиган бўлди.

Қунанбойнинг катта уйида, Улжоннинг қўлидаги мол- 
дун’ёга бош бўлиб Успоп қолган эди. У Абайдан ҳечнар- 
сани аямасди. Айгерим учун бериладиган молни қатор- 
лаштириб, биратўла ҳайдатиб юборди. Жакип, Жиренше, 
Успон, Ғабитхонлар бўлиб, Бекейнинг овулига бориб 
куда тушиб сарпалар кийиб келишди. Шундан кейин 
ҳалиги Успон яна қолган-қутгап қалин мол, оқсолар ва 
фотиҳа қилиб қўйишларга бериладигаи мол-дун’ёларни 
ҳам битта қилиб юборақолди. Шунинг блан бирнеча кун 
ўтди, ниҳоят, Абай қаллиқчанинг уйига борадиган кун 
ҳам келди. Яна Жиреише бошлиқ Эрбўл, Успон, Ғабит- 
хонларни олиб, бир тўда йигитлар блан жўнаб кетди.
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Я Й Л О В Д А

I

Қенг чаманзорда ейилиб ўтиргағ1 катта овулнинг ўнг 
томонида катта-катта оқ ўтовлар. Булар мол тунайдиган 
қўтандан, қўланса ҳидлардан, ғала-говурдан атайлаб 
нарироққа, четроққа ўрнашган.

Овулнинг иккинчи томони блан мол тўхтатиладиган 
ерда деярлик ҳаммаси, эски-туски ўтовлар. Бу томонда 
йиртиқ-ямоқли кулбалар, қурум босган капалар, кичик- 
кичик чодирлар ҳам бор, «қашшоқ-қўшни» деб аталади- 
гаи хизматдаги кўпчиликнинг бошпанаси шу ерда. Кекса 
чўпон, қўзи боқадиган бола, туячи, мол согучи, йилқи 
боқучилар шу томондан чиқади.

Ҳозир катта овулнинг мана шу томонидаги қўли бўш 
ёш-ялапглар ҳам, пилта ўраб, урчуқ йигириб ўтиргам 
кекса хотинлар, кампирлар ҳам — ҳамма овулнинг у 
томонига қулоқ солаётир. Ҳамма ўша томонга боришни 
орзу қилади. Уларни сабрсизлантириб, шунчалар шайдо 
қилаётган — янграб турган ягона овоз; у — куй. Қизиқ 
туш пайтида, жимжит овул устндан ошиб, парвоз килиб, 
беғубор кўкка кўтарилаётган ғоят та’сирлн, ғоят нафис, 
гўзал куй.
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Четкк уйларда яшовчилар бу куйлаётган одамнинг 
куйинн йнроқдан бўлса ҳам эшитиб, гўё ҳумордан чи- 
цншган.

Мўнкнллаган бир кампир, куй нималигини англамай- 
диган гўдак набирасини опичганича букчайиб, ўша 
Чўигнқни эшитишга ошиқиб бораётир.

У, кексалик орқасида оғирлашиб қолган қулоғи ус- 
тидагн лачагини орқага қайириб қўйиб, бошинн юқори- 
роқ кўтариб, қулоғини тутиб қўяди. Қуёш нуридан қама- 
шиб, ёшланған кўзларини шинграйтириб қисганича 
юзларидағи қинғир-қийшиқ ажинларини чуқурлаштириб 
бораркан:

— Вой ўвалик жўвалик бўлгур, куйчи бегим! Бизнинг 
кўнғлимизни кўтарсанг, худо сенинг ҳам кўнглингнн 
кўтарсин!..— деб, тишсиз энгагини олдинга чиқариб сўз- 
лаб келаётир. Қўтан ўртасида турган Қалиқанинг энсаси 
қотиб, кесатди:

— Ҳа, қариб қуйилмаган, сен қолма-да! Сени эшит- 
син деб айтаётир, балога йўлиққур! Ула!..— деди.

Кампир Ийс бу кесатиқни эшнтган бўлса қам, тўхта- 
мади, ёнида яна бир кекса хотин блан кетаётиб:

— Ҳа, сен кесатмасанг Қалиқа бўласанми! Куйиб 
ўл!..— деди-ю кетаверди.

Овулнинг катталари яшайдиган катта-катта оқ уйлар- 
длн ҳам четлаб ўтди. Нарироқдаги алоқвда ерга тикилган 
тўртта уй томон кетавердн.

Бу овулдаги донғи кетган ўлаичи меҳмон сўнтти 
кунларда элларни оралаб юриб, кеча т у  ерга келган 
эди. Бу овулдагн одамлар унинг эртага ўз элнга кетар 
эмиш, деган хабарни қам эшитишган Бу овулнинг кўпчи- 
лиги буғун унинг сўнгги куйларини эшитиб қолиш орзу- 
сида эди.

Лекин, орзу қилгани блан четки кўҳна уйдагилар, 
хизматкорлар, молбоқарлар оиласидан шу куйни эши- 
тишга интилган кўплари боролмай, ўксиғанларича доғда 
қолишди.

Ойғиз уйининғ ёнидағи эски бир уйда иркит* пишаёт- 
ган икки аёл қасратлашаётир. Бунинғ биттаси — озғин- 
гина қоиқора жувон Баян, иккинчиси — қирғий бурун, 
оппоққина Эсбике. Икковининг ҳам юзларинп эрта туш- 
ган ажин босган, чакак-чакаги кириб кетган, устларидаги

1 И р к и т — қатиқ.—Ред.
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кўйлаклари ҳам бирхилда, равақ-равақ. Яна кўпдан буён 
ювилмаган, кир. Баян ■— шу овулнинг неча йилдан буён 
чўпони бўлган Қаскенинг хотини. Эсбике блан тенгдош, 
ҳамдард. Қора қурум босган уйнинг ўртасига қурилган 
дош қозонни тўлдириб Эсбике қурут1 қайнатаётган бўлса, 
Баян тонг-саҳардан бошлаб тинмай катта кувда иркит 
пишаётир. _

Баян ўзларининг ўлан эшитгани боришолмаганидан 
ўксиб, ҳасрат қилди.

■— Уйин-кулги сен блан менга муносиб ишми! Ҳали 
Ойғиз Қалиқадан шуни айтиб юборган-да. Иккови қимир- 
ламай қурут қайнатиб, кув пишсин депти-ку! — деди.

Юзини ажин босган, ранги заҳил Эсбике қовоғини 
солиб, чимирилди-да, бу оғир меҳнат остида икковининг 
аҳволи нақадар оғир эканлигндан гап очди.

— Бизга ўлан эшитдирадиган Қалиқами? Е  Ойғизми? 
Биз — сигир соғсак, қўй соғсак, кув пишсак, қурут, ирим- 
чикг қайнатсак, ундан бўшасак елкаси узилиб тушган 
кўйлагимизнипг устига қоп ташлаб бориб, тезак тсрйб 
келсак бас.

— Улиб қолмай юрганимизни аГ1т. Эл ётгандан кейин 
уйга бориб, кун бўйи қадам қўймаган уйимни йиғишти- 
ришга ҳам мадорим қолмайди. Тинкам қуриб, остона- 
дан ҳатлашим блан гуп учаман.

Эсбике ҳам Баяннинг гапини эшитиб, яна ўэ ҳасратига 
тушади.

— Ҳали «арқоп эш», ҳали «нуқта эш» деб, бошингда 
калтак ўйнатади. «Оқсоч, ялпайиб ўтиришни сенга ким 
қўйди» деб куни кечагина жон-жонимдан ўтказди: «Се- 
пинг блан оқсоч бўлиб келган сен эмас эдингми? Эринг 
Башибек — қулоғини кесиб қўйган қулим эди-ку?» дега- 
нида, худди бошимга таёқ блан ургандек бўлди. Мени 
шундай оқсоч қилиб, у шўрлик Башибекни қул қилиб қўй- 
гандан кейин, отар тонг, ёруғлик кун йўқ бўлса нима ҳам 
дейман!— деб, ўчоқдаги алангаланиб турган ўтни кавлаш- 
тирганича ўпкасини тутолмай, кўз ёшларини тўкади,— 
оёғимдан адо бўлиб юрсам ҳам ҳечиарса ортдирганим 
йўқ. Қизим Сақиш ҳали: «Жон опа, мсн ҳам борай, ўлан 
эшитай!» деб ҳоли-жонимга қўймади. Борсанг борақол. 
қуёшим, деб усти-бошига қарасам, бўйга етиб қолган қиз-

| Ба'эан қэтиқпя қайнатиб, сўнг қурут қилинади.
2 И р и м ч и к — пишлоқ.— Ред.
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ку, остона ҳатлатиб, бировнинг кўзига кўрсатадиган эмас. 
Киними меннкидан ҳам баттар, ит талагандек, ранақ-ра- 
вақ, ямоқ устига ямоқ,— деб Эсбике, оқиб бораётган кўз 
ёшларини тнёлмайди.

Баян кув пишиб туриб, Эсбике томон эгилиб пичир- 
лайди. Қалиқа, Ойғизлар эшитиб қолмасин, деб олазарак 
бўлганича, яна икковиничг дарди-ҳасратини чўзади.

— Тонг ғира-шира отар-отмас, бўзтўрғайлар чирилла- 
масдан туриб, то бскалар ётгунча, оқ уйларнинг тундиги1 
ёпилгунча, бир нафас тиним топмай ҳаммадан кейин ста- 
миз. «Эл ётса ҳам, эмагам ётмайди» деган биз-ку. Қишип- 
ёзин қулоч отиб, меҳнат қилганимда Ойғизнинг менга 
қўйган оти — «исқирт оқсоч» бўлипти. Яна ўлан деймиз. 
Уланнн бизга ким қўйипти?— деб, икки аламзада бошла- 
ридаги оғир кун, унумсиз меҳнатнинг ғамгин куйини 
куйлашади. Қунанбойнипг катта овулидаги оқсоч хотин- 
лар, мол соғучилар ош-сувнинг инон-ихтиёри қўлида бўл- 
гаи шафқатсиз Ойғиз солаётган тинимсиз меҳнатдан 
зорланиб, бўзлашади.

Мана шу қурум босган уйнипг ёнидаги уч қанотли 
кўҳна кулбада, шу он узоқдан келаётган куйни эшитиб, 
Эсбикенинг қизи Сақиш, бир тўп увадани олднга олиб. 
эгнидаги қирқ ямоқ кўйлагининг тиззасини ямаб, товуш 
чиқаришга ботинолмай, пиқ пиқ йиғлайди. Жингалак 
сочли, қайгули бошини икки тиззасининг орасига қисгани- 
ча, ўзининг бахтсизлигига йиғлайди. Ахир, унииг орзуси 
катта ҳам змас-ку. Ҳеч бўлмаса ўша кетаётган Ийс кам- 
пирдек ўша ўлан айтилаётган уйга бориб, остонада ўти- 
риб, мўралаб, ўша уйдагиларни кўриб эшитса бас. Лекин 
кеча Қалиқа келиб Ойғиз айтиб юборди, деб зуғум блап 
буйруқ қилиб:

— Оқсоч Эсбикенинг, Башибек қулнинг исқирт қизи 
ёмон туянинг ёлиғидек жулдур эгни блан девоналарга 
ўхшаб оқ уйларга бормасин. Улан эшитишни унга ким 
қўйипти, уйгинасида ўтирсин!— деб кетди.

Овул устида куй янграмоқда. Лекин уни бориб эши- 
толмай, йироқдангина қулоқ солнб армонда қолаётганлар 
Эсбике блан Баянларгина эмас. Эртадан қора кечгача 
жели’ бошида бия соғадиган Буркутбой ҳам ҳар бияни

• Т у н л и к -  ўтов тепасига ёпиладигаи тўрт бурчакли памат-
ча.

2 Ж е л и  — соғин бияларнинг қулунларини боғлаш учун тортиб 
қўйилган арқоп.— РеО.
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соққани ўтираркан, енидяги ёрдамчиси Боймағамбет де- 
ган йигитчага ўзининг оғнр, дарди-аламли ҳасратларини 
айтади. Битта-яримта эшитиб қолмасин деяётгандек, 
атрофга кўа ташлаб астагина пичирлайди. Сариқ қошлари 
қуюқ-қуюқ, ўткир мовий кўзли йигнтча Боймағамбет бор 
лиғи блан берилиб, кекса Буркутбойнинг ҳасратига қулок 
солади.

■— Куйлаётир! Кеча-ю кундуз куйлаётир. Ез бўйи 
меҳмон бўлиб ётган ўша куйчинннг афтнни Буркутбой 
ҳали кўрдими десангчи! йўқ, йўқ, йўқ! Кўришга ҳол қа- 
ни? Тонг саҳарда боғлапган эллик бияни кунига ўн марта 
соғаман. Жели бошига боғлоқлик қулунлар блан бирга 
боғланиб, арқонланган отдек баиди бўлиб куним ўтиб 
кстаётир. «Улжоннинг уйи қимизсиз қолмасин, Ойғизнинг 
уйидаги мешлар тўла турсин, меҳмонхонадаги икки меш- 
дан қимиз узилмасин. Қалиқанинг уйида қимиз бўлсип» 
дсявериб, тинкани қуритди-ку. Кўриб турибсан, қош қо- 
райгунча бу овулнинг биялари бўшатилмайди. Қулунлар- 
ни бўшатишим блан ечинишга мажол қолмайди, уйга 
бораман-у, таппа ташлайман!— деди. Олисдан куй янг- 
раб кетганда Буркутбой чала-чулпа эшитиб, тўхтаб қола- 
ди-да, яна челагини кўтарганича иккинчи бияга қараб 
кетади. Боймағамбет ҳам иўхталаб қўйилган қулуилар- 
нинг биттасини қўшоққа боғлаб, иккинчиснни ечиб келиб 
онасини ийдираётган пайтдагина йироқдан келаётган 
оҳангни тинглайди. Дям ўтмай яна, биянинг бағрига ти- 
қилиб, икки қўли моромсиз ҳаракат қилиб, биянинг эмча- 
гини чўзғилаганнча, оғир ҳаётидап ҳасрат қилаётган оз- 
гин, кекса Буркутбойнинг нолишини тинглайди.

— Йигирма йил, роса йигирма йил Буркутбой тинмай 
бия соғипти. Кошки Буркутбойнинг бири икки бўлса. Ой- 
ғиз блан Қалиқа бир коса қимиз берса: «Мечкай ўлгур», 
деб ништарини санчиб туриб, заҳарини қўшиб беради. 
«Охират ошингни ичкур, сутидан нчақолсанг бўлмайдими, 
соққанингдан кўпроқ қимизни ўзипг ичасан»— деб қақил- 
лайди туради. Менинг бўлса, икки тиззям сариқ сув йи- 
гиб оғирлашиб боради. Икки қўлим соғишнинг зарбидан 
юқумли касалга учраган қўйнинг ёғидек керикиб кетди. 
Кечалари оёқ-қўлимнинг қақшагаиидан тонгни тонгга 
улаймян,— деди.

Боймағамбет Буркутбойнинг доимий кўмакчиси бўлма- 
са ҳэм, унинг қўл-оёғи дардга чалиниб қолганини билар- 
ди. Одамнинг устида жонинн фидо қиладиган, раҳимдил-
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лиги орқасида ба’зан Буркутбойга маслаҳат бериб 
ёрдамлашгуси келарди:

— Қўйсангчи, шу соғиш қурғурнинг баҳридан ўтақол- 
сангчи. Бирорта бошқа ишни қилақолсанг бўлмайдимн, 
Буке!— деди.

Буркутбойнинг кулгуси қистаса ҳаи, ранжиб тургани- 
дан юэида истеҳэоли тиржайиш пайдо бўлди, колос.

— Оббо, боласи тушкурен! Менга қолса, ташламан 
деиманми, лекин, қаерга бораману, нима касб қиламан. 
Болаларим Бейсембой блан Оғай бўлса ҳали ёш. Узим 
бўлсам оеқ-қўлдан айрилиб, нотовон бўлиб, дардга чали- 
ниб қолган ҳолимда қандай ишга ярайман,— деди.

Овулдан ҳали ҳам куй, янграган гўзал куй парвоз қи- 
лнб келмоқда. Гоҳ узилиб бораётгандай сусайиб кетар, 
гоҳ яна янграганича четдаги кулбаларга, жели бошига, 
булоқларнинг ёқасигача келиб кўпларни турли-туман кўй- 
ларга соларди. Бировни ғуссага кўмиб, бировнинг кўз 
ёшини оқизиб, яна бировнинг дилини вайрон қилиб «оҳ 
уришга» олиб борарди.

Катта сувнинг бўйида, чўлоқ тонга миниб юрган бурня 
катта, озғин бола Бойсугир ҳам овулга яқинлаб келиб, 
отипииг ёлига ёпишганича куй эшитаётир. У ҳам шу 
бадавлат овулнинг нариги четидаги қурум босган кнчки- 
нагина кўҳна кулбада яшайднган чўпон бола. Кўп йил- 
лардан бери шу овулпинг қашшоқ қўшниларидан бўлган, 
ҳозир оғир дардга чалиниб, сомондек сарғайиб, чўпдек қо. 
тиб ёстиқ устида ётиб қолган кскса, ғариб Бойтўрининг ўғ- 
ли. Тонг отар-отмас қўзи боққани кетган бола, туз тотмай, 
оч наҳор юрган бўлса ҳам, куйга қулоқ соларкан, очлн- 
гнни ҳам унутиб, тойнннг устидан энгашганича апча вақт 
қотиб қолди. Овулга бориб, тойдан тушиб, уйга кнриб 
эшитаолмайди. Овулда қўй ётипти. Қўшоқланган қўйлар 
орасида букчайгапича қўлидаги челагини кўтариб, иссиқ- 
да терлаб қўй соғиб юрган онасининг бўйиии ҳам Бойсу- 
гир онда-сонда бир кўради.

Овулга келса, қўзилар оналарига қараб ёпирилиб 
кетади. У ҳолда бунинг кичкина боши каттякон кулфатга 
қолади. Ш у ёэ бепарволик қялиб, икки марта қўзиларнн 
оналарига қўшиб юборганида, Мойбосардаи эшитган ҳа- 
қорати ҳам, егаи калтаги ҳам эсида эди. Ҳозир қўзилар 
Борлибой сувининг бўйида тиичгина ётгандек эди. Онала- 
рига қараб югурақолмас деб ўйлаган бола, той блан жсли 
бошига яқин келиб, куйга қулоқ солганича турарди. Эриб
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тинглаганича анча туриб қолди. Хоргинлик, ёлғизликдан 
эзилишнинг оқибати бўлса керак, ёш бола ўзини унутиб 
юборгандай, узоқ туриб қолди. Ш у куйнинг товушидан 
бошқа товушларни унутиб юборгандай кўринарди. Ш у 
ҳолда тураркан, орқа томонидан қаттиқ, ғазабли овоз 
чиқди. Ссмиз югурик отда ҳайқириб ўшқириб келаётгап 
яна ўша Мойбосар экан.

■—■ Отангни... ҳа, куй эшитмай бўйнинг узилгур, сен 
расво ҳам эшитаётирсанми! Кўзингни ўйиб олай!— деб, 
узун қамчисини кўтариб келаётир. Қўрқиб ўти ёрилиб 
кетган бола тойдан йиқилиб тушаёзди. Ялт этиб қараши 
блан Мойбосарнинг шунчалар ғазабланишинннг боисини 
ҳам кўрди. Ҳалигина сув бўйида баҳузур ётган қўзилар 
энди ба’рашганича, сувдек оқиб келиб, овулга яқинлашиб 
қолипти. Овулдаги қўшоқлаб қўйилган қўйлар ҳам 
ба'рашаётир.

Қўзиларга қарамай, ёпирилтириб юбординг, деб ға- 
эабига олиб келаётган Мойбосар Бойсугирга кетма-кет 
қамчи тортиб юборди. Аямай урилган қамчи орқасини 
қилич блан тилгандек жизиллатиб ўтганда озғин боланинг 
қўрқув аралаш аччиқ фар’ёди кўз ёшлари блан бирга 
чиқди.

— Жон оға! Оғажон дейман! Улдирасан-ку!— деб 
тойдан юмалаб тушди. Мойбосқр ҳайқириб ўшқириб бо- 
ланинг ота-бобосидан тортиб ҳақорат қилганича, отнинг 
бағрига тиқиб савалайбошлади.

Қунанбой ҳажга кетганидан буён бу овулнинг нчка- 
рисидаги инон-ихтиёр такаббур, шафқатсиз Ойғизнинг 
қўлида бўлса, ташқарига «бош-қошлик» Мойбосарда эди. 
У, Қунанбой йўқлигида мол боқучилар, чўпонлар бебош 
бўлиб, санқиб кетмасин, деб сунгги йилларда бу овулнинг 
отбоқари, чўпони, бия боқучи, туя боқучилари, ҳатто қў- 
эи боқучиларигача, ҳар қўнисда бир-бир калтаклаб, юрак 
зада қилиб турарди.

Мойбосарнинг газабига бу ёз Бойсугир шунинг блан 
учинчи марта дучор бўлди.

Қўзилар оналарига аралашиб кетишди. Мойбосар 
отини нихтаб, болани чинқиртириб савалаганича, ҳали 
ҳам ҳайқирмоқда. Бойсугирнинг овулда қўй соғиб юрган 
кекса онаси, саваланаётган боласига ичи ачиб, қўлидагн 
челаги блан жон аччиғида унга томон югурди. Боласини 
Мойбосар яна ураётганини уйида ётган Бойтўри ҳам эши- 
тиб, ўрнидан тураолмай:

С!

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ниятингга етмагур! Чумчуқдек боламни яна чирқи- 
ратди-я, қонхўр Мойбосар!— деб ажриққа ағнайди

Қўэиларнннг югурншиб кетаётганинн Бойтўрининг 
сезгир қулоғи аллақачонлар эшитган. Еш боласи ҳақида: 
«Уйқуси қонмай .эрта кетган эди, далада ухлаб-нетиб 
ғафлатда қолдими, ёки тойдан йиқилиб тушдими?», деб 
ётганди. Энди хотинининг: «Мойбосар япа ураётир-ку бу 
шўрликни, бир қарич боланн отининг бағрига тиқиб са- 
валашипи қаранг, шўринг қурғур бетолиимни», деганича 
югуриб кетаётганини ҳам эшитди. Қўйлар қўтоп ўртасига 
қўшоқланмай: овулпинг шу кўҳна уйларига яқин бир чет- 
да, Бойтўрининг уйига яқин ерда соғилаётган эди. Ғала- 
говур оқ уйлардан нарироқ бўлсин деб Ойғиз блаН 
Қалиқа қўйларни шу қора-қура уйларнинг ёнида соғдира- 
дигап қилишган эди.

Узун оғриқ бўлиб қуруқ ерга ташлаб қўйилган увада- 
га елимлаб қўйилгандек ётган Бойтўри, туриб-туриб ўзи- 
нинг касалидап ҳам хафа бўлиб:

— И1у касофат дардни сснинг йилқинг орқаснда, қор 
тўшаниб, муз ёстапиб юриб ортдирмаган эдиммн, Ускен- 
бойпинг ўғли! Шудринг тушиб, қиров босиб кузнинг қора 
совуғи қақшатиб турган кечаларида қўрангнинг четида, 
қўйингни кузатаман деб, ортдирган эдим-ку-я! Ноинсоф 
Мойбосар, ўзим бўлиб, эиди заҳрингни мурғак боламга 
сочаётирсанми? Сснмпг дўзахинг авлод-аплодимга етади- 
ган бўлди-ку. Худо-худо эмас, мени қаҳри-ғазабига олган 
нописоф, бераҳм худо сен бўлдинг. Дўзах ўтида ендирган 
ниятингга етмагур Мойбосар!— деб, Бойтўри ўпкаси тўлиб 
энгаги титраб, қовоғи солиниб, кўзларини юмганича мук 
тушди; бошини муштига уриб, унсизгина йиғлаб ётди.

Ойғнз блан Қалнқанииг қаҳрига қарамай, ўлан эшит- 
гали кетган Ийс кампир меҳмонхоналарга етди.

Бу уйлар бутун овуллардан чстроқда эди. Узгача
'  _  9  V  X* Т ' вқадрли меҳмонлар кутилаетган уиларга ухшаиди. Турт 

уйнинг орасига ҳам кермелар' ўрнатилган. Олти қанотли 
кашта тикилгап катта уйни ўртага олиб ўрнатилган бир 
тўл уйларнннг деярлик ҳаммасининг олдида эгар-жабдуқ 
уйиб ташланган. Эркаклар эгар-жабдуқларидан кўра, 
аёллар учун махсус ишланадиган Қўқон эгарлари мўлроқ. 
Кермеларда боғлоқли от йўқлигига қараганда, меҳмонлар. 
нинг келганига анча вақт бўлган кўринали.

I К  <■ р м е — от бойлаш учун сим дорга ўхшатиб ўркатилгаа 
ёғоч дор.— Ред.
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Уйларнинг ёнида, эшикла юргян олам кам. Фақат бир- 
неча жойга ўрнатилган қозонларнинг бошида, яна катта- 
катта сариқ самоварларнинг тутунини бурқиратиб қўйиб, 
жимгина юрган аёллар, қозон бошида ўтин келтириб 
юрган йиртиқ кийимли бир-иккита хизматкор кўринарди, 
холос.

Ҳозир меҳмон кутилаётган тўрт уйнинг учтаси бўш. 
Ҳамма ўша ўртадаги катта уйда экан... Кўпчиликни ўзига 
тортаётган куй, ҳануз гоҳ янграб кўкларга кўтарилиб, гоҳ 
тўлқинланмоқда.

Қозон бошидаги ошпаэларнинг ёнига яқинлашиб бор- 
ган Ийс, самоварга тобилғи ташлаётгап қора тўри 
жувондан:

— Янги келин, ёш келин ўлан айтдими?— деб сўради.
— Ҳа, айтди. Қўрқар эдими?.. Айтмаганига қўйиша- 

дими!..— деди жувон.
Ийс ҳайрон қолгандек тамшаниб қўйиб:
— Ана у бойвуччалар сқтиришмаётган эди-ку, «келин 

бўлиб овулга келар-келмас куйламасин, кўп танти^анма- 
син» деб, тийиб қўйилган эмиш дейишаётган эди-ку...

— Улар айтмасин дегани олан, бу ердагилар айт деб, 
қўярда-қўймай айтдиришаётир-да.

— Ҳа айланай яна битта айтсачи...
— Ушанинг овозини яна бир эшитсак экан!.. Узи ҳам 

ипакдек мулойим, камтаргина экан-ку!— деди иккинчи 
кампир ҳам гапга аралашиб.

— Ҳаммадан ҳам қўни-қўшнига муомаласини айтинг? 
Ҳаммани «сиэлаб» одамнинг бағрига кириб кетади!— 
дейишиб, кекса аёллар япги келиндан хурсанд бўлишди. 
Уша ёш келиниинг оқсочи, қора тўридан келган Злиҳа 
деган жувоннинг ўзи ҳам севиниб, сир айтаётгандек пи- 
чнрлаб:

— Фе’ли жуда яхши, камсухун. Лекин, ана у уйдаги- 
лар «кўп ошинмасин», «қандай жойга тушганини унутма- 
син!» деб ёзғиришаётир!— дсганда, бошқа аёллар танг- 
лай қоқишиб:

— Ҳалитдан-а?
— Ҳа, кундош-да!
— Ойғиз блан Қалиқа борми, айтади!..
— Вой, шундоқ лобар келинга-я!..— дейишди.
— Бу ердагилар уларнинг гапини писанд қиладиган 

эмас... «Қани айт! Кўкрагини кўкка тираганлар сенга етиб 
кўрсин-чи... Тортинма!» деб, қайтага кечаю-кундуз айт-
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диришаётир!— деб, Злиҳа қиқирлаб кулиб юборди. Кел- 
ган аёллар, уй томонидан келаётган куйни эшитиб, ўша- 
ёққа кетишди.

Қўшнилар мақтаган «ёш келин», «ўланга уста ке- 
лин» — Айгерим эди.

Мана бу меҳмон босиб ётган ўтов ҳам ўшанинг уйи.
Абай бундан уч ой муҳаддам Айгеримни олиб келган 

эди. Ҳозир бошидаги желегини1 олмаган янги келин кўп 
меҳмонлар ўртасида, Абайнинг ёнида ўтнрарди.

Буларнинг икковинннг шу галги меҳмонлари ҳам ўзга- 
ча. Фаҳат — ҳиз-жувонлар-у, ёш йигитлар. Буларнинг 
бошлиғи Абай бўлиб, ҳозир бу овулнннг ўзга тирикчили- 
гидан бегона бўлиб кетган бир гуруҳга ўхшарди. Қамчи- 
сидан ҳон томган катта, ҳукмрон овулнинг осойишини 
ўлани, сан'ати блан бузаётган эди. Шунинг учун бу уй- 
ларнн Мойбосар, Ойғнз, Қялиқалар сиртдан чипқондек 
кўришарди. Орқадан ёзғириб, чекка-чеккада кесатиб юри- 
шади. Битта-ярнмта, шу овулга келишни истаганлар бўлса, 
урншиб, жеркиб, асти яқин йўлатишмайдн.

Абай ўзининг кнчкинагина, сан'ат оролидек бўлган уй- 
ларининг шу сннгари нафратли назар, кўролмовчилик 
қуршовида қолншига парво ҳам қилмади. Яйловдаги мо- 
ҳир ўланчилар, сан’аткор ёшларни йиғиб келиб, ҳурмат- 
лаб, қадрлаб кутаётнр. Уйин-кулги сан’атига берилган- 
ларнинг ўртасида бирнеча, кўп қадрли меҳмонлар бор. 
Бошқа элдан келган меҳмонлар. Булар — ҳозир тўрда, 
кўрпача устида катта-катта оппоқ ястиқларга ёнбошлаган 
сол-серилар.2 Буларнинг ичидаги кўэга кўринган, яна 
мажлис аҳлига қадрли, ссвнклиси — мана шу жарангла- 
тиб дўмбира чалаётган ўрта бўйлик, қипқнзил мағиздек, 
пешонаси кенг, иккн юзидаи пур томган йпгит. У,— Сарн- 
Орқага донғи кетган, бутуп Уртаюзнн3 бебаҳо сози, гўзал 
куйлари блан ўзига мафтун этган Биржонсол.

Тў(5уқтига олисдан, Кўкшетовдан келган, ғоят қадрли 
ноёб меҳмон. Узи ҳам шоир, ҳам ашулачи, ҳам бастакор- 
лик фазилатларига молнк бўлгани учун сол деб атала-

1 Ж  е л е к — кслинчаклик лаккиси.
5 С ол-се р и л а р — Ластакор, шоир, ашулачилик фазилатларига 

эга бўлган одамлар. Вулар рангба-ранг кийимлар кнйиб юрншурди.
3 Қозоғистои Улуғ Октябрь социалистнк рево.иоцняснга қадар 

учга бўлиниб, ба'зан Улуғ юз, Урта юэ, Қичнк юэ дсб ҳам айтн- 
ларди. — Ред.
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диган Биржоя. Эгнида кенг, яланг қаоат қора бахмал тўя. 
Оқ пктагннинг устидан сарғиш хитой товаридан камэил 
кийган. Вошидаги зар дўппнсинимг попуги аста силкияиб 
турарди. Мажлие аҳли унинг гўэал, ўйноқи куйини эриб 
ўтирибтннглаётган пайтда, олийжаноб ашулачинингўз юзи 
ҳам хиёл қизил товлаииб, нурланяб кетди-да, ўзи ҳақида:

Қўжағулнииг йплася — Еиржов солиав,
Юртмига эиёнмн йўқ, юрган жонман.
Ўзии қатор кшикга бош эгмлйман.
Узим шоир, ўзим сол, кимга зормап...—

деб, куйлайбошлади.
Ашулачннинг «Бнржон сол» деган шу ашуласи ўзи- 

нинг нафис, сирли соэи блан бошланганда — мажлис аҳ- 
лининг ичида нафас ҳам олмай қотиб тинглаган кишипинг 
биттаси Абай эди.

Абай ўзннинг қадрли оқин, ҳурматли меҳмоннга тнкил- 
ганича ўтирарди. Оқ-қораси ҳали ҳам тиниқ, беғубор, 
қийғоч кўэлари катталашиб, алланечук бўлиб термулга- 
нича боқарди. Лекин ҳозир кнприк қоқмай тикилгани блан, 
бу кўзлар куйловчинннг юзини кўраётган кўзлар эмас. 
Куйни, ундаги сўэларни, сан’аткорнинг ўзини — ҳаммаси- 
ии бир қўшиб, бир бутун хаёлий манэарадек кўэ олдига 
келтириб, ўшанга боқаётган кўзлар.

Абай, ўэгача та’сирли куй блан кўп ма’қул бўладиган 
ашулаларни тингларкан, куйланастган сўзлар қаторида 
яна бир ўзгача дун'ёларни ҳам ўйлаб кетарди. Кўз оьлдида 
ҳаёт, хаёлий манэаралар, воқиа тошқинлари, яратилиши, 
емирилиш тўлқинлари гавдаланиб, ўшанга кўмилиб ке- 
тарди.

Ҳозир ҳам мана, ма’лум юксак ғояси бўлган куй, олий- 
жаноб ўланчини шу ерлардан айириб олиб кетди. Алла- 
қайларга, йироқларга алиб кетди. Кенг яғринлик, барвас- 
та келган, жаранглаган баланд овоалнк оқин, саҳронинг 
ажойиб баҳодирвга айланди.

Уша баҳодир, сан’ат баҳодири, Сари Орқанинг энг 
буюк чўққиси Кўкшетовнинг бошига чиқвб олиб, бепоён 
Сари Орқага, саҳронинг салқин тепалнклари. тиниқ суали 
кўлларнинг бўйини қароргоҳ этган эллар — халқларга кўз 
ташлайди. Зўравонлари кўкрак кернб, мағрурлари гер- 
дайиб, кўпчнлнк халқи оҳн-зор чекяб ҳаёткечнраётган бе- 
поён далалар, тепаликларга кўз ташлабгина қўймай, ун 
қотаётир. Куй блан сўз қотаётир. Жанговар нндо’ сингари,
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улуғ вужудидан қайнаб чиқаётган баҳодиропа куйини 
тўкаётир.

«Мен келаётирман! Мен — сан'ат келаётирман! Тани- 
май кўрчи, англамай кўрчи! Суяк-суягинг бўшамай, то- 
мир-томиринггача эримай кўрсинчи!..» деб, бош эгднриб, 
куй тўкаётир, куй эмас, порлоқ нур тўкаётир. Оламдан 
ёвузликни, жабр-зулмни ҳайдаб кетиб, ер юзини, Сари 
Орқанинг устини ҳамма офат-фалокатларндан тозалаб 
кетаётгандек туюларди... Куй парвозқилиб, кўтарилиб кет- 
гацда Кўкшетовнинг қалин қарағайлари — ўланчининг 
бошидаги аар дўппининг ипак попугидек чайқалиб бориб, 
епирилиб, бир томонга энгатиб йўл берар, бош эгарди... 
Сари Орқанинг қоронғи тупи ҳам, мана шу оқиннииг эг- 
нвдаги қора бахмалнинг сиртидек мулойим, шафқатли ке- 
чага айланади... Шу чоғ халқиинг юзида ҳам шу оқиннинг 
сиймосидаги сингари порлоқ нур акс этади, Халқнинг 
юэнда, шу куйлаётган оқин чеҳрасидаги мулойим табассум 
сингари шодлик кулгиси кўринади Абайнимг кўзига.

Мажлис аҳли жони-дили блан оқинни олқишлаётган 
экав... Куй тамом бўлипти. Фақат Абайнинг хаёлигина 
узилмай, энди охирига етиб қолган экан. Унинг қинидан 
чиқиб кетгудан бўлиб ўт сочиб турган ўйчан кўзлари 
оқиннмнг юзига тикилганича қотиб турарди.

Абайпииг а’зойи бадани ивишиб қолгандек кўринди. 
Ундаги ҳолатни ҳаммадаи олдин сезган Айгерим эрининг 
тиззасига суянган киши бўлиб, тирсаги блан хиёл қўз- 
ғотиб, астагина кулиб, уйғотди... Абай ялт этиб Айгерим- 
га қараб эси-ҳушини йигиштириши блан ўзи ҳам кулиб 
юборди. Лекпн ранги қум-қуйт ўчган, нафаси қалтираб 
чиқаётганди. Унга шунчалар диққат қилнб, аҳволиии 
внглаб турган зийрак Айгеримдан хурсанд бўлиб, қараб 
турди-да, сўнг Биржон томонга ўгирилиб:

— Бошқасининг нима кераги бор, Биржон оға!— деб, 
сўз бошлади, меҳмонга шодланиб қараб,— сан’атига кўп- 
чилик иқрор бўлган оқинлар ҳам бор. Тилини безаб, жо- 
вини фидо қилиб, тиланчилик блан бойларни соғиб, сўз- 
винг қадрини тушириб юришарди. Номига ўланчи бўлишса 
бас. Кимнинг бўлмасин ҳайбаракаллачиси бўлиб, кўрин- 
ган мансабдорга елпатаклик қилиб, куйнинг қийматини 
тушириб, бир отим носвойдек арзон қилиб юборишган. 
Ссн куйни бўсағадан юқорилатиб тўрга чиқардииг, шун- 
гагина қувонаман. Сенда нақадар буюк фазилатлар бор- 
лнгига шунинг ўзи шоҳид!— деди.
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Биржон, қулоц солиб турди-да, хурйапд бўлиб, қаддя- 
ни ростлаганича:

— Ҳа ўлма, куйлаш мендан-у, тушунтириш сендан 
бўлса қанн энди, Абай!— деди. Айгерим ҳам, бошқалар 
ҳам уларнинг гапига дув кулиб юборишди.

Эрталабдан буён катта дастурхоннинг уч четида дам- 
ба-дам шопириб қуйилиб турган қимиэ бироздан бери 
ичилмай қолган эди. Ҳозир Эрбўл, Мирзағул, Успон уччо- 
ви уч томондан яна шопириб, заранг косаларни меҳмон- 
лярга тутабоН1лашди. Куй тамом бўлгач, мажлис аҳли 
чекка-чеккада гангур-гунгур гап бошлаб, кулги кўтарилиб 
турди.

Абай ҳалиги фикрини охирига етказмоқчи бўлиб:
— Иигит деган бой-кибор бўлиш блан қадр топавер- 

майди! Лаёқагли бўлиб, ўша лаёқатини ишга солабилиш 
орқасидагина қадр топади. «Сан’аткор бўлсанг— юксак 
бўл» дейдилар-ку, Биржон оға. Қашшоқ бўл, камбағал 
бўл, у нуқсон эмас. Сан'аткор оқин, зўр ўланчи бўлсанг 
халқнинг кўнглидаги дардипи ифодалаб, кўз ёшини тий- 
санг, сепдан улуғ, сендан қадрли одам бўлмаслиги ке- 
рак!—деб Абай ёиида ўтирган Айгсрим блап иниси Амир- 
га қаради, гўё шуларга айтаётгандек.

Бу мажлнсдаги Тўбуқтн ёшларининг ичида ёши улуғ 
бўлган Бозорали кулиб жаноб қилди. У ҳам қадрли меҳ- 
монлар қаторида, тўрда ўтирарди. Абайга қараб ҳазил 
қилиб:

— Бу гапларинг ҳақ гап, Абай. йигитнинг қадри-қим- 
мати, исте’доди блан ўлчансин! — деб, ҳушчақчақлик 
блап гапни чертиб-чертиб бошлади,— шошмай тур, гап шу! 
Хўш энди мсн ннма деган эдим?! Ҳа, менинг бор айтадига- 
ним, Тўбуқтининг бор одамига англатишга уриниб юрган 
гапим ҳам шу эмасми эди, вой, омон бўлгурей! Қашшоқ- 
лигимга қарама, одамгарчнлигимга қара, дер эдим-ку? 
Оббо хумпарей, сени гапга анча тушунадиган йигит деб 
юрсам, сен ҳам шундай юзаки ўйлар эдингми, Абай? Сен- 
га шу гапни уқдириш учун ўша Қўкшетовдан, ўша Сарн 
Орқадан Биржон оға келшпи керак эдими?— деб, чеҳра- 
сида қувноқ ҳазил акс этгани ҳолда хаидон ташлаб кулиб 
юборди...

Бозоралининг беғубор ҳазили Биржон блап унинг ҳам- 
роҳларидаи тортиб, мажлис аҳлининг ҳаммасини кул- 
дирди.

Абай ҳам кулиб туриб, гапнн илиб кетди:
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:— У ку, туғри-ку Боэеке, ҳаммяси туғри! «Қашшоқли- 
гига қарама. одамгарчилигига қара», деганда. Тўбуқтндан 
ёлғиз сени кўрсатса бўлади. Лекин, ҳозир гаи исте’дод 
устида кетаётир. Биз, бир тоифа Тўбуҳти деган элнинг 
ёшлари эканлигимиз рост. Ёшлари — сиэ блан биз, лекин 
бизлар исте’додли йигитларми? Ана шу исте'додга келсак, 
снз блан мен — халҳнинг хотирида қолгудек нима қилдик, 
ўрнак бўларлик итп қилдикми? Тенгдошларимиз ичида 
қандай хизмат кўрсатдик?!— деб Абай товушинн барала 
қўйганича жиддий вазшгт блан шу саволни ташлади-да, 
бир нафас жим бўлиб, ўтирганларга бир қур қараб чиқди. 
сМен ўз нсте’додимни кўрсатдим», «Мен меҳнат қилдим» 
дегудек одам чиқмади. Шундан кейин Абай Бозоралига 
тикилганича астагина, салмоқли товуш блан:

— Бозеке! Сиз блан биздан халқ: «Еш бўғиним», «ян- 
гн аалодим», двб умид қилади. Бизлар ҳам бирор сан'ат 
қолдирадиган кишидек, умндвор қилиб юрибмиэ. Қани 
энди тўғриснни айтиб, ҳақиқатга келайлик-чи! — дейиши 
блан Бозоралн ўтирган ерида бир қўэғолиб қўйиб, кулим- 
сираганича гапни илиб кетди:

— Қани шундан кел, тўғрисини айтасанми, ҳақиқати- 
ни айтасанми, муддаонгни айтчи!— деб, хиёл олдин су- 
рнлди.

Абай ҳали гапини тамом қилмаган эди. У  ҳам қимиз- 
ни кўтариб юбориб, қизишиб олди-да:

— Бозеке!— деди жиддийлик блан. Боэорали синовчи 
назар блан Абайга тикилганича қараб турди.

— Сиз блан биз халқни умидвор қилиб қўйдик-ку. 
Лскин улар кутган нарсани берганнмиз йўқ. Биз сирти 
силлиқ безҳоон човкдрми? Иўрғаси қаттиқ, лекин ўзидан 
насл қолмайдиган қисир бедовми? Ҳамма гап шунда 
эмасми?— деди.

Бозорали танглайини қоқиб, бошнпи чаиқади-да:
— Бозорали бундай гапни айтмаган эди шекилли. Меи 

бу ўйиида йўқман. Менда йўқ фазилатларни излаётирсан. 
Эндн, Бозорали йўқни йўндирадими!?— деб, четга қараб 
кулдв-да, ястиғига ёнбошлади. Абайнинг саволнга жавоб 
йўқлигинк ёшларнинг ҳаммаси англади. Бозорали на 
оқин-у, на ашулачи. Утирганлар гапнинг тагига тушуниб, 
кулиб қўяқолншди.

Абайнинг бу гаплари Биржоннинг сан’атини юксак- 
ларга кўтариб, ўз элининг ёшларига «бу биадан ортиқ!» 
деган фикрни англатди. Буни шунчаки ёлғондан номус
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қилиб эмас, софдиллик, самимийлнк блан айтиши Бир- 
жонда янги бир ҳис уйғотди.

Бнржон яна дўмбирасини жаранглатиб чалиб турди- 
да, «Жонбўта» деган куйни куйлаб юборди. Ешлар бу 
куйнинг нима учун яратилганлнгини, Биржоннинг кўкси- 
даги қандай жароҳатларни очиб кўрсатишини билишарди.

Б у — Биржоннинг ҳали Абай сўзлаган «бойлар», 
«киборлар» дан бири ноҳақ савалаб урганини очнқ 
ифодалопчи куй эди.

Жонбўта ўзинг бўлис, отанг Қарпиц,
Саккиз бўлнс ичнда ченинг' ортиқ,
Сеп каби, Аэва бойнинг югурдаги 
Қўлимдан дўмбирамни қолди тортнб.
Тортса-да дўмбирамни берганим йўқ,
Телтакни югурдакдан кўрганим йўқ.
Қанчнлаб, тўл ичида урган эди,
Номусдан во дариғо ўлганим йўқ.
Жонбўта, шумн эди ўлган ерим, , •
Кўкшетовда номусга қўйган ерннг.
Бир бўлис фуқаросин, бироп саваб,
Бормиди қеч қонунда кўрган еринг?..—

деди.
Дарди-ҳасратни айтиб, аламли ғуссаларни изҳор этиш. 

«Сен мени ҳаммадан ортиқ десанг, менинг кўисимни мя- 
на шундай алам, номус дарди босган; зўравонлар, 
ҳукмронларнинг қамчисининг изи, доғи босган» дейиш эди.

Бу — чуқур ғояли кўнгилнинг мунгли дарди: «на- 
зарингда мени камолот эгаси деб биласан, қани Биржон- 
нинг ортиқлиги шуми?» дегани эди. Биржонга Абайнинг 
жони ачиди, юпатгуси келиб:

— Уша Жанбўта, яна биттаси Азнабойми, ҳукмрон, 
золим деганлари. Бойлар, киборлар деганлари? Улар 
«тўнг бўйинлик блан қанчалик ваҳшийлик қилаётган бўл- 
салар ҳам Биржон оғамнинг мана шу «Жонбўга» деган 
ше’ридан кейин «Бўта»гина эмас «бута»дек ҳам бўлолмай, 
ер блан яксон бўлиб депсалиб қолгани йўқми?»— деди, 
қандайдир чуқур хаёлларга кетгандек.

— Азнабойлар бу ерда бугунгина азнашаётгандир*. 
«Ер тангриси менман» деяётгандир. Лекин, эртага улар- 
дан из ҳам, зарра ҳам қолмайди. Қолмаслиги турган гап?

1 Ч е н  — русча (чин) сўзилан бузиб олниган, «мансаб» ма’но- 
сида.

2 А з н а ш — янграш, гуркираш ма’носида.— Ред.
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Ушанда Сари Орқанинг атрофидаги Атиғай, Қоровул, 
Керей, Уоқ уруғларининг тарихида еенинг номинггина 
қолади. Яна ўша ёвуз Азнабой, ҳукмрон Жонбўтанинг 
юзига улоқтирган калтагинг қолади. Кейинги наслларни 
улардан жиркантирадиган иснод тамғаси, кетмас доғ бў- 
либ қолади. Иложи йўқ. Албатта қолади Биржон оға!— 
леди.

Бу гапларни ёшларнинг кўпчилиги тушунаолмаган 
бўлса қам, эси-ҳушини тутганларнинг ҳаммаси қувват- 
лашди. Айниқса тўрда ўтирган Бозорали, Жиреншелар 
ма’қуллашдк.

— Номи қолгани шу эмасми. Ш у ерда ўтирган, ўлан- 
чи бўламан деб юрган, юрагида ўти бор ёшларнинг ҳам- 
маси икки ойдан бери эргашиб юри'б, Биржоннипг куйла- 
рипи ўрганишди. Энди ундан ўрганиб олганларини астн 
унутмас. Ш у куйларни унутмагандан кейин, ўргатган, 
та’лим берган Биржонни унутадими?— деди Жиренше, 
шундай пайтларда билинадиган зийраклиги, хуш фаҳмли- 
гига бориб, Абайнинг ҳалиги гапини илиб кетиб яна ҳам 
очиқроқ ифодалади. Шунинг блан ўз сўзига далил келтир- 
моқчи бўлгандек, Амирга қараб:

— Мана, айтайлик, Амирнинг кўнглида Биржондан 
устун турадиган сян’аткор борми?— деди.

Ҳамма бврдан Амирга қаради. У дўмбирасини аста 
чертиб, Биржон ўргатган «Жийирма бес» куйипи машқ 
қилаётган эди.

Биржон ёш йигитнинг илҳоми келиб турганини пайқэ- 
гандек бўлиб:

— Қани, шу куйни бир олиб юборчи!— деб оға буйруқ 
қилди.

Амир тортинмади. Фақат оппоққина юзи хиёл оқариб 
кстди-да, янгратиб куйлайбошлади. Овози нафис, ажаб 
ёқимли, тиниқ экан. Биржон ўргатган йўлни буэмасликка 
тиришиб, зўр ихлос блан қунт қилиб айтаётир. Сўзлари- 
ни ҳам куй блан бирга Биржондан ўрганган эди. Яқинда- 
гина Зилқоро чиқарган бу гўзал «Жийирма бес» куйн 
ҳали Тўбуқти эли эшитмаган тўлқини, ажиб сози бўлган, 
бутун томирларига қадар та’сир этадиган куй эди. Сўзла- 
ри ҳам ёшларнинг юрагига ўт ёқадиган сўзлар эди.

— БериП кет узугиигни мис ҳам бўлса,
Юрайлик, ўйнаб-кулиб, ҳиш ҳам бўлса,
Этигингни ечгин-да, пайпоқчаи кел,
Пешонамдан кўрайин ушлаб олса...—
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деб, зркалик блан тўлғаптириб кетганда Бозорали ястиқ- 
дан бошини юлиб олди. Сўлим чеҳрасида иссиқтошқиндек 
қон ўйнаганича:

— Оҳ, ўзим ўргудай ўша қиздан! Жовдираб турган 
қора кўздан, кўраманми сени ё мен бетоли' кўрмайман- 
ми!— деб, ўтиртанларни дув кулдириб юборди.

Биржон Бозоралинипг юзига тилакдошлик блан дўсто- 
на назар ташлаб:

— Бозеке, унима дегалингнз! Кўраманми деганингиз 
нимаси? Уша қора кўз, Болбола бўлиб ёнингизда ўтирип- 
ти-ку!— деди. Бозоралининг ёнида Болбола деган бир 
ноэанин, бўйи етган қиз ўгирган эди. Биржон шундоқ 
дейиши <блан Бозорали ялт этиб қизга қараб:

— Э, тавба, шундай депг? — деб, жўрттага шўхлик 
килиб, Болболага қарай қолди. Унинг бу қараши занжир- 
банд, қирон бургутнинг қалпоғи тагидап мўралаб, ёнв- 
дан ўтиб кетаётган мушукка қарашига ўхшарди... Утир- 
ганлар яна кулиб хурсанд бўлган пайтда, Болбола ҳам 
ялт этиб Бозоралига бир қараб қўйди. Қирин ўтирган 
еридан порлаб турган қопқора шаҳло кўзлари яширин 
бир нигоҳ ташлади. Қатта-катта кўзларига ярашадиган 
ғамзали нигоҳ эди. Унғайсизланишдан юзларига қоя 
югуриб, хиёл қизариб кетди. Тортиннб, жиддийлик блап 
қошларини чимирганича жилмайиб қўйди... Оппоқ чирой- 
ли тишлари хиёл кўриниб кетдию, яна яширинди. Боэора- 
ли Болболанинг кўзига кўэи тушганда гуноҳини бўйнига 
олиб, тавбага келгандек бўлдн. Лскип бу ҳолатни талан7- 
ли артистдек шу қадар жонига қўйиб, усталик блап 
ўйнаб берди.

— Тавба! Тавба! Куфурга кстган эканман-ку... Тфу, 
тфу, тфу,— деб тупуринган бўлди. Болбола томон бошини 
эгдию, яна ялт этиб ўтирганларга қараб:— шу ерда экан, 
бор экан-ку нозанинлар!— деб қаторда ўтирган гўзал 
қиз-жувонларни бир-бир кўздан кечириб чиқди.

Биржон ҳам Болбола ўнгайсизланмасин, яна бошқа- 
ларнинг кўнглига гап келмасин, дсб Бозоралининг оғзидав 
галини олди.

— Куйлашни ҳам билади, гап-сўзлари ҳам жойида, 
куйласа овоэи ширалик, ипакдек мулойим яхши шогирд, 
яхши ипиларим одоб блан ўтиришипти ку?— деди.

Биржон «қизлар», «сингиллар» деган гапларни жўрт- 
тага ишлатмади. У сўзларни ишлатиш одобдан бўлмайди- 
гандек, дағалроқ кўринди. Яна оғалик ҳиссини ифодалаб.
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Жигэрларча гапирди. 1Пу прда ўтирган бирнсча сан’аткор 
гўзал қиз-жувонларга бир-бир қараб қўйди. Номлари тил- 
га олинмаса ҳам, ҳурмат блан назарда тутганлари ўзи 
блан Абай, Бозоралиларнинг қаторида ўтирган Болбола, 
Керимбола, Умитей, Айгеримлар эди.

М а’ноли сўз қотган Бнржон, ундан қам ма’нолироқ 
қилиб кўз ташлаганида, қалиги хушфақм қиз-жувонлар- 
нинг юзига бир бошдан дув этиб нафисгина қизғиш нур 
югурди. Бамисоли: эрталаб тундикни очиб юборилганда, 
уйга чарақлаб тушган қусш нуридан шоҳи чимилдиқ, ду- 
роя «ўрпа, бахмал чойшаблар ҳархил товланиб, гулгун 
ённб, яшнаб кетгяндек бўлди. Еш қиз-жувонларга Бир- 
жондек кам учрайдиган оға, моҳир сан’аткордан эшитган 
мақтов ҳам шу зайл та’сир қилди.

Уйда ҳазил гаплар ҳам, мулойим, ёқимли кулгилас 
ҳам эшитилди. *

Бир-бирига ҳурмат билдириб ўтирган ёшлар снй- 
мосига, мажлисга яна ҳусн киргандек бўлди.

Абай блан Айгеримнинг Су сафарги меҳмонлари ҳақн- 
қатан ҳам Тўбуқти ёшлари ичидаги энг сан’аткор, энг 
закки ёшлар эди. Қунанбойнинг овули ўтирган Борлибой 
суви бўйига Ирғизбойлардан, Тўрғай, Котибақ, Жигитек. 
лардан, улардан ҳам йироқдаги Бўкенши элларидан қиэ- 
жувонлар, ёш йигитлар икки кун олдин зиёфатга таклиф 
этилган эди.

Абайнинг ёнида ёш йигитча — иниси, Қудайбердидан 
қолган ўғил Амир ўтирипти. У ҳамроҳлари блан келаёт- 
гамида, гўзал Умигейни ҳам олакелган эди. Бозоралининг 
ёнида ўтирган Болбола — Анет элининг қизи. Буни ҳам 
яиёфатга бир гала ўртоқлари Слан айтилган.

Бўкенши элидан Сугирнинг Акимқўжа деган ўғли ай- 
тилган. У  ўзининг синглиси Керимболани, Бозоралинпнг 
ўланчи иниси Уролбойни олакелгаи.

Бу ёшларнинг деярлик ҳаммаси сан’атга ишқибоэ, 
ҳаммаси ҳам яхши ўлаичилардан. Булар яввал ҳам Бир- 
жоннинг мажлисидан баҳраманд бўлиб юрганлар.

Бундан икки ой аввал, Абай Тўбуқти ерига келган 
Биржоннинг дарагини эшитиб, Амирни юборган эди. 
Абайнинг яхши кўрадиган акаси Қудайберди ёшгина 
вафот қилганда, ундан етим қолган бешта боланинг ўртан. 
часи Амир эди. Қудайберди роаи-ризолик тилашаётганда, 
Абай унга: «Болаларингга оталик қилнш менинг бур- 
чим, етимлигини билдирмасмап» деган эди. Айтгандек,
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Абяй ўшандан буён Қудайбердининг бплаларини ўэи блан 
туғишган Успондан ҳам, ўз болаларидан ҳам кўпроҳ 
»ркалатарди.

Амир бўлса, ўша болаларнинг ичида ўланчи, сан’аткор 
бўлиб келаёгир. Шўк, қувноқ йигит. Узи ҳам жўшқин 
илҳоми ҳайнаб чиҳишига умид туғдирадиган ёшлардан. 
Тилакдош оғаси Абай бўлса, асти унинг ра’йини қайтар- 
мас, ким бўлмасин уни хафа қилишига йўл қўймасди.

Абай, Амирни Биржонга юборганида, ай(гиб кел, деб 
юбормай: «Боргин, чин сан’аткор бўлса элга таклиф қил- 
гин, яйраб ўйин-кулги қилинглар. Ёшлар сан'атўргансин, 
ўрнак олсин. Мен ҳам кўмаклашаман...» деб юборган эди.

Амир элнинг четидаги овуллардан Снрида Биржон 
блан учрашиб, икки-уч кун бирга бўлиб, ўз элларига так. 
лиф қилди-да, ўзи ўтов тикдирмоқчи, уларни соллик 
йўсинн блан яхшнлаб кутиб олмоқчи бўлиб, олдин йўлга 
чиқди. Ҳаялламасдан Абайиинг олдига келиб, олган узга- 
ча қизгин таассуротинн чеҳрасида акс этдирган ҳолдз 
айтиб берди.

Абай шундан кейиноқ Биржонни Амирнинг меҳмони 
сифатида Қунанбойнинг шу катга овулида кутиб олди. 
Мана икки ой бўлди. Биржон Амирга эмас, Абайга ҳам 
кўп ма’қул бўлди. Иккови қадимдан мунгдош дўстлар 
сингари тезгина топишиб кетишди.

АСай Тўбуқтидаги ўланчи йигит-ялангларни, қиз-жу- 
вонларни ҳозмргидек бирнеча бор ўз овулига йиғдирдн. 
Уларни Биржон блан таништириб, уларга оқин ўланчн- 
нннг фяэилатини, қадри-қийматини билднриб, аичагина 
қнзиқ мажлислэр қурди.

Биржоннннг куйлари, ўланларини ўрганиб, қадрига 
етганларидан кейин кўп овулларнинг ёшлари Ьиржон 
блан Абайни ўз овулларига таклиф қилиб, ўйин-кулги уз- 
луксиз давом этган кечалар, кундузларни ўтказишганди.

Биржонлар Амирнинг, Умитейнинг ҳам меҳмони бў- 
лишди. Сугирнинг кўп нозанин, бўйи етган ўланчи қнзи, 
Керммбола блян Акимқўжанинг зиёфатида бўлншиб, бу 
меҳмондўст овулда кўп иззат-икромлар кўришди. Қайта 
келаётганларида, Бозорали блан Уролбой уларни Жиги- 
тек овулларида ҳам кўп ерларга олиб бориб, бирнеча 
кунлар зиёфатлар қилишди. Жигитек, Бўкенши эллари- 
нинг ёшлари доимо биргалашиб кутишдн.

Шундай қилиб, Биржонла'р кетадиган пайт етганда, 
Абай мана шу тўрт уйни, меҳмонлар блан хаирлашув эиё-
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фатига атаб тиктирган эди. Меҳионларнинг кўпчилиги бу- 
гун тушлик овқатдан кейин жўнаш ҳаракатида. Сабаби, эр- 
тага Биржонлар ҳам ўз элига жўнашади. Шуни назарда 
тутиб Бозорали, Эрбўл, Жиреншелар Лбайга: «Қадрл.и
меҳмонлар, бир кеча холироқ қолиб, тиниқиб олишсин* 
дейишди. Абай ҳам шуни ма'қул кўрди.

Шундай қилнб, бу эиёфат бутун ёз бўйи қадрли ога, 
катта устоз бўлган Биржон блаи Тўбуқти ёшларипииг 
хайрлашадиган зиёфати эди. Шупииг учун ҳалнги Амирга 
«Жийирма бес» куйини айтдириб, синов тлриқасида тинг- 
лаганларидек, бошқа ёшлар ҳам бир-бир янгн куйни куй- 
лаб. ўз сан'атларини кўрсатишлари керак эди.

Амир куйни тамомлаб, ҳазил-аскнялар тўхтагандая 
кейнн Уролбой дўмбирани жаранглатиб чортганича ёнида 
ўтирган Керпмболанинг куйига жўр қилди.

Ксримболл Абайнинг кўзига қадрдондек жуда иссиқ 
кўринарди. Еш қия экан, Абай блан Тўғжон ўртасидаги 
алангали ҳисларнинг озми-кўпми шоҳиди бўлган эди. Ма- 
на ҳозир у ҳам катта бўлиб, бўйга еттяи. Узи бой овул- 
нинг эрка ва эркин ўсаётган қизи. Пўкенши, Жигитек 
овулларининг ягона қувокчи бўлиб, ардоқланиб, ҳозирга- 
ча узатилмай келаётнр. Овулнинг шодлиги, яшнатиб 
турган сўлмас гули сингари хушфе'л, гўзал қиз, қариндош- 
уруғ бошига қўядиган ёшлардан бўлгани учун Сугирнинг 
ўзи ҳам, айниқса Акимқўжадек жон-дили ўйин-кулги 
бўлган оғалари ҳам уни Қоракесекдаги унашиб қўйган 
жойига узатишга унча ошиқмас эди.

Керимбола ҳозир бу ердаги Тўбуқти қизлари ичида 
ўтириб қолган қизлардан. Лекии овулнинг, ота-онасининг, 
ўзининг ҳам ша’нига иснод келтирарлик итп қилган эмас. 
Сугирнинг узатмай олиб ўтиришига ҳам, унинг шу сингари 
ўзгача фс’ли сабаб бўлган эди.

Косасидан хиёл қабариб чиққан катта-каття қўй кў.зли, 
оппоқ, гулгун юзли, сочлари узун Керимбола ғайратга, 
ўзини тутабиладиган, ажиб оғир табиатга эга. Бу фази- 
латлар уни ҳам кўркам, ҳам ўзгача гўзал қилиб кўрса- 
тарди.

Керимбола ҳам ўзи хуш кўриб Биржондан ўрганган 
куйни куйлади.

Бу ҳам Тўбуқтига Биржон келтирган эски бир куй. 
Биржон сингари бирнеча оқинпинг огзидан-оғзига ўтиб 
пухталаниб кетган, нома'лум бир бастакор чиқарган 
«Севгулим» деган куй. Керимбола:
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— Севгулим сўргаймисан ҳолим мени...— деб, чўзиб 
бошлади. Бу куй шу ерда ўтирган ёш сан’аткорларнинг 
бир-бирига кўрсатаётган иззат-ҳурмати, суҳбатларининг 
нафис ифодасидск бўлиб тушди. Биржон блан Абай ҳам 
берилиб тинглашди.

Қеримболанипг куйига ҳамоҳанг ҳилиб Уролбой ҳам 
«Гавҳар-тош» деган бир эҳтиросли куйни Сошлаб юборди:

Бир-бир баснб, йўлни териО,
Кумуш исирганг, чўлпингни силкинтириб.

Жаранглаган овозли, оппоҳ, гўзал йигит айтаркан, бу 
куй янги бир сир кашф этгандай бўлди. Айниҳеа Уролбой- 
нинг айтишида ўша ўзи таевирлаётган «чўлли таҳҳан» 
нозанинга мафтунлик, борлиғи блан ўшанинг шарпасини 
ҳис этаётгандек ҳарорат бор эди.

Мажлис аҳли Уролбой куйлаган қўшиҳқа зявқ қилиб 
тўяолмай, унга тикилиб қолди. Биржондан олдин Қерим- 
бола бир кулиб қаради-да, билакузуклар таққан оппоқ қў- 
лини бироз кўтарнб, сиполик блан:

— Жуфт бўлсин!— дсб қўйди.
— Жуфт бўлсин! Жуфт бўлсин!— деди Биржон ҳам 

ихлоси ошиб... ўланчи аввалги бандининг охирини узмай, 
яна ўша ёқимли товуши блан янгратиб, тўлқинлатириб 
кетди:

Дар’ёминг ул пэида кўрдим сски,
Исиргангнк қайиқ қилиб ўткаэ мени.
Исирғангим ккккк қилиб ўткаэмасанг,
Бўлсанг-да, ҳурнинг қиэи, кўрмам сени.

Йигит нозли тилак айтаётир. Дўст юрагига ишона- 
ди... Интиқлик блан эркаланади. Қуёш нури остида кери- 
либ эркаланаётган шербаччага ўхшайди. Уэ қалбидаги 
ўтга, унинг қалбидаги ўтга ҳам шодланиб ишонади. Бусиз 
ёш йигитнинг шодлиги— шодликми? Эркалат-да, эркалан. 
Ут блан ўт туташиб, ягона алангага айлансин.

Утирганларнинг ҳаммаси, айниқса Бозорали, Жирен- 
ше, Абай сингари ёши каттароқлар завқланишди. Қерим- 
боланинг юзидаги қизил тўлқинланиб гул-гул ёнадн. 
Еқимли товуши блан астагина кулиб Айгерим қиэаради.

Пушти ранг лаблари орқасидан оппоқ гўзал тишлари 
кўриниб, яна яшириниб, Болбола жилмаяди.

Умитей ўз ёнида ўтирган, ўланга моҳир гўзал йигит 
Амирдан кўзларини ололмайди.
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«Шу-да! Бундай ҳисларни тортинмасдан ўрнига қўйиб 
айтадиган фаҳат шу Амир-да!» дейди ичида. Пешонаси 
кенг, оппоҳ пахтадск гўзал қнз Умитей, этини ивиштириб, 
титроқ бостирган бир тўлқинга берилгандек бўлиб, Ҳи- 
ринглаб кулади.

Дўмбира ўтнрганларни айланиб, куйлаш навбати Уми- 
тейнинг ўзнга келганда,— кўп илтижо қилдириб ўтирмай 
«Баян овул*ни бошлаб юборди. Амирнинг дўмбираси 
жўр бўлди. Астагина чертилиб, мунгли садо чиқараётган 
бўлса ҳам, ўзгача жўшқин, тилакдош, ҳамоҳанг бир куй 
янграрди.

Бяян онул бошядан булут кетмэс,
Қоадагм тулкигв қушнм етмас.
Оқ ўтовнипг ёнидя отлантирнб,
«Хўш. жонгинам» деганинг эсдан кетмас

Умитей бу куйнннг сўзларинн шубҳали орзудек, ғоят 
махфий сярдек қилиб айтди. Шунинг учун бу сўзлар, бу 
соз илгари эмас, биринчи марта шу ерда айтилаётгандай 
сезилди. Ҳилолдек, қилдек нозик, лекии очиқ изҳор 
этилаётган дардга эга бўлган қалб садосидек бўлиб
ЧИҚДИ.

Мана шу камчат телпакли, тилла иснрғали, зўр нафо- 
еат блан кийинган гўзал қиз бу куйни айтиб бўлганида, 
юзидаги ниҳол қизили ўчиб, ранги оқариб кетди. Унг 
юзидаги қопқора хол аницроқ бишиниб бориб, яна ўз ҳо- 
лига келди.

Мажлис аҳли унинг куйини ҳам эриб ўтириб, берилиб 
тинглади...

Умитей куйни узилтириб, сусайтириб бориб: «Шунинг 
блан тамом» дегандек бошини кўтарди. Тикилиб, бўсоға- 
дан тўргача ўтирган-турганларга бир қур назар ташлаб. 
яна тиниқ овози блан кулиб юборди.

Умитей ўзи айтнб бўлиши блан ёнида, ўнг томонида 
ўтирган ёшгина янгаси Аигернмга қараб:

— Қани, навбат куйнинг асли агасига ҳам келиб қо- 
липтику-а! Энди ўзингиз айтинг!— деди.

Унинг бу ҳазнлидан ксйин, ўтирганларнинг ҳаммаси 
Айгеримга қаради.

Четдаги уйлардан ҳали келиб остонага яқин ерда 
ўтнрган қари-қартанг аёллар ҳам:

— Келин, келин айтади!— деб, ивир-шивир қилиб қо- 
лишди.
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Айгеримнинг куйига ҳам Амирнинг дўмбираси жўр бў- 
либ, пастки пардалардан садо чиқариб «юр-юрлабл сай- 
раб турарди. Айгерим ўнғайсизланиб, дизарингаиича Уми- 
тейга қараб:

— Қўй, ааизим, қўй, менга тўғри келмайди...— деб, 
тортиниб астагина кулиб қўйди...

— Сенинг ҳам ҳатордан ҳоладиган ўрнинг йўқ. Ҳеч 
бўлмаса, овулингиэда айтилиб юрган ўланлардан бир-ик- 
ки оғиз айт]— дсди Абай, ўзи ҳам жон-дили блан тинг- 
лайдитандек бўлиб. Биржон, Бозоралилар ҳам, Болбола, 
Умитейлар ҳам Айгеримнинг гўзал чеҳрасидан кўзларинн 
олмай ҳараб туришарди.

Унинг гулгун юзлари, айниҳса қийғоч келган ҳопҳора 
кўэлари — аста унутиб бўлмайдиган кўзлар. Уша муло- 
йим нигоҳли, ўйчан, нурли кўзларда ўэгача бир шу’ла 
порлайди. Энди етилган ёшлнк чоғида, оппоқ юзли қора 
кўэ аёлларда камдан-кам учрлйдиган бу шу’ла ба’зан 
кўзнинг остида ■бир соядек товланнб туради.

Беғубор ма’сумлик, ниҳол ёшлик қисҳа муддат саҳла- 
ниб туриб, сўниб кетгандек — ўчиб кетадитан бир нишон.

Қора нўзли сўлимлар кўп, лекин, бу хилдаги жозиба- 
дор кўз аҳ'ёнда бир учрайди.

Абай Айгеримнннг юзидаги ҳечкимда курилмагаи ма- 
на шу латофатига уэоҳ-узоқ тикилиб қарарди. Ичнда: 
«Сурмадор кўз», «Наркас кўз» деб, шуни айтилса керак» 
деб ўйларди.

Мана шундай нур сочиб, порлаб турадиган кўзлари 
тўрдаги Болболага тшкилганича, Айгерим куйлай бошла- 
ди. Қуйнинг бошланишидаги чўзиқ оҳангнидг ўэи ҳам гў- 
аал соэга ўхшарди.

Ёш ёрига ён томондан қараб ўтирган Абай, яна Бир- 
жон куйлаётгандлги сингари ўзгача ҳис қучоғида тўлқин- 
ланиб, бир ажойиб хаёл дун’ёсига чўмиб кетди.

— Эй, биби розимни сенга айтаман...
Бундан кейинги сўзлар Абайнинг қулоғига киргани 

йўқ. Бор ҳисларни изҳор этаётган сўзлар эмас, оҳанг 
блан овоз... Бирқанча кумуш қўнғироқлар қўшилиб, бир 
садо бераётирми? Қандайдир, кўзга кўринмас оқ қанотли 
асл зот, кўк саҳнида қуёш нурига чақилаётирми? Зарра- 
зарра нур сочиб сирли самога, нома’лум сафарга чақира- 
ётирми?! «Қани, сенинг ғам асири, мажруҳ борлиғинг! 
Бандда ёттан юрагинг. Изҳор этилмай, пинҳон тутилган 
сиринг бор. Оч ушани! Бор сшозим блан юксакларга,

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



5ан атга чорлаетирман! Қаддингни буккан оғир' гокдан, 
мана бу девонавор холингдан халос бўл!.. Шунда... шунда 
сени ҳам қалбингдан ана шу товланиб турган ипак рў- 
мол ёпинган гўзалдек, ҳошингда ўтирган ёрингдек, шу- 
нинг наркас кўзларн, булбул сифат тиниқ овози, оппоқ 
томоғи, гулгун юзи сингари беғуСор порлоқ сан’ат жўш 
уриб чиқади! Тортинма, буҳинма энди! Л\ени ҳам бошла, 
ўзинг ҳам юксалиб, эркинлаб парвоз ҳил! Мана бу ғам- 
эали ҳора кўзлар остига тўпланиб, қуршаб турган кўким- 
тир шу’лали соя сингари, ёшлик блан бирга сўниб кстади- 
ган бебаҳо сан’атингни оч!»._ деяётнр. Кўпчиликка қараб 
куйластган бўлса ҳам, нозли тилакларини Абайга айта- 
ётир.

Куй узилипти... Абай «Оппоқ иягинг нсга ҳаракатсиз 
қолди!? Нимпушти нафис лабларинг нега ўша нозларинг- 
ни такрорламайди? Оппоқ тишларинг нега ўша юракка 
ўт солучи қаторини яширди?», деястгандек анчагача Айгс- 
римнинг юзига тикилиб қолди...

Куйлаб бўлган Лйгерим кулимисираб қимиз тутиб, 
Абайни яна ўзи уйғотди.

Абай қимиздан қўлини тортиб, косани олмай, қошла- 
рини чимириб туриб ўзига келди да:

— Э, тав-ба-а-а1 — деб кулиб юборди.
Узатган қимизни олмаган ёридан хижолат тортган Ай- 

герим қизариниб, кулнмсираб ўтирган эди. Абай энди- 
гина фаҳмлаб, дарҳол унинг қўлидаги косага ёпишди, 
Яна бир қўли блан қаллиғини қучоқлаб, ипак рўмолинннг, 
устидан орқасини муҳаббат блан силаб-сийпалади.

Пойгакда ўтирган ҳалиги Ийс кампирдан бошлаб, кск- 
са аёлларнинг ҳаммаси:

— Узим ўргулай, келинжон, ўвали-жўвяли бўл!
— Худойим ҳамиша кўнглингни кўтарсин...
— Бу дун’ёдан асти кам бўлмай қўшиқ куйлаб ўт!— 

дейишди. Сўнгги олқишни Ийс эна айтган эди. Абай ялт 
•тиб Ийсга қаради-да:

— Ёпирим, мана бу Ийс энамнинг олқиши қандай 
яхши-а! Қани Айгерим, бир омин дечи!— деди.

Айгерим алоҳида бир эҳтиром блан Ийс энага қараб:
1 — Омин, эна!— деб ўзи хиёл орқага сурилди-да, Ийс-
ни ёнига яақириб қимиз тутди.

Айгеримнинг куйи Биржонни ҳам лол қилган эди. У, 
хушомад бўлиб тушади деган андишага бориб индамай 
қўяқолди.
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Фақат Жиреншегина сабри чидамаганпан:
— Эй, жонгинамей, бу Айгеримнинг томоғидан чиқа 

ётган товушми ё бнҳиштдан эшитилаётган товушми?— деб, 
ҳаммани кулдирганида, Биржон Бозоралига қараб ас- 
тагина:

— Куйласа, Айгеримдек куйласа-да!— дедн.
Чин сан’аткор ўзга ёшлар қаторида ўзини ҳам аямали
Уй эгасининг куйлаши «тўй тарқади» таомилига ишо- 

радек бўлди.
Овқат тайёр эди. Ҳамма қўзғолиб, пойгакдагилар ов- 

қатдан хабар олгани чиқишди. Шу тобда меҳмонлар ҳа.м 
айланиб келгани ташқарига чиқабошлади. Айгерим ўрни- 
дан туриб, қимиз ичилган косаларни йиғиштириб олишни 
буюрди.

Ш у онда, эшикка чиқиб кетаётган меҳмонларга қаршн 
келиб, снқилиб ичкарига кирган Қалиқа Абайиинг ёнига 
келиб:

— Телқора! Сени опанг чақираёгир!— деди.
Абай Амир, Успон, Айгеримларга қараб:
— Мен кечикиб қолсам кутиб ўтирманглар! Меҳмок- 

ларга овқатнц тортаверинглар,— деб чиқиб кетди.

2

Катта уйда Улжон, Ойғиз, Дилда уччови ўтирган экан. 
Шулар чақиртирган кўринади.

Рўмолининг тагидан кўриниб турган қўнғир сочи шу 
кунларда оппоқ оқарган Улжон, аввалгидек тўла бўлса 
ҳам, қариликка апча енгилгандск кўринарди. Юэлари 
сарғайган. Пешонасидаги ажинлари кўпайган, яна чуқур- 
лашиб туташиб кетган эди.

Абай онасининг дун’ёдан ўтиб бораётганини, айниқса 
мана шу сўнгги йилларда унинг икки лунжига тушган 
иккита чуқур-чуқур ажинга зеҳн солиб, билиб юрарди. Бу 
иккита чуқур из — ғусса изи, қайғу-алам доғи.

Мана шу ажинлар ҳозир айниқса кўзга ташланиб ту- 
рипти. Паришонҳол ўтнрган онанинг юзини ёшларнинг 
ўйин-кулгига тўла ўтонидаи келган Абайга ғаэаблироқ 
қилиб кўрсатди. Индамяй ўтирган онасининг юзиёқ Абап- 
га «гуноҳкорсан, айблаймаи» деяётгандек кўринди.

Абайнинг кўнгли қўрқув аралаш озор ҳам топди-да, 
ўзипинг устидан чиқариладиган ҳукмни кутди. Лекмн,
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онасининг одатдаги меҳрибонлигй чеҳрасида акс этмаган 
бўлса-да, ичида ав®алгидек экан!.. Гапга оғиз очиши бла- 
ноҳ рўй бераҳолди.

— Абайжон,— деб асгагина сўз бошлаб, Улжон ўғли- 
нинг юэига қаради-да,— ўй ҳам кўп, ҳайғу ҳам кўп ўйлай- 
версанг, ўй ҳам йўқ, қайғу ҳам йўқ ўйнайверсанг!— де- 
ганларидек, сен ҳам шу гапга риоя қилиб юрибсанми, 
болам?— деди.

Абай бу иборанинг тагида қанчалик оғир гаи борлигн- 
ни сезиб, тезроқ айтақолсин дегандек:

— Шундайдир-да, опа!— деб, бутун гавдаси блан 
онаси томон ўгирилиб,— нима эди?— деяётгандек, дами- 
ни чиқармай қараб қолди.

— Кекса отанг сафарга кетганига кўп бўлди... Дом- 
дарак йўқ. Зимзнё бўлди кетди, ҳамманинг кўнглн ғаш 
Ҳали у ёқда ннма гапу, бу ёқда нима бўлаётир?— деб 
бир нафас жим қолди.

Ойғиз гапнинг бу тахлитда бошланншига энсаси қо- 
тиб сабри чидамаганидан:

— Биз гапирмасак сенга ким гапирадн? Бир марта 
эмас, бир кун эмас, бутун бошлиқ ёзни такасалтанглик 
блан ўтказганинг нимаси? Қимнинг кўнглига сиғай деб 
турипти? Ҳеч ўйлайсанми ўзипг?— деди.

Абай, бор гапни тўкиб солишсин деяётгандек чурқ 
этмади. Икки онанинг қаттиқ гапларидан жасоратланган 
Дилда энди гап бошлади. Жони халқумига келиб, тарс 
ёрилгудай бўлиб турган экан, қаттиқ кесатиб:

— Нимани ўйлайди? Уйлайдиган аҳволдами, сиҳри- 
жоду блан боши айланнб қолган-да. Ошиқ бўлиб олган 
ёру-жодугари ўланга уста бўлгандан кейин, жонини ҳаи 
фидо қилиб ўшанга ёқишнинг пайида-да!— деди. Қўзла- 
рида газабли ёш томчилари пайдо бўлди.

Улжон бу хилдаги аччиқ-тиэзиқ гапларни қайирмади, 
аксинча устига устак қилиб:

— Овулдаги меҳмон фақат ўша сол-сери, қиз-қирқин- 
лар эмас. Мана, Дилданинг онаси ҳам шу ерда. У ҳач 
онанг-ку, болам. Ушанга ҳам қиё боқиб қарагинг келмай- 
ди-я. Қадрдон қудасинн кутадиган отанг бўлса ҳам майли 
эдн. Мени деб келган эмас-ку. Жон бор ерда қаэо бор, 
кўриб, фотиҳа бериб келайин, деб сенинг учун келган. 
Бу гапларни ҳам хаёлингга келтирмайсан. Бошингни суқ- 
мансан. Кимдан бегоналашиб, кимга оғиб кетаётирсан 
асти?— деди.
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Алам ичида ёш тўкиб ўтирган Дилда гап шу ерга 
келганда тутоқиб кетиб:

— Исқирти чиққан қашшоқнинг қизи бўсағамни бо- 
сишга лойиқ эдими! Мана энди бошидан желагини олмаб 
туриб ўзини йўқотиб, кечаю-кундуз ашуласини айтиб 
тепамда ўйин тушаётир. Гадойваччани бунчалик қутурти- 
раётган...— дейиши блан, Абай томоғини қаттиқ қириб 
ранги ўчиб кетди-да, газаб блан Дилдага қаради.

У уй, қуёш нурига мўл, ёрқин ҳаётнинг баҳор ойига 
ўхшарди. Бу уй ют келадиган йишнинг кузидек, қора бу- 
лутлар қоплаган соБуқ изғирин эсаётган кузга ўхшайди.

Абай Дилданинг сўзини бўлиб:
— Бас қил Дилда, Тиленшидек бой отангдан сени кар- 

қулоқ қилиб туғдирган мен эмасман. Сени фаҳмдан, эавқ- 
дан маҳрум қилиб яратган мен деб ўйлайсанми? —■ 
деди аччиқ койиб. Шундан кейин ҳам оналарига, ҳам унга 
жавоб тарзида,—  менинг меҳмоним Биржон. У — Тўбуқти 
эли кўрмаган сан’атэгаси, Элдаги ёшларни шайдо қилиб, 
жони-дили блан қулоқ солдираётган ёлғиз мен эмасман- 
ку. Биржонни кўрган ҳам армонда, кўрмаган ҳам... Ундаи 
кўра, ана у Ақлбой, Абиш, Мағаш сингари болаларнинг 
ҳаммасини юбсриб эшитдириб қолсангчи, сенда ақл бўл- 
са!— деди.

Дилда аввалгидан ҳам тутоқиб, бобиллаб кетди.
— Бормайди болаларим... Энди бир ками жодугар хо- 

тиннинг бўсагасидағ мўралашми, отаси ҳаёт туриб тирик 
етим!..— деб, ўкнриб йиглаб юборди-да, отилиб уйдан чи- 
қиб кетди.

Дилда чиқиб кетгандан кейин ҳам Абан блан оналари 
бир-бирларига гап уқдиришаолмади. Бирқанча гина-куду- 
ратлардан кейин ниҳоят иккала онасинннг уқдиролгани— 
ҳеч бўлмаса шу ўйин-кулгини Дилданинг уйида қилса 
яхши бўлмас эдими, демоқчи экан.

Ойғиэ бўлса очиқдан-очиқ:
— Айгерим ошинмасин. Сенга орқа қилаётган бўлса, 

қилаверсин. Қаерда ўтирганини, Бойшўранинг қиэи бўла- 
туриб қандай даргоҳга келин бўлиб тушганини биладими? 
Тушган ерига ҳам қарасин-да. Куйлаши бизнинг юзимизга 
оёқ қўйгандек бўлаётир. Бундан буён чурқ этмасин!— 
деди.

Бу — буйруқ, бузиб бўлмайдиган буйруқ.
Абай ичндан Айгеримга раҳми келиб, ҳалигидай адо- 

латсизлик блан қилинаётган зўрликларга қарши бўлса
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ҳам, дамини чнҳармади. Оналар буйруғи айтилди. Уни 
Дилда айтдираётир. Ушанинг ўжарлиги, дағаллиги айт- 
дирди. Абай шуни англаган сайин Диддадан ранжиб, ич- 
ичндан қаттиҳ хафа бўлди. Оналарининг бундан кейинги 
сўзларига яна дамини чиқармай ўтириб қулоқ солди-да, 
чиқиб кетди.

Уз ўтовларн томон кетаётган АСайкинг орқасидан 
Ойғизнинг уйидан чиқиб келаётган Мойбосар чақирди.

Соқолига оқ оралагани бўлмаса, Мойбосар ҳали қнп- 
қизил мағиздек эди. Бу кунларда ўзини қўйиб юбориб, 
янада барваста, серсавлат бўлиб кетган.

У Абайни катта уйнинг орқасига, четроққа олиб бориб 
ўтқазди-да:

— Абай, мени ана у Тусипнинг хотини— меҳмон бўлиб 
келган қайнананг юборди. Атайин «сен айт» деди. Мен- 
дан айтдираётир, уқдингми?— деб, инисига совуққина на- 
зар ташлаб: — «Ким блан сўэлашаётганингнн унутма;/, 
деяётгандек қаттиқ тикилдн. Абай, Мойбосариннг важо- 
ҳатини эрмак қилаётгандек, бир ўқрайиб қаради-да, 
кулиб юборди.

Мойбосар парво қилмаган бўлиб, қовогини солгапича 
давом этди.

— Қайнананг бўлса илтимос қилаётир, мен эса буюра- 
ман. Мана шу Тусипнинг хотини кетганча Дилданинг уйи- 
да бўл. Айланиб Айгеримнинг уйидан чиқмансан, бош- 
кўзингни айлантириб қўйганми? йўғ-а, қўш хотин олган 
ёлғиз сенми? Ота-бобонг, ҳаммаси олган. Олган бўлсанг 
энди таомилини ҳам сақла-да. Дилдадан бутунлай бего- 
налашиб кетдим, дсб юрибсанми?— деди.

Абай ҳали ҳам уни зрмак қилишпн қўймаган 
эди. Мойбосар гапини тамом қилгунча зўр-баэўр қулоқ 
солди.

— Мойака дейман, шу...— деб чертиб гап бошлаб,— 
умр ўзади, ҳусн тўзади. Ба ’эи соқолларга: «энди бас қил» 
дегандек оқ ҳам оралайди. Лекин, қараб турсам, ўшанда 
ҳам тийилмайдиган тил, қонмайдиган истак ҳам бўлар 
экан-да!— деди истеҳзо блан кулиб юбориб.

йигитпинг кулгиси кор қилди шекилли, Мойбосар дар- 
ҳол тушуниб ўзининг сонига бир урди-да:

— Оббо, айёр замонанинг боласи-ей, тинкамни қурит- 
динг-ку! Эсингдан чиққандир, деб юрган эдим. Пайт пой- 
лаб юрган эдингми?— деб хандон ташлаб кулди. Абай- 
нинг ғазабини ҳам, истеҳзоли кулгусини ҳам ҳазилга
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олиш блан сиртига юқтирмади. Яна сўзини ма’қуллашга 
тушди.

— Дилда сенинг ёринг эмасми? Еки мен ножўя гап 
гапираётирманми? ё  русча китобларни кўп ўқиганинг 
учун, русларга ўхшаб иккита хотин олмайдиган бўлиб 
кетдим деяётирсанми?

— Бу масалага келганда рус бўлганим ма'қул, нима 
қилар эдингиэ.

— Ийе, нима деб алжираётирсан ўзинг? Шунча бола- 
лари блан Дилла нима қилади?

— Дилдага менинг керагим йўқ. У менга нисбатан ға- 
заб блан кекдан бошқа ҳислардан ажралган...

— Хўш, шу блан жавобини бсрдингми энди?
— У болаларимнинг онаси. Яхши она бўлса, қадрдон 

дўстим бўлади. Унга қаноат қилмаса, ихтиёри ўзида! 
Иўли бўлсин... Гап шу!..— деб, Мойбосарнинг сўзини чўрт 
кесиб ташлади-да, ранги ўчиб, қовоғини солганича ўрни- 
дан турди.

Мойбосар нима дейишиии билмай, бир мудҳиш хабар 
эшитгандай, нимадир айтмоқчи бўлган эди, Абай:

— Қўйинг, бас қилинг шу блан. Бу менинг ўз ишим— 
қарнндошлар корчалонлик қилмай қўяқолсин, аралаш- 
манг!— деб жеркиб, Мойбосарни оғиз очгани қўймади.

Шундан кейин Мойбосарга айтмоқчи бўлиб юрган 
бир гапни бошлади. У Мойбосарнинг хаёлига келмаган 
Сошқа бир гап эди.

Абай оналарининг уйига келаётганида, йиғлаб юрган 
Бойсугирни кўрган эди. Болани юпатиб, етаклаб келаёт- 
ган Боймағамбет Абайга Мойбосарнинг қилиғидан арз 
қилган эди.

Ҳозир ўша гап Абайнинг эсига тушнб қолди:
— Дарвоқи' менинг ҳам сизга айтмоқчи бўлиб юрган 

битта гапим бор. Қаттиқ ранжиб, азобланиб айтаман. 
Бойсугирни нега урдингиз? Ҳаёт блан ўлим ўртасида ға- 
риб бўлиб отаси ётипти. Умуман бу овулнннг молбоқар- 
ларини нега урасиз?!— деди.

Абайнинг ранги ўчиб, ғазабидан тутоқиб бораётган 
эди. Лекин Мойбосар бу гапларни парво қилмагап бўлиб:

— Оббо, қўйсангчи энди! Молбоқарлар, чўпонлар 
ошиниб кетади. Тавбасига таяниб турсин. Ҳечқиси йўқ!— 
деб, аҳамиятсиз қолдиришга уринди.

Абай яна тутоқиб, қаттиқ-қаттиқ гапирабошлади:
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— йўқ, бекор айтибсиз, ошннмайди молбоқарлар. 
Қайси ҳол, қайси аҳволига ошинади? Икки кўзини чивин 
талаб ётган шўрликларда ошингудек ҳад борми? Бир 
эмас, икки эмас, ҳа деб бу овулнннг устида қамчи ўйна- 
таверманг!— деди.

Мойбосарлинг шу йил ёз бирнеча бор молбоқарларни 
савалаганини эсига олган эди.

Мойбосар бўлса бу блаи ҳам паст келмай, гап 
талашмоқчи бўлиб турганда, Абай гап бермай, тўкиб 
солдн.

— Нима! Сиз ҳукм юргузадиган етим гўдакларнинг 
овулими бу, ўзимиз ҳам бормиз, ёш бола эмасмиз. Бун- 
дан буён тинч юринг! Уриш у ёқда тўрсин, турта кўрманг 
ҳўпшиларни. Энди биронтасини чертманг. Бўлмаса, 
хафалашиб қоламиз. Қаттиҳ хафалашамиз. Унда мсндан 
гина қилманг. Бугун Бойсугирни урганингиз ўзимни ур- 
гандан қаттиқ тегди. Билдингизми?.. Гап шу!— деди-да 
кетаверди.

Абай меҳмонхонага қараб кетди. Мойбосар бу ерда 
дамини чиқармай қолган бўлса ҳам, сиртдан бу овулдаги 
ўйин-кулгига хотима беришнинг чорасига киришган эди. 
Абайни сналарининг ҳузурига чақиртирганда, ба’зи 
меҳмонларга ҳам одам юборган эди. Сугирнинг ўғли 
Акимқўжага Мойбосарнинг ўзи: «овулда мирза йўқ, 
кўпчиликнинг кўнгли ғаш, Акимқўжапинг ўэи ҳам 
биладику. Бу овулни қиз-қирқинга оёқости қилдиравер- 
май, ўзи бош бўлиб тарқатснн», деб ётиғи блан айтдириб 
юборди.

Гўзал Умитей Ойғизга сингил ҳисобланади. Қора Бо- 
тир элидан Эсқўжа деган бойнинг қизи эди. Унга Ойғиз- 
яннг ўзи опаларча буйруқ қилиб: «энди бас, шулга кет- 
син» деб айтиб юборди.

Мойбосар блан Ойгиз шу тахлитда Абайнинг меҳ- 
монлари тагига сув қуяётганларини Абайга сездириш- 
мади. Меҳмонлар ҳам кстиш ҳаракатига тушиб қолган- 
лнкларининг боисини бир-бирларига айтншмади.

Овулдаги қўни-қўшнилар, молбоқарлар, бола-чақалар- 
ни Абайнинг уйига йўлатмай, зирнқтириб юрган Ойғиз- 
лар Абайга билдирмай шу снлгарн ҳаракатларни қи- 
лишди.

Шундай қилнб, Абай қайтиб келганда, кўп ўтовлар- 
даги меҳмонларнинг отлари эгарланиб, хермаларда се- 
миз-семиз югуриклар, бели бақувват йўрғалар, пишқн-
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риб турган катта отлар боғлоқлик турган эдй. Кумуш 
безакли эгар-жабдуқлар, эгарнииг устига солинган хил- 
ма-хил кўрпачалар овулнинг олдини яшнатиб турарди. 
Абай меҳмонларнинг бирданига жўнашига ҳайрон бўл- 
са ҳам: «Эртага кетадиган Биржон тиниқиб олсин де- 
йишаётган бўлса керак», деган хаёлга борди-ю, бошқа 
ма’но бермади.

Абай уйга кириши блан, сўнгги косалардаги қимизлар. 
ни ичиб бўлган меҳмонлар хайрлашяб, Абай блан Бир- 
жонга сўнгги марта миннатдорчилик билдириб, ўринлари- 
дан туришди.

Тўп-тўп бўлиб, теварак-аврофга тарқаб кетаётган меҳ- 
монларни Абай, Биржон, Эрбўл, Айгеримлар эшикка чи- 
қиб кузатабошлашди.

Энг олдин бир тўп бўлиб Сарикўл, Қапа томонга қараб 
Акимқўжа блан Қеримболалар кетишди. Уролбой ҳам 
улар блан бирга кетди. Умитейни олиб аскиячи, хушча^- 
чақ йигит Мирзағул блан Пушантой томонга қараб Амир- 
лар кетишди. У, жўнаш олдидан Абай блан Биржонни ўз 
овулига меҳмондорчиликка таклиф қилиб кетди. Эртага 
жўнайдиган Биржонларнинг қўниб ўтишига шу овул қу- 
лай эди. Унинг таклифи Абайга ҳам ма’қул тушди. Уз 
овулларида яна бир кеча меҳмон қилиб жўнатишни кўп 
ўринли бўлади, деб билган эди.

Яна бир тўп Болболаиннг тўпи эди. Отини аллақачон 
эгарлатиб қўйган бўлса ҳам, қай томонга боришини бил- 
май ўтиргач Бозорали, Айгерим келиб, Қеримболани 
отга миндираётганда, юраги узулиб қараб турди-да:

— Во, дариғо! Лайлосидан айрилган Мажнуннинг. 
куни қурсин! Менинг ҳам отимни келтиринглар!— деди. 
Эрбўл уни ҳам отлантирди.

Бозорали Болболага эргашиб, ёнма-ён кетаётганида, 
Абай уйининг олдида ҳалиги сўнгги сўзларини эшитиб, 
қараб турган бир совуқ нигоҳли қизғончиқ кўз ҳам бор 
эди. У Қулуншоқнинг «Беш қашқалари»дан бири — Мо- 
нос эди. Шу сўнгги тўп жўнаб кетиши блан ўша Монос 
Ойғизнинг уйида ўтирган Мойбосарни чақириб чиқди-да, 
номус ва кекка тўла бир гап гапирди.

— Бозорали Болболага оғишта бўлиб юрган эмиш, 
деган гапни эшитнб, бизнинг Тўрғай элн ич-нчидан ғижи- 
ниб юрган эди. Уша гапларнинг, ўша ишнинг ҳақиқат 
эканлнгига бугун кўзим етгандай бўлиб турипти, Мой- 
ака... Айрилиққа тоқат қилолмаганидан, апа, Анет элн-

65

www.ziyouz.com kutubxonasi



га кетаётир. Унашиб қўйган қизимиэни йўлдан уриб ке- 
таётир, кўрдингми?.. «Эрни номус ўлдирар» деганлари- 
дек, мен қам тиич ётмайман. Қизни айтдирган куёв биз- 
нинг Бесбесбой деган инимиз, ботир, чапдаст йигитлар- 
дан. У ҳам ўзини оёҳ ости қилдириб қўймайди. Гапим шу. 
Хўш, Қовмениинг мана бу тўнг бўйнини нима қилсам бў- 
лади, а?— дедн.

Рангн оппоқ бўзариб кетган, сабри чидамаганидан 
қамчи ушлаб тургап қўлинннг узун-узун бармоқлари қал- 
тираётир.

Мойбосар Бозоралининг Нурғоним блан гап-сўз бў- 
либ юрганини шу йил эшитиб, пайт пойлаб келаётган 
эди. Қўзлари кулимсираб, бурун катаклари «еигайиб, 
ранги ўчиб кетди-да, жавобини қисқа қилди:

— Ҳозир тегма. Фақат кечаси кут. Болболанинг осто- 
насидан буёққа ҳам чиқадику. Онт омонсиз, жон гумон- 
сиз деб, худо оёқ-қўлини бойлаб, бор гуноҳини гардани- 
гя ортиб бергани шу эмаеми? Хўш, мана Бесбесбойинг 
бор, Бешқашқанг бор, ҳайиқсаларинг сенларпи ер ютсип 
дейман. Ундан кўра ўлганларинг яхши, билдингми?— 
дсб, Моноснинг кўкрагига туртди-да,— бор!— деди.

Ш у кеча Борлибондаги Қунанбой овулидан теварак- 
атрофга тарқай кетаётган тўп-тўп ёшлар, зич ўрнашган 
бнрпсчя юз овуллар ёнидан, «шамалоқдек» қалин халқ 
ўртасидан ўтиб бораётганларида, эркин, гўзал куйларни 
куйлаб кетишди. Гоҳ булбулга ўхшаб куйланадиган 
«Жийирма бес» эшитилар. Гоҳ ғазабли кинояга тўла 
куй— «Жонбўта» янграрди. Дам шўх, ўйноқи, жозибадор 
«Жомбос снйпар» қулоққа чалинади. Қалқиб кўтари- 
либ, дар’ё тўлқинидек атрофга тарқалиб кетаётган, асл 
Биржоннинг ўрнаги блан сан’ати. Сари-Орқанинг ўша 
олиб келган туганмас хазинаси гоҳ янграб Амир, Урол- 
бойлариинг овози блан чиқади. Гоҳ тўлғониб, товланиб 
чиқаётган ингнчка, лекин шу қадар кучли, йироқларга 
тарқалиб эшитилаётган, нозаннн Болбола, серзавқ гўзал 
қиз Умнтей, зебо Қеримболаларнинг хониши блан сирини 
баён этади.

Эркин орзули куйларнинг ҳаммаси: «Эй ҳаёт, ҳаёт 
сени севаман! Сан’аткор ўланчи қаддингни ростла, қаног 
қоқ. Созли кечада нозли кўнгил сирларини очаётир. Озод, 
асл, чин қалблар дардини иэҳор этаётир» деяётгандек 
бўлади. Ба’зан: «қайлардасан, мени кўр, топ мсни, қадр- 
ли ёр. азиз қора кўзим!»—дейди.
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Пешонамдан кўрайин ушлаб олса... 

деяётган қиз цурбон бўлишга қанчалар тайёр!
Сен эсимга тушганда эй қарогим, 
йўртайин оч бўридай тоғ йқалаб.

деяётган, ўт-оловдек йигит қандай! Ёки:
Оқ бўз ўтов сиртида отландириб,
«Хўш, жонгинам» деганинг эсдан кстмас —

деяётган вафодор йигит қандай!
Оқ дийдоринг кўрганда болқидим-ай

дейдиган юрак нафаслари тўлқинланарди! Нақаротларнда 
бўлса: Қора кўз «Ойим», «Маш’алим», «Ягона шодли- 
гим», «Сабрим 1ўолмади» деб, юрак-бағри узилиб борар- 
ди. Жонини фидо қилгудек бўлиб, ҳаёти, борлнғи блан 
сўнгги нафасини ошиқ ёрига бағишлаб чин кўнгилдак 
новқиронлик дуоси айтилаётир.

Тилдан бол томган, ловуллаб ёнган ёшлик аланга- 
лари Тўбуқти яйловларинипг шу ғамгин кеч қоронғили- 
гини чақмоқ сингари тилиб-тилиб ўтаётир. Биржон шу 
элнинг ба’зи ёшларига келтириб берган дил куйи, сезгн 
нури шу эди.

Шу кеч, Анет элига юз тутган Бозорали, от устида 
куйлаб келаётган Болболанинг қадди-бастн, сарвдек 
бўйи, хипча белидан кўзини олмайди.

Ш у кеч, Керимбола блан Уролбой бирлашиб, гўзал 
бир куйни куйлашди. Узи куйлашни билмаса ҳам бор- 
лиғи блан куйни севучи Акнмқўжа — Керимболанипг 
акаси, йўл бўйи иккита моҳир ўланчини куйлатади.

Шу кеч, сутдек ойдин, сирли кечда, кўп ҳамроҳла- 
рининг қуршовида келаётиб Амир блан Умитей сознни 
қўшади.

Ш у кеч, зўр сан’ат, та’сирли куй блан видолашиш 
кечида, уйда қолган Биржон блан Абайнинг мажлисида 
яна Айгерим куйлади. У аввало:

— Мен айтдим-ку, бўлди-да энди. Мени қўйинг, 
Абай! Биржон оғамнинг ўзларидан эшитиб қолайлик- 
да!— деб бирнеча бор ўтиниб кўрди.

Айгерим куйга диққат қилиб, берилиб тинглаш блан 
бирга, ўзи ҳам айтишни севар эди. Қулоқ солиб ихлбс 
блан тинглайдиган, куйни англайдиган одамлар ичида
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айниқса руҳланиб қанот қоқиб, жон-дили блан куйлар 
эди. Сўнгги ойлар ичида ёнида Абай қулоқ солиб ўтирса, 
куйлаш ўша Абайдан олган илҳоми, оромбахш шодлик 
алангасига ўхшарди.

Биржон блан Абай бирга қулоқ солаётган чоғларда 
ўша икковига атаб, куйнинг ҳар тўлқинида бор ихлоси, 
бор ҳурматини бағишлаб айтаётгандай бўларди. Саҳар 
чоғида, ўз новдасини топиб қўнган, ўэи туғилиб ўсган 
ошиён олдида битган гулларни мадҳлаётган ошиқи-шай- 
до булбулу, қумрилардек навозиш қиларди.

Лекин, бу кеч у куйлагиси келмай астойдил тортина- 
ётган эди. Чунки кундузи катта уйда Абайга айтилган 
норозилик, кечга томон бунга ҳам айтилган эди.

Абай Айгеримпи аяб, кундуяи бўлган гапларни айт- 
маган бўлсо ҳам, унинг ўзини Ойғиз блан Дилда чақи- 
риб олиб, кўп совуқ, оғир гаплар гапиришди. «Бу гаплар 
Абайга кор қилмаса ҳам катталарнинг сенга айтаётган 
маслаҳати ерда қолмаслиги керак» деб, ўртага олиб ўти- 
риб, унинг қашшоқ Бойшўра элининг қизи эканлигидан 
тортиб, то ҳозир қандай мартабага эришиб ўтирганигача 
юзига солинган: «Қўкрагингни керма, оёғингга қараб бос.., 
кўзингни очиб қара, кимнинг елкасига чиқмоқчи бўла- 
стирсан!» дейишган эди. Айгеримнинг бир умр хаёлига 
келмаган, унинг табиатида бўлмаган такаббурлик деган 
туҳматларни ҳам юклашди. Айгерим кўзига жиқ-жиқ ёш 
олган ҳолда дам музлаб, ранги ўчиб, ёниб сўнгандек, 
ўтга тушиб чиққандек бўлган эди. Ундаги одоб блан 
тарбня, Абайнинг дўстлигига аталган соф қалби, яна 
куйни ғоят севиши— ўзини оқлаб бирор оғиз бўлса ҳам 
сўз қотишга йўл қўймаган эди. Айгерим бирор оғиз сўз 
қотмади. Куйда нима гуноҳ. Айниқса Абайнинг буйруғи 
блан айтган, соф кўнгил, севги блан шодлик орқасида 
айтган пок, беғубор куйларида гуноҳ йўқ. Бу куйларни 
болалик чоғида овулида, камбағал ота-онасининг уйида 
айтганида, ҳечким гуноҳкор қилган эмасди: эўравон овул 
куйга ҳам зўрлигини, катталигини қилар экан. Шуни 
англади-ю, индамай қўяқолди. «Абай айтдираётир-ку!» 
деб Ўзини оқлагуси ҳам келмади...

Лекин унга ғоят қаттиқ теккан, асти эсидан чиқмай- 
диган даражада хўрлигини келтирган: «Биз — бой овул- 
миз, сен — оқсочликка лойиқ қашшоқсан. Бу оталик- 
ўрдалик овул. Сен унинг чўпонлари, хизматкорлари 
чиқадиган овулдан чиққансан, йўлинг ингичка бўлиб, яли-
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ниб-ялпоқланиб юр. Бошингни қуйи солиб юр. Товушинг 
чиқмасин. Бундан ортиғи ошинишлик бўлади. Бу ерда- 
гилар сен тенглашаман дейдиган одамлар эмас!» — де- 
ганлари бўлди. Айгерим адолатсизлик, қўпол шафқат- 
сиз эўрликнинг кучини кўриб қайтди.

Қамчисидан қон томган, хиёнаткор овулнинг Айге- 
римни қаттиқ чўчитган мудҳиш қиёфаси шу эди.

Лекин Абай блан Биржон ҳам, бугун кечқурун шу 
уйга келиб ўтирган қайниси Успон ҳам, Эрбўл ҳам Айге- 
римнинг айтмаганига қўйишмади.

Айниқса, бир сўзлик ўжар Успон, янгасининг олдига 
ёнбошлаб келиб:

— Ҳой, Айгерим, кечагина тушган келиннинг сўэни 
ерга ташлашини қайси ота-бобонгдан кўрган эдинг? 
Буюрамиэ! Айт, жонинг борида)— деб, барча янгалариии 
аямай, буйруқ қилиб, ўз сўэини ўтказиш одатини қилди.

Айгерим ноилож кўниб, томоғини қириб олди-да, 
куйлаибошлади.

Бир-икки оғиз куйлади, Биржон блян Абай, синовдан 
ўтаётган шогирднинг куйлашини тинглашаётгандек, 
диққат қилиб қулоқ солишди. Айгерим ёз бўйи Биржон- 
дан ўрганган бутун куйларнни ўэлари буюриб, бир-бнр 
айтдиришди.

Лекин Айгерим ҳозир ўзининг синовдан ўтаётганини 
ўйлаб сиқилаётгани йўқ. Ҳали кечқурун эшитган, иззат- 
нафсига тегадиган туртки жароҳатини ҳис этаётир. У 
зўр дағал кучнинг адолатсизлик блан қилаётган зўрлиги- 
ни ҳозир ҳам бор пок қалби блан сезиб, ич-ичидан хўр- 
лиги келаётир. Лекин шуни англаган сайин Абайга яна 
ҳам бағир босади. Шунчалар қувонтирган қалби тўла 
алангали севгиси бўлган ёрини жони-тани блан берилиб 
севади. Авваллар ҳеч сезмаган, бу йўсун чуқур миннат- 
дорлик блан севиш алангасини айниқса бугун очиқроқ 
ҳис этади.

Абайнинг ҳам ўэ кайфнятига ҳамоҳанг вазиятда, 
ошиқ-ма’шуқлардай аланга отиб, иштиёқ блан севиб 
ўтирганини англайди. Куйлаётганда икки томондан икки 
турли та’зийқ ҳис этган сайин, кўнгли ҳам бу оромбахш 
хисдан яна ўсгандек бўлади. Бир томонида оғу ётса, 
уни оёқости қилиб, пастга уришга тиришаётган куч ёт- 
са, иккинчи томонида ўша аламли дардларни Абайдан 
ҳам яшириб, ҳам унга ўз садоқатини намойиш этдириб 
куйлатаётган куч ётарди.
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Айгеримнинг қўшиғи, унинг қўнғироқдек жарангла- 
гаи тиниқ овози катта уйларга етиб бориши блан шу он- 
даёқ Қалиқа юборилди.

Бениҳоят маккор, ғоят уста, яна бу овулнинг бутун 
сирини, ички ивир шивирларини, оғуси блан заҳарини 
яхши биладиган кекса овсин, Айгеримнинг ўтовига ин- 
дамасдан, гезариб кириб келди.

У, ўзи пайдо бўлиши бланоқ: «Айгерим тушунар, тўх- 
татар» деб, ўйлаган эди. Айгерим фақат куй орасида ўр- 
нидан туриб, юқоридан жой берди-да, Успоннинг ҳалиги 
буйруғига биноан яня куйлайверди.

Қалиқа Айгеримнинг ўланини бир оғиз тинглар-тинг- 
ламас, ўзидан пастроқда ўтиргаи келиннинг сонини қаг- 
тиқ ўймалаб олди... Айгерим куйни узмади. Лекин, мана 
бу та’зийқ жоиидан ўтиб кетди. «Ёнбош сийпар»нинг сўнг- 
ги бандини икки юзи ўтдек ёниб, қипқизил бўлиб тамом- 
лади-да, кўзларидан мунчоқ-мунчоқ ёш тўкиб юборди. 
Қалиқанинг орқасида, панада ўтиргани учун унинг кўз 
ёшларини ҳечким пайқамади.

Қалиқа сезди-ю, лекин парно қилмади, аксинча ўш- 
қиргандек қилиб, секингина:

■— Бас қил... кўп ошма!..— деди.
Шунинг блан Айгерим куйлашни бас қилди. Сўнг Бир- 

жоннинг дўмбираси жаранглаган садо чиқарди. Оға ўлап- 
чининг ёқимли, баланд овози янграб кетди. Қуй парвоз 
қилиб, яйлов кечасининг юлдузлар блан тўла ёрқин 
кўкига кўтарилиб турди...

Ш у кеча, Анет эли ичида, шу Биржон куйларининг 
кучли та'сири остида бир алоҳида воқиа рўй берди. Бу 
ҳодиса Бозоралининг бошида бўлди. Қош қорайган вақт- 
да Болболанинг нозик белидан қучоғини ёзолмаган Бо- 
зорали балоғатга етган қизнинг овулига бориб тушдн.

Чик кўнгилдан Бозоралини севиб ҳурмат қилган 
Болбола ҳам ундан айрилгуси келмай:

— Бозеке, бугун менинг меҳмоним бўлинг!— деб, 
бирга олиб келган эди.

Болболанинг отаси вафот қилган эди. Овулга бош 
бўлиб қолган катта акаси уйда йўқ экан. Бозорали қиз 
блан бирга уйга кириб борганида, Болболанинг ўзига 
ўхшаш оғир тдбиатли, оппоқ пахтадек, қизил мағиэдан 
келган кампир онаси бироз ўнғайсизланиб қолди. Чой 
қўйиб юборишга буюрди-да, қизини ёнига чақириб олиб, 
астагина:
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— Жоним болам, бу нима қилганииг? Унашиб қў- 
йилган Тўрғай эли бўлса, ит ҳурса эшитиладиган жойда-я. 
«Уйга алла«имлар,ни нега бошлаб келади» деса нима 
дейман? Қора ерга кириб кетаман-ку!— деди.

Саботли, сабрли Болбола, оппоқ тишларини кўрсатиб 
жилмайнб ҳўйди-да:

— Ола, «оз кунлик меҳмонимсан», деб эдинг-ку! 
Токай яйраб-яшнаб юраверар дейсан. Бош боғлиҳ бў- 
либ, Тўргайингиэга ҳам борармиз, жони чиқмас, Боэекам- 
ни ҳайтиб кетақолннг дейишга ҳандоҳ кўнглим бўла- 
ди... Ташвиш тортма! Яхшилаб кутиб меҳмон ҳилиб 
юбор!— деди.

Шундан кейин ҳўзи сўйилиб, ҳозон осилиб, уй ичи 
жонланиб кетганида, Болболанинг руҳи кўтарилиб, очи- 
либ-ёзилиб ўзининг эни яхши ҳўшиҳларини Бозоралига 
бағишлаб куйлаб ўтирди. Унинг очиҳлиги, ҳазилкаш, 
ўйинқарсҳлнги Бозоралини энди бутунлай ўэнга асир 
этди. йигит Б-олболадан минг тасаддуҳ бўлиб ўтирди.

Гўзал қизнинг онаси блан уйи бўлак янгаси кўп ил- 
тимос ҳилганларидан кейин, меҳмон йигит Бозорали ҳам 
кўп ўланлар айтиб берди. Утирганларнинг ҳаммаси 
ўйин-кулги, ҳазил, аскияга аралашди. Бу кеча ^бемалол 
ўтказилган кўнгилли кечага айланди.

Ётар пайтда она, Болболанинг ша’нига бирон доғ ту- 
шиб, бадном бўлиб қолишини ўйлаб, қизини янгасининг 
уйига юборди да, Бозоралнга ўзининг катта уйига ўрин 
солиб берди. Бундай қилнишга яна бир сабаб, кечқурун- 
ги ўтиришда бу уйга одатда келиб-кетиб юрмайдиган, 
эслнккина болалардан бир-иккитэси келиб кеттан эди. 
Булар Тўрғай элининг, Қулуншоқ овулининг болалари. 
Ҳўкизга мингашиб, киши билмас бўлиб келишди. Усти- 
бошлари ҳам юпингина, қўзи боқучи болаларга ўхшайди- 
лар Қелишларининг боиси ҳам ўринли. Кундузи қўши- 
либ кетган бўлмасин, деб «мол излаган» киши бўлиб 
қўянларини мзлаб келишди. Лекин, булар «қўзидан» кўра 
уйдаги меҳмонга, ўтирганларнинг чиройига, бўлаётган 
ўйин-кулгнга кўпроқ диққат қилишди. Хийла устомон бо- 
лалар эканлигини кампмр дарҳол ссзиб, яхмшлаб кутиб 
жўматган эди.

Бу болалар қўйнинг ичини оралаган бўлиб, мол куза- 
тучилар блан гап сотишиб, ярим кечагача кетмай, шу ер- 
да ўралашиб юришди. Фақат Болболагина уларни сез- 
май, меҳмонини катта уйга ётқизиб, ўтовнинг тундигинн
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ёпиб, узи бошқа уйга бориб ётгандан кейингина «қўзи 
боқучи» болалар кетишган эди.

Чала ярим ечиниб ётган Боэорали, тун яримдан оққан 
пайтда бир амаллаб катта уйдан чиқиб, Болбола ётган 
ўтовга кетди. Ой ҳали ботмаган, дала сутдек ойдин. Сур- 
ранг ўтовнпнг тундиги ёпиқ. Овулда кузатучилар ҳам, 
итлар ҳам жим-жит бўлгани учун, йигит у ёқ-бу ёққа 
қарамасдан тўғри бориб, қиз ётган ўтовнинг эшигини 
очабошлади. Ш у онда, ўтовни пана қилиб, яшириниб кел- 
ган бир давангидек, қопқора киши Бозоралининг елкаси- 
дан ушлаб:

— Тўхта!.. Бу ёққа юр! — деб қолди.
Монос экан. Бозорали шошиб қолмай, ранги ўчиб, ялт 

этиб совуққина бир назар ташлаб, таниди-да:
— Ҳа, Монос, сен эдингми? — деди.
— Монооманми, толосманми1, униси блан ишинг бўл- 

масин, юр бу ёққа,— деди зарда аралаш заҳарханда қи- 
либ астагина.

— Оббо, худо ургурей... бор, йўлингдан қолма!..— 
деб Бозорали парво қилмай қутилишга уринди, Монос 
бўш келмади.

— Болболани бутун яйловга шарманда қилмайман 
десанг қайт орқангга! йигит бўлсанг, ҳеч бўлмаса қиз- 
нинг обрўйини тўкма! Бўлмасам, худди шу бўсоғанинг 
ўзида ғавғо кўтараман! Юр бу ёққа!— деди.

Бозорали бошини чайқади-да, орқага чекинди. Иккови 
ҳам ўтовдан йироқлашиб, уйнинг орқасига ўтиб бориша- 
ётган эди, шу тобда, ўша ердаги бир туп тол тагидан уч 
йигит чиқиб келди.

Улар тўрт киши бўлиб, Бозоралини ўртага олиб, турт- 
килаб овулдан четга олиб кетншди. Бир йигит бориб Бо- 
зоралининг эгарлоғлик ҳолда катта уйнинг орқасида қан- 
тариғлик турган семиз кўк отини ечиб келди.

Шундан кейин қўлга тушган йигитни ўз отига минди- 
риб, ўзлари ҳам ирғиб отларига қўниб, бир гала бўлиб 
Тўрғай овуллари томон олиб кетишди...

Овулдан четга чиқиб олганларндан кейин Бозорали:
— Бўшат энди, сенлар ҳам бўй етиб ўтирган кели- 

нингни бадном қилма. Эртага эл-юртиинг оғзига тушиб, 
гап-сўз бўлиб кетади,— деб, дўқ қилиб кўрди. Моноснинг 
ёнидаги Кўшпесбой блан қолган иккита йигит қулоқ ҳам

1 Т о л ос — талаш. можаро.— Ред.
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солишмади. Кўшпесбой Нолболанинг бўлажак қайниси 
эди. Узининг акаси Бесбесбой, Моносларга ўхшаган у ҳам 
Алпомишдек йўғон гавдали, полвон, сўйил тутишга ҳам , 
моҳир азаматлардан эди...

Онулдан йироклашиб кетгунларича Монос ҳам, у ҳам 
Бозорали блан қисқа-қисқа бўлса-да, сўзлашнб боришдн. 
Оаулдан бутунлай йироқлашиб олгянларидан кейин, тўрт 
йигит бирдан имлашиб олди-да, тўсатдан ёпирилиб, Бо- 
эоралини қамчи блан савалаб кетишди. Отининг тиэгин 
чилвиригача билакларига маҳкам ўраб ушлаб олишган 
эди. Шундай қилиб, Боэорали кўп калтакланди. Уша ке- 
ча тўндан ҳам, отдан ҳам айрилди.

Эрталаб, Мойбосар Ойғизнинг уйида ўтириб, Абайни ча- 
қиртирди. Абай келганда, бу ерда Мойбосардан бошқа яна: 
Бозорали, Эрбўл, Ойғиз, Нурғонимлар ўтиришган эди...

Мойбосар ҳам бу уйга ҳозиргина келган бўлса керак. 
Абай ҳали уйга кирмасданоқ, эшикда Успондан Бозора- 
лининг калтакланганини эшитиб, дили огриганича уйга 
кириб келди.

Бозорали иккови бир қарашдаёқ бир-бирининг кўнгли- 
ни аиглагандек бўлишди. Кайфиятни билишди. Сабабини 
айтишнинг ҳожати ҳам йўқ эди. Фақат Бозорялининг ўнг 
юзида қамчининг нзн қипқизил доғ бўлиб, кўзга ташла- 
ниб турарди. Ш у қадар гўзал, олийжаноб, нор йигитни 
шунчалар ғариб аҳволда кўриш — Абайга ғоят аянчли 
бўлиб, номусига тегадиган ишдек оғир туюлди.

Мойбосарнинг кўнгли ундай эмас. Оқи-оқ, қизили-қи- 
зил бўлиб, шодлигини ҳам яширмай, сайраб сўзлаётир. ‘ 
«Қандай урди, қанча урди?» сингари саволларнн завқ 
блан берарди. Батафсил эшитгиси келарди. Бозорали ға- 
забини ичига ютиб, ранги ўчган ҳолда ўтирарди. Мойбо- 
сарга ёритиб жавоб ҳам бермади. Шунга жини отланган 
Мойбосар мана бу ўтирганларнинг олдида, айниқса яши- 
рин сири бўлган Нурғоним олдида йигитнн ер блан яксон 
қилмоқчи бўлиб бир шум қилиқни ўйлади.

Шинграйиб Бозоралига қараб туриб, мийиғида кулиб 
қўнди-да, ажаб бўпти деяётгандек қилиб:

— Бозем дейман, қамчи юзингга ёмон текканга ўх- 
шайди-ку! Тўрғай обдан қутурипти-да, а? Қирғий бўлиб 
бошингта қўниб, нима қилмоқчи ўзи? — деди... Ш у дам- 
гача тортиниб, ма'юс ўтирган Бозоралининг тўсатдан 
ранги ўчиб, юзида номус ва ғазаб акс этган ҳолда ялт 
этиб Мойбосарга қаради-да:
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— Ҳа, Тўрғайнинг Тўрғай бўлмай, қирғий чиққапипи 
энди билибсан-да?! Аввало орқангга қўндириб чўқитгян 
ўзинг эмасми эдинг? Сенинг орқангга мингандан кейнн, 
менинг бошимга қирғий бўлиб қўнмайдими? — деди 
шлртта. Бор жароҳатни осонгина силкиб тагплаб, алам- 
дан чиққандек ҳузур қилиб қаҳқаҳлаб кулди.

Унинг гапи ўтиргаиларга ҳам кор қилиб, умумий кул- 
ги кўтарилди. Мойбосар гўё бошига бир мушт тушгандек, 
оғиз очолмай, чарс этиб тескари қараб:

— Оббо, тилинг тутилгур аблаҳ-ей! — деб, уялгани- 
дан ўзи ҳам кулиб юборди. Абай ҳам ҳузур қилиб, шод- 
лиги ичига сиғмай кулганича:

— Асл Бозекем, ана шунақа тиғдек тилинг бор-да, 
сендан қозоқнинг қамчиси эмас, милтиғининг ўқи ҳам 
ўтмас!— деди.

Бу овул Биржонга ўхшаш бегона меҳмонларга Бозор- 
алининг сирини билдирмасликка тиришди. Шунинг учун 
Абай тезлик блан Бояоралига эгар-жабдуқ ҳозирлатиб, 
отга миндириб юборишни ўз зиммасига олди. Ойғиз блан 
Нурғонимга қараб:

— Бозекенгга чопон, камзил, бошига тумоқ кийди- 
ринглар,— деди...

Бозорали жўнаб кетаётган пайтда, Абай буюрган эгар- 
жабдуқ, отга қўшимча қилиб, Нурғоним янги бир яхши 
тўн келтириб ўз қўли блан Бозоралининг елкасига солар- 
кан, одамлардан бир нафас холи топиб:

— Қадрингга ачинаман, Бозекем, фақат, нега ўз 
бошингни бупчалнк хор қилдинг? Юрак-бағримни ёндир- 
динг-ку!—• деди...

Уша купи, тушдан кейин Биржон Қунанбойнимг катта 
овулидан жўнаб кетди. Қеча Амир блан Умитей меҳмонга 
айтиб кетган эди. Бугун бу меҳмонлар ўша ерда бўлиш- 
моқчи эди.

Биржон жўнаш олдидан Улжон уни ўз уйига таклиф 
қилиб, дастурхон ёзиб, фотиҳа берди-да, сафарининг бе- 
хатар бўлишини тилади. Шунинг блан бирга Ойғиз, Нур- 
ғонимларга буюриб Биржоннинг олдига тўққиз-тўҳқиз 
блан сарпо тортди. Биржоннинг ўзига ўз қўли блан кат- 
та кумуш тойтуёқ тортиқ қилди. Ёнидаги ҳамроҳларига 
хуржун-хуржун мовутлар, бахмаллардан совға-саломлик 
буюмларни берди.

— Бизнинг овулга келиб, катта оғалар, кичик инилар- 
ни сан’атингдан хўп баҳраманд қилиб кетаётирсан. Қа-
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даминг етган жойга шикаст етмясин. Сан'атинг, қадри- 
қимматинг ортснн, чироғим. Биэларнинг опа, янга бўлиб 
сенга қилган ҳад’ямиз шугина, рози бўлиб қайтгин!..— 
деди.

Бу уйда Биржон ҳам кўп раҳмат айтнб:
— Ўғил-қизингизнинг эгилигини кўринг, Марҳаматли 

она, овулингизда, элингизда кўрган иззат-ҳурматим ҳеч- 
қачон ёдимдан чиқмас, худо рояи, мен роэи,— деб, кўп 
ҳурмат блан Улжон ва Ойғизларнинг қўлипи қўш қўлн 
блан олиб хайрлашиб чиқди.

Абайнинг ўзи Биржонга бир самап йўрға берди. Ун- 
лан кейин ҳамроҳларига ҳам семиз отлардан етаклатди.

Мана шундай қўш-қўш ҳад’ялар блан Биржонлар Пу- 
шантойга, Амирнинг уйига жўпаганларида Абай, Эрбўл, 
Айгерим ҳам бирга отланди. Амир блан Умитей кетиша- 
стганида, Айгеримни ҳам албатта олаборинг, деб Абайга 
кўп танинлаб кетишган эди.

Ш у гап ёдига тушиб, Абай Айгеримнинг торгинишига, 
уялишига ҳам қарамай, бирга олиб кетди.

Булар ўша куни кечқурун Қунанбойнинг кагга овули- 
да, Амнр уларга атаб тиктирган уйда бўлишди.

Бу сўнгги кечада ҳам жуда кўп ўланлар айтилди. Ов- 
қатдан сўнг АбаЙ блан Биржон яна тонг отгунча суҳбат- 
лашишди.

ё з  бўйи Биржоннинг ўланларини эшитиб, куйнинг қад- 
рига етиб, уни улуғ сан’ат чўққнларидан бири деб баҳо- 
лайдиган Абай, ҳаркун жўш урган кўнглининг сирини 
ифодалэндиган бир ше’р тўқиган эди:

Тингласанг, тортиб олар 
Яхши оҳанг, шнрин куй,
Кўнгилга хил-хил ўй солар,
Қуйни суйсапг— менча суй!..—

деб, бошланадиган ше'рини, шу ўтиришда Биржонга 
ўқиб берди. Биржон ўз кўнглида Абайни ғояли, ақли ка- 
мол топган йигит деб биларди. Мана бу ше'р унинг савия- 
сини, оқин-шоирлик қуввати блан сан’атини ҳам очиқ 
кўрсатди.

— Абайжон, сен, куйлариигиэ менда кўп олийжаноб 
ҳисларии уйғотди, дер эдинг. Сен бўлсанг куйдаги биэ- 
нипг ўзимиз пайқамай, аҳамият бермай юргап негизлари- 
ни очаётирсан. Эндиги ҳаётимга кўп бурч юкладингку-а! — 
деди. -
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— Ундай бўлса, муддаойимиэ бир жойдан чиқиптн-да, 
Биржон ога!

— Муддао йўлида биримиз наридан, биримиз беридан 
чиқармиз-ку. Фақат сепга айтиб кетсам деганим —  сен 
куйии кўтариб, қадрлаганииг сингари, меи ҳам ше’рнинг 
биринчи «марта қадрига етганим шу десам нима дейсан? 
Сенга менинг берганим кўп десанг, сенинг менга берга- 
нинг, нўл озиғинг қанча эканлигиии ўзинг ҳам бир ўйлаб 
кўр-чи? — деди.

ё з  бўйи Абай, Биржондан Урта Юздаги, Аргин, Най- 
ман, Кеоей, Уоқ элларидаги нотиқ бийлари, бастакорла- 
ри, ўланчнлари, шоир ва донишмандлари ҳақида кўп эши- 
тиб, кўп нарсалардан хабардор бўлган эди. Ҳозир шулар- 
нинг бири ёдига тушиб:

— Биржон оға, агар сан’атнинг қадрига стабилганимиз 
чин бўлса, ҳаётимизда фақат юксак ғояларга, ҳақиқат 
йўлидан олға ундовчи сан’атпигина қадр қилайлик. Тур- 
ган гап, у ҳолда сиз озчилик қилиб, слғизлик тортасиз. 
Локин, ана шу эзгулик йўли блан ёмонлик ўртасида му- 
дом кураш кетишини унутмайлик! — деди.

Бу — ҳар икковинннг ҳам топишиб, бир-бирнни анг- 
лашган пайт эди. Биржоннинг Жонбўта блан Азнабойлар 
бебошлигини ўз ўланларида фош қилиши, унинг эзгулик 
йўлида қилган ҳаракатларидап бири зди.

Суҳбат шуидай масалаларга келиб тўхтаб, ҳар икки 
илҳомкор қалб бир-бирини англаб, кўнгиллари таскин 
топди.

Кеч ётган меҳмонлар тушга яқин туриб, нари-бери чой 
ичишди-ю, тезгипа жўнамоқчи бўлишди.

Отларнинг эгарлаб қўйилганига анча вақт бўлган эди.
Ниҳоят, Абай бошлиқ Биржоининг барча дўстлари 

эркак-аёл аралаш эшикка чиқиб, сол-серийларни қўлтиқ- 
ларидан олиб, отларга миидиришган пайтда, Биржон 
сўнгги марта оғаларча бир тилагини ёш ўланчиларга 
йўллади.

— Амир, ўзинг бошла, Айгерим блан Умнтейлар қў- 
шилсин, қани бир «Жийирма бес»ни куйлаб юборинглар- 
чи! Мен блан хайрлашганларинг ана шу бўлсин, асл 
иннларим!— деди.

Узгача тилак. Лекин Биржоннинг ҳадди сигадигани — 
чин серийлик, эркалик блан қилган тилаги.

Абай дарҳол англаб, ма’қул кўрди. Ешлар ҳам баравар 
куйлаб юборишди. Булар бир-икки оғиз айтгунларича
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кўэларини юмиб, хиёл жилмайиб, зриб қулоқ солган Бир- 
жон от устида туриб «энди бир нафас тўхтангларчи> 
деяётгандек ишора қилди. Қундуз жиякли яшил бахмал 
телпагини орқага суриб, ёшлар томон эгилиб, бошини 
эгканича бир куй бошлади. Бу куйни илгари, ёз бўйи 
айтмаган эди. Армонга тўла, мунгли куйнинг сўнгги бан- 
ди ҳақиқатни очди.

Эй. бўэ бола-эй,
Утди-ку замон-эй,
Хўш бўл амон!..

деб, кулди-да, қандайдир ҳаяжон ичида ранги ўчиб кетган 
Биржон, отиниьг бошини узоқ сафарга буриб юборди.

Ҳайрон бўлиб, орқасидан тикилганича қараб турган 
Абайларга бағишлаб айтаётган куйини узмай, янгратиб 
куйлаганича кетаверди. Ҳаммадан олдин фаҳмлаган 
Абай:

— Бу янги куй!.. Ш у ерда туғилган, биз блан хайрла- 
шиб айтилган куй-ку!.. Ҳақиқий илҳом-ку!..— деб, қиэиқиб 
қулоқ солиб турди.

Абайнинг бу сўзларидан, янги куй туғилиб кетаётгани- 
ни уққан Амир, сапчиб югурганича керманинг ёнигабо- 
риб, боғлоғлик турган бир ола отга ирғиб миниб олди.

—- Урганиб қолай! Эсимизда қолмаса ачиниб юра- 
миз!— деди-да, отини чоптириб кетди. Меҳмонларга етиб 
олиб, ёндашиб кетаверди.

Биржон куйни тўхтатмай тўлқинлатиб, янгратиб, 
куйлаб кетаётир.

Абайлар бир тўп бўлиб, ҳамон қулоқ солиб туришип- 
ти... Куй бир нафас уэилмади.

Эй, бўэ бола-эЭ,
Утди ку замон-эй,
Хўш бўл амон!..

Йўловчилар йироқлаб кетаётир... Айгерим, Умитейлар- 
нинг қулоқларига куйнинг сўнгги бандлари ҳамон аниқ 
эшитилиб турипти. Меҳмонлар йироқдаги кўмкўк майса 
блан қопланган довонга кўтарилиб кетишаётир.

— Қўэикўш' ерга етиб қолдн. Ҳалигача эшитилиб 
турипти-я, бу қандай товуш!— деб Эрбўл завқ қилиб ту- 
рарди.

1 Қ ў э и к ў ш  — кўзи мадори етгунча юрпб бораоладнган, 
беш-олти километр келадиган масофа.— Ред.
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Меҳмонлар куйлаганича бориб. бироздан кейин довон- 
дан ошиб кетишди.

Уша довоннинг тагида хайрлашган Амир қайтиб 
келаётир, то у етиб келгунча Абайлар уйнинг ёнидан 
қўзғолишмади.

Амир куйни ўрганиб ҳайтди. Яқин етиб келнб: «Эй, 
бўзбола-эй!» деб, ҳалиги сўнгги бандини бузмай, ўзгарт- 
май олиб келди.

— Бу куйнинг оти нима экан?— деди Умитей. Амир 
тўсатдан берилган бу саволдан шошиб қолиб:

— Ажабо, э аттанг, отини сўрамабман!— деди.
■— Отини ҳали Эрбўл айтди-ку? Қўзикўш ергача кетса 

ҳам эшитилиб турипти деди-ку, бу куйга ҳалн Биржоннинг 
ўзи ҳам от ҳўймагандир. Оти — «Қўзикўш» бўлсин!— деб, 
Абай эндигина уйига, ҳараб кетди.

Ш у чоғ буларнинг ёнига сирланган қизпл хассасинн 
таяниб, бойвучча Кунке келди. Абай бошлиқ ёшларнинг 
ҳаммаси одоб блан салом беришди. Айгерим эҳтиром блан 
икки букилиб та’зим ҳилди.

Лекин Кунке бошҳа ёшларга қарамай, фақат Абан- 
гагина тикилиб:

— Абай, бу нима қилганинг, чироғим? Кимга ўрнак 
кўрсатаётирсан? Бизнинг овулдан меҳмон шу тахлитда 
жўнаганини қачон кўрган эдинг? Кимни бунчалик ошириб, 
бу қадар бошимизга чиқараётирсан? Бундай енгилтаклик- 
ии ҳеч бўлмаса энди думбул Амирга берсаиг ҳам бўлар 
эди. Сени эс-ҳуши жойида, ақллик деб қилган умидим 
шуми, нури-дийдам?!— деди.

Абайнинг жаҳли чиқиб кетаёзиб, ўзини базўр тутиб 
олди-да:

— Оббо, опа, фикри-ёдингиз овулнинг, элнинг жим- 
житлиги-ку. Назокат ва одоб шунда, дейсиз-да. Лекин 
одоб топилар-ку, куй топилмас!— деб кулиб ёшларга 
қаради.

Эрбўл блан Амир унинг гапини қувватлаб кулиб:
— Ҳа, чиндан ҳам, одоб топилар-ку, куй топилмас...— 

деб такрорлашди.
Кунке ҳўмрайиб Абайга бир нафратли назар ташлади- 

да, орқасига бурилиб кетаверди. Амир энди бемалол 
кулиб:

— Абай оға, ниятингизга етинг! Кўпдан бери энди 
катта энамни ёнбошга олиб, улоқтнриб бердингиз-да!— 
дсди.
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Айгерим блан Умитейлар шу симгари қалтис ҳазилдап 
қаттиқ кулиб юборишди-да, уялиб югурганларича ўтов- 
нинг орҳасига қочиб кетишди. Эрка, эркин ўсган Амир 
ҳамон энасининг орқасидан қараб тургапича:

— Ҳеч қўймайди-да .. бу мимаси-а, куйляш блан Амир 
диндан чиқар эканми?— деб шўхлик қилаб, хандон таш- 
лаб кулди.

3
Биржон жўнаб кетиши блан, сал кун ўтар-ўтмас Ул- 

жай ичида бир катта ғалаён кўтарилди. Бунинг боши яй- 
ловнинг жнмжит ксчаларидан бирида, тўлин ой нур сочиб 
турган осмонга кўтарилаётган ҳазии нола, нозик тўлқин- 
ли куй блан бошланди.

Халқ тоғ бағирларига кўчиб тушаётган пайт эди. Яй- 
лондан икки томонга айрилпб кўчаётган икки аҳил эл,— 
Тўбуқти блан Керейга келадиган баримтачилар, Сосқин- 
чилар авж олиб, олди-қочди кучаярди. Ҳар кеча: «олиб 
кетди», «урнб кетипти» дегап овозалар чиқаверарди.

Мана шундай бетинч кунларда эҳтиёт чорасини кўэла- 
ган Жигитек эли кечаларн йилқисини халқ зич ўрнашган 
ўтлоқларга ҳайдарди. Ўша йилқилар Қораша, Қавмен 
овуллари ўтирган Совуқ булоқдап кечки пайт суғорилиб, 
ўтлоққа ҳайдалганда, қўшни бўлган Қаршиғали ўлкасига 
яйлатилганди.

Шу сингари олди-қочди кўп бўладиган вақтларда, эл 
орқа қиладиган азамат, эр йигитлар тонг отгунча йилқи 
қайтариб, от устида юришарди.

Уз отасининг йилқиси йўқ ҳисоби— оэгина бўлса ҳам, 
йилқи қайтаришни баҳона қилиб, бугуи Уролбой ҳам 
йилқичилар блан бирга чиқди.

Бу йилқичилар ичида Қорашаиинг кўп абжир, гоят 
чапдаст ўғли Абулғози ҳам бор эди.

У, елиб юрадиган семиз қора-ола отга миииб, қаттнқ 
қора сўйилини эгарининг қошига кўндаланг ташлаб ол- 
ган. Кулранг чакмонининг ёқасини очиб ташлаган ҳолда, 
кўкрагини ёруғ ой нурига бериб, кичкина тумоғининг бир 
қулоғини ичига қимтиб кийганича Уролбойни гапга солиб, 
ўзи онда-сонда бир туплаб қўйиб, кўп йилқидан йироқ- 
лашиб атрофни кўздан кечириб юрарди.

йилқииинг ёйилиши блан ҳам, атрофни куэатиш блан 
ҳам иши йўқ. гўё бир туш-тумани ичида кезиб юргандск, 
ранги кетиб ўзини олдириб қўйган Уролбой, Абулғози-
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дек ёши катта яқин оғасига юрак дардларини очиб келар- 
ди. Бугун отга миниб уйдан чиққанда ҳам азбаройи боши- 
ни қаерга уришини, қандай қилишини билмаганидан, 
гангиб қолганидан чиққан. Унинг ўйин-кулгини, уйқуни 
унутиб юборганига ҳам анча кун бўлган эдн.

Унинг орзу юлдуэи учар юлдуздек шу қадар ярқираб 
учди-ю, мана энди сўниб бораётир. Сўнгани шу-да! Қал- 
бидаги оташин алангасини шу йил фақат бир оқшом 
ўтириб изҳор этган Қеримбола оз кунда унинг кўзидан 
ғойиб бўлади.

«Қоракесекдан куёв келади, шу гал келиб олиб кета- 
ди», дейишаётир. Энди Уролбой фақатгипа дард қучиб, 
айрилиқ ўтида зор йиғлаб қолай, деб турипти. Дун’ёда 
бу дарднинг борми давоси? Ешлик ҳаётида ўзга тилаги 
йўқ. Бошқа тилакларнинг ҳечбири вужудга чиқмай қўя- 
қолсин. Йнгнтнинг тилаги қнсқа, ягона тилаги шу! У фа- 
қат Кери.мбола! Шунинг йўлида қурбон бўлиш. Лекин 
билагини ушлаб жон бериш. Йўғон ўримли қопқора, узун 
сочларини Уролбой ўз бўйнига ташлаб, унинг матол 
белидан қучоқлаб бағрига босадиган, айрилмайдиган кун 
бўлса, ундан уёғига бутун олам ўртаниб, келиб унн ют- 
син! Укинмай, сесканмай беармон кетади.

Уролбойнинг Абулғозига айтган оҳи-эори шу эди. Шу 
йил кўкламда, Биржон келмасдан бир ой аввал, икки сш 
бир-бирларнга ўэ юракларини очишган экан. Шундан бу- 
ён инсон боласига сездирмай, пинҳон тутиб келишаётган 
экан. йигитнинг ғуссасига чурқ этмай, еир бой бермай 
қулоқ солган Абулғози, Уролбой сўзини тамомлагач, қис- 
қагина илова қилди.

Абулғози кекса эмандек, қайишмайдиган, ғоят оғир, 
кескин табиатли одам эди. У аввал Уролбойга: «тўгри- 
нотўғри* деб, гал қўшмай туриб, бир масалани билмоқ- 
чи бўлди.

— Қиз қалай? Сенга ўхшаб унинг ҳам жигаридан ур- 
ганми?— деди.

— Қиз, «жонимдан кечсам ҳам сендан кечмайман!»— 
деган эди.

— Ундай бўлса, аҳдни бузганни арвоҳ урсин. Тавак- 
кал қилиб тош ют!— деб, гапни қисқа қилди.

Уролбойнинг катталардан маслаҳат сўрагани ҳам шу 
эди. Тил блан берилган ёрдам бўлса ҳам шу сингари мар- 
донавор кўмакка беҳад қувонди. Эндиликда уиинг кўнг- 
лини ғаш қилаётган Боэорали эди.
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— Бозекем нима дейди? Танаккал қилсам, у қандай 
қарайди?—деди.

Абулғози бу ҳақда ҳам иккиланиб утирмай:
— Қизинг Керимбола бўлса, ўшандоқ нозаниндан: «Жо- 

нингни ая»— дейдиган Бозоралими?! Узининг кечагияа 
оёқ-қўлини боғлатган Болболасичи? Сен ишингни битира- 
вер. Ундан уёғига Бозоралигина эмас, бутун Жигитек 
эли сенга кўмаклашади. Кўмаклашмай қаерга боради 
дейсан?— деди. .

Уролбой бу маслаҳатни эшитганда, остидаги думи 
кумуш ранг кўкиш-оқ отига қамчи босиб ўйноқлатди.

Худди шу пайтда бу икки кузатчи1 йигит Қаршиғали 
томондаги сўнгги довонга чиқиб қолишди. Отларини 
тўхтатиб, бир няфас қулоқ солишлари бланоқ Уролбой- 
нинг қулоғига Қаршиғали томондан ингичка оноз блан 
чўзиб куйланаётган куй эшитилди. Қўярда қўймай: «қай- 
дасан», деб излаб чорлаётир. Узилиб, толиб келнб, зўрға 
эшитилаётган бўлса ҳам нечукдир бир сабрсиз қалб чир- 
қираб чақираётир.

Уролбойнинг тоқати қолмади.
— Оғажон, мана бу куй мени чақираётир-ку! Кўринг, 

худди ўша Бўкенши яйловидан, Қаршиғалидан, ана худдн 
Сугирнинг овулидан чиқаётир!— деди. Оти ҳам тиним топ- 
май тепиниб, Срқин ой нури остида ўйнпқлаётир.

— Тўғрн, Сугирнннг овулидан келяётир... Оббо, шўр- 
лигей, тилагингга етган экансан-ку!— деб, Абулғози 
ҳе-ҳелаб кулиб қўйди.

Абулғоэи хатардан қочган одам эмас. Унинг ҳали 
Уролбойга берган маслаҳати ҳам қийналиб, ўйланиб то- 
пилган эмасдн. У тинчликдан кўра мудом от устида 
олишиб, ғовға-тўполон кўтариб юришни яхши кўрарди. 
Шунинг учун ҳам йигитнинг юрак ўтини алапгалатиб, 
уни киш-кишлатиш Абулғози учун эрмакдек кўриндн. 
Тўғри, агар бирор можаро юз берса, ўэ бошини қўриқлаб, 
четга чиқиб турадиган одам ҳам эмас. Мана бу қора-ола 
оти блан қўлидагн қаттиқ сўйилини Уролбой учун ншга 
солишдан ҳечқачон бош тортмайди.

Уролбойдек ихтиёри ишқ ўти қўлида бўлган йигнт 
маслаҳат бераднган одамни излаганда, айнн маслаҳатгўй 
ҳам шу Абулғози экан...

Энди ёш йигитнипг тоқати тоқ бўлиб:

1 К у э а т ч и  — соҳчи, қоровул ма носидя.— Ред.
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— Айтган гапшнгнз чин бўлса, қани юрингчи бирга 
борайлик, жон оға! Бахтимми, ёкн шўримми, ўшанинг 
чақираётгани мен-ку! Бўйин тўлғагандан кўра, ерга кир- 
ганим яхши!— деди.

Шундай қилиб иккови:
«Қани, юр! Юр!» дейишиб, отларинн тепиниС юбориб, 

қуйига қараб учиб кетишди.
Уролбой бундан хиёл илгари кўнглида қандай нияти 

борлигини ўзи ҳам айтиб беролмас эди. Ҳозир оқ бўз отн- 
нинг сур’ати сингари, қуюндек сабрсиз, биргина умиди 
бор.

Унинг тоқати қолмаган қалбига ҳалиги куй фақат Кс- 
римболанинг куйидск, шубҳасиз ўшанинг ўзидек туюлар- 
ди. Ким айтаётганини билмаса ҳам «ўша!» дейди... Отини 
чоптириб келаркан, кўз олдида севгилисининг куй блан 
тўлқинланаетган оппоқ томоғи, нозик бўйни гавдаланиб 
турарди.

Шу кеч, мана шу амри кучли, қудрати зўр куй бўлма- 
ганда, ҳали бирнсча кун тулғониб, бундай қарорга келган 
бўлар эдими! Мана бугун шу куй эшитилди-ю, юрак ўтини 
аланга отдириб юборди. Зилол сувли, кўмкўк майса блан 
қопланган бепоён яйлоп — Қаршиғали ҳозир ой нури 
остида ажиб гўзал шу'лаларга чўмилиб, оқиш товланиб 
турарди. Туш маконидек оппоқ туманга чулгонган. Оқар 
сувларидап, ўтлоқлардан кўтарилган кўкимтир туман ба’зи 
овулларци чулғаб, кўздан паналайди. Улканинг баланд 
ерларига қўнгаи ўптача овулнинг кўпчилиги ётиб қолган, 
ўтлар ҳам сўниб, тундиклар ёпилган. Фақат онда-сонда 
гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда мудроқ босиб юрган кузатчилар 
ҳай-ҳайлаб қўяди. Итлар ҳам ортиқча ҳурмайди.

Уша мудраб ётган ўлкада борган сайин янграб куй 
эшитилади. Йигигтлар от қўйиб келаётиб, билишса, аёл 
киши куйлаётир... Сугирнинг овули — ўртадаги кўп уйлик 
овул. Куй гўё ўша овулга чақираётир.

Лекип ҳар икки йигит Сугирнинг овулига етиб келиш- 
гапларида, куй бу овулдан змас, қўшнн овулдан чиқаёт- 
ганлиги ма’лум бўлди.

Уролбой куйнинг Сугир овулидан эмас, бошқа овулдан 
келаётганидан умидсиэланмади. Чунки яқиндан қулоқ 
солган еайин, тўлқинли овози, ўланнинг айтилиш йўлидан 
Қеримбола айтаётганини билди.

йироқдан чирқираб, чорлаб, ихтнёридан айирган куй 
унинг қалбини алдамай, севгилнсннинг куйи бўлиб чиқ-
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қанига ошиқи-шайдо йигит, шукур қилаётгандек, ичида: 
«қандай яхши ирим», «шу қадар кенг яйловда қанча эл- 
нинг ичидан тун кечада қалбинг япглишмай менинг қал- 
бимни топаолганини қара!», дсб, борлиғи блан Қеримбо- 
лани олқишлаб келаётган эди.

Бевақт отларини тасирлатнб келган иккн йигит, бу 
овулнинг кўп итларини чуввос солдюриб ҳуритди. Шунда 
ҳам куй сусайиб узилмади. Кўп итлар баравар ҳуриб, 
овулдаги ўзга товушларни босиб кетишга уринса ҳам, 
Уролбой Керимболанинг «Жийирма бес» ни куйлаётгани- 
ни билди. Итларнинг овулни бошларига кўтариб, дун'- 
ёни бузгудай бўлиб ҳуришлари мана шу кунларда Қерим- 
бола блан Уродбойнинг атрофини қуршаб турган совуқ 
ҳаётнинг ма’шум нафасига ўхшарди.

Керимбола блан яигаси Қапани қўшни овулдагилар- 
нинг бўй етган қизларидан бири бостонғига1 таклиф қи- 
либ, «олти боқон арғумчоқ» солишган экан. Боядан бери, 
ёшлар Қеримболани қайта-қайта арғумчоққа чиқариб куй- 
латншаётган экан.

«Яқинда узатилиб кетади-ку, энди ёт элнинг одами 
бўлади-да, новқирон азизим!» дейишиб, ичларидан Қерим 
болани кўзлари қиймай куйишиб, лекин чурқ этиб сиртга 
чиқаришмай хафа бўлишаётган ўртоқлари, айнмқса, ян- 
галари кўп эди. Керимбола блан жуда тотув бўлган, 
Қападек кўп эсли янгаси, бугун бошқаларга гал бсрмай, 
ўзининг қайин синглиспгагина дарди-ҳасратини арз қи- 
лишга эрк берипги. У ўз қўли блан арқонни тортиб, ар- 
ғумчоқни тебратиб туриб, Ксримболага сездирмай ўқтин- 
ўқтин кўз ёшларини артиб ташларди.

Уролбой бир лаҳзада пайдо бўлди. Оқ отлиқ, оқ 
сўйиллик, қадди-қомати келишган матолгина ёш йигит, 
арғумчоқ ёнига ҳамроҳидан олдин етиб келди. Уйноқлаб 
турган отидан ирғиб тушганида, Керимболанинг куйи 
узилди, Ойнинг кучсизгина оқиш шу'ласидан туғилгандек, 
сокин тун тумани блан нурдан пайдо бўлгандек йигит 
келди. Ғойибдан пайдо бўлган бу хаёлий йигигг — тун 
йигити, куй блан рақобат қилиб, ўзи ҳам куйга айланиб 
келганга ўхшарди

Уролбой илдам қадам ташлаб, арғумчоқ олдига келга- 
нида, сўзнинг ҳожати бўлмади, фақат кўнгиллари, кўз

■ Б о с т о н ғ и  — катталар қула тушгани кетганларида, ёшпар 
йиғнлишиб қилинаднгап ўйнн-кулги. Ред.
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қарашлари, ҳарбир ҳаракатлари «Келдингми?», «Кўрдим- 
ми?» деяётгандек бўлди.

Керимбола ҳечкимдан тортинмай келиб, йигитнинг 
ҳўлидан ушлаб, бармоқларнни қисди-да, арғумчоққа 
тортди.

Моҳир ўланчиларнинг жуфт бўлганига ҳамма шод- 
ланиб, дарҳол арғумчоқдан жой беришди.

«Оқ днйдоринг кўрганда болҳидим ан !».. —

деб, Уролбой бошлаб, Керимбола тўлқинлатириб қўшил- 
ди. Икковининг соғиниш акс этиб турган чеҳраларида 
ҳаяжон ўйнаб, ой нури остида оппоқ бўлиб кўрииарди. 
Гўё устоз ўланчи, унутилмас Биржон қошларига келиб: 
«Қўшилганинг блан қўша қари?» деб йигит фотиҳасинн 
бериб, бутун қийинчиликларни енгишга бошлаётгандек 
туюлди.

Керимбола блан Уролбой кўп куйлашди. Соғиниишб, 
зориқиб қолган юраклар сўз блан ифодалай олмайди- 
ган дардларини, сирларини куй блан изҳор этаётир. Ба’- 
зан бирининг куйига иккинчиси қулоқ солар, ба’зан айри- 
лишаолмай, шу оромбахш дамларга тўяолмай биргалашиб 
абтишарди. Мана шу куй икковини ҳам элитиб, бор их- 
тиёридан, ақлн-ҳушидан айирди... Қелажак ҳаётлари- 
ни ҳам ҳал қилди.

Абулғози бу икки ёшнинг чеҳрасига тикилиб туриб, 
ҳамоҳанг овозларига кўпгина қулоқ солгач, кўнглидан: 
«бу икковини фақат ўлим ажратиши мумкин» деган гап 
ўтди.

Узи Акимқўжанинг хотини Қапа блан тенгдошлардек 
ҳазиллашаверарди. Аслида унинг ёши Акимқўжа блан 
тенгдош эди, яна кўп қадрдон, тотув дўст ҳам эди. Бир 
оға, бир янга бир-икки оғиз сўз блан бир-бирларини анг- 
лашди-да, барча ёшларни ўзлари бошлаб, ўйинга алахси- 
тиб кетишиб, Қеримбола блан Уролбойни холи қолди- 
ришди.

Уролбой Қеримболанинг хипча белидан қучоқлаб қи- 
сиб туриб, ўзининг шу ксча нима учун келганини анта- 
бошлаган эди, Керимбола гашги чўзиб ўтирмай:

— Жоним, маш'алим!— деб, йигитнинг юзига иссиқ 
юзини босди. Икки кўзига жиқ ёш тўлди. Бир нафасдан 
кейин ёшини ютгандек бўлиб, томоғини қириб қўйди-да, 
бутуи оламга арз қилаётгандек:
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— Тангрининг биэни қуритадиган куни, манГум кунй 
ҳам келиб қолди-ку сен блан менинг бошимга! Лекин бир 
бурдадан қилиб ташласалар ҳам сендан айрилгудек ма- 
жолим йўҳ. Нима учун келганингни тушундим. Қайси 
куни айтганингда мудҳиш туюлган эди. Энди ихтиёр 
ўзингда... Майли! Бизлар ҳам авлод эдик-ку, арвоҳлар ёр 
бўлсин, ёрим!— деди.

Уролбой ма'шуқасининг оғзидан «ёрим» деган гапни 
эшитганда ўртаниб кетгандек бўлиб, бағрига босиб ўпга- 
нича қотиб қолди... Қеримболанинг ўэига ўхшаб, чин 
ошиқларча алангали нафас блан «жоним ёрим» дедн, пи- 
чирлаб.

Шундан кейин бир кунгина ўтди, келгуси кечаси Урол. 
бой ўзи тенги уч ўртоғи блан келиб, Қеримболани олиб 
қочди.

Икки ёшнинг ихтиёрини олган ишқ ўти буларнн ана 
шунга етказди. Улжай эли бўлса, гўё осмон ёрилиб, устн- 
га яшин тўкилгандек дув кўтарилди-ю, ичидан ғалаёи 
чиқди кетди.

Керимбола кимсан Сугирдек бирталай «ола-қораси» 
бўлган, минг-минглаб мол ҳайдаган бойнингқизн. Унашиб 
қўйилган жойи ҳам Қоракесек элида, кимсан Қамбардек 
донг чиқарган, дун’ёдор катта бойнинг ўғли. Ушалардан 
бирнеча бор уйири блан сон-саноқиз йилқи олтан Сугир 
энди қизининг оқ уй, олабаргагини тикиб, «орзу ҳавас» 
блан узатмоқчи бўлиб турган эди.

Бўжей, Суюндикларнинг замонидан буён, шу кунга 
қадар Бўкенши блан Жигитек орасига низо’ ҳам, совуқчи- 
лик ҳам тушмаган эди. Лекин ёшларнинг мана бу қили- 
ғи бутун Бўкеншининг ғазабини қўзғотиб, ўртаб юборгу- 
дек бўлди. Яна унча-мунча Бўкенши ҳам эмас. Келиб- 
келиб Сугирнн-я. Суюндик ўлиб бутун Бўкеншининг 
жилови шунинг қўлида қолган одам. Кўп йилқисидан 
«бировга вақтинча фойдаланиш учун», «бировга сов- 
рин учун» от бериб юриб, Сугир салмоғи зўр бой бўлиб 
олган.

Шунинг учун ҳам ҳишиниб, босар-турарини билмай 
гердайиб кетган эди. Сўнгги йилларда Бўкеншилар ора- 
сида бир муболиға юрарди. Сугирбой саман отга >1инган 
одамни кўрса:

«Мана, бу миниб кетаётган от меники эмасми?» дср 
эмиш,— дейишар эди. Энди ўша Сугирга қарашли Бўкен- 
шиларнинг Бойгўбек, Жангўбекдек оталаридан тарқал-
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ган, сержамоа авлодлар, Бўрссқ, Даликен сингари қўш- 
ни-қариндошларнинг қаммаси бирдек ғазабланди.

Сугирнинг Акимқўжа, Болқўжа, Нурқўжа деган ўгил- 
лари блан ўзи тутоққанида, аввало: «Жигитекнинг йилқи- 
сини босиб оламиз», деб бир шайланишди. Қавмснкн чо- 
пиб ташлаймиз, деб бир дўқ қилишди. Бутун Жигитекка: 
«Майдонини танин қилсин, бўлмаса бир кечаю бир кун- 
дуз ичида қиз блан йигитнинг оёқ-қўлнни боғлаб олди- 
мизга келтириб ташласин!» деб бир дағдаға қилишди... 
Ш у сингари, гўё ловуллаб ёниб, ўртанаётган кўпчилик- 
нинг ғаЗаби гуруллаб, ҳар томонга бир аланга отиб кс- 
либ, ниҳоят, Бўжейнинг овулнга одам юборилди.

Бу кунларда Жигитекнинг аввалги бошлиқлари — 
Бўжейгина эмас, Бойдали, Тусиплар ҳам вяфот қилган 
эди. Ҳозир элнинг сўзига эға бўлган бир қатор ёш бўгип 
етишган. Улар Бўжейнинг болалари: «Жабай, Адил, ун- 
дан кейин яғги Пари деб ном чиқарган, саботли, ўжар 
Бейсемби, яна «Қоқбошдан қонурдоқли гўшт олади» де- 
йиладиган кўп учар Абдилдалар эди.

Эрталаб хунук хабар тарқалиши блан Бўкеншилар- 
нииг югуришиб бир жойга тўпланишиб, типирчилаб 
қолишганини қўшни ўтирган Жигитек эли кун бўйи эши- 
тиб, билиб ўтиришганди. Айниқса, бир довонгина айи- 
риб турадиган Қорашанинг овули тинмай хабар эшитиб 
турди.

Айғоқчилар юбориб Бўкешиларнинг жаҳл устида гоҳ 
ундоқ, гоҳ бундоқ қилмоқчи бўлиб, ўзаро қилаётган мас- 
лаҳатларидан ҳам хабардор бўлиб туришди Узлари 
билиш блан бирга, ўзга Жигитекларга ҳам қайта-қайта 
одам юбориб, хабар қилиб туришди.

«Йилқисини оламиз!», «чопиб ташлаймиз» дсган гап- 
лар ўша куннинг ўзидаёқ Жигитекларни Бўкеншиларга 
ёвлаштириб қўйди. Сон жиҳатдан кўп, унинг устига умр- 
бод бирон жангдан қочиб, қўрқиб ўрганмаган Жигнтск- 
лар, ўша куни тушдан кейиноқ сўйил, чўқморларини 
Ҳозирлаб, яхши отларининг ҳаммасини эгарлаб миниб со  
вутабошлашди.

Бўкеншилар бўлса Жигитекларга одам юбориш блан 
бирга, сал эс-ҳушини йиғиштириб, атрофдаги холис би- 
родарларга ҳам чопар юборишди. Жигитеклар ҳам Бў- 
кеншиларнинг бу ишидан хабардор бўлишлари блан 
ўша холис биродарларга қўш-қўш отлар блан одам жў- 
натишди.
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Ҳар икки элнинг: «Уртага тушсин, бир одилона жавоб 
қилсин» деб, мурожаат қиладигани — Ойдўс.

Улжай учга бўлинганда — Ойдўс, Қайдўс, Жигнтек 
бўлиб тарқаган. Қайдўси — ҳозирги Бўкешнилар. Ойдўс 
бўлса, бу атроф, Тўбуқти ичида, кучи ма’лум, иши ма’- 
лум — Ирғизбой яна Қотибақ, Тўпай, Тўрғай бўлиб — 
тўрт отадан иборат.

Ойдўс деб мурожаат ҳилган ҳар икки ҳардош эл Ир- 
ғизбойлар блан Котибаҳларга бирдек хабар стказишди. 
Одамни Қунанбой блан Қулуншоқ овулига юборишди. 
Котибаҳ элида бу кўНларда Бойсолининг ўрнига эл сўзига 
эга бўлган — Жиренше бор эди. Унга ҳар иккита томон- 
нинг чопарлари кетма-кст стиб келишди.

«Ойдўс» деб хабар кслганлиги туфайли Жиренше ҳам, 
Тўпай, Тўрғай одамлари ҳам ўзларича жавоб беришол- 
мади. Ирғизбойларга бош ҳўшпб, Қуианбойнннг овулига 
келишди. Кечагина Биржон жўнаб кетган Борлибой суви- 
нинг бўйидаги Улжон опулига тўпланишди.

Ирғизбойларга келсак, бу кунларда Қунанбойнипг 
ўзи йўқ эди. Қолган овулларнипг бундай пайтда сўзига 
эга бўлган каттаси, маслаҳат бошиси — Мойбосар блан 
Такежон. Булар иккови ҳам шов-шув эшитилиши бланоқ 
«излаб келганлар шу срдан топснн» деб Улжоннинг уйи- 
ға, Ускенбойнинг даргоҳига ўрнашиб олишди.

Шунчалар катта ғалаёнга сабаб бўлган нкки ёш, бу- 
гун тонг отгандам буёп бирор жой тополмай, сарсон бўлиб 
юришарди. Аввало Қавмен, Қорашаларнинг овулида қо- 
лишнинг иложи бўлмади. Булар Бўкеншига яқин қўшни. 
Сугирнинг ғазабли сўзлари эшитилган сайин тилакдо>ш 
янгалар, ўртоқлар ёшларнн бу ердан йироқлатишни лозим 
топишди. Айбдор, жавобгар, деб ҳаммадап олдин кўзлай- 
дигани шу овуллар бўлганидан кейин, ҳақиқатда ҳам бу 
ерда туришнинг ҳисоби йўқ эди.

Бу овулдан сирғилганларидан кейин Жигитек авлоди- 
нинг гуркираган отаси, Тўбуқти ичида катта даргоҳ ҳи- 
собланадиган — Кенгнрбойнипг овулини паноҳ қилиб, 
ўша ерга яширишди.

Кейин Бўкеншиларнинг элчиси тўғри шу ерга туша- 
бошлагани учун биров бўлмаса, биров шипшитиб қўяди. 
«Бўжейнинг покиза уйига эл галаёни доғ тушириб қўяди» 
деб, бу овулдан ҳам суриб юборишди.

Шундаи сўнг, ҳозирги ёшлар ичида обрўйи баланд, 
сўзи ўтадиган ўткири деб, Бейсембининг овулига силжи
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тишди. Бейсембинннг овули фақат битта чой ичиришга 
яради, холос. Шундан кейнн Бейсемби: «Эртага мен Бў- 
кенши блан тортишувга тушаман. Тилим қисиқ бўлиб 
қолади. Бошқа ерга олиб боратуринглар!» деб бу ҳам 
илиқ-иссиғида жўнатиб юборди. Кечгача шу зайлда тур- 
тилиб юрган Уролбой номусига чидолмай: «Бозоралининг 
ўзи келсин. Жигарим бор эди деса, шу бугун келиб кўзим- 
га бир кўринсин!» деди. Бу, номус чангалида туриб ай- 
тилган қисқа, шунчалар қаттиқ, совуқ гап эди.

Бу гапни эшитган он Бозорали отга миндн. Унинг ўзи 
бу ишни даставвал эшитганнда ажиб аҳволда қолиб, 
бир оғиз сўз қотмаган эди. Дуруст деганими, ё чакки иш 
бўлипти деганими, ма’лум эмас. Қаттиқ ғазабланганидан- 
ми? ё к и  қандай бўлмасин! «Улсам ҳам чидайман» деб 
довюраклик блан аҳд қилганиданми? Ҳарқалай, кучли 
бир ҳис уни бўғиб қўйди-да, шу чоққача дамини чиқар- 
май юрди. Лекин кун бўйи индамасдан атрофдагиларнинг 
гапига, авзойига зеҳн солиб юрди. Бўкеншиларнинг ҳад- 
дидан ошиб, кўпираётганларини ҳам эшитди. Бу бўлакча 
хабарни Жигитеклар даставвал эшитишганда, бирқанча 
оқсоқол, қорасоқоллар бўлиб Уролбойни қаттиқ койиган- 
ларини ҳам эшитди. Бугина эмас, ба'зи гуруҳларнинг ав- 
валига: «Бўкенши блан хафалашмаймиз, қардошларнинг 
юзига қандоқ қараймиз! Иккита тентакни деб, эл ўртаси- 
да гавғо кўтармаймиз. Бор айбни йигитнинг устига қўйиб, 
қизни қайтариб бериши керак» деганларини ҳам эшитди. 
Шунда ҳам чурқ этмай, жавоб қилмай тинглади.

Фақат, тушдан кейин Бўкеншиларнинг: «йилқи ола- 
миз, овул чопамиз», «Жигитек блан беллашиб, жанг қи- 
ламиз» деган дўқлари келабошлагач, Жигитекларнинг 
ҳам авзойи бузилабошлади.

Авзойи бузилишига биринчндан ўша гаплар сабаб 
бўлса, иккинчидан — бир тўда ёшларнинг фе'ли-атвори 
сабаб бўлди.

Уларнинг бошлиғи — Қорашанинг ўғли Абулғози эди
У, Уролбойнинг иши Бўкеншиларга ма’лум бўлиши 

бланоқ от устидан тушмади. Ҳатто элдан бурун Қерим- 
болани кўргани келиб: «Қадаминг қутлуғ бўлсин!» деб, 
табриклаб ҳам кетди. Бу ишга тилакдош оғаларнинг бош- 
лиғи ўзи эди.

Шундан кейин кун бўйи ҳали чўпонларни — қўзи бо- 
қучи болаларни, ҳали бия боқучи йигитларни, ёки Бўкен- 
шига меҳмонга кетаётган хотинларни айғоқчи қилиб юриб,
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икки қулоғи Бўкенши томонда бўлди. Бу одамлари фақат 
ташқи ҳаракатки кузатадиган «сиртқи кўз» бўлса, ундан 
бошқа бир усталик ишлатиб Бўкеншилардан тушган ўз 
овулидаги бир ёш келинни эрталаб худди Сугирнинг ову- 
лига юбориб қўйди. Уша келин бориши блан Қапани уч- 
ратиб, кун бўйи Акимқўжа блан Қапанинг уйида бўлди. 
Ёнида тойга минган бир бола— қайниси Эржон бор эди. 
Уша болани Қапа блан иккови бирнеча бор Абулғозига 
юбориб, хабар қилиб туришди. Болани бир довоннинг ос- 
тидаги Абулғозининг чўпонлари тўсиб олиб, қайтариб 
юбориб турарди. Қеримболани Қапанинг ўзи отлантириб 
юбориб, аэонда Акимқўжадан ўлгунча калтак еди: «Сен- 
дан яширадиган сири йўқ. Овулга қасдлик қилдинг!» деб, 
эри хўп калтакласа ҳам, Қапа қайнсинглисининг сприпн 
очмади. Дамини чиқармай, сир бой бермай таёқни ҳам 
кўтариб кетди-да, энди қўлидан келганча Керимбола 
блан Уролбойнинг хизматида бўлмоқчи бўлди.

Бўкенши ҳақидаги муҳим ма'лумотни Жигитскларга 
еткизиб турган Абулғози шу ерда бир чапдаслик иш- 
латди.

У, аввало Уролбойни оқлайдиган киши бўлиб келга- 
ни йўқ. Ҳамма гангиб, Уролбойни ушлаб беришнинг ҳам, 
Бўкеншига қарши туришнинг ҳам ҳисобнни тополмай 
ўтирганида, Абулғози Бўжейнинг уйига кирди. Оқсоқол- 
қорасоқолларнинг ўртасига тикка кириб борди-да, уйнннг 
ўртасига бир тиззаси блан чўккалади. Тумоғини олган- 
да гўзал чеҳраснда совуқ бир жиддийлик кўринарди. Бо- 
шини жангга тайёр кишидек, оқ рўмолча блан қаттиқ 
танғиб олган эди.

Гапни у Бўкеншиларнинг сўзи ортиқ тоқат қилиб бўл- 
майдиган даражага етганлигидан бошлади. «Овулнн чоп- 
моқчи, йилқини босиб олмоқчи, майдон тайинлаб жанг 
қилмоқчи. Энди қизни қайтариб берганда ҳам қутилмай- 
диган кўринамиз. Бутун Жигитек эли айбли бўлиб, улар- 
нинг қошида бош эгиб тиз чўкиши керак. Ундан бошқасн- 
га Бўкеншилар жаҳлидан тушадиган эмас. Энди унга 
билганиигни қил, акажон, эллигимиз қолган эмас. Хор 
бўлиб қолганмиз, аламдан чиқ, бизни савала, жаҳлдан 
туш, молимни ол! Мени хотин тенги қил. Чунки менда 
азамат йўқ. Менда мажол ҳам йўқ. Ер блан яксонман», 
дейлик бўлмаса. «Шундай қилиб оёғига бош урайлик» дсб 
Жигитекларнинг номусига қаттиқ тегиб гапирди. Сўнгра 
яна жиддийлашиб, ғазаб блан:
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— Хўш, шунчалик ер ўпиб ёппасига оёқости бўлгудек 
нима гуноҳ қилдим ўзи?! Иккита эсини йиғиб олмаган 
ёшнннг қилган бебошлигими? Шунинг учун эл-уруғлик' 
дан, арвоҳдан, апвалги дўстликдан кечадиган бўлса, 
Бўкеншидан топган қадри-қийматимиз шу эканда? Сенн 
хор қилишга унинг кўзи қияди ю, нега эпди биз аяб қў- 
ямиз? Ниманг қолди эпди?— деб бор гапиии тортннмас- 
дан шартта-шартта тўкиб солди.

Шу гапдан кейин, Жигитсклар бир қарорга келмаса 
ҳам, энди иккиланиш, мулоқазага боришни йиғиштпркб, 
гапни бир жойга қўйишди. Чунопчи: Бўкеншилар ўзннн 
қандай тутса, булар қам шунга қараб иш тутадиган бў- 
лишди. Ҳозир Жигитек жавобгар эл, шунинг учун улар- 
нинг ҳаракатига қараб иш тутишдан дурустроқ чора йўқ. 
Ҳозирча Бўкеншидаи узр сўраб, айбини бўйннга олиб 
бўйсуимайди. «Агар Бўкенши яхшилик блан муомала 
қилса, яхшилик блан уларнинг кўнглини олиш керак, 
ёмонлашадиган бўлса, гинаси ўзида — бориб оёғига йи- 
қилмаймиз!»— деб, гапни шунга тўхтатишди.

Бозорали бу маслаҳатпи ҳам ўз қулоғи блан эшитиб, 
яна дами ичида кетгапди.

Тунаб ўтгудек жой тополмай юрган айбдор нниси 
блан янги кслиннинг олдига кетаётганида, бутун гап- 
сўзларни батафсил эшитиб кетган эди.

Уролбой блан Қеримболани кечга яқип уч-тўрт уй- 
лик кичкинагипа камбағал бир овулга олиб келишган 
эди.

Харобагина уйпипг эгаси — ёш йигит Бўкембой бу- 
лардан чўчиб, ўзини четга олмади.

— Жоним сендан азиз эмас. Ш у ерда туравер!— деб, 
озгина улоқларидан биттасини сўйди.

Бозорали шу уйга келса ҳам, Уролбой блан ортиқча 
сўзлашмади. Уни бўлса мутлақо сўзлатмади. Фақат 
Керимбола икковига:

— Эл кўэига теитак бўлсангиз ҳам кимсасиз, паноҳ- 
сиз эмассиз. Гуноҳкор қилганда қаерга борарди элинг? 
Оғирлиғингни кўтармайман, деса ҳам кўтаради. Бўлар 
иш бўлди, фақат ўкинманглар. Бериб юбормаймиз. Бер- 
дирмаймиз!.. Бермайман, ёнингда ўзим бораман. Хабар 
олиб тураман!— деди.

Шундан олдин, ўзи шундай қарорга келгандан кейин 
туш оққан пайтида Абайга хат ёзиб одам юборган 
эди.
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Оғалик, дўстликни ўртага солиб, «бўлар иш бўлди. 
Бош қўш, тортинма, қўрғон бўл. Иш чувалиб кетаднган 
бўлса, ўзинг қози бўл» деб юборди.

Абай бу хатни олган пайтда ёнида Эрбўл блан Амир 
бпр эди. Икковига маслаҳат солаётгандек қилиб:

— Қани энди, бунга биз нима дер эканмиз? — деб 
қўйди.

АВниқса Эрбўлни назарда тутаётган эди. Ушанга 
қараб:

— Бўкенши — ўзинг бўлсанг, Жигитек — жигаринг. 
Уларнинг ичидаги Уролбой блан Қеримбола бўлса тепг- 
дошларинг, ёш дўстларинг. Энди шуларни сарсон-сар- 
гардон қилиб қўйиладими, бу қандай бўлади, Эрбўл!— 
деди. и ,

Эрбўлнипг ўзи ҳам шу ташвишда эди. У: ’
— Бу ишда, энг оғири холис ҳардошларнинг фе’ли- 

атвори бўлади. Ҳали уларнинг гапи бир ердан чиқақола- 
ди дейсанми, Абай. Бундай пайтларда ғовгони босиш 
ўрнига тулкилик қилиб, ишни чалкаштиручилар кўп бўла- 
ди. Мана бу икки ёш, можаро чиқаришга қулай баҳона-ку. 
Қўлингдан келса бости-бости қил. Бу ҳақиқий дўстнинг 
иши! Менинг фикрим шу!— деди.

Абай дўстидан беҳад миннатдор бўлди. «Бўкеншиман» 
деб уроига учаётгани йўқ. Абайга «сеп одам бўлибалий- 
жаноблнк блан иш тут!» деяётир... Яна гаплари чуқур 
ўйлайдиган одамнинг ма’ноли гапи... Эрбўл ҳақида ичю- 
дан: «Бу гап чин инсоннинг, мардларнинг гапи. Аслида 
Элбўл бора-бора элнинг энг э’тиборли одами бўлади-да!» 
деб қўйди.  ̂ ^

Амир ўзига гап ташланган бўлмаса ҳам Эрбўл сўэинп 
тамом қилиши блан, гапни илиб кетди. Абай Эрбўл 
ҳақида хаёл суриб кетганидан унинг гапининг бошини 
англайолмай қолди. Энди қараса оқ кўнгил, ўтлик-шуд- 
лик ёш йигит:

— ... Уролбой блан Керимболадан бирор нарсани ая- 
шимиз уят. Ҳар жиҳатдан кўмаклашиш керак. Қоракесех 
эли кўп бўлса молини олар, хунини олар .. Қараб турмас- 
миз, ахир... Менимча, ҳозир минарлик от, сўйиб егудок 
мол юбориш керак!— дедн.

Абай астагина кулиб, бош эгди-да:
— Бир қараб тургапда, бунинг ҳам дуруст маслаҳат 

Ҳозир сенинг қўлингдан ундан ошиқ ёрдам ҳам келмайди. 
Замондош дўстларинг ҳеч бўлмаса шу сингари марҳа-
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магингни кўрсин, Амир. Бошқаларга довруқ қилма! Урол 
бой блан Керимболага қиладиган ҳалиги ёрдамингни се- 
киигина ўз номингдан юборавер!— деди.

Уйда бўлган ўзаро маслаҳатдан кейин Лбай Улжон- 
нинг уйида йиғилиб ўтирганларнинг олдига бордя.

Бу вақтда Ойдўснинг ҳарбир отасидан келган мансаб- 
дорлари қимиэ ичиб, қизишиб ўтиришган экан. Ҳозир тўр 
ҳам, гап ҳам Мойбосар блан Жақипда. Уларнинг ёнида 
қипқиэариб, бўртиб, кайфи чоғ бўлиб онда-сонда кулиб, 
гап қистириб қўйиб Такежон ўтирипти. Қотибақ элидан 
келган Жиренше ундай эмас, анча нашқи паст кўринади. 
Тўпай элининг одами Боэор ҳам унча очилиб сўэлаётгани 
йўқ. Лскин Тўрғайнинг одами Додонбойгина, Мойбосар, 
Такежонларга ўхшаб хушчақчақлик қилиб, нимадандир 
хурсанд бўлиб, бир гапириб ўн кулиб ўтириптн.

Абай аввало индамай, ўтирганларнииг авзоиига зеҳн 
солди. Тўрт ота Ойдўсларнинг иккитасининг кайфи бир 
хилда-ю, иккитасиники бир хилга ўхшайди. Абай яна 
бироз синчиклаб қараб ўтирди-да, Мойбосар блан Жақиб- 
га қараб:

— Хўш, мана бу икки қардош ўртасидаги ғалаёнга 
бу ўтиргаплар — холис қардошлар нима демоқчи бўлаё- 
тир? Ойдўс номидан жавоб қилиб, Бўкеншилар блан 
Жигитекларга одам юбордингизми, йўқми?— деди.

Аввало Жақип қисқагина жавоб бериб:
— Иўқ, юборганимиз йўқ!— дсган эди, Мойбосар га- 

пини илиб олиб:
— Нима деб юборамиз одамни? Қошки бир битимга 

келтиринглар, дейишаётган бўлса. Униси ҳам, буниси ҳам 
«сўзимни қувватла», деяпти-ку? Қайси бирини қўллай- 
миз?..

— Шундай қилиб, холис қардошлар ҳеч нарсадаи 
хабарсиздск, индамай четга чиқиб қараб ўтирмоқчими?

— Қараб ўтирақолмас... нега қараб ўтирсин?
— Демак, икки эл ўртасидаги низо' кучайсин, дсб 

ўтирган эканмиз-да?
Абайнинг саволлари терговдек бўлиб, ўтирганларни 

беихтиёр бўйсундириб борарди. Уйдагнлар бошқа гапни 
йиғиштириб, мана бу тортишувга қулоқ беришди.

Ҳозирча Мойбосар гапдан қолмай:
— Бу бало, тутоқиб кетай деб турган ёнғин эмасми? 

Унга ҳоэир ҳечқандай сўз кор қилмайди. Аксинча ўтни 
пуфлаб олдириш бўлади.
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— Э, ундоқ бўлса, ҳамои чиқадиган ўт экан, чиқиб 
бўдсин, деб ўтирган экапмиз-да...

— Жаҳл олдин, ақл кснип дейдилар. Аввало Бўкенши 
хўп ошиб, тошиб бориб, ғааабини тиядиган бир ҳолатга 
етсин. Енғин чиққанда олдидан бориб ўчирилмайди, орқа- 
сидан бориб ўчирилишини ўзинг ҳам биласан-ку!— деди.

— Шуни ҳам «элнинг тинчлигини, аҳиллигиии ўйлаш» 
деб бнлсак керак! Мен ўртага тушаман, синиғингни ямай- 
ман, ҳозиқ бўламан. Броқ мсни аралаштириш учун авва- 
ло балога хўп бот... Кўпроқ ўртан* дер экансиэ-да, а ? . . - и  
деди. Энди Абай жуда аччиғланган эди. Жнрснше блак 
Бозор: «Тўғри, шу гапинг ма’қул» деяётгандек, диққат 
блан тинглаб, сўнг:

— Шуни айт, бу тахлитда чурқ этмай ўтиришлариня 
мен ҳам тушунолмай турган эдим. Жонкуярлар бундай 
қнлмаслиги керак эдику!..— деди Жиренше азбаройи 
куюнганидан.

Аслида у Жигитек блан Котибақ ўртасидаги дўстлик- 
нинг бузилишига рози эмасди. Бўжей, Бойсоллардан қ(г 
либ келаётган дўстликни муқаддас сақлашни ҳозиргя 
бошлиқ— Жиренше ўз бурчи деб билар эди, Тўпай бўл- 
са аэалдан қардошларнинг шу сингари уруш жанжал, 
ҳийла-найрангларига аралашмас, тўғри одил туришликни 
ортиқ кўрарди Мана шу икки отанинг авлоди келгани- 
дан буён Мойбосарни тортиниб, четланишидан қайтарол- 
май, яна кўиглидаги гапларини очиқ айтолмай туришгян 
эди. Абайнинг сўэлари очиқ сўзлашишга қамчи бўлди. 
Ш у жнҳатларни яхши тушунган Такежон, Абайнинг тер- 
говга олишидан норози бўлиб ўтирган эди.

Абай ҳали булардан койиб: «Қардошларнинг тинчли- 
гини кўзлаш ўрнига, низо’ ёнғииини ёқучилар бор» деган- 
да, у жеркиб:

— Енғин-ёнғин дейсан! Бунинг тўғри, ёнғин. Броқ ўша 
снғинни биз бошлаб, биз ёқдик демоқчимисан ўзинг? 
Уйлаб қаралганда, ёнғин энди чиқмоқчи эмас— илгаря 
чиқиб бўлган-ку! Уролбойинг блан Керимболанг ёқ- 
мадими? Ким ёққанини билмайсанми! Еки: «Қуй» деб, 
«ўйин кулги» деб бутун бир ёзни санқиган эдинг, энди ше- 
рикларингнинг айбини ёпмоқчи бўлаётирсанми?— деб, 
кесатнқ аралаш эрмак қилиб кулди.

Абай кулмади, шунингдек хижолат ҳам тортмади.
— Э-э айбдор топилди, дегнн!.. Айбдор — куй экан!.. 

Куйни севган мен экаиман-да! Уролбой блан Қеримбола
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менинг оаулимда куйляпти, ўшаяляя зкан-да!.. Ундай бўл- 
са тинчлик, тотулик вақтида Жигитек блан Бўкенши ёш- 
ларининг сенинг овулингда ичгал қимиэини, еган қўйипи 

• ҳам айбдорларнинг қаторига қўшамизда! Сана, санай- 
вер!— деб, бироз ҳаттиҳ тикилиб турди-да, япа жаҳли 
чиқиб, қаттиқ-қаттиқ гапирабошлади.

— Уртадан низо’ни кўтариб ташлашга ярамай, тўг- 
рисн хоҳламай бекинмачоҳ ўйнаб ўтириб айбдор топиш! 
Эмини ҳилмай, эпини ҳилиб, баҳона топишнинг пайида 
ўтирибсан-ку ҳамманг!— деб Ирғизбой тўпиии ерга уриб, 
сўзннн тамом ҳилди.

Сўнгги йилларда қардош эллар ўртасида Абайнипг 
анчэгина э'тибор топиб келаётгани шундай пайтларда 
билинарди. Ҳарқандоқ гапни кўзни ўйиб, бошга муштлэ 
гандек гапнрарди. Яна дарғазаб қози, одил бийлардек 
қаттиқ жеркиб чўрт кесиб гапирарди. Ҳозир олишиб ке- 
тиб яна ўша одатпга кўчганда, Мойбосарлар жим бўлиб 
қолишдн. Абайнинг олғирлиги, юз амри яна одиллиги 
тароэини босиб кстди. Мойбосарлар йўлдан, сўздан ен- 
гилди. «Пекин шунда ҳам бу ўтиришда Абайнинг айтгани 
бўлмади. Ирғизбойларнинг ҳаммаси бир томпн, ёлғиз 
Абайнинг ўзи бир томон бўлиб чиқди. Ойдўслардан 
бунинг томонига — Жнренше блан Бозор ўтди. Озчилик 
эмас, икки катта отанинг одами Абайга эргашди. Лскин 
икки отанннг одамн қарши чиқди. Буларпинг ичида Тўр- 
ғай элинииг одами Абай томонга эмас, Мойбосар томон- 
га ўтиб кетишига кек сабаб бўлди. Жигитекларнинг ичндэ 
гуноҳнинг кяттаси Бозоралининг бўйнига тушишинн сез- 
ган Додонбой қайси куни Болбола важидаги ғараз блан 
ичидал:— «Ажаб бўлди», деб қўйди.

Ш у зайл келишолмай, Ойдўслар гапларини бир жойга 
қўйишиб, ана у икки элга киши юборишолмади. Шундм 
ҳам: «Фалокат улғайиб кетиб, эл қон тўкишадими» деб 
қийналаётган Абай, ўз ҳолича Сугирнинг овулига одам 
югуртирди. Эрбўлни юборди.

Абай, холис қардошларнипг саломи блан илтимосла- 
рини Сугирнинг ўзига, Акимқўжага йўлляди. «Лашкар 
ишга солинмасип, ишни огнрлаштнриб, қадрдон дўсти 
Жигитеклар блан ниэо’лашмасин, эм топайлик. Фақат 
жароҳатпи улгайтирмайлик. Кўпчилик Ойдўснинг ўтинчи 
шу!» деб юборди.

Лекин Абайлар бсхабар қолипти. Ойдўслардан Бўкем- 
шиларга борган аввалги хабар бошқача экаи. Мойбосар
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кўпчилик олдида Бўкеншидан келган одамга Ойлўс номи- 
дан очиқ бир жавоб қилмай, дудмол жавоб қилгани блан, 
холи ерда сўзлашиб, Сугирга зимдан: «Жигитекни ая- 
масин, салмоғини солаверсин, тортинмасин. Ойдўс теи- 
такларни қўлламайди. Бугун одамипи олдириб ўтирган 
Бўкенши блан бўлади» деб юборган экан.

Мойбосар блап Такежон бундай лширин саломни те- 
кинга айтган эмас. Алоҳида сўзлашганларида Сугирнннг 
одами бу икковига бир айғир уюри блан йилқи ва’да қил- 
ган. Иккови қабул қилиб, Ойдўсни сотиб, ҳалигидай ва'да 
бериб юборишган эди.

Шу тахлитда қўлтиққа пуркилган сув усиз ҳам ғаза* 
бига чидолмай турган Сугирга қамчи бўлиб тушди. Чункн 
жаҳл устида турган Сугир бошқа сўзлар орасида фақат 
шунигина уқдн. Яна бу сўзни Ойдўс бамаслаҳат айтиб 
юборган деб ўйлади.

Абайнинг саломн бундан анча кечикиб келди. Бу чоғ, 
кундузи Жигитекларга юборган элчнлари Бўжейнинг 
овулига келиб, зўравоплик қилнб: «Қиз блап йигнтни ҳо- 
зир олдимизга сол, қўлимизга бер, бўлмаса олишадиган 
майдонингни тайин қил!» дсб ўтириб олишган эли.

Абулғози киришганндаи кейин Жигнтеклар бундай 
қилишга кўимадп. «Бу — қардош элнинг эмас, ёвлаша- 
ётган араз элнинг гапи. Элнинг шохини синдирма, келиш- 
тирадиган сўз олиб кел. Ҳаммамиз бирга ўтириб масла- 
ҳатлашиб, бирга давосиии қиладиган сўз олиб кел. Ана 
у— аҳилликнинг сўзи бўладн. Бу ишларниг қора куч, эўр- 
лик. Жигитекни оёқости қилиш. Итнинг эгаси бўлса, бў- 
рининг тангриси бор, бу нима қилгаяларинг? Фақат ш7 
галгина бўлмаса, илгари Жигитек Бўкеншидан бунчалик 
жазо кўргудек нима ёмонлик қилган эди? Бизлардан то- 
тув, бизлардан аҳил қардош борми эди? Орадан қил ўт- 
майдиган аҳилликни бир жаҳлга сотмайлик. Кечагима 
шу авлодларнинг ғамини еб донмий дўстлик, тотуликпн 
бизларга мерос қилиб қолдириб кетган Бўжей, Суюндик, 
Бойдалиларни ўйлайлик. Бўшепшилар сўзини ўйлаб 
айтсин!» деб, Бўкеншидан келган элчини шундай бир 
жавоб блан кечга томон қайтармоқчи эди. Бу гал Бўкеи- 
ши томондан элчи бўлиб, ўша Бўкеншииинг ҳозирги ёш 
бўғин амалдорларининг бошлиғи Кунту деган барвасга 
бир йигит келган эди. У, жўнаб кетиш олдидан Жигитек- 
нинг ўзи қатори янги бўғин бошлиқларн Жабай, Бей- 
семби, Абдилда уччовнни бир чстга чақириб олиб:
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— Бу жавобларингга Сугирни кўндираман деб айтя- 
олмайман, у тутоқиб ўтирипти. Балони бошладинг, биро- 
дар. Айтмадинг дема!— деди.

Бу гапдан Жабай бўшашаёэиб: «Ҳой, тўхта-чи, бу 
нима деганинг ўэи>? деб юборди.

Кунту сиймосида совуқ бир сабот акс этган ҳолдэ 
қопқора ўтли кўзларини қаттиқ тикиб:

— Шундай деганим!— деди.
Жабай сир бой берса ҳам, шу кунга қадар бундай 

хавфдан юэлана қнлиб, ҳаннқиб кўрмаган, сўэамол, шад- 
дот Абдилда тап тортмай:

— Ҳой, Кунту, тарозига сен блан мен тушай деб тур- 
ганимиз йўқ. Арвоҳ блан эл тушиб турипти. Улардан кат- 
таман деб, уларни хатлаб ўтаман деса, Сугир ҳам худодан 
топар!— деб, гапни чўрт кесиб ташлади қўйди.

Мойбосардан келган хабар у бўлса, устига устак Жи- 
гитекларнинг жавоби бу бўлдн. Қиэ блан йигит ҳам бўқ. 
Гуноҳини бўйнига олиб, узр сўрайдиган Жигитек эли 
ҳам йўқ. Ҳалиги гапларнинг ҳаммасига — «тил ёғламалик, 
бўлмағур қуруқ гап» деб баҳо берилди.

Шу бўлди-ю, Сугир бақириб-ҳайқириб, ўтбошппи 
савалаб, Бўксншипинг арвоҳшш чақириб жаэаваси тутди 
кетди. «Минг кўк ола отнмни номус йўлига тикдим, бор- 
йўғимни сочдим, бердим қўлларингга! Фақат шундан 
ўчимни олиб бер!» деб, катта бой ёмоиликка юз гутди. 
Оти ҳам, сўйили ҳам тайёр турган Бўкеншилардан ют 
йигитни юз бўз отга миндириб шом пайтида Жнгитекка 
қарши жўнатди. Евликка отлантирди. Уларга:

— Жигитек мендаи одам олиб кетди. Моли-дун'ёси 
блан аламдам чиқмайман. Босиб олинган одам ўрнига 
одам олинсин. Меига ҳам Жигитекшшг жони ачийдиган қи- 
либ бир одамини, бир келинини тортиб олиб келинглар!— 
деб юборди.

Абайнинг саломи мана шундай ҳаддидан ошган оос- 
қиичилар жўнаб кетгандан кейин келган эди. Сугир Эрбўл- 
нинг гаплариии дамини чиқармай ўтириб батафсил 
эшитди-ю жавоб килмай, сўррайганича қотиб қолди.

Бўкеншидан босқинчнликка кстган йигитлар босиб 
бориб, ишни кўнгилдагндск қилиб келишди. Жигитеклар- 
дан Жопо деган йигнтнинг яқиида тушган гўзал, нозанип 
рафиқаси бор эди. Бошидан лаккиси тушмаган ўша ке- 
линчакнн қўрқитнб, ўтини ёриб тортиб олишди. Овулни 
босиб, янчиб борган юз йигит, овулдагн одамлардан бирон-
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тасннн қимирлатмай, келинни зўрлик блан кийинтириб 
олиб кетишди.

Уша кеча Бўжейнинг овулида ётган Бейсемби, Абдил- 
даларга бу хабар бориши блан жаҳл устида кескин бир 
қарорга келишди.

— Қариндош деб, ғафлатда қолиб юрган эканмиз-да, 
ёт эканмнз-ку! Қирғин қиламан дегани-да, бу. Қани тур, 
сен ҳям отлан!— деб Абдилда Абулғоэига буйруқ бердн...

«Куч йиғиш, эс-ҳуш йиғиш» деб ҳаяллашмади. Жи- 
гитекларнинг ғазаби энди бўғэига келган эди Улар 
шовқин-суронсиз, бир ўшқиришнинг ўзида гезариб, кўка- 
риб кетганга ўхшарди. Сўэ қотучнлар кам, ҳамма илдам 
ҳаракат блан ҳозирланмоқда.

Бироздан кейнн булардан ҳам Абулғози бошлиқ юз 
йиғит шайланиб, тун ярим бўлар-бўлмас Бўкенши элига 
қараб от қўйди. Улар тонг отар-отмас қайтиб келганларн- 
да, йилқига ҳужум қилиб мол олиб кетишмади. Булар ҳам 
одам олиб қайтишди. Бўкеншининг э’тиборли йигитлари- 
дан, шу йил уйланган Сўлтабой дегапнинг ҳали бошидан 
лаккиси тушмаган хотинини босиб олиб келишди.

Бу кечани Бўкеншида ҳам, Жигитекларда ҳам от бо- 
қарлар, кузатчиларгина эмас, бутун эл уйқусиэ ўтказди,

Сўлтабойнинг хотинини босиб олиб кетганлари эшити- 
лиши блан Бўкеншининг бутун яйловларидаги кечасн 
яйлаб юрган бор йилқи овулга ҳайдаб келтирилиб, кун 
чиқар-чиқмас отлар ушлэнди. Белида белбоғи бўлган Бў- 
кенши борки, ҳаммаси қўлига сўйил, найза, ойболта 
олиб, огга қўниб, Сугир овулига тўпланди. Худди шу 
пайтда Жигитеклар ҳам шу сингари чўғдек бўлиб, босиб 
бориш, жанг қилишга ҳозирланиб туришган эди.

Шундай қилиб, қуёш найза бўйи кўтарилиши блан 
Жигитек элига қарашли — Сарикўл блан Бўкенши элига 
қарашли — Шалқар ораси. Сувуқ булоқ блан Қаршиға- 
ли ораси куролли лашкар блан лиқ-лиқ тўлди. Дам ўтмай 
яшил тепаликлар, ямяшил дала, тоғ бағирлари туташ 
жанг майдоннга айланди.

Еши олтмишдан ошиб, етмишга бориб қолган Сугир- 
нинг ўзи ҳам қўлига найза кўтариб жангга чиқипти. Лаш- 
карлар бир бетма-бет келиб олишаётган пайтда, Жабай 
блан Бейсемби унга дуч келиб қолди. Чол найзасини 
уларга ўқталиб югурди. Жабай ёнидагиларга:

— Мана бу чол қонига беланиб ўлмоқчи бўлаётир. 
Қўл тегизманглар!— деб буйруқ қилди.
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Лекин Сугир тақаб келиб, найза урадиган бўлиб қол- 
ганда, Жабайларни мудофаа этиб, Жигитекнинг бир йиги- 
ти ўзини цалқон қилиб қолди.

Сугир найзани ҳалиги йигитга уриб, учириб тушнрди- 
да, олдинга иптилди.

Лекин «яиа ҳалигини ўлдириб қўйиб, хунига қоламан- 
ми?» дегап хасф остида ҳалидан ҳали орқасига қайрилиб 
қараб, кетаётган эди. Олдидан лоп этиб Бейсемби чиҳиб 
ҳолди, Сугнр энди найзани унга ўқталди. Бейсемби олиш- 
мади, фақат найзани ушлаб олмоқчи бўлди. Сугир шунн 
фаҳмлади шекилли, найзасини Бейсембига тутқаздн-ю, 
орқасига қарамай ҳочнб қолди. Шошиб эсидан адашмай- 
диган, ҳеч нарсадан тап тортмайдиган Бейсемби хандон 
ташлаб кулиб юборди-да:

— Кўрдингми бунннг қилиғини, кўрдингми?! — дсдц 
найзанн тик кўтариб Жабайга кўрсатганича: — ана у йи- 
гит ўлиб қолгудск бўлса, ҳали бутун гап ўртага ташлан- 
ганда «мен ургапим йўқ, найзамни Бейсемби юлиб ол- 
ган», дейишлик учун найзасини менга тутқизиб кетаё- 
тир!.. — деди.

Бу — жангнинг бир жойида... Бошқа жойларида қан- 
ча-қанча одамлар ярадор бўлиб қонига белашиб, отдан 
қулаб, майиб бўлаётган эди.

Жигитеклар блан Бўкеншиларнинг кўп азамат, полвон 
йигитлари ҳам бирнеча бор бетма-бет келиб олишишди. 
Айниқса бугун ботирлик блан маҳоратда кўзга кўринган- 
лар: Жигитеклардан— Абулғози, Бўкеншилардан — Мар- 
қабой бўлди. Гавдаси бир қучоқ, ҳар сони бешикдек ксла- 
диган, ёши энди ўттизга борган, юзи ялпоқ, ола кўэ, цоп- 
қора Марқабой — чин баҳодирона ғайратга эга. Ўзи Тў- 
буқтига ма’лум туяполвон, яна донғи чиққан мечкай эди.

Бугун шу Марқабой қайта-қайта от алиштириб миииб, 
қанча-қанча йигитларни отдан учириб юборди. Узи ҳам 
хўп сўйил сди. Бошннинг соғ ери қолмай, ёрилган бўлса 
ҳам писапд қилмади.

Тушга қадар чўзилгап бу жанг, ҳали-бери тўхтайднгап 
эмас эди. Ярадор бўлган, майиб бўлган жангчиларни ҳар 
икки томон ҳам ёв қўлида қолдирмай овул-овулига олиб 
кетаётган эди. Икки қардош эл қипқизил қонга белана- 
ётганди. Бу ишдан хабардор бўлган Ойдўс тушга яқин 
беҳисоб лашкар блан майдон устига бостириб келдп-да, 
икки томонни ҳам босиб қўйдн. Жақиб ҳайқирганича Ой 
дўс помидап буйруқ қилиб:
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■—■ Ким тўхтямаса, айб ўшанда! Энди тўхтамага- 
нинг— бизларнн ҳам ўзингга ёв қиласан!— деб, уларни 
ноилож тўхташга мажбур қилди.

Олишаётган ҳар цкки томон чор-ночор жангни тўх- 
татиб, эл-элига қайтабошлади.

Ойдўс тўпи ўртада туриб олиб, икки тараф х.ам тар- 
қаб кетгунча кутиб турди. Ҳамма тарқаб кетгандан кейин, 
тўпи блан Жигитек томон қайрилмай, Бўкеншига қараб 
кетишди. Бу жигитеклар учун ёмон аломат эди. На иккига 
бўлинмай, на холнс эллардан биттасига қараб кетмай, 
Ойдўснинг Бўкенши томонга юз тутиши «Озор топган шу, 
шунинг ёнида бўлайлик» дегаиими? Еки «айб буларда 
эмас, шуларнинг ёнини олайлнк» дсганими? Ҳар ҳолда 
бу иш кўп Жигитекни ташвишга солди. Ойдўс тўпи блан 
Сугирнинг овулига тушадиган бўлгандан кейин, Бўкен- 
шининг кўп лашкарлари, шу атрофдаги ўэ овулларига 
тарқалиб кетишди.

Қирғин-қиёмат жанг бўлаётганига қарамай, бу эллар- 
да ҳамиша бир мақтаниб, эрмак қилиб кулиб айтиладиган 
қизиқ ҳикоя ҳам дув-дув гап бўлиб юрарди. Бугун Жнги- 
теклар Сугир тўғрисида бир афсонавий эртак тўқишган 
бўлса, иккинчи биттасини Марқабойнинг бир шўхлиги туғ- 
дирди. У, атрофини қуршаб, шодланиб, унинг блан фахр- 
ланиб келишаётган бир тўп йигит блан Далекепипг ову- 
лига келиб тушди. Уша срдаги овулларнинг бирида ёз 
бўйи уни ошиқи-шайдо қилиб юрган қизи — Қундуз бор 
эди. Қизнинг ҳам унга кўнгли бўлгани блап, онаси қизинн 
қаттиқ тежаб-тергаб, олти ой ёз Марқабойни овулига яқин 
йўлатмай қўйганди.

Марқабой бугун мана шу бесаранжомликни ўша тпла- 
гига баҳона тарзида фойдаланмоқчи бўлиб, йигитлари 
блан қизнинг қўшниларидан бирининг уйига тушди-да, 
ённдаги бир-иккпта ўртоғига: «Сенлар Қундузнинг она- 
сини ўртага олиб, гапга тутаверинглар!» деди.

Жойлашиб ўтириб олиб, қимизга қониб кўпиришиб 
гапга тушиб кетншган пайтда, Қундузнипг онаси — қоп- 
қора, бужмайган кампир ҳам шу уйга кириб келдн. 
Иигмтлар уни гапга тутабошлашди.

Гап чортанг келган пайтда, Марқабой сурғилиб чиқди- 
ю, отилиб Қундузнииг уйига кириб борди. Эшиги кўта- 
риб қўйилган ўтовнинг ўртаснда катта қоэонда ирим- 
чик қайнаётир. Қупдуз ёлғиз ўзи кашта тикиб ўтирган 
экаи.
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Қнз гап очиб, жалг ҳақида савол берабошлаган эдн, 
Марқабой унга дурустгина жавоб ҳам қилмади. Боши- 
нинг ёрилиб-ёрилиб ётганини ҳам унутди. Фақат, ҳизга 
ёлвориб қучоқлаб олди. Қиз сесканиб, ирғиб туриб кетди. 
Марқабой Қундузни эркига қўймай, чирмашиб туриб кс- 
тиб, томоғидан ўпганича қотиб қолди. Қиз қутулишга 
уриниб типнрчиласа ҳам қўймай, қаттиқ қучоқлаганича 
тураверди. Ш у онда ҳалиги бало кампир, унинг уйдан 
чиқиб кетишидан хавф олиб, дик этиб туриб ўэ уйига 
келди. Қиэни қучоқлаб, ўпиб турган Марқабойга:

— Ҳой бўйнинг узилгур!— деб, ҳайқирганича югурди. 
Марқабойнинг қулокига гап кирадими, қизни қучоқлаб 
ўпганнча турипти. Кампирнинг қонн қайнаб, яна қичқир- 
ганича қозоидагн иссиқ чўмични юлиб олиб, Марқабойнинг 
каттакон челакдек ялангбошига туширнб қолди-да:

— Вой, қуриб кетгурей! Бугун еган таёғинг камлик 
қилдими? — деди.

Шундан кейингина Марқабой қучоғидан қизни бўшл- 
тиб юбориб, эшикка уриб кетди. Марқабой шу «чўмич 
егани»ни ўртоқларига ўзи айтиб берди. Уша куни бутун 
элга шундай ғалаён устида шу сингари бир кулгилп гап 
ҳам тарқалган эди.

Ойдўснинг Бўкеншиларга қараб кетишининг жони бор 
экан. Жигитекларни бебош деб айблаб, Бўкеншиларнинг 
айтганини қилдирмоқчи экан. Яна ёлғиз Абайдан бошқа 
бутун Ирғиэбой, Тўрғайлар шу срда. Котибақ, Тўпайлар 
ҳам шу ерга келишган. Жиренше блан Бозор кеча тунга- 
ча ҳам Абаи блан бирга бўлишди. Эрталаб Жигнтеклар 
босиб боришиб, Сўлтабойнинг хотининн олиб қочишди, дс- 
ганларндан кейин: «Булар холис қардошларни ҳам пи- 
санд қилмаЙмиз дейишаётган эканлар-да. Бўкеншн-ку 
аччиқ устида Уролбойнинг тентаклигига яраша бир ўрин- 
сиз иш қилнптн. Лекии, қаерга борар эди? Сабр қани? 
Бироз чидаса, холис қардошларнинг ҳам тили уэун бўл- 
мас эдими? Энди ишни ўзи расво қилди. Уролбой блан 
Керимболага қутулгудек йўл ҳам қўймади. Уларнинг ҳам 
шўрини ўзлари қуритишди. Энди ўша қизни қайтармай 
илож йўқ!» деб, Бўкенши томонга ўтишди. Гап шунга ксл- 
ганда Жиренше блан Боэор Абайдан айрилиб, Мойбосар 
блан кетди. Абай ёлғнэланиб, хафа бўлиб уйда қолдн.

Абай элдаги расволик учун Уролбой блан Керимбола- 
дап уялди. Беҳисоб элнипг ғалаёни, беомон йўл-йўрнқ- 
пинг зўрлиги қўл-оёғипи чамбарчас боғлай деб турипти.
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Лекин Абай энди бошқача бир иш тутмоқчи бўлиб, тезлик 
блан сафарга ҳозирланабошлади.

Бўкеншига тушган Ойдўс, Жигитекка чопар юбориб. 
шу иш юзасидан сўзлашадиган бош одами тезлик блан 
Сугирнинг овулига келсин, деб буйруҳ ҳилишипти.

Бу хабарни эшитишлари бланоқ Жабай, Бейсемби, 
Абдилдалар йигирмадан ошиқ одам бўлиб, отга минишди. 
Ишнинг бундяй кетишидан чўчиган Бейссмби жўнаб ке- 
тиш олдидан Абулғози орқали Бозоралига хабар қилди.

— Ишнинг кетиши хунуклашиб бораётир. Уролбой 
блан Қеримболани олпб, бошқа бир ишончлироқ ерга 
боратурадими, нима қилади?! — деб, айтиб юборди

Бу гап Бозоралининг номусига қаттиқ тегиб, ўртанпб 
кетди.

— Эй, тутуриқсиз бий, марҳаматсиз тошбағирлар! Ҳа- 
ли сенларга орқа қилиб, ишониб юрибманми? Сугир — 
бой, мен — қашшоқман. Унинг сўзини минглаб човкари 
сўзлайди. Ойдўснинг келиштиручи сотқинлари етаги- 
да юриб, остида туриб, кишнай-кишнай сўзлайди. Менинг 
бўлса, зарур бўлганда миниб кетгудек уловим ҳам йўқ. 
Жигитекнинг порахўрларига сўйиб бергудек молим ҳам 
йўқ... Узим бораман ўшаларнинг тортишувига!— деб, бир 
шайланган эди.

Абулғози бунга қўшилмай, йўлдан қайтардн. «Ғаэаби 
бўгзига келиб турган элнинг ўртасига сен борсанг можа- 
рони улгайтириб юборасан. Баттар тутоқиб, ўчакишиб 
кетади» деди. Шундан кейин на чора? Бозорали Уролбой 
блан Қеримбплани эргаштириб, Чинғизнинг кимсасиз тои1 

бағирларини паноҳ тортди.
Шербаччаларини орқалаб бораётган ярадор шердек 

дарғазаб бўлиб ғижинганича йўртиб кетди.
Отланиб кетай деб турган пайтда, ягона бир юпанч 

бўлиб Абайдан хабар келди. Амир блан Мирзағулни 
юборган экан. Улар қўша қўша қилиб, тўртта семиз от, 
яна сўйишга бир той ҳам олиб келишипти.

— Шуни керак-яроғига ишлатсин. Қардошларнинг 
нияти бузилди. Ерга киргудай бўлиб ўтирибман. Бир мас- 
лаҳатимга кирса, Бозекенг бу ўлканинг элидан марҳзмат 
кутмасин. Эртага жигитсклар ҳам қувловчи бўлиб, кетига 
тушади. Шунда ёлғизлик билиниб қолади. Энди қандай 
бўлмасин, иккала ёшни олиб шаҳарга, улуғнинг олдига 
борсин. Агар шунга кўниб, Семейга борадиган бўлса, мен- 
га тездан хабар қилсин. Мен ҳам шаҳарга бораман. Ҳозир
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жўнашга тайёрман. Уша ерда ёрдам қилиб, кўмаклашя- 
ман. Шу гапимга ишонсин. Борсин. Теэлик блан йўлга 
чиқсин. Бўлмаса мен бу ерда ёлғиз қолиб, куч-қувватдан 
айрилиб ўтирибман,— депти.

Бозорали бошига мушкул иш тушиб турганда, Абай- 
нинг от юборганига беҳад хурсанд бўлиб: «Элим безса 
ҳам, сен безмабсан. Бугунги Тўбуҳтида бирон одам бўлса, 
у ҳам сен экансан-ку, Абай. Шаҳарга борсам ёрдам қи- 
лишинг ҳам аниҳ. Лекин шаҳарга элдан безган, ҳувғинди 
бўлиб, нима деб бораман? Бу атрофда ундай иш қилган 
одам ҳам йўқ. Ушанинг ўзини ҳам орқамдан шумлик, де- 
йишади. Яхшиси, мен шу элнинг қиладиган марҳаматя 
натижасини билай. Одамгарчилиги борми-йўқми, бор си- 
рини билай. Агар хоинлик қилса, ёқалашиб ўламан. Олиш- 
май, қон тўкмай кўпмайман. Лекин шаҳарга ҳам бормай- 
ман. Жонимни мана шу икки ёшнинг йўлига тикдим!»— 
деб юборди. Шунинг блан Бозорали ёш қочоқларни олиб 
бориб, Чинғиз тоғидаги Қораша қўйтоси деган, киши бо- 
риб бўлмайдиган қояларнинг орасига яширди-да, уларга 
Абай юборган тойни сўйиб берди. Узи белига ханжар, та- 
қимига чўқмор қистириб, қўлига қора эман найзасини 
олди. Буқиниб, ғорнинг оғзини қўриқлаб ётган йўлбарсдек 
қўйтосга кирадиган йўлни тўсиб, кузатиб юрди. Зўр, бар- 
васта гавдаси ҳозир пишиқ бўлиб, ихчамлашган, ҳаракат- 
лари кескии эди. Юзидаги қизил нури ўчиб, кучли ғазаб 
акс этиб турарди. Кўкимтир товланиб, қовоғидан қор 
ёғилиб, гезариб кетган эди.

Сугирнинг овулидаги жамоат, Жигитек кишилари бор- 
гандан кейин бир кечаю-бир кундуз тортишиб, ниҳоят 
Бейсемби, Жабайларни эсанкиратиб енгди-да, ҳукм чи- 
қарди. Гуноҳи учун Жигитекнинг бўйнига мол қўйди. 
Бўкеншига қараганда ери мўл деб, Қоровул сувининг бўйи- 
даги Жигитек қистовларидан учтаси Сугирнинг фойдаси- 
га кесилди. Унинг устига, Керимболани Уролбойдан айи- 
риб, Қоракесек элига жўнатиладиган бўлди. Жигитеклар 
уларга паноҳ бўлишдан бош тортишди. Ш у ҳукмга биноап 
югурдаклар чопганларича қочқинларни тутиб келганн 
кетишди.

Буларнинг ўн йигит бўлиб келган олдинги тўпи 
Бозоралига дуч келди. Бозоралининг танҳо ўзи улар блан 
қаттиқ жанг қилди. Ш у йўлда қурбон бўлиши аниқ эди, 
Бир овқат пишгунчалик вақт ичида танҳо ўзи олишганда: 
ўн йигитнинг бсштасинн найзалаб, қолган бештасини яра-
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дор дарғазаб шердан қочаётган қўрқоқ итлардек цочи- 
риб, ҳайдаб юборди.

Лекин бу бештаси Чинғизнинг бутун чўққиларида из- 
ғиб юрган кўп Бўкеншилар блан Ойдўсларни йиғиб келиб, 
қайтадан ёпирилишди. Иккинчи гал ўттиз киши бўлиб ке- 
либ ҳужум қилишди-да, Бозоралини чекинтириб, Қораша 
тосидан четлатиб олиб кетишди. Лекин енгиб, йиқитиб 
қўлга тушираолишмади. Дуч келган Тўбуқти йигити бор- 
кн, ҳаммаси, жон олиб жон бераётган баҳодирнинг ҳозир- 
ги важоҳатидан сесканди.

Шу чоғ, кўп суворийлар Уролбой блан Керимболани 
топиб олишди. йигитнинг олишганига қарамай бэғлаб 
ташлашди-да, қизпи отнинг олдига ўнгариб олишди. Ай- 
рилар чогида, боглаб ташланган Уролбой ҳайқириб:

— Керимбола, маш’алим, қайта излаб бориб, яна олиб 
қочмасам, отам Қавмендан туғилмаган бўлай!—деб қолди.

Керимбола ҳам кучли ғазабдан қизариб, ўртанганича:
— Етар бўлсанг, йўлингга жоним қурбон!— деб кетди.
Зўрлик зўрлигини қилди... Уша куни кечқурун Бозо-

рали от қўйганича, Бўжейнинг овулига келиб, қўранинг 
ўртасида туриб, арвоҳларни, Кенгирбой, Бўжейларнинг 
номини атаб: «Бормисан арвоҳ, кўраётирсапми бу разил- 
ликни? Қарға, мана бу эллигидан айрилган ҳезалакла- 
рингни!» деб қарғиш тилаб, урон солди. Овулда ўтнрган 
Бейсемби, Жабай, Абдилдалар югуришиб келиб ўртага 
олишдн. Қараса, Бозорали Бўкеншига ҳужум қилиб: 
«Қон тўкиб ўламан» деб, турипти. Улар: «Бу яна бир фа- 
локатни бошлайди», деб келиб отининг жиловига ёпи- 
шишди. Икки томондан ёлвораётганлар Бейсемби блан 
Абдилда эди. Ғазабп бўғзига келиб тутоққан Бозорали:

— Виждонини сотган коинлар... Элнинг шўрисан-ку!.. 
Ҳали кўп шумликларни қиларсан икковинг... Тўсма йў- 
лимни!— деб, бош-бошига қамчи блап тортиб-тортиб 
юборди. Бейсемби блап Абдилда шунда ҳам тизгинга 
ёпишганича қотиб қолишди. Жабай овулдаги бор йигит- 
ни ёпирилтириб юбориб, Бозоралини зўрға отдан туши- 
риб, зўрлаб, ўйга олиб кириб, қимирлатмай босиб ўтириш- 
дн. Қуролларини ҳам ўғирлаб, яширишди. Йнгирма-ўттиз 
йигит тун бўйи Боэоралини шу зайлда уйга қамаб ўти- 
ришди.

Қеримбола Бўкеншига келиши блан, ҳали Уролбон 
блан қилган аҳди кўпчиликнинг қулоғига етди. Сугир 
ҳам: «Бу чириган тухумки овулимда сақлаб ўтирмайман»

123

www.ziyouz.com kutubxonasi



деб, қўйган эли. Унинг устига, Бозорали блан Уролбой- 
нинг тинчимаслигига кўзи етган, яна Керғшболанинг ҳам 
аҳдидан қайтмаслигнни билган Бўкеншилар ўша куни 
кечқурун беш йигит блан Керимболани Қоракесек элига 
жўнатиб юборишди. Сугир аввал ҳам қудасига хабар қил- 
ган эди. Энди: «Сарпа-сириҳини келиб олиб кетар, ҳозир 
мана бу бузилган келинини кўзи тиригида қўлига топшир- 
дим. Уэи эга бўлсин, тинчимайдиган бўлса, ўлдириб қўя- 
қолсин, йўқламайман. Худонинг олдида ҳам хун талаб 
қилмайман» деб юборди.

Улжай ичидаги ғалаён шу блан босилди.
Орадан икки кун ўтгач, бойлоқдан бўшаган Уролбой 

тоқат қилиб тураолмай, ма'шуқасининг орқасидан чопга- 
нича Қоракесек элига етиб борди. Нега келганини, нима- 
сига ишонганини ўзи ҳам билмайди. Фақат дардли қал- 
бининг қонли жароҳатини йўлдош қилди-ю, келаверди. 
Лекин ҳечкимга билдирмади. Броқ Қеримбола озиб, кўнг- 
ли чўкиб қолган экан... Атрофида кўз бўлиб, тикилишиб 
турган қайин-бўйин, овсинлар бор... Қовогидан қор ёгил- 
ган бир йигит ўтирипти. Қўш қаноти қайрилган, узоқ ётиб 
оғир дарддан тургандек шалвираб, сўлиб қолган Керим- 
бола бор... Иккови ҳам ночор ғариб бўлипти...

Утов уйдаги ўт бошида бир уэун бўйлн, кенг яғринли 
қопқора йигит бутун кеч пичоғини қайраб ўтирди. Бир 
вақт, Керимболага қараб тўнғиллаб:

— Бугун ё сен ўласан, ё йигитинг ўлади... Агар ра’йинг- 
дан қайтмаган бўлсанг, гап шу!— деди.

У йигит Керимболанинг қайнағаси экан. Қозондага 
гўшт пишиб, янги келин гўштни товоққа кўтараётгак 
пайтда, ҳалиги йигит уйдан чиқиб нариги уйдагиларнн 
айтиб келгани кетди.Шуонда уйнинг бўсағаснда Уролбой 
пайдо бўлдн.

Қеримбола даҳшат ичида орқага чекинди. Қайнағаси- 
нинг гаплари, қардошларининг яқиндагина қон тўкиб 
қилган жанглари, Чинғиз қоялари — ҳаммаси бир лаҳзада 
кўз ўнгидан ўтди. Уролбой дарҳол билди: Қеримболанинг 
қанотлари мангуга қайрилипти. Иккови ҳам сукут қилди. 
Қнэ товоқдан тилпи олиб, бир четидан ушлаб туриб, 
Уролбойга қараб:

— Тақдир шу экаи, Уролбой. Чўлоқ кампирнинг 
сўнгги саломи шу бўлсип. Келиб мана бу тилни менинг 
огзимдан олиб е да, шунинг блан ўзингни босиб ол, ҳуё- 
шим!— дедн.
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Шуидан деб тилнинг бир учини оғзига олиб, тишлага- 
нича Ўролбойга қаради.

Иигитҳам ҳечнарсадан ҳайиқмай отилиб, тикка борди-/ 
да, Қеримболани сўнгги марта бағрига босиб, сўнгги мар- 
та ўпиб туриб, тилнинг ярмини тишлаб узиб олди. Уксиб- 
ўксиб йиғлаганича орқасига чекинди. Керимбола ўзиии 
ҳаётнинг бутун шодликларидан маҳрум бўлган чўлоқ 
кампир қаторига қўйди. Уролбой отга минди-ю жўпаб 
кетди. Қаерга кетгани ма’лум эмас, бағрини қонли жаро- 
ҳат босган ёш йигит йўқ бўлди кетди.

Орадан анча кун ўтди. Уша Уролбойнинғ ўлик- 
тириклиги нома’лум бўлиб, ғуссага ботиб кстганига қай- 
ғуриб ўтирган Абай, Биржонни хотирлаб ёнидаги Эрйўл, 
Амир, Айгерим уччовига:

— Қимматли Биржон, нақадар ноёб эдинг! Элимнинг 
асл кучини орқалаб юрган экансан-ку! Ешларни бу кўй- 
ларга солган сенинг жозибадор куйларинг-да. Сапат 
бўлса, шу сингари, тинч сувга катта тош отгандек, остин- 
устин келтирсин. Ҳаётнинг талаби ҳам шу-ку. Шу сипгари 
қуюндек келиб уриладиган кучлар бўлмаса, кунлар 
чириб-бисқиб ўтар эди-ку,— деди.

Эрбўл ҳали ҳам Уролбойга ачинарди.
— Ҳамма оғирлик истиқболи баланд, навқирон ёшлар- 

нинг бошига тушди-да. Қанотини қайириб кетди-ку!—деди.
Абай бу ишга бошқача қарарди.
— Саҳродаги бу ярамас ҳаётга шунингдек цаттиқ 

зарба берадиган куч керак. Бора-бора эр-азаматларнинг 
дардига шу даво бўлар!— деб ўтириб, бир улуғ фикрга 
келди:— Арслон ойга сапчиб нобуд бўлгани блан, орқа- 
сида югуриб юрган боласи арслонлигини қилмай қўймас. 
Оқ шунқор туэоққа илингани блан уясидан учиб чнққаи 
боласи шунқорлигини қилмай қўймас!— деган қозоқ хўб 
доно экан-да! Тўбуқтидаги зўрлик блан авомлик Урол- 
бойни енггани блаи ҳаётни, тарихни енгаолмас, орқага 
қайтаролмас... Қайтаролмас!..— деди.
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Қ У Й И Д А  

1

Эшиги ланг очиқ, тундиги сидирилиб ташланган кенг 
ўтов кўклам чошгоҳининг бор нафаси, бор овозига тўлган. 
Қимматбаҳо суяклардан нақш қилинган баланд кровать 
ёнидаги ғилдирак хонтахтага тирсакларини тираб ўтирган 
Абайга эшикдан кираётган шабада ҳам ором бағишла- 
ётир.

Бир-биридан ўзишиб чиқаётган садолар, филғон, эр- 
мон ҳидлари ҳам баҳор чошгоҳининг ёқимли шарпасидек 
келаётир.

Чириллаб учиб бораётган бўзтўрғай товуши, уй 
устидаги фазога илиниб қолгандек, шу ердан узилиб 
кетолмай, ўмбалоқ ошиб, айланиб сайрайди.

Оқшўқига яқин сойлардан онда-сонда какку чақиради. 
Какку-каккулаб, мудом жавобсиз қоладиган сўрогнни 
такрорлайди. Дун’ёнинг энг беозор, беғам сайроқи қуш- 
чалари жуфтини чақираман деб, кичкинагина сиринн то- 
ғу тошларгача фош этади.

Ба ’зан яқин ердаги сув босган кенг ўтлоқ— «Қўриқ» 
дан адирларга қараб учиб бораётган бир тўда ўрдаклар 
нинг визиллаб қанот қоққани эшитилади. Тошлоқ сойлар- 
га уя солиб қўйиб, эндигина жуфт-жуфти блан яйрайди-
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ган кунларга етишган еариқ-ола ғозлар цичқнриб 
ўтишади. Абай китоб ўқиётган бўлишига қарамай, баҳор- 
нинг шу сингари алвон-турлик янги ҳаётини ҳам баравар 
ҳис этарди.

Нимадандир ҳуркиб қочишиб, уйнинг ёнидан кичкина 
туёқчаларини тиқирлатиб, ўйноқлаб югуриб, бирқанча 
қўзилар, улоқлар ўтишди. Ҳали ҳаётни билмайдиган ёш 
бўғин ўз ҳаётини шу сннгари чўчиб-чўчиб севади.

Нариги уйда ўқиётган, шу қўзилар сингари болалар- 
нинг товуши ҳам ўқтин-ўқтин Абайнинг қулоғига кириб 
қўяди. Бу ҳам инсон баҳорининг, янги бўғин, янги ҳаёт 
эгаларинипг уни.

Абай китоб ўқиб ўтираркан, ташқаридаги ҳаёт сядо- 
сини, ёқимли ҳидларини ба'зан юзаки ҳис этса, ба'зан ха- 
ёли бўлиниб қўша ўйлаб кетарди.

Қадди баланд ўтовнинг ўнг томонидаги чойшаб, чи- 
милдиққа чанғароқдан туншб турган қуёш шу’ласида ҳам 
яшнагап баҳор акс этиб турарди. Тоза супурилган, сариш- 
та, холи уй Абайнинг руҳини енгиллаштирди. Уйда тан- 
ҳо ўзи ўтираркан, эидигина яшнаб, борлиқни беэатиб ке- 
лаётган баҳорни уйдап ҳам, эшикдан ҳам баравар ҳис 
этиб, шодланиб эркин нафас оларди.

Яна ўзгача бир майл блан китоб устига энгашади. Ҳо- 
зир упинг китобга бўлгап ихлоси бўлакча. Ниҳоят китоб 
блан китобхон Абай бир-бирини англади. Рус тилида 
ёзилгаи катта асарпи Абай биринчи марта эркин тушуниб, 
тил қийиилигини енгани шу эди. Мана шу тушупарли 
бўлган китоб биринчи ўткал' бўлди. Очиқ, қулай, равон 
ўткал, Абайни кўп йиллардан бери етсам деб орзу қил- 
ган, тармашнб, интилган соҳилпга олиб чиққан ўткал 
бўлдн.

Мана шу ўтган қиш бўйи Абай турли-туман дарслик- 
лар, луғатларни ҳамроҳ этиб, ёлғиз қунт қилиб тикилгани 
рус китоблари эди. 11иҳоят, кўкламга чиқиб яшнаб турган 
янги бир оламга чиндан эшнк очилабошлагандан кейин, 
Пушкинга кўчди. Прозадан бошлади. Ҳознр ўз ҳолича 
ўқиб тушунаётгап китоби,— Пушкипнинг повести «Дуб- 
ровский». Тилн тушунарли бўлиб қолган «ДубровскигЪ 
повестинипг ўзаги ҳам тушунарли бўлди.

Бугун эрталаб ёлғиз ўтирган Абяйнинг бутун оламтш, 
уй-жойини, оромбахш баҳорни ўзгача шодлик, ёрқин кўн-

* У I  к а л — кечув.— Рсд.
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гил блан ҳис этишининг бопси ҳам, ўша янги нафас, яқин 
дўстга айланган қнзиқ кнтобнинг та’сири эди. Кўп вақ|- 
лардан буён бу қадар шодлангая қам эмасди.

Утган йил ёз, шу қиш бўйн бор ишдан, гап-сўзларлан 
безор бўлиб, қочиб ётиб олиб, уйдан чиқмай ўтиришнинг 
самарасини ҳам кўрдн.

Мойбосар, Такежон, Жирешиелар унинг орқасидан 
ҳаэиллашиб эрмак қилиб:

«Айгеримни олди-ю, асти дийдорига тўяолмай, муб- 
тало бўлди қолдн. Осмонда юрган йигит илоннинг авра- 
ғига учраган тўрғайдек тўп этиб, Бойшўра кизининг ол- 
дига тушди қўйди!» дейишарди.

Бу гаплар Абайнннг қулоғига етганда кулиб қўяр, ле- 
кин мадрасадаги толиби-илм, ссрқавсала шогирддек му- 
толаа қилишни қўймасди. Ерилиб, кўиглидаги гапини қеч 
кимга айтмас, маслаҳат ҳам солмас эди. Чунки ўзи 
яшаётган даврда, доираси тор саҳро ҳаётидан четга чиқ- 
май ўтириш тўғри келмаслигини яхши биларди. Шаҳар, 
дўсти «Оқбош Андреевич», кутубхона, яна болаларининг 
тарбияси ҳақида ўйларкан: «Қолган умрни шаҳарга яқнн- 
роқ ерда ўтказиш ксрак» деган қарорга келди.

Шундай қилиб, ердан қор кетиши блапоқ бошқа- 
лар ҳали қистовда ўтиргаи пайтда мана шу Оқшўқнга 
кўчди.

Ш у ерда ўзига бнр қистов солдирмоқчи бўлиб, Айгерим 
блан ўзининг Дилдадан бўлган болалари Ақлбой, Абнш, 
Гулбодон ва кичкина Мағашларни олиб келди. Жидебой- 
да оиасининг уйи, Успон, Дилдалар қолишди.

Абай уй соладнган усталар, мардикорлар, яна тўрт- 
беш уйли қўшпилари блан келиб, ўша ишларни бошлаб 
юборди. Уй солаётганлар ўз ишларини қилаётирлар. Бу 
ишларни кўпроқ Эрбўл блан Айгерим бошқарарди. Абай 
яна бошқа бир уй тиктириб, ота-онасининг овулилан 
бирқанча ёш болаларни ҳам Кишкене Мўлда деган мул- 
лага қўшнб олакелгап эди. Ҳозир улар ҳам Абайнинг 
болалари блап ўша уйда чувиллашиб ўқишаётир.

Абай китоб ўқиб ўтираркан, эшикдан гангур-гунгур 
сўзлашиб Айгерим, Эрбўл, Қишкене Мўлда кириб келди. 
Кишкене Мўлда уйга кириб келаётганида ҳайрон бўлга- 
нича Айгеримга:

— Эҳ, тангрим! Бугун янги уйнинг пойдевор-ғишти 
қўйилаётган пайтда, Абай нега бормади? Мен шуига ҳай- 
рон бўлаётирман. Узи согми? Еки бетобми? — деди.
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Айгсрим эркаклардан кейнн Йўсағадан ҳатлагаи блай 
астагина кулиб:

— йўқ, бетоб эмас, лекин бизнинг уй солишимиздая 
кўра бу кишининг бу ердаги меҳнати қийинроқми дейман. 
Уша ишдан қўли бўшамаётган кўринади! — деб, Абайга 
қаради.

Абай, Эрбўл блан Айгеримдан уйининг пойдевори со- 
лингани ҳақида бир-нкки оғиз гап сўраб, хайрлик бўлсин 
деди-да, кейин кулганича Айгеримнинг ҳаэилига жавоб 
берди.

— Менинг машаққатим гишт териб уй-жой тиклаёт- 
ган Тўранинг меҳнатидан оғирроқ десам, Эрбўл икковин- 
гиз куласиз-ку.

Лекин Тўранинг меҳнат оқибати — уй бўлиб тиклан- 
са, мен ҳам ўз меҳпатим орқасида бугун бир шодликка 
эришдим!— деди.

Эрбўл Кишкене Мўлдага қараб кулди-да:
— Тинчгина, салқин уйда, тўрт қават кўрпачянинг 

устида ўтирган одамнинг чекаётган азиятидан ортиқ 
машаққат бор дейсизми?— деди.

Кишкене Мўлда, чеҳрасида ҳамон ўша норозилик акс 
этган ҳолда, ҳайрон бўлганича:

— Уй-жой сизиинг яшайдиган маконингиз. Бугун 
омад келиб дўстларингиз, севикли ёр-жуфтингиз яхши 
ниятлар блан япги уйнинг пойдеворини кўтаришди. Яхшн 
умидлар блан тиклэшди. Ана шундай дамларда оилангиэ 
шодлигини баҳам кўрмаслигингиз мени чиндан ҳам ҳай- 
ратда қолдираётир,— деди.

Айгерим Абайни айбламаганидек оқламоқчи ҳам эмас 
эдн.

— Биз бугун мўлдани ҳам айтдирнб кслиб, яхшиднк- 
лярга буюрсин деб фотиҳа олиб, бир бўз қашқа сўйдир- 
дик. Мўлда арвоҳларга сиғиниб, қур’он ўқиб фотиҳа бер- 
ди! — деди.

Абай бу ишларнинг ҳаммасидан жуда мамнун бўлган- 
дек чин кўнгилдан Айгеримнинг ўзииинг ҳам, бола-чақа- 
лари, ёри-дўстларининг ҳам шу уйда яйраб-яшнаб, бахтлч 
ҳаёт кечиришларини тилади. Сўнг кўзлари кулнмсираб, 
Кишкене Мўлдага қараб эрмакомиз ҳазил қилдн:

— Муллака, Айгернм Оқшўқида уй солганда ўқилсин 
деган дуо ҳам бор экан-да? Қандай дуо ўқидннгиз?

Қишкене Мўлдаминг жаҳли чиқиб, заҳил бетидув этиб 
қизариб:
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— Сиз шундай дуо йўқ, деб биласизми? Кулли мусул- 
моннинг билилш лозимдирки, ҳарбир яхши ниятга, яхши 
фотиҳа йўлдош бўлсин дейилган. Мен: «Е розиқул ибоди» 
дуосини ўқидим, Ножўя ўқибманми?— деди.

Абай аввалгисича вазминлик блан:
— Муллака, у хирмон кўтарганда ўқиладиган дуо- 

дир дейман. «Лавҳинома»да шундай дейилгандек эди?— 
деди.

Абайнинг дуони бу тахлитда ҳазилга олиши Кишкене 
Мўлдага ёқмай, қаттиқ ранжиб, қошларини бир чимирди- 
да, катта-катта кўк кўзлари ялт этиб, масала талашаёт- 
ган Абайга бир қараб жим бўлиб қолди. Фе’ли тез, бад- 
жаҳл, лекин соф ихлосли муллани ранжитишга Эрбўл- 
нинг кўнгли бўлмай:

— Оббо, Абай, яхши ниятшшг ҳаммаси ҳам яхши 
эмасми, хумпар! «Оқ қўйнипг калласи, қора қўйнниг 
калласи мен худонинг бандаси» деб ҳам намоз ўқиб 
юрибмиз-ку. Унинг олдида мулланинг ёқимли оҳанг блан 
қироат қилиб ўқиган дуоси, хирмон эмас, пичан бошида 
ўқиладиган дуо бўлса ҳам, Айгерим нкковимизга дуолар- 
нинг бийидек туюлди!— деб, ҳаммани кулдириб юборди. 
Даставвал учрашганларида, пайдо бўлган ғашликни кў- 
тариб ташлади.

Ш у чоғ Айгерим Абайнанг ёиида т>рган тўгарак хон- 
тахтага янги дастурхон ёзди. Эшикдаги Злиҳани астаги- 
на имлаб чақириб, қимиз шопиртириб эркакларга узата- 
бошлади. Абай китобни ўқиб бўлганидаги шодлигини 
қайтадан топгандай очилиб кетди-да, Кишкене Мўлда- 
га, Эрбўлга тортган машаққатинннг роҳатини англагмоқ- 
чи бўлди.

Заранг косадаги муздек, қуюқ қимизни онда-сонда 
бир ҳўплаб қўйиб, олдидаги русча китобни варақ- 
лзркан:

— Ун солиш ҳам меҳнат. Хнрмон кўтариш, лой қилиш 
ҳам меҳнат. Лекин бирнеча йиллар давомида ннтилаёт- 
ган тилакка англашиларли тилда жавоб қилмай келаёт- 
ган чуқур ма’ноли китобларни англашнларли қилиб о.пиш 
ҳам оз меҳнат талаб қилмайди. Мана Эрбўл блан Айге- 
рим гувоҳ-ку. Узингиз ҳам сезгандирсиз мулла, мен ўт- 
ган йил ёз, бу йил қиш бўйи фақат бир мақсадга эриш- 
моқнинг пайида эдим. Мана, ҳозир ўша истак маконининг 
тикланган биносини илк даф’а кўраётгандан бўлиб ту- 
рибман!— деб бироз жим қолди.
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Айгерим блан Эрбўлга қараб: «Бу гапим тушунарлик 
бўлмади шекилли» деган шубҳага бориб, жим ҳолган эди. 
Энди яна бир янги фикр келди-да, Эрбўлга ҳараб гап 
бошлади.

— Бу киши, Кишкене Мўлда, яхши билади. Ихлос- 
манд шогирд, бирнеча йиллар қунт қилиб кўп ўқигандан 
кейин, бир кун келиб ўз-ўзидан ўша ўқиб юрган йилла- 
ри, ойлари, кунларидан ўзгача бир янгилик топади. 
Юриб-юриб, илм оламининг эшиги, унинг идроки олдида 
ўз-ўзидан кенг очилиб кетгандек бўлади. Илм толибла- 
рининг ҳаётида бу энг бахтли дам бўлади. Уни мана бу 
кишилар, муллалар: «Мутолааси очилди» дейишади. 
Узингизга ма'лум, мен кўп изланган, устозсиз шогирд 
тарзида ўқиб, рус тилидан мутолаам очилган пайтга ет- 
ганга ўхшайман. Бунга Айгерим, Эрбўл, сизлар Оқшўқи- 
даги уй-жойнинг пойдеворини тиклаган пайтингизда 
етишдим десам бўлади. Мен чекаётган машаҳқатнинг ҳам 
ана шундай сирлари бор эди, дўстларим!— деди.

Бу гапларни айтиб бўлган пайтда Абайнинг юзндз 
камдан-кам кўринадиган ҳақиқий шодлик тўлқини акс 
этиб, ранги ўчинқираб кетди. Гаплари шунчаки гап эмас, 
ҳаяжонга солган туйғуларни ифодаларди.

Эрининг авзойидан кўнглини дарров сезадиган Айге- 
рим, Абайнинг қувончига қўша қувонди. Негадир кўзла- 
ри шодлик ёшига тўлиб қизарди. Меҳрибонлик блан 
Абайга қаради-да, астагина кулиб:

— Бўлмаса шодликнинг каттаси сизда экан. Хайрли 
бўлсиннинг каттасини сизга айтиб табириклаймиз!— деб, 
яна қнмиз қуйиб, ўнг қўли блан Абайга узатди. Эрбўл 
жавоб қилмади. Тушуниб кулиб қўйди.

Кишкене Мўлда бу икковидан бошқача фикрда эди. 
Абайнинг гапига асти қўшилмади.

— «Мутолаасч очилди» деб, Мантиқ, Ақоидни ўқиб 
юриб устоздан, халфадан та’лям олмай, «Қофия», «Шарқ 
Абдулло»нинг ма’носига ўзи тушунадиган бўлганда ай- 
тилади. Бўлмаса, русларнинг аллақандай «алай-балай»- 
ини фаҳмлайдиган бўлдим, деб бу ерда «мутолаа» ҳақида 
гапириш мумкин эмас. Бу тўғрида, хато килаётирсиз, 
Абай! — деди.

Абай аввало жаҳли чиқиб кетиб, бир нафас қовоғипн 
солиб турди-да, «тўхта мулла!» деди, зарда аралаш. Сўнг 
бироз жим қолиб, қимиздан бир ҳўплаб олди-да, вазмин- 
лик блан гап бошлади.

131

www.ziyouz.com kutubxonasi



•— Биэнинг бу кунги халфа, ҳазрат, эшоя, уламплар- 
р и н г  ана шундай шўри бор-да. Кишкене Мўлда, сиз ҳам 
ўшандан халос бўлолмаганларнинг биттасисиз-ку!

Кишкене Мўлда гап берадиган эмас.
— Абай, сиэ исломият йўлндан гапираётган бўлсан- 

гиэ, мен ҳечқандай э’тироз билдирмасдим. Сиз кимнинг 
киюбинн, нимани айтаётирсиэ? Дун’ёвий илм ма’жусий, 
насронийларда қадимдан бор эди. Лекин мусулмон ула- 
моларидан ҳечким уни ҳаноат этарлик, шукур ҳиларлик 
илм деб ҳисоблаган эмас-ку? — деди.

Абай янги бир баҳс, узоҳҳа чўзиладиган баҳс бош- 
латшшини англаса ҳам, Кишкене Мўлда блан гапни кўп 
чўзиб ўтиргиси келмади. Кўнглида бирқанча далиллар 
бўлган ҳолда, мулланинг дамини ичнга туширадиган 
бир оғизгина гап гапиришни лозим кўрди.

— «Ҳечбир уламо» дейсиэ, «айтмаган» дедингиэ. 
Узгаларни қўйиб туриб, пайғамбарнинг ҳадисидаги олим- 
лар ёзадиган сиёҳ — «шаҳид қонидан қимматли» деган 
гапга нима дейсиз? Иккинчидан — оламнинг, инс-жинс- 
нинг яратилиш тарихини «Қиссасул анбиё» дан ўқиб би- 
лпш ҳам, илмга кирадими? Бутун кишилик оламини, ҳар- 
бир шлқнинг хусусият ва фазилатларини фақат «қирқ 
ҳади», «Лавҳинома>, «Фики Кайдоний» минбаридан қа- 
раб билиш ҳам етарли илм бўладими?— деди.

Кишкене Мўлда бунга ҳам жавоб қилди.
— Булар кам бўлса, ўқинг! Бутун умрингизни сарф 

қилиб ўқиб кўринг. Бўлмаса, мусулмон олимларининг ки- 
тобини ўқинг. Сизнинг бутун умрингизга етарлик илм 
ўшалардан ҳам топилади!

Абай энди насиҳатомиз гап бошлади.
— Мен сизга ҳайронман домла! Чин олимлар рас- 

ми: силм қаерда бўлса, кимда бўлса шундан ол» денди- 
лар. Сиз айтаётган озиқ маконларини мен ҳам кезиб 
чиққанман. Мен илмнинг, я’ни фанларнинг бирнеча аср 
давомида одам боласи йиққан хазинасига қўлимни уза- 
таман деб сафарга чиққанман. Сиз ўқимаган одам бўл- 
сапгиэ ҳам майли эди. Ўзингиз устоз ҳисобланасиз. Ле- 
кин илмни фақат бир сўқмоқ йўлдан юриб изла дейсиз. 
Илм демак — бир чексиз, кенг олам демак эди-ку. 
Мусулмон уламоларинингдоноларж, Сўқрот ҳакимдан, Аф- 
лотундан, Аристотельдан ўрганган эмасми? Шулар му- 
сулмон эдими! Ойлар, йиллар давомида илмнинг кетига 
тушиб юрган бир толибул илмни кўрсангиз «урннл1а,
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олисга интилма» деб, этагидан тортасиз!— деб, бир па- 
фас жим қолди-да,— қисқаси бу масалада, сиз блан биз 
бир-биримиэни англайолмаймиз. Лекин ҳарбир умрннпг, 
ҳарбир талабнинг етадиган бир чўқҳиси, бир нуқтасн 
бўлади! Уша ерда сўзлашармиз! Менинг талабим — та- 
лаб, юксалишим олдинда. Гап тамом!— деди-да, сирлан- 
ган қора нос қовоғини қоқа-қоқа, носвойидан бир отимнн 
чекди. Яна ранги ўчинқираб бориб, сўнг ўзига келди.

Эрбўл индамай қулоқ солиб ўтирган эди. У саводсиэ 
бўлса ҳам, хуш’ерлиги, зийраклиги орқасида дўстининг 
гапини ма’қул топди. Энди гапни ҳаэилга айлангириб, 
шилқиллаб кулди-да:

— Мен ўзим оддий одамман. «Оми мулла дин бузар» 
деб, нима учун айтилганининг ҳам фаҳмига етмайман. 
Лекин шуни биламан. Уни ҳам бўлса, Абай орқали билиб 
келаётирман. Ш у бизнинг мўлдаларимиз ба’зан ўзгалар, 
мусулмон бўлмаган элларнинг ма'рифати, билимига кел- 
ганда, худди мана шу Тўбуқти ичидаги, ўзимиз.кўриб юр- 
ган Ирғизбой, Жигитекларнинг қилиғини қиляшади. Гар- 
чи Қоработир, Анет, Бўкенши, Бўрсоқларнинг гапи тўғри 
бўлса ҳам, ўз айтганини ма’қуллаб кетишади-ку, бизнинг 
Мойбосар, Такежон, Бейсембилар,— деган эди, Абай хур- 
санд бўлиб, хандон ташлаб кулиб юборди. Эрбўл сўзипи 
тамом қиларкан:

— Бизнинг мўлдапннг рус китоби блан ма’рифатига 
қилаётган эўрлиги худди Мойбосарнинг Қулуншоқ бо- 
лаларига ишлатмоқчи бўлган зўравонлигидан бўлаетир 
дсб ўйлайман,— деди.

Эрбўлнинг гапи Абай, Айгеримларгагина эмас, қимиз 
қуяётган хушрўй келинчак Злиҳага ҳам ма’қул бўлдя. 
Абай Эрбўлдан хурсанд бўлиб, ўзини тўхтатаолмай, қат- 
тиқ кулди. Буларнинг қилиғи Қишкене Мўлдага тарбня- 
сизлик, дағалликдек туюлди-да, қовоғини солганича уй- 
дан чиқиб кетди. Афтидан, мулла наригн уйда ўқиётган 
шогирдларининг олдига дарғазаб бўлиб, заҳрини сочии 
кириб борган кўринарди. У кириб бориши блан, болалар 
товушининг борича, кечқурун келган қўзилардек чуввос 
солибўқишга тушишдн. Шу чоғ Айгерим туриб, бўсагадая 
ҳатлаб эшикка чиқиши бланоқ, келаётган суворийларни 
кўриб, уйдагиларга хабар қилди.

— Қатта овулнинг кўчи келаётирмн дейман? Бир- 
иккита отлиқ киши келаётир. Булар ким экан ўзи-а? — 
деган эди, Эрбўл уйда ўтирган ерида: ч
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— Узи кимга ўхшайди? Эҳтимол кўчдир!—деб, эшик- 
ка чиқмоқчи бўлиб қўзғолди.

Айгерим ҳали ҳам келаётганларни аниқлай олмай, 
тикилганича қараб туриб:

— Биттаси каттакои йўғон одам!— деб, туриб қулиб 
юборди-да:

— Епирим, Алпомишдск бўлиб келаётган ким экан 
десам, Кенжам экан-ку. Уша эмасмн? — деб, уйдан энди 
чиққан Эрбўлга қаради.

Айгерим Успонни кенжам дер эди. Унинг дарагпни 
эшитиб Абай ҳам уйдан чиқди.

Буларнинг катга овулдан, кўп элнинг ичидан айрилиб, 
бирнеча уйликкина бўлнб, кўчиб келишганига бир ойдан 
ошган. Ҳозир элни, қариндош-уруғларни жуда соғиниб 
қолишганди.

Ут-ўланлар етилиб, яшнаб ёз чиқмагунича қистов- 
дан силжимай, Жидебой блан Чингизда қолган Қунан- 
бой овуллари энди кўчиб келиб, баҳор фаслини мана шу 
Оқшўқига яқин ердаги ўт-ўлани мўл, суви кўп Қўриқ 
бўйида, Ашшисув ўлкасида ўтказишмоқчи эди.

Ҳозир уларнинг кўчиб келадиган вақти ҳам бўлиб 
қолган эди.

Овулга яқинлашиб қолган Успонни кўриб, Абай ҳам 
Айгеримга ўхшаб ҳайрон қолди. Успон думи узун, семиэ 
тўриқ отга мипган. Устидан қиш кнйими — қалин гуппи 
тушмаган экан. Оёғида уэун қўнжли этик. Бошида қиш- 
лик тумоққа ўхшаш юнги узун элтеридан тикилган тумоқ. 
Отини секин-секин қамчилаб, қаттиққина елдириб кела- 
ётир. Аслида дуркун Успонни қалин кийим яна ҳам кат- 
тароқ, йўғонроқ қилиб кўрсатаётир. Шу қиёфадаги Успон 
бугунги Тўбуқтида ҳечкимга ўхшамайди, зўр паҳлавон- 
ларга ўхшайди. Узун-узун оёқлари сўхталии катта отнинг 
тиззасигача тушиб, этигининг боши отнинг қўлтиғидан 
ошиб, шалвираб келаётир. Абай ўз ннисини, шунингдек 
кўп вақт кўришмай гориб, даф’атап кўрганида, ҳамиша 
ҳалиги Айгерпмга ўхшаб аввало ҳайрон бўлиб туриб, сўнг 
танир эди. Лекин бу гал ўзининг ҳайрон қолганини бил- 
дирмади.

Бу овулдаги, элни соғиниб қолганлар Успон блан 
унинг ёнидаги ҳамроҳи Дарқонни шодланиб, хушчирой 
блан қарши олишди. Айгерим Успоннннг олдидан чиқиб, 
сиполик блан отини олди-да, қисқагина сўрашгач, ҳазил 
қилди:
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— Кенжам! Тун кечада чиққан эдингми? Худди олис- 
дан келган йўловчиларга ўхшайсан-а!— деди. Абай Ус- 
поннинг саломига алик олар-олмас:

— Кўч қани? Ота-онанг эсон-омонми? — деб, усти- 
устига савол бериб, ҳол-аҳвол сўрайбошлади. Успон бу- 
гун катта овулнинг яҳин ердан, мана шу Урта Оқшўқи- 
нинг нариги ёнбошидаги Эсиргемисдаи кўчиб Қўриққа 
ҳараб кетганини айтди-да, уйга кирди. Паҳлавонлар син- 
гари эўр гавдали, шу кунларда энди йигирмага чиққан 
Успоннинг эрта чиққан соқол, мўйловлари ҳам анча узун 
бўлиб ўсиб қолипти. Лекин бу ўзгача жуссали норғил йн- 
гитнинг соқол-мўйловлари сийрак бўлиб, туртиб-туртиб 
чиққан. Отнинг қилига ўхшаб, ҳарбир туки тиккайиб-тик- 
каниб санчиб қўйгандек битган. Катта ўтли кўэлари уй- 
қудан қолгандек, қонталашиб қизарган. Кўринишда 
Абайга ўхшаб кетгани блан ундан шижоатлироқ, қора 
сариқдан келган. Қуюқ қошлари остидаги қовоқлари ҳам 
қалин-қалин эди.

Айгерим чой қўйдириб, тушлик овқат қилдириш ҳара- 
катига тушиб, Злиҳага иш буюрабошлади. Успон бу ҳа- 
ракатни пайқаши блан Айгеримга қараб, ҳечнарсанинг 
ҳожати йўқ деди. Белбоғини ҳам ечмади. Очилиб-ёзилиб 
гап ҳам қотмади. Абайнииг ҳарбир саволига қисқа-қисқа, 
кўнгилсизгина жавоб берарди. Оқшўқига булар бир совуқ 
хабар олиб келишган эди. Қунанбойнинг Такежон блап 
Қоражондан бўлган энг катта невараси, энг севикли нс- 
вараси — 12 яшар Мақулбой кўкламдан буён бетоб ётган 
эди. Кеча ўша вафот қилипти. Шунниг учун кўчиб кела- 
ётган овуллар йиғи-сиғи қилиб, та'зиядор бўлиб қоли- 
шипти.

Абай бу хабарни эшитгандан ксйин, Успон шунинг 
учун ғамгин бўлса керак, деган хаёлга борди. Инисининг 
уйланганига етти йнл бўлса ҳам, боласи йўқ эдн. Таке- 
жон блан бу икки оға-ини ортиқча дўст, тотув бўлмаган- 
ларига қарамай, Успоннинг шу сингари ғамгип тортиб, 
қайғириши Абайга ма’қул бўлди. Запти тез, қаҳри қаттиқ 
инисидаги жигаржонлик, меҳрибонликпи кўриб хурсанд 
бўлди.

Успонга энди ҳадеб савол бериб тиқилинч қилмади. 
Қимиз ичиб бўлганларидан кейип, Абай иидамай ўтириб 
қолганида, Успон блан Дарқон қистов солгаии кслган 
бу овуллардагилардан ўша ишларпинг қай тахлитда бо- 
раётганини сўрайбошлашди. Лекин бу ҳақда Абай дуруст-
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роқ жавоб бераолмади. Успон эпди бу гапларни кўпроқ 
Эрбўл блан Айгеримдан сўраб билмоқчи бўлдн.

Ўспоннинг ўзи мол боқиш, тирикчилик ишларини бош- 
қаришда Абайга нисбатан кўп эпчил, уддабурон эди.

Успон ўз акаси Абайнинг бундай ишларга уқуви йўқ- 
лигини яхши биларди. Ердан қор кетиши блан Абай Оқ- 
шўқига кўчганида, унга уй соладиган усталарни, серғай- 
рат мардикорларни, асбоб-ускунани, ҳатто ун, чой, озиқ- 
овқатларни ҳам етарлик қилиб, ўз қўли блан ғамлаб бериб 
Успоннннг ўзи жўнатган эди. Лекин Абай кўчиб кетгзн- 
дан кейин уй ичидагиларга, оналарига ҳазил қилиб:

— Бизнинг Абай йўқ ^рдаги қилиқни чиқариб, эпчил 
йигит бўлиптн. Ишнинг ҳам пангинн чиқарар дейман. 
«Сен гап ҳайда, мен мол ҳайдай» десам, бу йил ҳунар 
чиқариб, уй солишга тушипти. Қани, кўрармиз ҳали қо- 
йил қилганини!— деб, кула-кула қолган эди.

Энди гап иш устига кўчганда, Абай катта эмас, Успон 
ундан кўп катта, тажрибакор, иш кўрган одамга ўхшаб 
қолди. У гап бошлаши блан Абайдан:

— Неча ерда лой қилдингиз? Неча минг ғишт қуй- 
дингиз? Қолип қандай? Йигитларнинг олди кунига қанча 
ғишт қуяди? Уйнинг пойдеворини ннма блан кўтардингиз? 
— деб ижикилаб сўрайбошлади. Абай унинг кўп саволла- 
рига жапоб беролмай, ҳадеб Айгсрим блан Эрбўлга қа- 
райверди. Успоннинг кўнгли ғаш эдн, шуиииг учун уни 
кулги қилмади. Лекин Абайнинг уй солишга бел оғритиб 
ҳаракат қилиб, бош қотириб бу ишларни ботнқармаёт- 
ганлигини гап бошлаиганидаёқ билди. Астагина жилма- 
йиб қўйиб, Айгерим блан Эрбўлни қўлга олди.

Айгерим Мақулбойнинг ўлганини эшитгандан буён 
пиқ-пиқ йиғлаб ўтирган эди. Бироздан кейин Успон унинг 
йиғисига қарамади. Мана бу ишлар тўғрисида жавоб 
бериб, сўзлашиб ўтиришини илтимос қилди-да, қўярда- 
қўймай гапга солди. Бир нафас сўзлашиб ўтирганлари- 
дан кейин, ишнинг бошига Успоннинг ўзи бормоқчи бў- 
либ, Эрбўл блан Айгеримни олди-да, ўрнидан турди. 
Эшнкдан чиқиб кетаётган ерида тўхтаб, бошқаларни чи- 
қариб юборди-да, уйда ёлғиз қплган Абайга қараб, бир 
нафас жим тургач:

— Абай, отингни эгарлат Мсн блан бирга Қўриқ 
томонга борасан, катга уйга бориб, отангга ҳам салом 
берасан-ку! Такежоннинг уйига кириб, қур’он ҳам ўкиб 
чиқарсан, яна булардан ташқари сен блан бир катта иш
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юзасидан қиладиган маслаҳат ҳам бор. Шундай бир иш 
чиҳиб цолди!— деди.

Абай инисинииг юзига тикилиб туриб, унинг келган- 
даи бери ерилнб гапирмай ўтиришининг асли сабаби шу 
сўигги сўзларида эканлигини англади.

— Қандай гап экан, эл важиданми?— деди. Успон 
ҳозирча очиқ жавоб қилмай:

— Эл важиданми, ёки қардошлардан ўтаётган алам- 
ми, нима эканлигини ўзинг тушунарсан. Ҳарҳолда бугун 
сенга айтадиган гапим бор. Отингни олдир!— деди-да, 
чиқиб кетди.

Абай блан Успон Оқшўқидан Қўриққа қараб йўл 
олишганда Қишкене Мўлда, Дарқон ҳам бирга кетишди. 
Қишкене Мўлдани Такежоннинг ўғлига қур’он тушир- 
тирмоқчи бўлиб, Улжон айтдириб юборган эди. Олдида 
бегона одамлар борлигидан Усгюн ҳали Абайга айтаман 
деган гапини очмади. йўл бўйи гап, солинаётган бинони 
қандай қилиб тез битириш, пичаи ўрдириш, молнинг қиш- 
лик озиғини ғамлаш тўғрисида кетди. Бу ер Чинғиз блан 
Жидебондек эмас, қиш қаттиқ бўлиб, қор қалин тушадн. 
Бу ерда қишлайдиган овуллар бир томондан пичанга 
суяниб чиқмаса, гатдан қутилаолмайди. Айниқса Абай- 
нинг қистовига яқип ердаги ўтлоқлардан кўпроқ пичан 
ҳозирлатиш зарурлигини айтди, лекин гап шу жойга кел- 
ганда, бу ерга яқин бўлган Қўриққа ҳозир кўчиб келган, 
моли кўп, бирқанча бой овулларнинг Абай овулига зарар 
етказнши эсига тушиб қолди.

— Йилдаги одат бўйича беҳисоб моли бўлган кўп 
овуллар шу атрофга ўрнашиб қолишди. Боланинг ўлими 
блан овора бўлиб дурустроқ ўйлаш менинг ҳам эслмга 
келмапти-да, эсга келганда бу йил асли анча нарига ўр- 
нашгап бўлар эдик!— деди. •

Бу ҳам Абаннинг эсига келмаган ишларнинг биттаси 
эди. Инисининг келгусини ўйлаб, ғамхўрлик қилаётгапига 
хурсанд бўлди.

— Бунинг ҳам тўғри маслаҳат, шу атрофдаги Анет, 
Қотибақлардан эмасман-ку. «Молингни қайир, қўриғим- 
га туширдинг, кўк ўтимни едирдинг» деб қайси биттасига 
айтаоламан. Онанг, қарнндошларннг блан ўзинг сўэ- 
лашиб, бизнинг қишлик ғамимизни ўзинг ейсан-да! — 
деди.

Успон, Абай айтмаса ҳам, унинг ғамини еб қуйган 
экан.
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— Мана бу боланинг еттиси ўтиб, фотиҳа ўҳигани ке- 
ладиганлар бироз тайсалласин. Яҳин ўн кунлар ичида 
шу ерга қўнган овулларнинг ҳаммасини кўчириб, қисто- 
винг блан Қўриғингдаи олиб кетамап. Бу йил Ашшису 
қаттиқ тошганга ўхшайди. Бу атрофнинг пичанлик ўти 
кейинчалик ҳам тез етилиб кетади. Пичаисиз қолмай- 
сиз,-— деди.

Йўловчилар Оқшўқидан чиққанларида, Қўриқ бўйида 
ўтлаб юрган мўрмалахдек мол кўрингани бўлмаса, тикил- 
ган уй, жойлашган овул йўқ эди: Аблй энди зеҳн сола- 
бошлади. Узунлиги беш чақирим келадиган ўлкага кам 
деганда ўн бсш овул кслипти. Бир-бирига яқин қўпган 
овуллар уйларини эндигина тикаётир. Ҳар овулнинг атро- 
фида қўй-қўзилари, сигир-туялари, беҳисоб отлар юради. 
Бутун мол мана шу сувга ссроб, сўрқулдоқ ўт-ўланлари 
қулф уриб тургап кўмкўк ўтлоқда тиним топиб, ором 
олаётганга ўхшарди. Утлоқ-яйловларда юрган молдек кўп 
қўзғолиб, юриб ўтламай, мавж уриб ётган ўтнинг орасида 
тумшуғи теккан ерга ёпишиб қолгандек турарди. Мол 
туёғн ҳали пайхонламаган, япшаб турган ўтлоққа келган- 
да, бор мол шу сингари бир срга ёпишиб олади. Успон 
блан Дарқон ҳозир шу Қўриқ бўйидаги мол аҳволипи 
кўкламдан буён, кунда кўриб, кўзи пишиб қолганидан 
дарҳол билишди.

— Мол жонивор ернинг қадрини одамдан ҳам чкши 
билади-а. Қўриқнинг сўрқнлдоқ ўтига канадек ёпишиб 
қолганини қаранг, қимирламайди-я!— дсб қўйди Дарқон. 
Успон ҳам молга қараб хурсанд бўлганидан:

— Ҳар йили кўкламда ксладиган макони-да, ҳатто 
сигиргача Қўриқни соғинганипи билдириб турипти!—деди.

Шу сингари қимирламай тўп-тўпи блан ўтлоққа ёпи- 
шиб турган молнинг орасида ҳар ер, ҳар ерда тиклана- 
ёттан ўтовларнинг шаклн "кўринди. Абай ўша ўтовлар- 
нинг тептекис, мавж уриб турган кўмкўк далада, бирин- 
кстин қад кўтариб, ўлкани тобора тўлдираётганига зеҳн 
солиб келаётир.

Бутун овуллар баравар кўчиб, бу манзилга бир вақтдя 
етиб келган бўлса керак. Бутун овулларда керегелар бир 
нақтда ёйилиб, чанғароқлар баравар кўтарилиб, кегайлар 
бир вақтда санчилаётир. Қизил бўёққа бўялган, зич 
қилиб терилган кегайлар ўтовларнинг шаклини аниқ 
кўрсатиб турарди. Яна бир нафасдан кейин қизил гўр 
шаклида кўринаётган ўтовларнинг склетини, қулоч ёзиб
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устига ташланаётган наматлар қоплаб, чанғароқларига 
тўрт бурчаклик тундиклар ёпилди. Эндн тсп-текис 
кўмкўк дала, ямяшил дар’ё юзига гумбаз-гумбаз уйлар 
ўрнашаётир. Апа ўша овулларнинг ўртасига Улжоннинг 
катта уйи тикилди. Бу овулда шу уй тикилиб бўлган пайт- 
да, бошқа опулларнинг ҳаммасида ҳам шундай катта уй- 
лар олдин тикланастган эди.

Оқшўқи блан мана шу овуллар ўрнашган қўниснинг 
ораси саккиэ-ўн чақирим келарди. йўловчилар кслаётган 
томон балапдлик эди. Уша ердап то Қўриққа етгунча бу 
овулларнинг кўписини, уй тикишини яқиндан санагандек, 
кўздан кечириб кслаётган йўловчилар, Улжон овулига 
кслиб етгунча, бутун уйлар батамом тикилиб бўлди. Ун 
бсш овул бу кимсасиз ўлкага, гўё кўчма ярмарка келган- 
дск, гуркираган жонли ҳаёт барпо қилди. Ҳар овуанинг 
бир томони бойлик, бир томонн йўқчилик, қашшоқлик 
бўлиб ўрнашди. Чст-четдаги қопқора капачалар, чайла- 
лар ҳаммадан ксйин бўлса ҳам энди бош кўтаришди.

Абайлар катга уйга тушмади. Улжон уйининг пин- 
жига кириб ўрнашган, та’зиядор овулга — Такежоннинг 
уйига тушишди. Бўлис бўлгандан буён моли-дун’ё ортди- 
риб, бойиб кетган Такежон ёзда ҳам, қишда ҳам ўзининг 
хизматдаги — қўшпилари блап ўз олдига бўлак овул бў- 
либ кўчиб юрарди. Фақат мана бу Мақулбой ўлгандан 
ксйин, сўнгги кунлардагина манзнлга етгунча қўниб-қўниб 
кўчиладигап сафарда Улжон Такежоннинг овулипи ўз 
уйига яқин қўндириб келаётган эди.

Бу кунларда Улжон ҳам, бошқа катталар ҳам эртаю- 
кеч кўпроқ вақтларини ўз уйларидаи кўра ўша Такежон- 
нииг овулида ўтказишарди. Бу овулнинг катталари бало- 
гатга етиб қолган, тўнғич боласи ўлган Такежон блаи 
Қоражоннинг атрофида фармон-бардор бўлишиб, меҳри- 
бонликни ҳам бошқача қилишаётган эди.

йиғида, юпатишда, ёш арвоҳнинг хайри-худойисини 
беришда ёлғиэ Улжонгина эмас, Қунанбойнинг ўзи ҳам, 
одатдан ташқари бир тарзда, ўғли блан келинипинг ат- 
рофида ўралишиб қолгап эди.

Абай Таксжопнинг уйига от қўйиб келмади. Одатда 
ёш болага йнроқдан йиглаб от чоптириб кслинманди. 
Ирим қилишади. Яна бу ўлим Абай синаладиган ўлим 
эмас. Мақулбонга Абай ҳам ака, ҳам ота қаторндаги одам. 
Эшикда турган Таксжон блан Абай қучоқлашиб кўриш- 
ди-да, одат бўйича уйда йиги бошлаган Қоражон блан
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бошқа хотинларминг олдига: «Қулиним-қулнпчоғим» деб 
йнғлаб кирдн.

Уй тўла эркак-хотин, қамма йиғлаётир. Абай блан 
Кишкене Мўлда, Қоражондан бошлаб, Ойғиз, Улжон син- 
гари кекса хотинларнинг ҳаммаси блан кўришншдн. Тўр- 
да ўтирган отаси Қунанбой, Қоратойлар блангина кўриш- 
май, ўшалардан пастроқ ердан жой олиб, индамай кўз 
ёшларини тўкиб ўтиришди.

Бироэдан кейин бошқалар йиғи-еиғини тўхтатиб, Қо- 
ражоннинг ўаи оналик эорини айтиб, йиғи берди. Гарчи 
қайғу ичида бўлса ҳам Абай Қоражонни синамай қол- 
мади. Янгаси товушининг борича йнғлаганини кўргани 
шу эди. Унинг товуши ёқимсиз, эркакларнинг товушига 
ўхшар, дўриллагангина экан. Сўзлари ҳам Қоражон 
жонини қийнаб, куйиб-ёнганидан чиқарган сўзлар эмас. 
Мақулбой яхши бола, ўлимни раво кўриб бўлмайдиган 
жигар бўлса ҳам, Абайнинг жигари учун ээилаётган кўнг- 
лига Қоражоннинг товуши қаттиқ тегди. Шунинг учун 
Абай йиғидан тез тўхтади. Йиғининг охири Қишкене Мўл- 
данинг салмоқли баланд овоз блан, бухор мақомида бош- 
лаб юборган қур’онига уланди.

Қур’он бошланиши блан Қунанбой бошини қуйи со- 
либ, пинакка кетгандек ягона кўзини хиёл юмди. Ҳали 
йиғини тўхтатмаган келинига чап қўли блан «тўхтат» 
дегандек йшора қилди. Қоражондан юқори ўтирган Ой- 
ғиз, Қалиқалар, Қунанбойнинг ҳаракатини кўриш блан 
келинга:

— Бўлди энди, қур’он блан олишма!— дсйишди.
Чойга, тушлик овқатга қараб Абай блан Успон шу 

уйда анча ўтириб қолишди. Овқат чоғида бўлмаса, бошқа 
вақтда бу уйда одам кам бўларди. Кун бўйи қимирламай 
босиб ўтирганлардан Қунанбой, Қоратой, Улжонлар. Яна 
бошида салла, кўзида кўэойнак, олдига — оқ ястиққа 
қур’онни очиб қўйиб, қур’он тушираётган Ғабидхон мулла 
бор эди. Қўнғир соқоли бу кунларда анча уэайиб қолган 
Ғабидхон мулла, афтидан зўр ихлос блан муножот қнла- 
ётганга ўхшарди.

Суэилиб, қур’онга тикилган кўзлари ба'зан юмнлиб 
кетиб, ярим товуш блан пичирлаб кетарди. Еддан бил- 
ган сураларини кўзини юмганича ўқиб ўтарди. Булардан 
ташқари бу уйда яна Абай, Успон, Қишкене Мўлда ҳам 
ўтирган эди. Қунанбой секингина шивирлаб буйруқ кил- 
гандан кейин Қишкене Мўлда ҳам ўрнидан туриб, таҳо-
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рат қилиб келди, ўзи олиб келган қур’онини олиб, Ғябид- 
хон мўлдадан пастроқ ерда ўтириб, олдига; ёстиқ қўйди- 
да, уиинг устига шарофатли китобини ёэди. Тез сур’ат 
блан шивирлаганича қур’он туширишга киришди. Уй ичи 
узоқ вақт жимжит бўлди. Успон Абай томон ёнбошлаб, 
боши, елкаси блан тахлаб ташланган юкларга суянгани- 
ча мудраб кетди. Бу ўтиришда Абай блан отаси ўртасида 
эсон-омонликни сўрашдан бошқа ҳечқандай гап бўлмади.

Қунанбой тўрт йилга яқин уэоқ Йўл юриб, шу йил қиш 
чиққан пайтда Макка сафаридан қайтиб келган эди. Бу 
кунларда унинг соч-соқоллари оппоқ оқариб, жуда қариб 
қолган эди. Барваста гавдаси ҳали ҳам букилмаган, ба- 
қувват бўлса ҳам, юзидаги ажин кўпайган. Заҳил тортиб, 
бужмайган юзлари бир замонлар забардаст, ғайратли, 
бақувват бўлган одамнинг энди куч-қувватдан анча қай- 
тиб қолганини кўрсатиб турарди. Бошида ҳаждан кийиб 
келган оқ, чўққи дўппи. Эгнида Тўбуқтида кийилмайди- 
ган сирма ёқалик оқ шойи тўн. Ҳозир у нима ҳақида сўэ- 
ламасип, аввалгндек кескин, дағал тсвуш блан сўзлаш- 
майди, мулойимлнк блан астагнна сўзлайди. Ёнидаги 
Қоратой, Улжопларга нисбатан ҳозирги Қунанбой бошқа 
оламда, ўзгача устоз қўлида та’лим олй(Г ўсган кишига 
ўхшайди. Унинг сиртқи кўриниши ҳам сўфиёна, мулойим, 
пушаймони ичида бўлган одамга ўхшайди.

Қунанбой Маккадан келгандан буён Нурғонимнинг 
унида, чимилдиқ ичида, ўзича ўз маконини чиллахонага 
айлантирган. Барчадан бегона бўлиб, узлатга чекинган 
одамдек ётарди. Мана шу боланинг ўлими гўё уни ўз их- 
тиёрига қўймай, кўпчилик ичига келтиргандек кўринарди.

Қунанбойни ҳазин, сокин дамлар қучоғидан онда-сон- 
да бироз суҳбатга тортадиган одам ўзининг тенгқурлари- 
дан бўлган кекса Қоратой эди.

Абай, отасиггинг ўзи блан сўзлашгудек сўэи йўқлигини 
билиб, кун бўйи индамай ўтирди. Бирор гап қўзғолса ҳам, 
Қунанбой блан Қоратай ўртасида борарди. Қунанбой 
Маккадан келган вақтда Қоратпй упдан кўп нарсаларни 
сўраган эди. У вақтда Қунанбой Маккага бориш-қайтиш 
сафарида кўргаи-кечирганларини айтиб берганди. Иста- 
са, ҳарқандай одамни гапға солабиладиган, ҳуш'ёр, дил- 
каш Қоратой Қунанбойни яна сўзлатабошлади. Гапни шу 
азадор уйга мос келадиган, ҳарбир диндор одам ихлос 
блан сўзлаб бериши фарз ҳисобланадиган бир ердан 
бошлади. Қунанбой ҳожи Маккаю-Мадинада зиёрат қи-
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либ келган авлиёларнинг қабрлари ҳақида сўради. Қу- 
нанбой қўлидаги тасбиҳини ўгириб ўтираркан, «Мадина- 
да кимларнинг қабри бор» деган саволга жавоб қилди.

— Мадинада Расул-оллонинг, ҳазрати Абубакир, ҳаз- 
рати Умарнинг, яна ҳаэрати Биби-Фотиманинг ётган жой- 
ларини зиёрат қилдим! Қейиичалик пайти блан — ҳазра- 
ти Аббос, ҳазрати Ҳамза, ҳазрати Усмоннинг қабрларини 
зиёрат қилдим!— деди.

Қоратой тақводор, диндор мусулмон қиёфасига кириб:
— У срда бошқа саҳобаларнинг ҳам қабри бор экан- 

ми?— деди.
Қунанбой унинг бу саволига ҳам бажонидил жавоб 

қилди:
— Са’дий бинни Ваққос, Абдураҳмон бинни Ғовф, яна 

ҳазрати Биби Ойша ҳам ўша ерга қўйилган экан. Бу 
жойни пайғамбаримизнинг ёри-биродарлари қўйилган ер 
дейилар экан,— деган эди, Ғабидхон қур'ондан кўзипи 
олмай турнб:

— Ошираи-Мубашшара демак лоэимдур!— деди да, 
қур’онни тушираверди.

Қунанбой муллага та’зим қилгапдек бош эгиб:— «Тўғ- 
ри айтасиз мулла, мен ўз тилимизда айтаётирман»,— дсдн.

Шундан сўнг Қунанбой Мадинадан Маккага бориш 
сафарини сўзлаб, Шомдан чиққан карвонга эргашиб 
13 кун туяга миниб Арабистон чўлларида кезганини айтиб 
берди. Қоратойнинг илтимосига кўра, Мяккага кириб бо- 
ритлда қаерда ихром боғлаганини, Арофатга қандай чиқ- 
қанини, Байтиллонинг ичида, Ка'бада неча ракат намоз 
ўқиганини батафсил айтиб берди. Маккадан чиқишда 
олдин пиёда юриб чиққанидан бошлаб, қайтиб келаётган- 
да кўрган-кечирганларини яна бир хотирлаб ўтди. Шу 
чоғ — бирқанча вақтлардан буён узлатга чекиниб ўтир- 
ган Қунанбой учун ғоят ёқимли бир суҳбат бўлди. Ба- 
майли хотир ўтириб чой ичилаётганда ҳам, туш оғиб туш- 
лик овқат чоғида ҳам, Қунанбой Қоратойга эўр ҳурмат 
билдириб ўтирди.

Абайлар отланай деб турган пайтда, Қоратой эшикка 
чиқиб кетган эди, Қунанбой кун бўйи бўлган суҳбатдан 
хулоса чиқараётгандай Улжонга қараб:

— Уқимаган қозоқларнинг ичида Қоратойдек идрок- 
ли одам кам-да. Сўраб билган бўлса ҳам, ўша мен кўриб 
келган кўп нарсаларни худди ўзи кўргандек дилига жо 
қилиб олган! — деди.
142

www.ziyouz.com kutubxonasi



Улжон, Қоратойнинг гап очиб, бугун ҳожини кўп нар- 
салар ҳацида сўзлатгани учун миннатдор бўлиб ўтирган 
эди. Ҳозир эрининг фикрига қўшилиб:

— Ниятингга сткурнинг идрокинипг фойдасини ҳозир 
кўрдим. Сиз бизларга очилиб гапирмайдиган кўп гаплар- 
ни айтдирди. Шупча ишларни кўриб билиб келиб, ичи- 
нгизда саҳлаб ўтирган эдннгиэ. Ноёб иарсадек кўнгилда 
сақлаб юрганларингизни айтдириб, тоза гапга солдику,— 
деди.

Кам гапирса ҳам ўринлатнб гапирадиган Улжон, Қо- 
ратойни мақташ блан бирга, ҳаэил аралаш эри Қунан- 
бойии илиб кетди. Буни Қунанбой блан Абай иккони ҳам 
сеэди. Абай астагина жилмайиб, онасига қараганда, Қу- 
нанбой Улжоннинг бу гапини енгилтакликдек билиб: 
«Хотин деган хотинлигига боради-да, буларнинг олдида 
на кўнгилдаги муҳаддас сирларни очиб бўлади-ю, на бир 
гап гапириб бўлади» деяётгандек, қошларини чимириб 
ҳўйди. Қўлидаги тасбиҳипи тез-тез ўгирганича Улжон- 
дан юзини ўгириб олиб, пичирлаб таҳлил айтиб фотиҳа 
қилди.

Абай отасининг ҳали Қоратойга ҳикоя қилиб берган 
гапларини эслаб, сўнг онасининг усталик блан ишлатган 
ҳазилини ўйлаб, яна отасининг ҳозирги кайфиятига зеҳн 
солиб ўтириб, истеҳзо блан боқди. Қексаликни кулги қи- 
лиш унинг хаёлндэ ҳам йўқ эди. Лекин, ҳажпга лойлқ 
бир ҳолат ўз-ўзидан туғилаётир. Қунанбой ҳақидаги ҳо- 
зирги фикр — куларлик эмас, ҳатто куярлик, ачинарлик 
ҳам эди.

Тўрт йил кекса устихонини сургаб, йироқларга бориб 
келганда, одамнинг олиб келадигапи: «ана у ерда бир 
мозор, мана бу ерда бир мозор дейишгина бўлса, у одам- 
НИ11Г қўлга киритгани нақадар оз? Унинг устига уй ичн- 
дан, ёри-биродарлардан, болалари, жигарларидан юз 
ўгириб, узлатга чекиниш қандай катта йўқотиш?» деб, 
отасипинг эндиги ҳаёти ма’нодан нақадар хориж экан- 
лигипи ўйлади.

Бироздан кейин Абай Успонни эргаштириб, Такежон- 
нинг уйидан кетаётганда, кеч кириб кун ботиб бораёт- 
ган эди. Ака-ука қаерда қўниш ҳақида ўйлашмаган бўлса 
ҳам, отга миииб ўлка бўйлаб катта сувии ёқалаб кегиш- 
ди. Кечқурун сув ичгани келаётган йилқиларнинг четидан 
ўтиб, бирарта овулга ҳам тушмай, иомллум сайлга чиқ- 
қан кишидек кставеришди. Ўспон отга миниб шундай бир
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айланиб келайлик, дегандан ксйин ҳалиги гапини айтмоқ- 
чи бўлса керак, деб Абай қам индамай кставерди. Броқ 
то Успон гап бошлагунча бўлмай, ўртадан бир мони’лик 
чиқди-ю, уларникг асосий гани орасига тушиб кстди. 
Бунга — ўаларининг семиз оқ бедов миниб, қўлига чирой- 
лик кўк қарчиғай қўнднриб келаётган овчи иниси, Қудой- 
бердининг катта ўғли Шаке сабаб бўлди.

Абай блан Успон катга сувнинг бўйига қараб кетаёт- 
ганларида, бу йигитча ҳам отини чоптирганича булар- 
нинг орқасидан қувиб кслиб, етиб олди. Эгнига аврастар 
тўн, бошига сариқ шоҳи сирилган юпқа қора элтери ту- 
моқ кийган, хушчақчақ гўэал йигит Шаке елкан кемадек 
чайқалиб, елдек учиб юрадиган оқ сур бедов блан бир 
лаҳзада етиб келди-да, салом берди. Иккала акасига қа- 
раб илжайиб кулганича:

— Абай оға, сизларга қарчиғайимнинг сан'атини кўр- 
сатгаля келдим, мен блан бироз шу сувни бўйлаб юринг, 
Қанжуғаларингиэга биттадан ўрдак боғлаб юборай,— 
деди.

Абай, қизариб ботиб бораётган қуёш нуридан кўк- 
раги ва елкалари олтин суви югуртирилгандек йилт-йилт 
қилиб турган кўк қарчиғайга мароқ блан қаради. Унинг 
олтиндек сариқ кўзлари қуёш шу’ласида, қон хумор қи- 
лаётгандек ўт сочиб, ёниб турарди. Ялт этиб кўзи кунга 
тушаркан, ўқрайиб-ўқрайиб қарарди. Абай азбаройи қи- 
зиққанидан, Шакенинг қарчиғайини ўз енгига қўндириб 
олди. Қутн тобини биладиган қулай ҳаракат блан унинг 
орқа-бошини силади. Толпиниб, човт қилишга тайёр тур- 
ган қушнннг авзойидан, атрофга сергаклик блан кўз 
ташлашидан унинг хўп тобга келтирилганнни пайқади. 
Қушнииг сонини ҳам ушлаб кўрди.

— Афтидан, бу қуш ҳечбир паррандадан тап торт- 
май ташланадигап кўринадн. Парвариши ҳам ўрнига қў- 
йилган экан. Буни ким тобга келтириб берди,—  деди 
жиянига қараб.

— Узим ўргатдим. Қарчиғай-лочинни тобга келтириш- 
ни ҳам хўп ўрганиб олдим,— деди жияни.

Абай инисининг шундай ҳунарни эгаллаганидан шод- 
ланиб:

— Ҳақиқатан бу ҳам бир сан’ат. Сайёдлик ўзи__
киши жуда қизиқадиган сан'ат. Кўп сабру тоқат ва чицам 
талаб қилади. Бу сенинг азамат бўлганлигингнинг ало- 
мати-да. Қани энди, бўлмаса бизга сан’атингни кўрсаг-
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чи. Юр,— деб, тақимлаб, тепиниб, остидаги семиз жий- 
рон отини йўрғалатиб кетди. Узининг ҳам овга жуда ҳи- 
зиқишини айтди.

Шакенинг остидаги оқиш-сур бедов, тизгиннинг учи 
тегиши блан отилиб, елганича олдинга тушиб кетганда, 
булар сувнинг бўйига яқинлашиб қолншгап эди. Сувнинг 
овчилар кўп борадиган жойи бирқанча ергача тошиб 
кстган экан. Ҳали булар отга минишиб келаётганларида, 
ўша ерда гоҳ пастлаб сув юзини қучиб, гоҳ баландлаб 
кўкларга кўтарилиб гала-гала суқсурлар, тўп-тўп ўр- 
даклар, жуфт-жуфт бўлиб учиб кетаётган бўйни кўк ғоз- 
лар кўриниб турган эди. Лекин ҳозир Абай блан Успом 
яқин ерда биронта қуш кўраолмади. Шакенинг ўзи ҳам 
яқин ўртада қуш борлигини пайқамаган эди. У отини бир 
зайлда елдириб кетаётган пайтда, чангалига илинади- 
ган қуш кўринганини кўк қарчиғайнинг ўзи билдирди. У 
овчи йигитнинг қўлига тўшини уриб «қўйиб юбор» деган- 
дек ишора қилди. Толпиниб парвоз қилишга ҳозирландн. 
Шаке дарҳол отнинг бошини тортиб, бир лаҳзада атроф- 
га кўз ташлаб чиқди. Лекин на яқип ердан учган, на сув- 
нинг юэида юрган қуш кўринмай, ҳа деганда қарчигайни 
қўйиб юборақолмади. Шу тобда Абай тсзлик блан оти- 
либ келиб, қарчиғайнинг авзойини кўрди-ю:

— Қўйиб юбор, ўзи кўрди-ку,— деди.
Ш у гап буйруқдек бўлди-да, кўк қарчиғай лип этпб 

овчининг қўлидан ерга тушиб кетгандек бўлди. Оқиш-сур 
бедовнинг томоғи тагидан ўтиб, яшириниб кетаётгандек 
ер бағирлаб кетди. Қарчиғай шу кетганича ўқдек отилиб, 
сувнинг нариги томонига ўтиб, кўк чўпни оралаб бориб, 
овчиларнинг кўзидан ғойиб бўлди. Унинг қай тахлитда ов 
қилишини тамоша қилиб дамини чиқармай серрайиб тур- 
ган овчиларнинг оғзидан фақат: «Буқуниб кетаётир, бу- 
қуниб кетаётир» деган гап чиқди, холос... Шу онда кўк 
қарчиғай яна ўқдек отилиб, сувнинг у томонига ўтатуриб 
қизил шафақ остида тўшини ялтиратиб тикка кўкка 
кўтарилди-да, тўсатдан худди отилган тошдек ўзипи 
пастга ташлади. У ташланган ердан бир лаҳзада, чўчиб 
қийғос-сурон кўтариб, қушларнинг патиллаб учганн эши- 
тилди. Теварак-атрофга сочилиб, безиб кетаётган катта- 
кичик ўрдак-ғозлар кўрннди.

Овчилар отнинг бошини қўйиб юбориб, чопиб кетпш- 
ди. Қарчиғай тушган ерга ҳаммадан олдин Шакеиингўзн 
етнб борди. Қўк қарчиғайнинг иккита сариқ-ола ғоз блан
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қаттиқ жанг қилаётганини Абайлар ҳам узоқдан кўриб 
келишаётган эди. Кўмкўк ўтлоққа тошиб чиққан еаёз 
сув ўртасида, тепадан келиб, тўсатдан қонли чангалига 
олган ёв блан икки сариқ-ола ғоз жон аччиғида қаттнқ 
жапг қилаётир. Сариқ-ола ғознинг биттаси қарчиғайнинг 
тагида бўлса ҳам товушининг борича қичқириб, икки қа- 
ноти блан сувни савалаб, устидан қарчиғайни улоқти- 
риб ташлаб, унинг чангалидан қутилиш пайида олишаё- 
тир. Иккинчи сариқ-ола ғоз қарчиғайнинг устида, гўё ўзи 
ҳам қуш олиб юрган қирондек, ботирлик блан жонининг 
борича тепкилаётир. Бу икки ғоз ўртасидаги кўк қарчи- 
ғай гўё сандонга ташланган пўлат парчаси-ю, уларнинг 
қуёш шу’ласи остида ялт-юлт этиб, шунчалар тезликблан 
ҳаракат қилаётган қора, қизғиш-сариқ патлари — ловил- 
лаб ёнаётган алапга. Ҳаллослаб олишиш, уринишларн 
эса жон талашининг сўнг даража қизғин дамларинп 
эслатарди.

Ҳаёт учун жон талашиб бўлаётган курашнннг шу қа- 
дар тезлик блан учқун отиб, дам ўтмай минг оҳангга 
тушиб турган пайти. Абай завқ қилиб, хандон ташлаб 
кулганича, яқин етганда отдан ирғиб тушди. Чалчиқ сув- 
ни ёқалаб югурганича ўша ерга кетди. Чунки, отдан 
аллақачон тушган Шаке ҳали ҳам ўша иккита сариқ ола 
ғознинг ўртасида жанг қилаётган қарчиғайга қўли етмай 
юрган эди. Иккови илдам одимлар блак қушларнинг жанг 
майдонига энди етишди. Кўк қарчиғай, устидаги сариқ-ола 
ғознинг боядан бери тепкилаши энди кор қилгандек, дар- 
ғазаб бўлиб, ғоз яна бир тепганда, ўнг оёғи блан шап 
этиб чанг солди. Бўйнидан олиб сувга чалқасидан улоқ- 
тириб урди. Шакс шодлиги ичига сиғмай шошиб қолга- 
нидан: «Е арвоҳлар!» деб юборди. Яна бироз кечикса, 
қарчиғайнинг остидаги сариқ-ола ғоз унинг чангалидан 
халос бўлар эди. Патлари юлиниб-юлиниб, эндигина қар- 
чиғайнинг чап оёғидан сирғилиб чиқиб кетаётган экан. 
Шаке товушининг борича қичқириб келиб, қамчн блан 
ўша ғознинг бошига бир урди-да, босиб олди.

Бу чайир кўк қарчиғай олганда ҳам бирданига икки 
ғозни олди. Бу — овчилар тажрибасида кўрилмаган бир 
ўлжа эди. Агар ирнмчироқ овчи бўлганда: «қушимга кўз 
тегади» деб, назар-нафасдан сақлаб, қушини кўздан 
пинҳон тутган бўларди. Шаке икки ғозни иккн оғасининг 
қанжуғасига боғлаб бериб, Успоннинг қанжуғасидаги 
ғознинг бошини кеснб олди. Патини тозалаб ташлаб, мия-
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сини ўйиб олди-да, чўнтагидаги шакардан гепди. Ҳали 
ҳам қони қайнаб, ғаэаб ичида бетоқат бўлаётган пўлат 
қанотли қиронига едирди, яна иргибоқиш бедовига минди. 
Ҳалиги ердан кўтарилган қушлар у қадар йироқла- 
шиб кетмаган экап. Отининг бошини қўйиб юбориб, чоп- 
тирганича бир гала ўрдакларнинг олдидан чиқди. Қарчи- 
ғай яна тўшини унинг қўлига уриб, талпинганнда, отини 
қаттиқ чоптириб борди-да, қулочини ёзиб туриб, ўрдак- 
лар кўтарилиши блан рўпарасидан қарчиғайини улоқти- 
риб юборди. Шаке улоқтираётган пайтда қуш икки елка- 
сини чиқариб, бўйнини ичига олган эди. Энди бир нафас 
қалқиб бориб, сўнг қўш қанотини чақмоқдек ярқиллатиб, 
лип-лип қоққанича отилиб кстди. Лбай яна шодлиги ичига 
сиғмай қувониб, товушининг борича:

— Қушни заб солдими, усталикблан солганипи кўр,— 
деб, ўша томонга қараб чопиб кстди.

Шаке қуш солиши блан чопиб келаётган ерида қам- 
чисини буклаб олиб эгарининг қошига боғлоқлик добил1- 
ни қаттиқ дангирлатиб урабошлади. Суворийдап чўчи- 
ган ўрдаклар, авоало тўзғнб учишган эди. Эпди добил- 
нинг товуши чиққанда, аввалгидан ҳам шошқолоқлаб, 
тикка ҳавога отилишди. Ш у тобда қарчиғай ҳам эркин 
қанот қоқиб, қушларнинг тегидап етиб борган эдн. Энди 
бошқа ўрдаклардан ўзиб юқорироқ кўтарилган оёги са- 
риқ, бўйни яшил бир ўрдакпинг остидан бориб, пайзадек 
санчилди-ю, кўз очиб-юмгунча чангалига олди қўйди. 
Борлиғи блан овга берилиб, икки бари шамолда учиб 
елпиллаганича, нимагадир шовқин-сурон кўтариб, югу- 
риб келаётган Абайнипг назарида қарчиғай бориб, ўрдак- 
ка ўзи интилиб човт қилгандек эмас, аксиича, ўрдакпинғ 
ўзи қандайдир юмалаб келиб қироинииг чангалига илин- 
гандек туюлди. Бўйни яшил ўрдакнинг бўғзидап чангал- 
лаб, чалқасидан тушириб олган кўк қарчиғай ҳавода 
бемалол айланнб келди-да, Шакеиинг ёнига, кўмкўк май- 
сага тўп этиб тушди. Унинг бу ўрдакни олиши ҳали бпр- 
данига қўш ғозни олгандан ҳам таажжуброқ бўлди. Абай 
эавқ блан тамоша қилганини айтиб битираолмас эди. У:

— Мана буни қирон деса бўлади... Заб тобланнпти- 
ми... Жуда қизиқ ов қилар экан,— деб, бир қушни мақ- 
тар, бир — ҳақиқий овчи — сен экансан-ку, йигит бўлса

Д о б и л — қуш чўчитиш учуи ясалган овчилар ногорачаси.—
Ред.
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сендек бўлсин... Эр йигит эканингни бугун билдим,— 
деб инисини мақтарди.

Успон овга чиққанларидан буён бу тамошаларни қан- 
дайдир лоқандлик блан, индамай кўздан кечираётган 
эди. Орқада келаркан, эндигина от устида орқасига таш- 
лаб қаҳқаҳ уриб кулди. Қарчиғайнинг овига завқ қилга- 
нидан эмас, Абайнинг шунчялар хурсанд бўлиб, гўдак- 
ларча елиб-югуриб, шодланишини эрмак қилиб келаётган 
эди.

Бу уччаласининг ичида моҳир овчи бўлиб, ўзини тутиб 
олган1!данми, ёки яратилишидан шундай оғир табиатли, 
вазмин бўлганиданми,— ҳар қалай Шаксда ҳечқандай 
ўзгариш пайдо қилмади. Абай Шакедаги вазминлик ва 
саботни кўриб, ғоят хурсанд бўлди. Абай инисининг 
ҳунарига завқ қилар экан, унда оталар-оғаларча, софдил 
жнгарларча фахрланиш ҳам сезилиб турарди.

Успон блан Абай отларига миниб, энди Шяке блан 
хайрлашиб кетмоқчи бўлиб туришган эди, шу чоғ яқин 
срдаги овулдан чопганича, укпар тақилган қора ғунанга 
миниб Ақлбой етиб келди. Анчагина бўйи чўзилиб қолган 
бу бола, бироз оқлиги бўлмаганда худди Абайга ўхшар 
эди. Абай блан Дилданинг тўнғич боласи шу. Ақлбой оти- 
ни қаттиқ чоптириб келиб, Успонга салом берди-да, Шаке 
блан Абайга қараб: «Улжа-ўлжа» деб, кулганича:

— Мени Аний опам юборди. Ҳялиги овлаган қушла- 
рининг ҳаммасини биэнинг овулга юборишсин деяётир,— 
деди. — Шунга келдим. Шаке оға, қани ҳаммасини ме- 
нинг қанжуғамга боғлаб беринг,— деб, укпар тақилган 
семиз қора гунанини кўндаланг қилиб тўхтади. Шаке 
ўз қўлидаги ўрдакни Ақлбойга бермоқчи бўлган эди, шу 
он Уепонга тил битиб:

— Тўхта. Ҳамма ўрдакни эмас, битта ўрдакнинг си- 
ниқ қанптини ҳам тутқазмайман Анийингга — Нурғони- 
мингга,— деди.

Абай блан Шаке У с п о н н и н р  ғазабланиб айтгян бу га- 
пининг оҳангидан, тагида қандай бир оғир алам борлиги- 
ни пайқашди. Овланган қушларни болага беришмади. 
Ақлбой қипқизариб, икки кўзига жиқ ёш тўлиб кетганича, 
ялт этиб Успонга қаради да:

— Успон оға, ўҳў бунча қуримсоқлик,— деб, отининг 
бошини қайириб, чоптирганича қайтиб кетмоқчи эди, 
Абай уни тўхтатиб: «Оқшўқидан қачон келдинг?» деб сў- 
ради. Бола ҳамон ҳалиги гаппинг алами чиқмаган ҳолда:
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— Аний опам, от арава юборган экан, бугун туш пай- 
тида Абиш, Мағаш ҳаммамиз бирга келдик,— деди-ю, 
отини чоптирганича овулига қараб кетди.

Ақлбойнипг остидаги отига қуюқ қилиб кумуш блан 
зминатланган эгар-жабдуқ урилган. Узининг бошида эса 
қундуз телпак, устида кумуш тугмали кўк мовут камзил, 
белида олтин суви югуртирилган, қийматбаҳо тошлар қа- 
даб ишланган камар. Отини чоптириб келаётган боланинг 
эгар-жабдуқлари, кийим-кечаклари худди бир арэанда, 
ёлғиз қизнинг кийимига ўхшарди. Уни шундай кийинти- 
риб, шундай кутадиган, ўз бағрига босиб асраб олган 
ҳозирги онаси —  Нурғоним, ҳали Ақлбойнинг ўзи айтгзн 
Аний опаси эди. Ақлбой ҳозир Нурғоним блан Қунанбой- 
нинг қўлидаги кенжа ўғли ҳисобланарди. Узи Абай 
16 ёшдалик чоғида туғилиб, эрта балоғатга етиб қолгани- 
дан, яна Қунанбойнинг қўлида, ёлғнз уйда кенжа ўғилдек 
ўсганидан Абайга ота деб қарамас эди. Абай ҳам унга 
нисбатан оталарча муносабатда бўлмай, гўё бир иниси- 
дек қарарди. Ҳозир Ақлбой отини чоптириб кетганда ҳам, 
худди акаларидан аразлаб, зарда қилиб кетаётган бола- 
дек кетди.

Уша боланинг авзойини ёқтирмаганиданми, ёки Ус- 
поннинг қўрслиги ҳайрон қолдирдими, ҳарҳолда ҳалиги- 
на сайёдликка қизиқиб, гўдакларча қувониб, тамоша қн- 
лаётган Абайнинг бирдан нашқи паст бўлиб қолди. Шаке 
блан хайрлашди-ю, отининг бошини буриб ўз овулига, 
Оқшўқига қараб кетаверди. Шаке ҳам қарчиғайга яна 
бнроз овқат бериб, сувни бўйлаб отини елдирганича 
кетди.

Успон ёлғиз кетаётган Абайнинг орқасидал елиб югу- 
риб, етиб боргамда, Абай ннисига совуқ назар ташлади- 
да, зарда блан жеркиб:

— Хўш, сенииг ичингга қандай ўт тушган? Бола-чақа- 
лар олдида заҳрипгни тўкиб солганинг нимаси? Еки ҳали 
ҳам кундошваччаликнинг алами бўғаётирмн? Қанн га- 
пирчи,— деди.

Бугун эратлабдан буён, бирга юрганларида ҳарбир 
гапда бнлимдонлик қилиб, ўзини капта тутиб, гердайиб 
юрган Успон энди бир лаҳзада ўзгариб қолди. Абайга 
кўз қирини ташлаб, унинг авзойи бузилиб турганини 
пайқади. Бунииг устига оғасиминг товушидаги зарда 
оҳангини сезгач, сесканиб кетиб, ўзини йиғиштириб олди- 
да, астагина:
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— Жеркиб юборишим ўринсиз бўлса бўлгандир, Абай. 
Чиндан ҳам бодага билдирганим чакки бўлди. Лекин бе- 
корга шундай қилди дейсанми? Эрталабдан бери сени 
холи топиб сўзлашмоқчи бўлаётганимнинг боиси ҳам 
шунда. Кечадан бошлаб битта-яримтанинг қўлида ўлгим 
келиб, цонимга ташна бўлиб юрнбман. Биз, Қунанбой 
болалари, мана бугун бир иснодга қолдик,— деди.

— Нима деяпсан ўзинг? Қандай иснод? — деб, Абай 
тўсатдан отининг бошини тортди.— Айт, ҳозир,— деб, 
Успоннинг кўзларига қаттиқ тикилди. Ранги ўчиб, бор- 
лиғини титроқ босган ҳолда, иснод бўлиб тушган гап- 
нипг айтилишини кутди.

Успон энди ғазаб блан қовоғини солганича Абайнинг 
юзига тикка қаради. Қуёш нурига чақилиб турган ўткир 
кўзларида ғазаб ўти ёниб турарди.

— Бу иснодни Нурғоним келтираётир. Уч кундан буён 
ўша кичик хотинчанинг аэиз меҳмопи бўлиб, отангнинг 
уйида Бозорали ётипти. Отамнинг покиза тўшагинн ха- 
ром қилаётир. Мана менинг дардим шу. Гарчи бу ишлар- 
пи кўпдан буён сеэиб юрган бўлсам ҳам бугун сендан 
яширгудек тоқатим қолмади. Ниҳоят, айтишга мажбур 
бўлдим. Бу сирни сендан бошқа кимга айтиб, кимга из- 
ҳор қиламан. Отам ана у та’зиялик уйда ўтирганида, шу 
бугуп кечаси ўша иккала юзи қорани ўша уйнинг чан- 
ғароғига осиб ўлдирсам деб турибман,— деди.

Абай кўкрагидан ўқ теккандек ва ҳозир нафаси узи- 
либ бораётгандек, от устида серрайиб қотиб қолганида, 
бутун а’зоси ларзага келиб, узангилар ҳам оёғида турмай 
сирғониб кетаётгандек бўлди. Лекин ғазаб ичида бўғи- 
либ, томоғига тош тиқилиб қолгандек туюлди. Кўэлари 
қои талашиб кетди-да, Успонга ҳайқириб:

— Бас қил. Алжима. Бу номус эмас, номуссизлик. 
Тўнг бўйинлик, дағаллнк, нодонлик. Қайси юз блан шуни 
гап деб гапираётирсан?.. Ш у тўғрида бирон шумлик қн- 
либ, жанжал чиқарадиган бўлсанг, ўша чанғароққа 
ўэингни остираман. Мана шу гап тилипгга тийим, қўлинг- 
га кишан бўлсин. Бир оёғи ерда, бир оёғи гўрда бўлган 
отангни қабрига тўнаб киргизмоқчи бўлаётирсанми? 
Юртиоламга шарманда қилиб, гўштини итга ем қилиб, 
ўлдирмоқчи бўлсанг керак, аслида? — деди-да, отига 
зарб блан қамчи босиб, йўрғалатганича ёлғиз ўзи Оқигў- 
қига қараб кетди. Бу вақтда қуёш манэилига эндигнна 
кириб бораётган эди.
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Бутун ўлка, дала кеч пайтида ботиб бораётган қуёш- 
нипг қипқизил, шафақ шу'ласига чулғакган эди. Осги- 
даги жийрон отини тобора қаттиқ йўрғалатиб кетаётгап 
Абайнинг хаёли остин-устун бўлиб кетмоқда. У Нурғо- 
нимдан ҳам беҳад ғазабланар. отасининг ориятига те- 
гадигам сирнн айтишга оғзи борган Успоннинг ясама 
номусидан ҳам ранжиб, ғазаби қайнарди... Бозорали. 
Қозоқлар ичида биттаю-битта суяиган тоғн, Абай учун бу 
атрофда ундан азиз, ундан ҳам қийматлироқ жоп 
бормидн. Мана, энди у ҳам бир нафасда таниб бўлмас 
даражада бегона бўлдн қолди.

Кўпдап бери Абай: номус па ғазаб, алданиш ва хис- 
нат, аянч па орнинг шу сингари кўп қиррали, мураккаб 
бўлиб келиб исканжага олганини кўрмаган эди. Ҳар қнр- 
расн устаранинг дамига ўхшайди. Юракни аямай, тилка- 
лаб ташлайдиган ҳислар кўнглида қуюндек тўс-тўполон 
кўтармоқда. На бир нарса дейишнн ва на бир нарса қи- 
лишнн билади. Гангиб қолган. Фақатгина, шу дилозор 
фикрлар ичида, Бозоралини ҳам хотирлаш блан, тўсат- 
дан бугун эрталаб ўқиган «Дубровский»нинг тақдири 
эсига тушди. Шуни ўйлади-ю, кўнгли апча таскин топ- 
гандян бўлдн. Қунанбсй блан Бўжей, Такежон блан 
Болоғозн, Уролбой блан Керимбола — қисқаси наслдан- 
наслга кўчиб, суяк суриб келаётган ғазабнн ўйлади. Бо- 
зоралининг бўғин-бўғинидан тортиб, Қунанбой авлодпдан 
уэлукснз равишда иззат нафсга тсгадиган, туртки сб ке- 
лаётган қариндошларини эслади. Шунинг блан бнрга 
яна, Троекуровнинг зулмидан ўлган Андрей Дубровский- 
ни хотирлади.

Сўнгра душманлик ўти ичида дардига даво бўладиган 
гулни, жонидан азиз севгили ёрини топган Владимир 
Дубровский блан Машанмнг аламли дардлари беихтиёр 
кслиб, ўзгача бир салмоқ блан босди. Адолат тилаб, ҳа- 
қиқатпаравар қалбга: одил ҳукм чнқар, деб амр қилаёт- 
гапдск бўлди.

Тасирлаб, нўргалаб келаётган жийрон отини ба’зан 
қамчилаб, янада қаттнқроқ елдириб кетарди. Шу сингари 
юришни тезлатиш блан бирга, гўё ўз ўйларини ҳам қам- 
чилаб ҳайдагандай бўларди. Броқ, унинг идроки яна 
қистаб: «йўл топ! Йўриқ топ!» деяётгандек бўлса ҳам, 
кўпглида ҳали эшитгани маш'ум хабарнинг тенг тарозуси 
пайдо бўлди-ю, нари кстмади қўйди. Утарозининг бир пал- 
ласида Қунанбой, Нурғоним ва Бозоралн бўлса, иккин-
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чи паллаеида Троекуров, Владимир Дубровский, Маша 
бўлиб, тенг босиб туриб олди.

Абай учун китобдаги ҳақиқат ва қаёт оғуси бирга қў- 
шилиб, бетма-бет келиб, унинг кўэ ўпгида туқинишгани 
шу эди.

Абай ўз овулига қош қорайиб, қоронғи тушабошлаган 
пантда стиб келди. Эшикда ҳечким йўқ, жимжит экан. 
Одатда Абай бир ердан келганда олдидан югуришиб чи- 
қадиган болалар ҳам йўқ. Кўп овуллар бугун Қўриққа 
кслиб жойлашиши блан, домласи ўша ерга кетгандан 
кейин болалар ҳам ўша ёққа кетишган экан. Афтидан, 
уй солаётган ишчиларнинг кўпчилиги ҳам яқинга келган 
қариндош-уруғларини кўриб келгани ўша ерга кетишган 
кўринади. Абай жийрон отини аста-секин бостириб кслиб, 
ўз овулининг ёнига тушди. Отини ҳам ўзи боғлаб, уйга 
қараб юрди. Шу тобда уйнинг ичидан ипакдек майин 
овоз блан айтилаётган куй эшитилди. Абай шу товушни 
эшитган он, ўша куйни тўхтатгиси келмай, ўтовнинг бў- 
сағасига яқин жойга ерга ўтирақолди. Унинг келганшш 
ҳечким билмади. Куй ҳамон эшитилиб турарди. Абайнинг 
келганини фақат ошхонада юрган Злиҳагина билган эдн. 
У дарров келиб, эшикни очиб, Абайни уйга киргизмоқчи 
бўлди. Лекин ёш жувон яқинлашиб келганда, Абай аста- 
гина имлаб чақирди-да:

— Злиҳа. Овора бўлма. Уйга кирма. Айгерим жуда 
яхши куйлаётир. Бузмасдан бироз эшитайлик, — деди.

— Уйда чироқ ёқилмаган, шам ёқай,— деди Злиҳа.
— Майли, кераги йўқ. Куй бузилиб кетадн,— деди 

Абай.
Злиҳа мулойимгина жилмайиб, оппоқ садафдек катта- 

катта тишларини кўрсатди-да, эҳтиётлик блан қадам бо- 
сиб, орқасига чекиниб, ер ўчоқнинг бошига қараб кетди.

Абай тумоғини олиб, чопонининг енгини ечди, қора 
желаткаси блан оқ кўйлагининг тугмаларини чиқариб, 
ёқасини очди-да, борлиғи блан ўша мунгли ва содда куй- 
га берилиб, эриб қулоқ солди.

Холи уй, қоронғи тушиб келаётган сокин кеч пайти. 
Плғиз ўзи қолиб, шу эркинликка шодланиб ўтирган Ай- 
герим бнр яхши куй куйлаётир. Куйлашининг боиси: бзг- 
рига босиб ўтирган икки яшар ўгли Турош бўлса керак. 
Ушани аллалаган бўлиб, айтилаётган куйга ўхшайди. 
Абай энди қулоқ солабошлаган пайтда, кичкина Турош 
бир-икки гингшнган эди. Лекнн, ухлаб қолдими ёки куй
152

www.ziyouz.com kutubxonasi



юпатдими, ҳарҳолда товуши чиқмай қолди. Айгерим 
«Қора кўз» куйини айтаётир. Бу куйни ҳам шу элга ўтган 
йил ёзда Биржон келтириб тарқатган эди. Сирли кеч, 
огир сукунат қучоғида та’сирли, мунгли соз майингина 
тўлқинланаётир. Айгерим бу куйни товушини барала қў- 
йиб куйламай, астагина айтганда, хилма-хил дардларини 
яна ҳам чуқурроҳ ифодалаётгандек туюларди.

Қора кўэ ойнм!
Қоллннг кенни,
Кетганда кўнглинг олис,
Мсн не дейнн! —

деган бандини, ғоят та’сирли қилиб айтаётир. Бу куйни 
Айгерим фақат товуши блан эмас, қалби блан куйлагт- 
гзига ўхшарди. Қуй орасидаги нақаротли бандларининг 
кўп сўзлари айниқса «кетганда кўнглинг олис» деган 
жойларини шу кеч, шу айтишида ўзича ўэгартириб айта- 
ётган эди. Бу сиҳрли куйга ҳақиқий оқин, ўланчи ҳоэир- 
ги соатда ўз кўнглидаги армони ва барчадан пинҳон тут- 
ган нозларини қўшиб ифода қилаётгандек туюларди. Ш у 
орзулар оқшомида, шомиғарибонда садоқатли ёр ўз сир- 
ларини ҳам, Абайнинг дард-аламларини ҳам қўшиб, бир 
созда чертаётганга ўхшарди. Айгерим кўп вақтлардан бу- 
ён куйламайдиган бўлиб кетганди Биржон кетгандан ке- 
йин, Айгеримнинг ўланга моҳир деган номи бутун Ирғнэ- 
бойларга тарқалди. Лекин, худди шу Қунанбой овулининг 
ўзи, шу сингари отоқли катта даргоҳда куйга уста келин 
бўлишини бир нуқеон деб билган эди.

Айниқса Қунанбой Маккадан қайтиВ келгандан кейнн 
эса, бирорта келиннинг куйи, ўлани унинг қулогига 
етмаслиги керак эди. Эркин равишда ўйин-кулги қилиш- 
ларини сездириш мумкин ҳам эмасди. Бунинг устига, 
Дилданинг кундошлнк орқасида ғаэаб блан гапирадиган 
аччиқ-тиззиқ гапларини қулоққа илиб оладиган овсин- 
ажинлар, қайнағалар, оналар — ҳаммаси ҳам Айгерим 
учун Абайни койишарди. Ҳазил аралаш эрмак қилган- 
ларида, орқасидап гапирганларида ҳамиша гапни Айге- 
рнмнинг ўланидан бошлашарди. Ба’зан эри-хотин иккови 
ёлғиз қолиб, ўзлари ўтиришганда, Абайнинг илтимосига 
биноан бир куйлаб қолса, ўша ҳам ёмон кўриниб, со- 
вуқ бир хабардек дарҳол Қунанбойнинг овулига тарқа- 
ларди.

Ниҳоят куй Айгеримга ором бағишлаш ўрнига, оэор 
бағишлайдиган майда гапларнинг манбаига айланиб қол-
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ди. Шунииг учун Абайнинг бу оқила ёри бундан кейин 
ўлан айтдирмасликни илтимос қилди. Айгеримнинг кўз 
ёшлари блан шунчалик ўтинишининг сабабини Абайнинг 
ўзи ҳам англагаи эди. Шунинг учун у ёқ-бу ёқни ўйлаб 
кўриб, уиинг сан’атини ерга кўмишга розилик бергап эди.

Лекин, ҳамиша илҳом келиб, дўмбирасини чер- 
тиб, ўэи астагина куйлаганида, ёки янги куйлар тўқиб 
узоҳ-узоқ машқ қилиб ўтирганида, Айгерим алланечук 
ўэгариб кетардн. Ранги ўчиб, қопқора наркас кўзларида 
ўйчанлик акс этар, ба'зан ёшга тўлиб жовдираб, қошла- 
ри чимирилиб кетарди. Абай ундаги бу ҳолатни яхши 
англаса ҳам, сир бой бермас эди. Айрим вақтларда Ай- 
герим томоиидан ҳечқандай ишора, илтимос бўлмаса ҳам, 
Абай жараиглагап дўмбирани фақат Айгерим учун чалар- 
ди. Дўмбирасинпнг жаранглаган садоси блап уни юпа- 
тишга уринарди. Шунинг блан гўё зўр сан’аткор оқин 
қалбини бир қадар юпатиб, эмлагандек бўларди. Сўнгги 
йилларда Абай дўмбира чалганда кўп ихлос блан чалар, 
иккови ёлғиз ўтирган пайтларда гўзал-гўзал куйларии 
чаларди. Шундай вақтларда бор сан'атини ўзининг ппти- 
қиб севган ёри Айгеримга бағишларди. Ш у йил қиш ҳо- 
зиргидск кеч кнриб, қош қорайиб келаётган вақтда, кятта- 
ларнинг уйигя ёндош уйда Абай лўмбира чалиб, Айгернм 
эшитиб анча вақт ўтирншди-да, ниҳоят ёш келин «оҳ» 
ургандек қаттиқ хўрснниб юборди. Абай дўмбирасини 
ташлаб:

— Айгерим, сенга пима бўлди? — деб, хотинипипг 
бўйнндаи қучоқлаб олган эди, қўлига мунчоқ-мунчоқ ис- 
сиқ ёшлар юмалаб тушганини сезди. Уша куни Абай, 
кўнглидаги аламли армонини чор-ночор очиб айтишга 
мажбур бўлди.

— Сен булбул эдинг! Ҳавода эркин учиб, ямяшил пов- 
даларга қўииб, шу нафис, ёқимли товушинг блан булбул- 
дек сайраб юрган бўлар эдинг. Юракдаги ҳисларингни 
нфодаловчи гўзал куйларинг блан тингловчиларингни 
лол этгани яратилган эдинг. Мен ўша дилбар булбулни 
домга илннтириб, чиройли қафасга солиб қўядиган ов- 
чилардан бўлдим. Сен ўша қафасга тушган булбул бўл- 
динг. Мсп товушингпи ўчириб, сезгир, зийрак қалбиигмн 
бўғиб, бошқаларда бўлмаган ажойиб фазилатингни кўмиб 
ташлашда шу овулдагиларга ёрдамчи бўлдим,—деди.

Мана, ҳозир ҳам ўша қафасдаги булбул товуш чиқа- 
риб куйлашга ботинаолмай, ўз дардини, асирлик қайғу-
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ларини ҳаста овоэ блан ифодаламоқда. Айгерим «Қора 
кўз» куйини ғоят тўлқиилатиб, ўэига хос бир ма'но, ўзнга 
хос бир сир бағишлаб, жуда нафис ва мунгли қилиб куй- 
лаётир. Бу куйда: софдил, меҳрибон она, бағридаги ўзига 
ўхшаш гўзал, шу қадар ширин тўнғич фарзандига чин 
кўнгилдан бахт-саодат тилаётир. Ҳали гард тегмаган 
алангали севгиси блан вафодор дўетига— Абайга ҳам энг 
яхши ниятларйни бағишлаётир. Бу куйда тугун-тугунчак- 
лар босган қалбини ўз ихтиёри блаи банд қилганлик 
ифодаси ҳам бор. Яиа: бугун ана у Қўриқда кўз ёшлари- 
ни тўкаётган она — Қоражоннинг доғи-ҳасрати, қайғу- 
сннинг оғир иэлари ҳам бор. Абай анча вақтгача қулоқ 
солиб ўтирди. Узининг тор қафасида кечки пайт рухсат- 
сиз эркинликка чиққан, борлиқни унутган, кўнгил дард- 
ларини куй блан ифодалаётган моҳир ўланчи анча куй- 
лаб ўтириб, бутунлай қоронғи тушгандагина куйини тўх- 
татди. То Айгерим куйлаб бўлмагунча, Абай ўтнрган 
жойидан қимирламасдан, пипакка кетиб қулоқ солди. 
Айгерим куйпи тўхтатгапдан ксйингина уйга кирди. 
«Тўсатдан келар» дсб хаёлига ҳам келтирмаган Айгерим, 
уни кўрган замон ўнғайсизланиб кетди. Урнидан учиб 
туриб:
- — Сиз қачон келган эдингиз?— деди.

Абай мулойимгина кулди-да:
— Мен, Турош ҳалн ухламаган, «Қора кўз» эндигина 

бошланган кеэда келган эдим,— деди.
Абай блан кетма-кет кнрган Злиҳа шам' ёқди. Шу кеч 

Абай, кўнглида пайдо бўлган бир гапини Айгеримга айтди:
— Сен эртага Такежоннинг уйига бориб, фотиҳа ўқиб 

ксласан. Овулнинг бор катталари ўша ерда бўлишади. 
Мен бугун зеҳн солиб кўрдим. Қоражон Мақулбойнинг 
онаси бўлгани блан, дурустроқ айтиб йиғлаётгани ҳам 
йўқ. Сен ҳали куйлаётганингда мен шу куйга мос қилиб 
айтиб йиғлаш учун сўзларни ўйлаб қўйдим. Мен ёзиб 
берай, сен ёдлаб ол. Куйга ўзинг солиб оласан! Менингча 
ҳалиги ўзинг айтган «Қора кўз» куйини қайғули, мунг- 
ли куйга айлантириш мумкин. Уша оҳангга солиб, айтиб 
йиғлайсан!—деди.

Иккови ҳам шунга қарор қилишди. Кечаси Абай, у.х- 
лямасдан ёнида ўтирган Айгеримнинг юзига қараб-қараб 
қўйиб, Мақулбойга атаб марсия ёзабошлади.

Абай Айгеримнинг «Қора кўзни» ўзи чиқарган бир ян- 
ги йўл блан айтаётганипи пайқаган эди. Унинг билишича,
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Ангерим моҳир ўлаичигнна эмас, бастакор ҳам эди.Энди 
Айгсрим Абайнинг қоғоз устида тез-тез ҳаракат қила- 
ётган қўлига қараб туриб, шу онда бир ўзгача ше’р лрл- 
тилаётганига севинарди. Шодлигидан мулойимгина жил- 
майиб қоғозга телмуриб турарди. Бу кеч ҳар иккови учуп 
ҳам хайрли ва саодатли, ижодга ундовчи, илҳомбахш 
кеч бўлди. Абай ҳам ўз эиммаснга олган марсинни тезгп- 
на битирди. Езиб бўлиши блан овозини барала қўйиб 
ўқийбошлади:

Қизн.п билак қнроннипг 
Гўдагини дард алди.
Меаали ёғоч — бойтерак,
Ниҳолини ўт олди.

Кетига ёдгор ташламай,
Е л .  қуйруғин калта плди.
Оға-пнипи тўйғизмай,
Оэроқ қўймай, эрта олди.

Кўп яшамай, ёш кетган,
Яраси улкан — ёш ўлим!
Қақраган ерни теэ ўрган,
Кундош дун’ё — қасд ўлим!

Кетпга ёдгор қолдирмай.
Бағри қаттиқ тош ўлим!
Инғламайин деса-да,
Чндарлккми шу ўлим!

Бурро тилинг бор эди,
Югрук ақлинг бор эди 
Кўм яшамай — тез кетдинг,
Кўэ ёшимнн оқиэдииг!

Кўпдан бери ўз юрагида ҳам оналик меҳри пайдо 
бўлган, яна Мақулбойни ўлимга раво кўрмайдиган Анге- 
рим, эри ҳозир ёзган марснясини ўқиётганда, йиғлаб 
ўтирган эди. Зеҳни ўткир, зийрак аёл, Абай тўрт-беш қай- 
тариб ўқиб бериши бланоқ марсиянинг сўзларини едлаб 
олди-да, бирга қўшилишиб айтди.

Эртасига Айгерим Абай блан бирга, ёнига Злиҳагш 
ҳам олиб, та’зияга олиб бориладиган лозимадаларни чў- 
таришиб, азага кетди. Такежоннинг уйига яқинлаб 
боришлари бланоқ Айгерим нафис ва ёқимли овоз блан 
айтиб-айтиб ниғи бошлади. Та’зиядор уй бугун ҳам кеча- 
гидек йиғлашаётган одамларга лиқтўла эдн. Булар келиб, 
уйдаги хотинларнинг ҳаммаси йиғлаб кўришиб бўлган-
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ларидан кеймн Қоражоннинг ўзи йиғи ботляган пайтда, 
ундан пастроада ўтирган Айгерим катталарга юзини тўла 
кўрсатмай хиёл қиялаб ўтириб, икки қўлини биқинига тн- 
раб олиб, ингичка ва ғамгин овоз блан йиғи боШлади. У 
йиғи бошлаши блаиоқ Қунанбой бошлиқ ўтирган катта- 
ларнинг ҳаммаси борлиғи блан берилиб, диққат қилиб 
тинглашди. Мақулбой ўзидан ҳечқандай ёдгор қолдирмай 
кетганини айтиб, ҳазон урган ниҳолдек бўлдинг, деган 
жойларининг та’сири Айгерим қўшиб антаётган мунгли 
куй блан эшитилгаидай, икки баравар кучлироқ бўлди. 
Ҳамманниг юрак бағрипи эзиб, йиғлаганлинг ҳам, йиғ- 
ламаганнинг ҳам кўз ёшларини оқизди. Гарчи уйдагилар 
бнр қайта йиғлаб тўхтаган бўлишларига қарамай, Айге- 
римнииг оҳи-зоридан кўнгиллари бўшашиб, яна йиғлаб 
юборишди. Улжон ҳам ўзини тутолмай товушининг бо- 
рнча:

— Кўзларимнинг нури, у қулунчоғим, армони нчида 
кетган қўзичоғнм,— деб ўкириб-ўкириб йиғлаб юборди. 
Эркакларнинг ҳам кўпчилигн кўз ёшларини тияолмай 
йиғлайбошлашдн. Айгеримнинг оҳи-зорида ёлғиз Мақул- 
бойнинг доғигина эмас, Абайнингўэи блан Айгеримгагипа 
ма’лум бўлган бирқанча жароҳатлар ҳам борлигини эс- 
лаб, Абайнинг ўзи ҳам йиғлаб юборди, Армонда кетгаи 
ёш ўғлоннинг ҳақиқий азаси энди очилиб, ота-онанинг 
чин оҳи-зори энди эшитилгандек бўлди. Фақат Айгерим 
аралашгандан кейингина, йиғи йиғидек бўлди. Утирган- 
ларнинг ҳаммаси амчагача ўэларини тутолмай йиғлашиб 
ниҳоят сабр қилишиб, қур'онга навбат беришди. йиғи 
босилгандан кейин, Қунанбой Улжонга қараб:

— Болангнинг йиғисини мана шу келин берсин. То 
қирқи ўтиб, келди-кетди боснлгунча шу срда турсин, 
кичкина Мақулбойнинг та'зиясига келганларга ниғинн 
шу берсин!— деди.

Бу гап Улжонга ҳам ма’қул тушди. Шундан кейинги 
кунларга мана шу гап буйруқ ҳисобига ўтди. Ай- 
герим шу келганича Оқшўқига, Абайнинг ёнига кетмай, 
Қоражон блан ёнма-ён ўтириб, оналик оҳу зорини бирга 
айтишиб қолди.

2
Мақулбойнинг еттиси ўтгунча, Қунанбой Такежоннинг 

уйида бўлиб, Нурғонимнинг овулига бормади. Ш у кун- 
ларда унинг ёш хотини уйидан йироқлашиши, Нурғоним-
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нинг бошида кўп можароларни туғдираётган эди. Бу сир 
тутиладиган, лекмн кўп оғир ва чигал мбжаро. ҚунанбоТГ 
овулининг ша’нида бўлмаган оғир бир тортишув бораётир. 
Бу тортишув Успон блан Нурғоним ўртасида кетаётир.

• Икковининг шу кунларда бир-бирига бўлган қасдлиги но- 
илож пивҳон тутилиб, изҳор қилинмай келаётгани учуи 
яна ҳам кескинлашган.

Кеча Успон Абайга етказган хабардаги аҳвол бугун 
ҳам ўзгармаган эди.

Бозорали Қунанбойни кўргани келди. Қунанбой уни 
Тўбуҳти йигитлари ичида ҳаммадан кўра бошқачароқ ҳи- 
соблар, ортиқроқ кўрар эди. Уз болаларига, иниларига 
қилмайдиган илтифотларни қилар эди. Сш йигитнинг 
суҳбатини ҳам яхши кўрарди. Қунанбой Маккадан кел- 
гандан буён Бозорали блан учрашгани шу эди. Шунинг 
учун ҳам бемалол ўтириб, ундан ҳол-аҳвол сўради. Унинг 
ота-оналари шу кунга қадар ҳам йўқчилик чангалидан чи- 
қолмаганини, айниқса шу кунларда жуда қаттиқ муҳтож- 
ликка тушиб қолганларини ҳам эшитди.

Бозорали азаматлиги, мардлиги орқасида кам-кўсти, 
фақирлигипи бировга айтмай келарди. Лекин Қунанбой- 
дан бирор сирни яширмади. Ҳайдалиб кетган Болағози- 
нинг бола-чақалари, тўргайдек тўзиб, саргардон бўлиб 
юрганигача яширмади. Унинг эси кириб қолган болалари 
кунларини ўтказиш учун ўэларига тўқ қардошларининг 
зшигида хизмат қилиб юргаплнкларини, уйидаги гўдак- 
ларининг бир қошиқ оби-ёвғонгд зор эканликларини ҳам 
қолдирмади.

Эри ҳурмат қиладиган бу азамат йигитдан Нурғоннм 
ҳам ўзини тортмайди. У Бозоралига атаб, турли-тумап 
кийим-кечаклар тиктираётир. Нурғоним ҳали ҳам Боэор- 
алининг гўзал снймосига, унинг 1иердек, келишган ва 
кўркам қадди-қоматига ўша қизғин дўстлик блан боқар- 
дн. Унинг ҳаётидаги, ҳечқачон қадри йўқолмайдиган бир- 
дан-бир азиз одами — шу меҳмон. Узининг бундай қили- 
шига бу овулдаги ўзга одамларнинг нима дейиши, 
қандай қарашига парво ҳам қилмас эди. Успоннинг жини 
қуришиб, орқасндан сўйиб-сотиб юрганини бирнеча бор 
эшитган бўлса ҳам, э'тибор бермай лабларини чўччайти- 
риб, «вос-вос» деб қўяқоларди, холос.

«Бозоралига кийим тиктиргани нимаси! Бу қандай 
расволик! Жўрттага билсин деб қилаётгандир-да? Бун- 
дан ҳам зўр шоҳид борми?» деган гаплари етиб келганда
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ҳам, Нурғоним кисилиб қимтинмади. «Нима деса дер, 
қўлидан келганини қилсин!» деб баттар ўчакишди. Эн- 
саси цотиб, Қунанбойнинг буйруғи блан тиктираётганггни 
абтишга ҳам тили бормади.

Нурғоним кеча кечқурун Ақлбойни кўл бўйига юбор- 
ганда ҳам Успонни синамоқчи бўлиб, унипг жинига те- 
гиш учун ўсмоқчилаб жўрттага юборган эди.

Успоннинг дағаллигини Ақлбой оқизмай-томизмай 
етказди. Лекин баланд қоматли танноз Нурғоним на хафа 
бўлди-ю на сиқилди. Кўнглига ҳам келтирмай, сиртига 
ҳам юқтирмай, боягисидек юраверди. Гарчи Успоннииг 
Абай олдида ҳам уни кесатиб-нуқатишини эшитгани шу 
бўлса-да, ундан ҳам хижолат қилмади. Ичидан: «Абай 
жиловини Успоннинг қўлига бериб қўядиган бўлса, уни 
ҳам кўрарман!» деяётгандек бир вазият олди, холос. Ш у 
кайфиятда икки-уч кун ўтди. Успон ҳали ҳам аламига 
чидолмай, ғижиниб юрарди. Бугун эрталаб суғоргани 
олиб келинган молга сув қуйдириш учун ўтиб кетаетиб, 
Нурғоним блан Бозоралининг уйда ҳазиллашиб, ҳаттиқ 
кулишаётганини эшитиб қолди. Шу баҳона бўлди-ю, 
Нурғонимнинг уйидан чиқиб сув олмоқчи бўлиб келгаи 
ёш кслинчакка ҳайқириб:

— Қайт ҳознр! Бу қудуқдан Нурғонимга сув бернлмай- 
ди. Олдирмайман, қудуғимни харом қилднрмайман. Йўқол, 
бориб айт! Бундан буён шу қудуққа Нурғоним учун сувга 
келган кишининг бўйнини узиб ташлайман!—деди.

Бунинг устига, ҳалиги келинчакка эшитдириб, новга 
сув қуяётган Масоқбой, Дарқон каби бирнеча эркакларга 
қараб: «Қечаю-кундуз шу қудуқнииг бошидан нари кет- 
май қўриқлаб туринглар. Нурғонимга бир қултум сув 
бсрманглар!» деди.

Успон кун бўйи ҳормай-толмай қудуқ бошида юриб, 
ўз буйруғини жойига қўйди. Ш у куни Нурғонимнинг 
овулн бир томчи ҳам сув ололмади. Успон қўлига йўғон 
қамчи олиб, гоҳ қудуқ бошида ўтирар, гоҳ катта тўриқ 
отнга миниб, Нурғоним овулидан сувга кслаётган битта- 
яримга одам кўриниб қолса, ўшқирганича олдига солиб 
ҳайдарди. Ба’зиларни қамчи блан савалаб, қувлаб ҳам 
юборди. Кечга томон овулдан анча наридаги катта сувга 
туя блан бориб, бочкялаб сув олиб келаётган иккита кек. 
са хотинни кўриш блапоқ, Успоннинг ўзи уларнинг йў- 
лини тўсиб, туяга ортилган сувни бочкаси блан ағдариб 
юборди-да:
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— Нурғонимга бориб айт, Бозоралини жўнатмаса бир 
томчи сув торттирмайман, ташналикдан қотнриб ўлдира- 
ман. Жони борида ҳоэир Бозоралини жўнатсин! Бир кат- 
та можаро чицишини исгамаса, энди бас қилсин!— деди.

Кечаси ҳам сув бермади. Тонг отиши блан яна шу аҳ- 
вол бошлаиди. Бугун Успон тутоқиб, қопқора унниқиб 
кетган, ўтиргани жой тополмас, титроқ босиб, ёрилиб 
кетгудай бўлиб юрган эди. Нурғонимнинг уйи блан бу- 
тун овули энди ҳақиқатан ҳам бир қатра сувга зор бўл- 
ди. Унинг устига, Успоннинг бу қилиғи ишнинг очиқдан- 
очиқ душманликка юз тутганини кўрсатарди. Ғийбатлар 
кимнинг бўлса-да номини булғаб, обрўйини тўкади. Икки 
тараф ҳам хатарга қадам қўйди.

Ғайратли Нурғонимнпнг ғазаби ҳам бугун Успоннинг 
ғазабидан қолишмас зди. Бозоралипи жўнатмади Жўна- 
тнш у ёқда турсин, меҳмонга кечадан буён бўлаётган 
ёвлашишнинг шарпасини ҳам сездирмади. Эшикда юрган- 
да жони халқумига келиб қовоғини солса, уйга кирганда 
ҳеч гапдан хабари йўқ кишидек, гул-гул ёниб, чақчақлаб 
куларди. Бозоралини еру-кўкка қўйгисн келмай, атрофи- 
да парвона бўлардн. Бозорали эса, эшикда бўлаётгап мо- 
жароларнинг ҳаммасини оқсоч хотиндан аллақачон би- 
либ олган эди. Лскии у ҳам ўэининг тепса тебранмаслиги, 
саботлигига бориб «қани пима қилар экан?» дегандек 
Нурғонимнипг қнлаётган ишидан завқлаииб, унинг ав- 
зойига зеҳн солиб ўтирарди-ю, ёрилиб гап очмасди. Шун- 
дай қилиб, ички дард сиртга тспиб ора бузилаётганда, 
чоиггоҳга бориб, Нургоним бундай пайтларда унча-мунча 
аёлникг қўлидан келмайдиган бир кескин қарорга келди.

Бу овул кўмкўк майсали созлоқ ерга қўнгаи. Қаерни 
қазилса, ўша срдап сув ччқиб, қудуқ бўларди. Нурғоиим 
шуни ўйлаб, хизматдаги қўшиилардап учта йигитчани 
бошлаб келди-да, ошхопа ўтовига кирди. Уша ердагп ке- 
линчакка айтиб, ўтовнинг ўртасидаги ўчоқни олдирнб 
ташлади. Ҳалиги йигитчаларга:

— Худди мана шу ердан қулуқ қазинглар!—деб буй- 
руқ берди.

йигитлар Нурғоннмнннг рад этиб бўлмайднган буй- 
руғнни бажо келтириб, айтган ердан қудуқ қазийбошлаш- 
ди. Нурғоним бамайли хотир юрар, косасидан хиёл иргиб 
чиққан қопқора шаҳло кўзларипн ўйнатиб куларди. 
Ҳечнарса кор қилмайдиган нурли юэида қасос ва масха- 
ралаш очиқ акс этгапн ҳолда;
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— Қўдар қулдек' зўравонлигига, кучига ишонган У &  
тюн, аҳмоқ бўлиб қолганини тезроқ билсин. Қудуқни тез- 
тез қазиб, самовар қўйиб юборинглар!— деди.

Ошхонадан чиқди-да, кўркам ва сумбатли қоматнни 
кўз-кўз қилиб, ўзгача бир таннозлик блан керилганича 
оёгини битта-битта босиб ўз уйига қараб кетди. Унннг 
сочидаги оғир чўлписи, гўё Успондан кулаётгандай, сал- 
моқ блан шилдир-шилдир қилиб борарди. Нурғонимнинг 
шунчалар мардлик ва чнн садоқатни кўрсатадиган бу 
иши кейинчалик шу атрофдаги хотинларнинг оғзида аф- 
сона бўлиб қолди.

Ш у кунларда Қўруқдаги овуллардан ўн беш чақирим 
нарида худди шу Қўруқ сингари текис дала, салқин қў- 
нис Эралида муҳим воқиалар рўй бераётган эди. Ашшису- 
нинг сувга сероб жойини Эрали деб атайдилар. Эрали 
бу йил кўкламда ўз соҳилига ғоят говжум элни, юздан 
ошиқ овулни чорлаган эди. Бу ерда: Ирғизбой, Бўкеншн, 
Жигитек, Қотибақлар бор. Бу ерга яқин жойдаги, узоқ- 
дан кўрининб турадиган баланд Урда тоғида қишлайди- 
ган Мамайлар ҳам бу йил Эралида. Мана бу Эралидаги 
элнинг устига сайлов келди. Б у — бўлис сайлови эдн. 
Кўп овуллардан четроқ ерга қаторлаштириб йигирма-ўт- 
тиэга яқин оппоқ ўтовлар тикилди. Уйларнинг шундай 
бир тартибда тикилиши— уларнинг бадавлат овулнинг 
уйлари эмас, балки тўй ёки ош бериш учун ҳозирлик 
кўраётган ё бўлмаса катта бир амалдор — улуғнинг ке- 
лишига атаб тикилганлигини кўрсатиб турарди.

Қурилган оқ уйларга бу гал келиб тушиб, сайлоз 
ўтказадиган улуғ, шунчаки сайлов ўтказиб кетадигам 
«крестьян начальниги» эмас, Семей уездининг начальниги 
эди. Уяз2 ёнига бир тўда стражник, урядникларпи, икки 
крестьяи начальнигини олиб келди; булар бирқағ!ча из- 
вошларга тушиб, қўнғироқларини жаранглатнб, олди-ор- 
қаларида рус ва қоэоқ ясовуллари отўйнатганлари ҳолда, 
ас-аса, дабдаба блан келишди. Шу ўлканинг бир четига 
қадами етиш блан йўлда дуч келган: Қизиладир блан 
Чингиз уездларининг икки старшинасига яхшилаб дарра 
урдирипти. Элга унинг ўзи блан бирга халқнинг юрагини

1 Қ ў д а р — «Қўзи-кўрпсш ва Баян сулу» поэмасндаги зўравон, 
ўзшшиг кучига ишониб нш тутаднган шахс. — Ред.

2 У я э — уеэд начальпиги.
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орзиқтнрадиган даг-даға ҳам етиб келди. Ҳозир Эралнда 
ўтирган икки бўлисга қарашли элнинг қуми тупроқдек 
халқи ўртасида бу Уяз: «Тентек Уяэ» деган ном чиқарди.

Абай Оқшўқидан келаётганда, Эрали бўйида улуғлар- 
иинг уйига яқин ерда турган бир қашшоқ овулнинг қоши- 
га келиб тўхтади.

Бу овул бадавлат овулларга қараганда, кўриниши 
бошқача, тузилиши бўлакча кўп уйлик овул. Уйларнинг 
лсярли ҳаммаси қурум босган, йиртиқ-ямоқ намат блан 
ёпилган кўҳна уйлар Бир қарашдаёқ бир парча ерда 
тиқилишиб турган муҳтож эл эканлиги кўзга ташланиб 
турарди. Бу атрофдаги овулларнинг ичида уйининг сони 
кўп бўлган овул шу. Уттиз-қирқ хонадондан иборат. Ат- 
рофида боғлоқлик турган қулун ҳам кўринмади. Қўтан 
ўртасидаги қўй ётадиган жой ҳам кичкинагина. Овулнинг 
атрофида қорамол ҳам сийрак. Қамбағалликнинг шаф- 
қатсиз чангалида сиқилган овул экани яққол кўриниб 
турарди.

Абай бу овулнипг кўп эллардан ташкил тонган, 
«кўп жотоқ» деб аталадиган овул эканлигини биларди. У 
эрта кўклам қистов солгали Оқшўқига кўчиб келганда, 
қишдан қийналиб чиққан ўша жотоқларнинг: Дандибой, 
Эреной деган кексалари Абайдан ёрдам сўраб келишиб, 
бнрозроқ озиқ-овқат олиб кетишгап эди. Шунда улар 
Абайга ўэларининг кимлигини, ҳол-аҳволларини ҳам ай- 
тишган эди.

— Жотоқ дегал бир тоифа элмиз. Бир четимиэ — 
қишда Бойғобил Миялида қишлайди. Бир тўпимиз— ма- 
на бу ўзингга яқин Киндик, Шўлпоннинг паноҳига тиқи- 
лади. Бу жотоқлар қирқ уругдан қуралиб, ташкил топган 
эди. Урдадаги Мамай элидан ҳам, Чинғиздаги Кўкше 
элидан ҳам бор. Иўқчилик қанотини синдириб, қипялан- 
гоч гўшт бўлганларнинг кўпи шу ерда. Қиш кунларида 
кўпинча сой-сойнинг бағрига тиқилиб, буқиниб тирикчи- 
лик қиламиз. Кўклам чиқиб, йилт этиб куннинг кўзи кў- 
ринди дегунча уч-тўрт уй бирлашиб, бор кучимизни сарф 
қилиб ер тирмялаймиэ. Ер кўкрагини эмсак меҳнат зойи' 
кстмас, ҳеч бўлмаганда тамаддиқ топилар деб, экин 
экишпи касб этдик. Қошимизга келиб қистов солинганда, 
эллик қилиб кўмаклашсак бўлар эди. Ишга ярайдиган 
йигит ялангларимиэни хирмон совириш, лой қилишдек 
хизматинг бўлса юборамиэ. Агар керак бўлса айтавер!— 
дейишган эди.
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АбайДандибойнинг гапларидан: одамгарчилиги жойи- 
да экан, деб баҳо берган бўлса ҳам, у вақтда улардан 
кўмак олмади.

— Жотоқ бўлганингиздан кейнн тирикчилигингиз 
экин экиш блан ўтар экан. Баҳор фасли сизларнинг оғир 
меҳнат қиладиган пайтингиз. Экинингизни экиб олинг. Усиз 
ҳам оэгина кучингизни мен бўлмайман. Одамгарчилиги- 
нгиз учун раҳмат. Қўрани бўлса, шу ердагиларнинг ўзи 
солса ҳам бўлар. Лекин мен ўяимни сизлардан четга торт- 
майман. Ер бироз селгигандан кейин, овулингизга ҳам 
бориб келаман. Эсончилик бўлса, тотув қўшни бўлармиз. 
Қариндош-уруғларга салом айтинг!— деб юборган эди.

Уша гапдан кейин Абайнинг бу ерга колгани шу эди. 
Сайлов бўлаётган жойга бормай аввало шуларни кўриб 
кетай, деб жотоқлар томонига қайрилди. Эрбўл иккоии 
қиялаб йўл солиб келаётиб, бир-бирига: «Бунчалик кўя 
эл кимлар экан?» деб, келишаётган эди.

—- Жотоқлар шулар бўлса ксрак. Епирнм, йўқчилик 
қаидай аҳволга солган-а, бу элни. Овулнинг четидаги ана 
у тўп-тўп бўлиб сочилиб ётган нима экан,— деб, Абай 
отининг бошини тортиб, Эрбўлни ҳам тўхтатди.

Абайнинг кўзи тушган четдаги уйларнинг ўрнида 
фақат тўп-тўп бўлиб уйилиб ётгап увадалар ғоят ғариб 
ва аянчли аҳвол кашф этиб турган эди. Қичик-кичик, 
қопқора қурум босган капачалар ҳам кўринарди. Ба'зи 
ерларда эски кажавалар, синиқ эгарлзр, сиииқ крпватьлар. 
чурук-чориқ уй анжомлари бошпанасиз сочилиб ётарди. 
Маиа шу уйилиб ётган увадаларнинг орасида қилтираб 
бошлари кўриниб турган болялар, йиртиқ-йиртиқ қўсқи 
тўн ва чакмонлардан қолган эски-тускиларга чулғониб 
юрган ранги сомондек чол-камппрлар кўзга чалинарди. 
Бу кўринишга Эрбўл ўзича ма’но берди.

— Эралида довул жуда қаттиқ бўлар эди. Шу овул- 
нинг кўпчилик уйлари йиқилиб тушганми деймам. Ана у 
томонипи қара, деярли ҳаммаси бош-панаснз қолипти- 
ку! — деди.

— Қани горчи, бориб, билиб келайлик. Оуларгз нима 
бўлган ўзи!— деб, Абай ўша кўп уйли қаннпоқ овулга 
қараб кстди. Буларнипг олдидан узун ҳасса тутган, соч- 
соқоллари оппоқ кекса бир одам чиқди. Унинг яланғоч 
этига кийган чакмони илма-тешнк бўлиб кетган, озгим 
юэнни беҳяд ажин босган эди. Бу чол Даркембой экан. 
йигитлар унн танншлари бланоқ отдан тушиб, салом бе-
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риб сўрашганларича, яқин ердагн бир капа ёнига ке- 
лишди.

Даркембой шу жотоқларнинг ичида эканлигинн ЛбаЙ 
билмас эди.

— Даркембой, сен ҳам жотоқларнинг ичида эдингми? 
Нечук бу ишдан мен бехабар ҳолдим?—деди.

Даркембой аввал индамасдан туриб, кейин сўз қотди.
— Сен хабарсиз қолишингнннг сабаби шуки, мен бу- 

ларга яқинда келиб қўшилдим. Эндиги қолган ҳаётимда 
маконим ҳам, юртим ҳам шу эл!— деб, бошлади-да, гапга 
тушиб кетди...

— Шу ерда ўтирган қирқ уйлик қашшоқларни сўра- 
санг, ҳаммаси ҳам менга ўхшаганлар экан. Суюндик блан 
Сугирнинг моли бор деб, уларнинг кўчига эргашиб кўча- 
ман деб юриб, кўп умрим сарсонгарчилик блан ўтди, лс- 
кин бирон наф’ бўлмади. «Куч-қувватинг борида сўйи- 
лимни кўтарган эдинг, овулимнинг четида ўтирган соқчи 
эдинг, қиш бўлса молимнинг қўриқчиси эдинг, энди кек- 
сайиб, путурдан кетганда меҳнатнинг роҳатинн ҳам 
кўрсин. Кексалиги ҳам кам-кўстлик, муҳтожлик блан ўт- 
масин» дегундек одам топилмади. Мана энди қарасам, 
ҳаркимнинг ўз йўли ўэига экан. Эидиликда синиқ эгарим- 
ни орқалаб тентирашни қўйиб, мана шупдай эл ораси- 
дан паноҳ излаб келдим. Шулар қандай тирикчилик қи- 
лаётган бўлса, мен ҳам шундай тирикчилик қилишга 
қарор қилдим!— деб, ўзининг ғариб аҳволипи ғамгинлик 
блан изҳор этди. Эрбўл:

— Бу элнинг ичида бирорта қариндош-уруғинг борми 
ёки йўқми? «Заҳар ютсанг ҳам эл-уруғинг- блан бирга 
ют» деган гаплар бор эди. Уз тўпингдан айрилиб бу ерга 
келганда, кимга орқа қилиб келдинг?— деди.

Эрбўл ҳам Бўкеншилардан бўлгани учун Даркембой- 
дан қардошларча койиган бўлиб гапирди. Даркембой Эр- 
бўл блан гап талашиб ўтирмади. Абайга қараб:

— Бўкенши блан Бўрсоқ элида менинг жонкуярим 
ҳам,яқин одамим ҳам йўқ. Жонкуярни бу ердагина эмас, 
ўша тумонатдек сержамоа Бўкеншининг ўртасида ўтир- 
ганимда ҳам кўрганим йўқ. Эпди қариндош деганимда, 
шу ердаги қирқ уйликнинг ҳаммасини наэарда тутаман. 
Булар бир отадан тарқамаган бўлса ҳам тирикчилиги 
бир хил бўлган қариндошларим. Булариинг ҳаммаси ҳам 
кўрган куни, чеккан жафоси блан менга қариндош бўл- 
ган одамлар,—деди.
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Эрбўл ялт этиб, Даркембойга қаради-да:
— У нима деганингиз?—дсди.
Даркембой яна Абайга қараб:
— У шундай деганим-да. Худди шупдай, Абай!—деди.
Яна бир нафас жим қолгач, қўлидаги ҳассаси блан қа-

тор турган кулбаларни бир сидра кўрсатиб чиқди. Дар- 
кембойнинг эндиги сўзларида ба'зан истеҳзоли кесатик 
эшитиларди. Лекин уни ҳам совуққонлилик қилиб, ваз- 
минлик блан сўзларди.

— Бу ерда жамийки Ирғизбойлар ичида ҳозир бойиб 
кетган Оқбердисига, Мирзатойига, Қунакенгнинг овули- 
га— ўзларингга, қишин-ёзин чўпонлик, хизматкорлик қил- 
ган бир тўп Анет, Қоработирлар бпр. Бир вақтлар Бўжей, 
Бойдали, Тусипларга молбоқар, хизматкор бўлган бир- 
қанча одам ҳам бор. Қотнбақэлидан— Бойсолнинг хизма- 
тини қила-қила барака топмай элдан айрилиб, тентираб 
келганлар бор. Кўкшедан, Мнрза, Мамай элидан тўпини 
ташлаб, панд еб келганлар бор. Буларнинг ҳаммаси ҳам 
менинг ўзимга ўхшаш икки қўли бир тепа бўлганлар. 
Ота-онаси, ота-бобоси, авлод-аждодидан тортиб, умри би- 
ровнинг эшигида ўтган, бир умр ёлчимаганлар. Шу ж н■ 
ҳатдан ҳам булар менга қариндош. Бу элда ким бор де- 
санг, кекса Даркембой, эти бориб устихонига ёпишган 
чол Дандибон, дард мажруҳ этгап кекса Эренойлар бор. 
Ҳаммаси ҳам куч-қувватидан қолган бечоралар. Кўпчи- 
ликнинг меҳнатига ярарлик ўғли ҳам йўқ. Азаматлари 
бойларнинг моли орқасида юриб дардга чалиниб, нотавои 
бўлиб қолишган. Умр бўйи куч ва ғайратларини оқ қорда, 
кўк музда ва даҳшатли бўронларда сарф этганлар. Бой- 
дан мақтов эшитиш, бойвуччадан бир коса ёвгонни ортиқ 
ичиш учун жони-жаҳди блан хизмат қилиб, ниҳоят ҳолдан 
кетиб, қилтираб қолганлар. Бирининг ўзи нотавон, бири- 
нинг кампири. Башқа биринипг боласи касалманд бўлиб 
ишдан чиққан. Ш у уйларнинг кўпига кириб қарасанг, бири 
қариб чўкиб қолган, бири ёшлиги сўниб, хазон бўлгак. 
Биттаси бод касалига йўлиққан, биттаси сил дардига муб- 
тало. Бнри кўздан айрилган, яна бири синиқ кемтик бўлиб 
қийшайиб кетган, майиб-маймоқлар. Қисқаси, мана шу 
хилқа-хилқа наматлик, кўҳна. кулбалардек тўзиб, одо 
бўлган юзларча ҳаётпн кўрасан. Ҳалиги Қунанбой, Бў- 
жей, Бойсол, Суюндик, Сугир, Қоратойларпинг кўчига 
эргашаолмай, хизматига ярамай қолганлар, Ушалар кўч- 
ганда ташлаб кетадиган сиииқ эгар, тешик челак, эски
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тўқимлари бўлар эли-ку, булар ҳам шундай бир гап-да!— 
дсб, аския қилиб кулди.— Хўш, менинг ўшалардан нима 
фарқим бор? «Заҳар ютсанг ҳам эл-уруғинг блан ют» 
дедингку ҳали, Эрбўл. Ҳозирги аҳволимда менинг қарин- 
дошларим шулар. Уруғим ҳам, уроним1 ҳам шулар блан 
бир!— деди.

Абай, Дарксмбоннинг гапларидан қаттиқ ўйланиб 
қолиб, дам қовоғини солар, дам ғазаб нчида тўлғониб 
тумоғини қўлига олар, ўтиргапи жой тополмаётган киши- 
дек типирчиларди. Даркембой томон хиёл энгашиб:

— Эй, Даркембой. Иўқчилик блан ёвузлнк бутун эл- 
нинг ичини кемираётир-ку. Сенинг кўзингни шунқор — қи- 
роннинг кўзидек очиб қўйган ана шу гаплар экан-да. 
Қозоқнинг сўзамоллари, устига сув қуйсанг тўкилмайди- 
ган йўрғалари, қизил тилдан асал томизадиганларнннг 
нима кераги бор! Сўзнинг қуввати ҳақиқатда дейдилар- 
ку. Мана шу, сен айтаётган, ўтдеч ёндириб юборадиган 
ҳақиқатларга қайси Қунанбой, қайси Суюндиклар жавоб 
бераолади? Юрагида ўти бўлган бир мард одам бўлса, 
«буларнинг ҳаммасини' йигнб туриб, ёлғиз Даркембойнинг 
ўзи енгди» демасмиди?! Бўйнини қимирлатмай туриб, 
юлиб олди дер эди-ку. Узингнинг кўзинг очилиши блан 
биргя, менинг ҳам кўзимни очдинг десам бўлади!— деди.

Ш у чоқ буларнинг олдига бир тўп одамлар келишди. 
Уй-уйдан: ба’зилари қурум босган капалардан, ба’зилар 
бошпанасиз сочилиб ётган чурук-чориқ увада орасидан 
чиқиб биргалашиб келишди. Шулар келгандан кейин, 
Лбай бу овулнииг шу аҳволга тушишининг сабабини 
сўради.

— Хўш, мана бу рўзғори ҳарер-ҳарерда тўп-тўп бўлиб 
бошпанасиз қолганлар кимлар? Бир уйлик эмас, бирқанча 
уйликнинг аҳволи шундай кўринади-ку. Бу уйларни довул 
қоқиб кетганми? Ана у гўдаклар, чол ва кампирлар мут- 
лақо бошпанасиз қолипти-ку! Нега бундай бўлди?— деди, 
янги келган жотоқларга қараб.

Келганларнинг ичидаАбайаввалдан танийлиганДан- 
дибой, Эреной сингари кексалар, яна озғин, ранги-рўйини 
олдириб қўйган, кийимлари титилиб кетган, икки-учта 
ўрта ёшли одам ҳам бор эди. Оғзига носвой солган, ранги

1 У р о н  — қоэоқлярда ҳар авлоднинг ўэ урони бўлади; бу ўша 
авлоднинг сулоласидаги машҳур, ҳукмрон ўтган одамнннг номи бў- 
либ, ўша ном аталганда унинг авлодндак бўлганларнинг ҳаммаси 
о«цқа туриши керак.—Ред.
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заҳкл, қовоғи солиқ йигитлар ҳам бор. Буларни Абайнинг 
ёнига бошлаб келган жотоқлар эмас, шу ерга меҳмои 
бўлиб келган Абулғози экан. У Абайлар блан сўрашиб бўл- 
гандан кейин, ҳаммадан олдин келиб унинг ёнига ўтирди. 
Абайнинг ҳалиги саволига Дандибой жавоб бериб:

— Довул цоқҳанми деяпсан-ку, чироғим, Абай!—деб, 
истеҳзо блан бир кулиб қўйди.— Чиндан ҳам довул қоқ- 
ди. Довулга учрамаса, шунча уй бнрданига шу зайлда 
вайрон бўлармидн?! Уша, довулга учради-да. Лекин ху- 
донинг довулига эмас, улуғларнинг, бўлиснинг довулига 
учради. Ана у ердаги, Уязга атаб тикилган оқ уйларнинг 
бу томонида, алоҳида турган ўнтача кўҳна уйларни кўра- 
ётирсанми?—деб, ияги блан улуглар учун тикилган уй- 
ларнинг чап томонига ишора қнлди. Абай блан Эрбўл 
эндигина пайқашди. Уша оқ уйлардан овлоқроқ ерда бир- 
неча кўҳна уйлар, гўё бош қўшиб маслаҳатлашаётган- 
дек, кичкина яйдоқ ерда тўпланиб турарди.

Абайлар ўша уйларни кўришгандан кейин, Дандибой 
улугни боплаб бир ҳақорат қилиб олди-да:

— Птиш-туришга оқ уй ксрак. Оёқости қилиб масхара- 
лашга бизларнинг кўҳна кулбаларимиз керак бўлипти-ку.

Эрбўл бу гапга тушунаолмай:
— Оёқостн қилгани, масхаралагани нимаси?— деди.
Эреной бошлнқ тўпланиб турган камбагалларнинг

ҳаммаси тсварак-атрофдан:
— Бу оёқоетп қилмаганими, жазолагаи одамларини 

қамайдиган авахта қиламиз деб ба'зибир уйларимизни 
олдн.

— Ба’зи уйларни ошхоиа қиламиз деб олди.
— Униси ҳам майли-я, худдн бутун бошлиқ Эрали 

даласи камлик қилгандек, улуғларга ҳожатхона қиламиз 
деб яна бирқанча уйларимизнн олди.

— Бу ишларнинг ҳаммасини бўлис блан чопарлар, 
бир-бнрндап муттаҳам старшинлар қилаётир.

— Бу муттаҳамлар тўдаси қачон йўқолишини ит би- 
лади. Касал кампирларимиз, майиб-маймоқ_ оқсоқ-тўқ- 
соқ оталаримиз бор эди. Чурук-чориқ увадага чулғониб 
ўтиришлари ана у. Ҳаммасининг бошпанасини йиғиштир- 
ди-ю, олди кетди!— дейншди.

Абулғози Абайга бу ердагиларнинг арзи-додини очиқ- 
роқ қилиб гапирди.

— Худди эмдигн бўлис блан бий ана шу жотоқлардан 
сайланадигандек, бор оғирлиқни шуларнинг устига таш-
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лашипти. Ҳатто буларнинг розилигини сўраган киши ҳам 
бўлмапти. Мойбосар буюрипти-ю, чопарлар келиб ҳама- 
ёқни остин-устун қилиб, юлиб-юлқиб, олиб кетаверишип- 
ти,— деди.

Абай, атрофида ўтирганларга қараб:
— Туҳмати ўзига эди, сизлар нега бердингиэ?— деди.
Ш у он булар ўтирган ерда, сочилиб ётган эски-туски

уй рўзғорларинипг нариги четида йиртиқ чакмонга ўра- 
либ ётгап, чакка томирлари кўмкўк бўлиб ^абариб чиққан 
иккита кичкина бола бсзовта бўлиб инграшди. Иккови 
ҳам касал экан. Уша, ҳурпайган қўнғир сочлари 
орасидан бош териси сарғайиб кўрингётган тўрт-беш 
сшлардаги болаларга Абайнинг кўзи тушди.

Болалар инқиллаб-инқиллаб яна тинчланганда, улар- 
г.инг икки кўзига, лабларининг четига ва қулоқларининг 
ичига кириб, уймалашаётган пашшаларнғ кўрди, шунга 
қараб туриб:

— Кўзларини пашшага талатиб... у сиз ҳам ҳолатдан 
кстган оч.ялонғоч халққа шунчалар зулм қилишга нима 
ҳақи бор экан-а, барака топмагурларни! г? Даркембой, 
сенинг аввалги ғайратинг, ғазабинг қаерга кетди? Чопар- 
ларини бош бошига уриб, ҳайдаб юборсанг бўлмасмйди?— 
деган эди, жотоқлар:

— Ийе, у нима деганинг... Унга қулок солай деб ту- 
риптими?

— Тепамизга келиб ўдағайлаб турса-чн?
'— Чопармон эмас, савармонлар-ку^— дейишди.
Жотоқларнинг ҳаммаси бирдан пап бэшлаб, Абайга 

арзи-ҳол айтишларининг тагида гап бор эди. У  гапни ҳай- 
рон бўлиб турган Абай блан Эрбўлга Даркембой ётиғи 
блан, батафсил айтнб берди.

Бундан ўн кун аввал Абулғозини ёнига олиб Бозорали 
шу ерга келган экан. Афтидан, у( Қунанбййнинг овулига 
шу Эралидан борган бўлса керак.

Шунда Даркембой Бозорали блан хўб ҳасратлашиб, 
Эралидв ўтирган кўп жотоқларникг ҳоЛи аҳволини у«га 
айтиб берипти. Бозорали блан Даркембон, бирининг ёши 
улуғ, бирннинг ёиги кичик бўлгани блан, иккови ҳам мард, 
ҳамиятли, яна ўткир зеҳнли одамлар бўлгани учун, уч- 
рашди дегунча бир нафасда топишиб, суҳбатлашиб кети- 
шар экан. Даркембойнинг айтишича:

«Кимсасиэ саҳрода бўри ёлғиэ бўлса ҳам, тап тортмай- 
ди» дегаиларидек, у ҳам йигитларнинг ггери бўлгандан
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кейип, мен ҳам унга яқинлашиб, кўнглимдаги бор гапнп 
ўшанга етказаҳолгим келади!» дер эди. *

Бозорали уч кун шу ерда туриб Жигитек, Бўкек<пи, 
Котибақ, Мамай, Қўкше элларидан чиққан жотоқларнинг 
ҳаммасининг уйига бирма-бир кириб, уларнинг ҳол-аҳво- 
лидан хабар олиб чиқипти. Бетобларнинг кўнглини сўраб, 
соғларга йўл-йўриқ кўрсатиб маслаҳат берипти. Бирипинг 
уйидан айрон, бирининг уйидан пишлоқнинг зардобини 
ичса ҳам, ўзини гўё энёфатда бўлгандек тутипти. Ҳаммаси 
блан суҳбатлашиб, кўп ҳасрат ва қайғуларига қулоқ 
солиб, ҳамдард бўлипти. Сержамоа жотоқларнинг кўнг- 
лини кўтариб, яхши-яхши куйлардан куйлаб берипти. 
Шундай қилиб, ширин суҳбатлар ўтказиб, юпун кўҳна 
хулбаларнинг яқин дўсти бўлиб кетипти.

Бозорали доимо от устида юргани учун, Даркембойгд 
Тўбуқтининг бирнечя ерида шуларга ўхшаш жотоқлар 
борлигини айтиб берипти. Дўғолонг бағрида Соқтўғалоқ, 
Тосбўлат элининг жотоклари борлигини, Билда, Киндик- 
да — Анет, Бўкенши, Котибақлардан чиққан жотоқлар, 
Урдада — Мамай жотоғи, ' Мияли, Байғабилда —  қирқ 
уруғдан қуралгак жотоқлар борлигини ҳам айтиб берип- 
ти. Яна Чинғизнинг нариги томонида, Боқонос бўйидаги 
Қерей элидан чиққан жотоқлар борлигини ҳам билар 
экан. Кўкенда— Уоқ элидан чиққан, «Қирқ уйли» деб 
аталадиган, яна Семейдан бир бекат беридзги Жалпоқда, 
Болтўроқда сон-саноқсиз жотоқлар борлигини ҳам айтиб 
берипти. Бозорали буларни шунчалик айтиб беришлик 
учун эмас, буларга ўша жотоқларнинг турмушидан ми* 
сол келтириш учун гапирган эди. Унинг айтишига қара- 
ганда Керей-Уоқдан, Бура-Мотойдан, Иртиш бўйидаги эл- 
лардан чиққан жотоқларнинг деярли ҳаммаси деҳқончи- 
лик блан шуғулланишар, қишин-ёзнн тинмай меҳнат 
қилиб, деҳқончнлик орқасида кун кўришар экан. Бу ер- 
даги жотоқларга ҳам Бозорали шундай қилишни масла- 
ҳят кўоипти

— Ер кўкрагини эм. Икки-уч хонадон бирикиб, бир 
ер икки ерга1 деҳқончилик қилсаларинг ҳам, ер тирмалаб 
бор куч-қувватингни шунга сарф қил. Ш у ерда бўш тур- 
ғян кузаклар, булоқ бошилари, турли қўнислар кўп-ку. 
Ёз бўйи ёлғиз ўроқ блан бўлса ҳам пичан ўринглар. 
Аслида Чинғиздан кўчиб, Семейга яқинроқ ерга бориб

1 Вир десятина, икки десятина ер ма носида.— Ред.
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турсанглар яна ҳам яхши бўларди. Чунки бозоргя яқин 
бўлгандан кейин ортиқча пичанинг бор.ми, сомонинг 
борми, бозорга ташмялаб, чой пули чиқариб турар эдинг. 
Сенлардек қаширға тирноғи йўқ қашшоқлар учун ўша 
ердан дурустроқ жойни отанг ҳам топиб бермайди. «Эл 
ораси олтин бешик, олтин бешик» деб, умидвор бўла-бўла 
мана, бор куч-қувватдян ҳам айрилдинглар ку! У, бор- 
ларга бешик. Ҳукмрон блан зўравонларга бешик. «Қар- 
дошлар очимиздан ўлдирмас, бир кун бўлмаса бир кун 
кўзим очилар» деб, беҳуда умидлар блан гинкаси қуриб 
ўзини олдириб қўйганларинг озми? Уз элим — Жигитек- 
дан марҳамат кўрмай, бир умр ёриб-ёлчимай йиғлаб, шу 
ерга келиб ўтирган Жигитек жотоқларини мен билмайман- 
ми! Ш у кўп уйли жотоқлар, ҳамманг ҳам ота-онангдан 
тортиб, ҳарбирипг ҳар элнинг бир киборига бор кучинг, бор 
қувватингни, соғлик ва новқирон — еш умрингни ҳад'я 
қилиб бўпдинг. Энди тўналиб қин-яланғоч, потавон бўлиб 
қолган чоғингда эсинг ўзингга келиб, шу ерга келибсан. 
Келганда ҳам ҳаққа таяниб келибсан. «Фалон ерда 
тилла бор, борсанг бир пақирлик жез ҳам йўқ» деган 
гапнинг ма’носига ҳамманг ҳам хўп тушундипг, шуидай 
эмасми? Эндиликда бир-бирингга суянчиқ бўлиб, шу ерда 
бир тирикчилик қилиб, ўлмасликнинг чорасига киришинг- 
лар! «Заҳар ютсанг ҳам эл-уруғииг блан ют» деб, отлиқ- 
нинг орқасидян югурган пиёдадек, ҳаллосла га-ҳаллослата 
оқибат, ҳаркимнинг ўз йўли—ўзига, деб кетадиган, бир 
отадан тарқллганлардан без. Энди сенлярга мен Жигитек, 
мен Бўкенши, Кўкше, Мамай деб ота тагларипгни суриш- 
тиришнинг ҳожати ҳам йўқ. Энди отаягнинг номи 
«Эралининг жотоғи» бўлиб қўяқолсин. Энди бир-бирингга 
мана шу ўтирган ўзларингдан бошқа меҳрибон йўқ, кўйи 
бирнинг — куни бир, диии ҳам бир бўлсин. Шу бирликни 
йўқотманглар!— деб насиҳат қилиб кетипти.

Бу гаплар Даркембойга кўп ма’қул тушганидан уни 
худди китоб сўзидек ёдляб олипти. Бирор жойини ўзгар- 
тирмай, Абайга батафсил айтиб берди. Абан блан Эрбўл 
ҳам Бозоралининг ҳаётни шунчалар синчиклаб кўриб, 
аччиқ ҳақиқатларни очиб ташловчи гапларига диққат 
блан қулоқ солишди.

Абай ичида:
— «Оббо, Бозорали қурмагурей, агяр ўқимишли бўл- 

ганида борми, бир Тўбуқти элининггина эмас, бутун қозоқ 
халқининг пешонасини силаб, оғир кунда дардлашувга
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цўлдоши, яхши куидя 3(ЯМИЯТЛИ йўлдоптли бўлар эди!»— 
деб ўйлади.

Б у — Дарксмбой айтмоқчи бўлган гапларнинг боши 
экан. Ниҳоят, гап яйланиб, кўп жотоқларнинг «чопармон- 
савармон* дсган сўзига келди.

Бозорали бу ердя уч кеча ётиб, энди жўнай деб тур 
ганида, жотоқларнинг устига бирнеча чопарлар бостириб 
келади. Бу ерга теварак-атрофдан турна-қатор кўч ке- 
либ, бирқанча унларни ортиб келишган экан. Сўйилади- 
ган молларгяча қайдаб келишипти. Ҳялиги чопарларни, 
«Уяз келади, уй тпкилади, бор жанжал-тўполон шу ерда 
бўлади» деб Мойбосар блан Такежон юборган экан.

Даркембой эрталаб, Бозорали, Абулғозилар блан уч 
киши бўлиб, нонушта қилиб ўтиришганда, чопарлардан 
учтаси келиб жотоқларга ёвдек ҳужум қилинти. Гарчи 
Даркембой овулнинг нариги четида шов-шув бўлаётганини 
эшитиб турган бўлса ҳам, Бозоралига айтмай ўтираверип- 
ти, лекин Бозорали ҳам бўлие томонидан бўлаётган барча 
ҳангомаларни билиб тургаи экан.

— Оқсоқол, нима бало бўлди, овулингни бўри босиб 
кетдими, нега у томонда шовқин-сурон кўтарилиб кетди? 
Яна улуғ блан бўлиснинг ғалвасими?— деб сўрапти.

Худди шу онда Даркембой танимайдиган чопарлардан 
учта ёш йигит отини тасирлатганича келиб, Даркембой- 
нинг эшиги олдида тўхтаб: «Ҳой Даркембой, қаёқдасан, 
чиқ буёққа!» деб, ҳайқирипти. Даркембой ҳа деганда 
чиқавермапти. Ҳаллослаб, нафаси бўғизига тиқилиб бора- 
ётган ҳовлиқма йигитлар: «Ийи, чиқ деяпман сенга, чиқ 
тозроқ, кўп катталик қилма! Бўлис блян стражник тиқи- 
линч қилаётгап пайтда гердайиб ўтиришни сен камбағал 
га ким қўйиптн?» деб ҳақорат қилиб, ўшқирабошлапти.

Бозоралининг ранги ўчиб кетганича Абулғозига қа 
раб, бир имлаб қўйипти-да, Даркембойга: «Чиқма, жавоб 
ҳам қилмай туратурчи, нима қилар экан» деб, ўзи ўтир 
ган жойида ҳалиги йигитларга: «Ҳой йигитчалар. Кимсан 
ўзларикг? Гапинг бўлса отдан тушиб айтақол-да!» депти, 
мулойимлик блан. Лекин, йигитлар асов отлари блан бос 
тириб келиб, Даркембойпинг уйини қулатаёзиб: «Чиқ 
дсганда чиқ» деб, ҳақорат қилабошлапти. Бунинг устигя 
қўлларидаги катта қамчилари блан ўтовни савалаб, 
кегяй-ёғочларини қасирлатиб синдираёзипти.

Иш шунга етганда, Даркембой ортиқ тоқат қилиб 
туролмай, отилиб уйдан эшикка чиқса, қутурган чопар-
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ларнинг иккитаси икки томондаи кслиб, отасидек одамии 
қамчи блан тортиб-тортиб юборнпти. Ш у он зардаси қай- 
наб, ғаэабига чидаёлмаган Бозорали блан Абулғози, бу- 
қиниб ётиб, тўсатдан ташланган йўлбарсдек, ҳайқирган- 
ларича уйдан отилиб чиқишипти. Бозоралининг ёлғиз ўзи 
икки чопарни ёқасидан олиб бир силташдаёқ, оёғининг 
остига олипти. Яна бнттаснпи Абулғози юмалоқ-ястиқ 
қилиб кетипти. +

— Иккови, уч чопарнинг бошига миниб ўтириб, этакла- 
ринитугиб қўйиб: «Ол, савала-я!»— деб, Даркембой кўзи- 
ни шинграйтириб кулиб қўйди. Кўпдан буён бир ҳузур 
қилиб аламдан чиққан кишидек, завқ қилиб гапирди.

— Асти қўявер! Бола-чақа, қиз-қирқини блан чувала- 
шиб келган жотоқлар ҳалигиларнинг атрофини қуршаб 
туриб, хўп аламдан чиқиб тамоша қилишди-ку! Уччови- 
нинг ўртасига тушиб, бирор оғиз сўз қотган одам бўлма- 
ди. Бозорали баҳодирнм, тобилғи соплик қамчинннг сопи 
синиб кетгунча, тоза савалади! Узи ҳам йигитларнинг 
сардори-да! Азаматим!—деб, Даркембой сўзини тамом 
қилди.

Шундан кейин Даркембой бир нафас жим қолган эди.
— Хўш, нега энди уйларингиздан айрилиб қолдингиз? 

Биратўла бошпанасиз қолибсиз-ку,— деди Эрбўл сабрсиз- 
лик блан, ишнинг оқибатини билишга қизиққапидан.

Бу саволга Даркембой қисқагина жавоб берди. Бозо- 
рали яна икки кун шу ерда бўлипти. Чопарлар кетиб 
жотоқлар ҳам тинчиб қолган экан. Шундан кейин Бозо- 
рали отланиб Қўриққа кетипти. Эртасигаёқ бўлис томо- 
нидан старшин, элликбошилар бошлиқ ўттиз киши кели- 
шипти-да, жотоқларнинг мана шу ҳозир бошпанасиз 
очилиб қолган уйларининг ҳаммасини дас кўтаришипти-ю, 
олнб кетишипти.

Даркембой энди Абанга қараб:
— Бўлиснинг, улуғнинг орқасида юрган итлар «ҳайт» 

деса отасининг гўрнни титкилайдиган нтлар эмасми? Сен 
ҳали, Даркембой. нега кўндинг, дединг. Даркембойда 
ҳад борми, Абайжон?! Чироғим, азаматим! Ундан кўра 
қўлингдан келса уларга ўзинг гапириб, уйларимизни 
ўэинг олиб бер. Нима, жотоқларнинг уйи бўлмаса шунча 
вақтдан бери ош ҳам ичолмай, ҳожатга ҳам боролман 
юрган эканми, бу ўнгмагур аблаҳлар!— деди.

— Уйларимизни олиб бер. Ҳеч бўлмаса шуларнипг 
масхара қилиб, хўрлашидан қутқар!— дейишди шу ерда-
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гиларнинг кўпчилиги, Лбайга илтимос блан мурожаат 
қилиб.

Эадиги сўз қисца, маслаҳат қилиб ўтиргудек иш ҳам 
йўқ эди. Лбай этагини қоқиб, қамчисини икки буклаб, 
биқинига тиради-да, Даркембой блан ўтирган одамларга 
қараб:

— Юр, юринглар, ҳамманг ҳам юр! Абулғози, сен 
ҳам юр!— деб, бир тўда жотоқларни эргаштириб олди. 
Эрбўл иккови ҳам отларига минмай етаклаб олишди. Жо- 
тоқлар блан сўзлашиб, улуғларнинг уйи томон пиёда 
кетишди.

Булар бир тўп бўлиб, бирқанча кўҳна кулбаларнинг 
орасидан юриб, қўтан четига чиқишгунча, уйилиб ётган 
ҳарбир уй рўзғорларининг орасидан, кулбалардан чиққан 
яна бирқанча эркаклар ҳам буларга қўшилди. Улар жа- 
даллаб Абайларнинг тўпи орқасидан келиб қўшилгап са- 
йин, сони ортаборди. Орқадан етиб келиб сўрашаётганлар 
ичида баланд бўйли, серғайратлилиги кўриниб турган 
ўрта ёшлик кишилар ҳам бор эди. Бошига чамбарак қи- 
либ рўмолча танғиб олган, қуёшда куйиб, қопқорайиб кет- 
ган тўши очиқ йигитлар ҳам кўринарди. Қовоғидан қор 
ёғилиб тишини-тишига қўйиб, индамай ғазабини ичнга 
ютиб келаётган мошгурунч соқолли, оқ соҳолли тунд юз- 
ли кекеалар ҳам бор эди.

Абайлар бу ерга келишаётганда эркаклари сайловга 
кстган оилалар бўлсин, шу атрофдаги эллар бўлсин, зўр 
таҳлика остида эди. Чунки Уяз фақат сайлов ўтказнш 
учун эмас, катта бир тергов олиб боришни ҳам ўз эим- 
масига олиб келганди.

Такежон ҳам шу сайлоп таҳликаси остида боласининг 
ўлигини нари-бери чиқариб бўлиши блан, ўз овулида қо- 
лишнинг иложини қилолмай, нчидаи зил кетиб, ҳаяжои 
ичида Эралида юрган эди. Чинғиз элининг э’тиборли 
одамларидан: Урозбой, Жиренше, Аслбеклар ҳам жон 
титроғида. Кеча Абайга хат ёзиб чақиртирган Такежон 
эмас, Аслбек эди. У Абайга Бозорали ҳақида хабар қилиб, 
унинг саломини етказди. Бозорали қўлга тушиб, қамоҳқа 
олингаи эди. Куии кеча қамоққа олинган Бозорали, Абул- 
ғози орқали Аслбекка: «Мени Такежон ушлатди, шуни 
Абай билсип!» деб, айтдириб юборипти.

Аслбек, Абайга хабар қилди-ю, лекин Абулғозига: «Бу 
гапни ҳечкнмга изҳор қилмай туратур, яна фалокатдаи 
фалокат туғилиб, иш улғайиб кетмасин» деб қўйди. Шу-
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нинг учун Абулғоэи, Боэоралининг қямалганини жотоқ-< 
ларга билдирмади. Бу масалага келганда Уроэбой, Жи- 
риншелар ҳам ўз мулоҳазалари юзасидан Боэоралииииг 
сннни олишаётган эди. Афтидан, шу сайловда Такежон 
блан уларпинг ораси бузилиб қолган кўринади. Чунки 
Такежон буларнинг ҳам номини Бозоралига қўшиб улуғга 
чақипти. Шунинг учун ҳам улар энди ноиложлиқдан Бо- 
зоралининг тарафдорлари томонига ўтишга ҳозир эди. 
Абайпннг йўлига кўз тикиб турганлар шулар.

Дбан келиши блан уни холироқ срга олиб бориб, аҳ- 
волни англатишдн. Уларнинг бири олиб, бири қўйиб 
гапнрган гапидан Абайнинг англагани шу бўлди.

Бу ерга Тентек Уяз блан Ур Найман элдап бир тўп 
да’вогарлар ҳам кслипти. Улар бир катта ишни қўзғотмоқ- 
чи бўлиб кслишипти. Мана шу ўтган қиш Уролбой бошлиқ, 
Тўбуқтннинг бирқанча қароқчи йигитлари, ўша Найман 
элннинг Қудайсугир дегаи бир катта бойннинг овулидан 
йилқи олган эмиш,— дейишаётир. Уролбой ўтган йнл Кс- 
римболанинг дарди блан кетганича яна қайтиб элга кел- 
май, дом-дараксиз кетганди. Бутун ғазаби ва қайғуснни 
ичига ютиб, ўч олишга аҳд қилган йигит, атрофига куч 
тўплаб, қўлига қурол олган ҳолда бнр йилдан буён Тў- 
буқтининг Керей, Сибон элларидан, яна ўша Ур Найман 
элндан жуда кўп мол олипти. У, ҳарқайси элпипг устуни 
ҳпсобланадиган, ўзига тўқ овулларнн кўзлаб бориб, олган 
ўлжалари блан денгиз томондаги Керей элининг бирқан- 
ча оч-ялангоч овуллари ичига келиб жойлашган экан. 
Қудайсугирпинг улугга бергап аризасида Уролбойни: 
«Улуғларга ҳам қарши, элнинг бойлари ва яхшиларига ҳлм 
қарши, фития боши одам» сифатида кўрсатипти. Ана шу 
ариза, бир-бирига қўшни бўлган Еттисув ва Семей жондо- 
ролларининг маҳкамаларини оралаб, аг^чадан бери сурга- 
лнб келаётған экан. Икки область ўртасида, хилват-хил- 
ват ерда ҳаракат қилиб юрган ўткир, жасур, қалби тўла 
кек бўлгаи ботир йигит, подшо аскарларидан ҳам ҳайиқ- 
мапти. Шу йил қиш кўкламга томон Аягўз ва Семейдан 
чнқиб, уларнинг орқасидан қувлаган бутун бир отрядни 
хўп эрмак қилипти. Уларни анча ергача қорама-қора 
илаштирнб бориб, кимсасиз саҳрода отряд овқатлангани 
ўтирган чогида пайт пойлаб, ҳамма отларини олнб кстип- 
ти. Йигирма-ўттиз кишини чўли-биёбонда бирнеча кун 
пнёда сарсон қилпб, очлик ва сувсизликдан итдек қотнриб 
ўлдираёзипти.
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Бундан ташцари яна бир ёмон хабар ҳам бор эди. Уни 
Урозбой ва Жиренше кулгиликка олиб гапирган бўлсалар 
ҳам, табиатида бундай шаддотлик бўлмаган Аслбек бе- 
тинчланиб гапирди.

Бу иш Аягўз блан Шубароғош орасидаги бекат йўлида 
содир бўлипти. Енида икки стражниги блан Семейдан Қо. 
полга кетдётган крестьян начальнигининг йўлини кимдир 
тўсиб чиҳиб, тунаб кетган эмиш. Найманлар бу ишга ҳам 
Уролбойни айбдор қилиб кўрсатншган эмиш. Шундай қи- 
либ, бутун айбни ўша йигитнинг гарданига ағдараётган 
Уяз шу ишнинг терговини бошламоцчи бўлиб турган экан. 
Найманлар биринчидан, ўзларининг молига да’вогар бўл- 
са, иккинчидан, крестьян начальнигининг ўчини ҳам ола- 
диган бўлиб келишипти. Қисқаси: ҳам гувоҳ, ҳам да вогар 
бўлиб келишган. Беш киши бўлиб келган Найманлар 
Уязнинг пинжидан чиҳишмайди. Афтидан, ўзлари блан 
холи ерда сўзлашиб, қозоқ йўл йўриғи блан келишишга 
асти ра’бати йўққа ўхшайди. Келган улуғ бўлса: «Элинг- 
дан ўша Уролбойдек бебошлар чиқҳан, у подшо ҳукумати- 
га қарши одам. Нега уни тутиб бермадинг?» деяётир. 
«Бўлис, бий, старшин — ҳямманг ҳам судга бериласан. 
Ҳамманг ҳам айбдорсан» деди. Тушгаи аризалар- 
нинг ичида Бозоралининг оёғидан тортадиган ариза- 
лар ҳам борга ўхшайди. Қеча Тентек Уяз келган замон 
Таксжон блан мана шу ўтирган уччовимизни чақирнб 
олиб: «Урплбпйни топ, Бозоралини ҳозир қил!» деб дағ- 
даға қилиб, буйруқ берди. Афтидан, буларни шу таҳлит- 
да исканжага ол, деб Такежоннинг ўзи пухталаб қўйган 
кўринади. Уролбойни топиб бўладими? Агар Бозорали- 
нинг бизлардан яшириб, латтага тугиб юргап бир сири 
бўлса, уни ўзи билади. Бўлмаса, отаси бир демасак, у гал 
Болағозининг ишида иштироки бўлмаганидек, бу гал 
ҳам Уролбойнинг ишидан у мустасно, мутлақо четда 
эди!— дейишди.

Қолган гапларни Жиренше гапираркап, пиманингдир 
андишасига бприб, тутилиб, дудмол қилиб сўзлади.

— Такежон бўлиснинг фикри, кўпчиликнинг фикрн- 
дан бошқачароқ. Биз улуғга:— Уролбойингни билмаймиз. 
У  йигит бу элнинг сонидан ҳам, саноғидан ҳам чиқиб 
кетган. Элга ҳам, Бозоралига ҳам бош бермай кетган. 
Қаерда юрганини, қандай ишлар қилаётганини биэ бнл- 
маймиз. Узинг ушлаб ол да, нима қилсанг қилавер. Тў- 
буқти унинг ўртасига тушмайди. Унинг ёнинн олиб оқ-
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лайдиган одам ҳам йўқ!— демоҳчи эдик. Аввало Таке- 
жон, Мойбосарлар блан бирга ўтириб қилган маслаҳати- 
миз ҳам шу эди. Лекин кеча кечқурун Успон, Дарқон 
орқали Такежонга бир хат бериб юборипти. Бозоралн блан 
икковининг ўртасида бир хусумат бор эканми? Ҳар ҳолда 
Успон хатида: қандай бўлмасин ўз бошингни оқлайвер. 
Боэорали менинг қўлимда. шуни бир илож қилиб илин- 
тириб юбор,— деб, тайинлапти. Шундан кейин Такежои 
Жумағул чопар бошлиқ тўртта стражникни овулга юбо- 
риб, Бозоралини ушлатиб, туш пайтида улуғнинг қўлига 
топширди. Энди ҳайронмиз. Такежон Бояоралини гуноқ- 
кор қилиб ҳайдатиб юборишлик учунгина ёмонлаётирмн, 
нима эканлигига тушунолман қолдик. Шунга сени чақир- 
тирдик. Улуғ ку биз блан ҳисоблашадиган ҳам, сўзимизга 
қулоқ соладиган ҳам эмас. Буёғига ўзинг бир маслаҳат 
бер!— дейишди.

Абай бу ерда, бир катта чигал тугун пайдо бўлганини 
пайқади. Успон зимдан ишлатаётган душманликка қара- 
ганда, мана бу сиртдан келган фалокатнинг ҳар икковн 
ҳам даҳшатлироқ эди. Жуда катта фожиали ишлар 
рўй бериб келаётганини Абай Аслбекларга қараган- 
да чуқурроқ англарди. Сиқилиб кетганидан қошларини 
чимириб, қаттиқ хўрсинди. Сайловга атаб тикилган уй- 
ларнинг ўртасида учта катта-катта, олти қанотли ўтов 
бир-бирига уланиб тикилган экан. Абай ўша томонга кўз 
ташлаб, ўша уйнииг атрофида юрган қаҳри қаттиқ ясо- 
вуллар блан, жонсаракка учраб юрган елпатак чопарлар. 
ни кўрди. Уларнинг оёқ учи блан авайлаб босиб, елиб- 
югурншлари, мумкин қадар илдам ҳаракат қилишга 
уринишлари ичкарида ўтиргаи баджаҳл улуғ дағдағаси- 
нинг зарбидан дарак бериб турарди. Абайнинг ҳамон 
жавоб қилмай ўтирганини кўриб, Аслбек:

— Сайловга келган улуғ ўз ишини аввало сайловдап 
бошласа керак эди. Бу эса, халқни тўплаб, қамоққа олиб 
ўтнрипти. Бўлис ёмонлаган одамларни суриштирмай 
исканжага олаётир Уша қаттиқроқ айбланган одамга 
дарра урдираётир. Такежон, булар ҳой-нахой Бозорали- 
нинг ёнини олади, деб бизларни ҳам чаққан кўринади. 
Одамларни ушлатиб, ҳайдятиб юбораман, деб Таке- 
жон Бозоралигача ўзи кўрсатиб берадиган бўлса. 
бутун фалокатнингбош омили ўэи бўлади-да унда! Ҳали, 
бегуноҳ одамнинг ёнини олиб, ҳақиқятини айтамиз деб 
ўзимиз ҳам айбдор бўлиб қоламизми, нима бўламиз. Ари-
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за блан чақиқни тияоламизми, йўқми? Афтидан, бу улу- 
ғинг ҳали бизларга ҳам Бозоралини айблайдиган ариза 
тўпла, деб тиқилинч қиладиганга ўхшаб турипти. Шундай 
қиласан, деб ёпишадиган авзойи бор,— деди. Абай ҳамоп 
сўз қотмлй ўтирарди.

Энли Урозбой гап бошлаб:
— Қисқаси, бутун гапдаи хабардор бўлдинг. Сен пп- 

ма лесанг бизлар ўшандан чиқмаймиз. «Элнинг шохн 
синмасин, юрт балодан омон бўлсин» деган гапни сендан 
бошқа ўйлайдиган одам йўқ. Мана шу ўтирган уччовимиз 
сен блан бўлайлик. «Бу йўлдан юрма — у йўлдан юр. 
Ундоқ қилма—бундай қил» деган гапингни ўз оғзингдан 
эшитиб олайликчи шу ерда!— деди.

Абай бу одамларга дурустроқ жавоб қилгунча ҳам йўқ 
эди, улуғларнинг уйи томонидан бир стражник блан бир 
чопар қамчисини тўлгаб: «Шўқа ўғли! Шўқа ўғли]» деб. 
Жиреншени, «Суюндик ўғли» деб, Аслбекни, «Оққули» 
деб Урозбойни чақирганича келабошлади.

— Ана, улуғ бизларни чақиртираётир!— деди Жирен- 
ше, Абайга тезроқ жавоб қил энди деяётгандек. Абай 
шошмасдан уччовига бир қараб қўйди. Кескин бир қарор- 
га келиб, муштумини қаттиқ қисди-ю:

— Улуғдаи ҳайиқманглар, қиладиган дўқларидан 
қўрқманглар. Такежон Уролбой учун Бозоралини ўтға 
ташлайман деса, сенлар йўл қўйманглар. Уролбой керак 
бўлса, улуғнинг тузоғи узун-ку, ўзи ушлаб олсин. Гап шу 
деб тураверинглар. Агар Такежон бошқача гапирадиган 
бўлса, уни ҳам кўрармиз. Уларга нима алам қилаётга- 
нини биламан. Бутун бир элнинг бошига кулфат солиш 
орқали ўч олишларига йўл қўядиган бўлсам, тириклайин 
қора ерга кирганим яхши. Гап менинг ор-номусим устида 
эмас, халқ қийналмасин. Бозоралини бу балодан қутқа- 
рннглар! — деди.

Шу он буларнинг ёнига ҳалиги одамларнинг номини 
атаб чақираётган стражник блан чопар етиб келди. Улар 
стражникка эргашиб, улуғнинг уйига қараб кетишли^ 
Абай уларнипг орқасидан кетаётган чопарни чақириб ол- 
ди-да:

— Улур мана буларга қандай дағдяға қилади, сен 
шунннг ҳаммасинн менга етказиб тур. Бу ишни фақэг 
сенга толшираётирман, билдннгми? Боравер!—деди.

Чопар Абайни яхши биларди. Гарчи улуғнинг орқаси- 
да юрган йигитлардан бўлса ҳам, шу элнинг ўзидан чиқ-
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қан бўлганн учун Абайнинг сўзларига дарҳол тушунди. 
Бу топшириқни ўзига синовдек билиб, бажарншга ва'да 
бериб кетди.

Абай Эрбўл блан Абулғоэига ҳам топшириқ берди.
— Тезлик блан яқин-яқин овулларга одам югурти- 

ринглар. Эр азаматларнинг ҳаммаси: отлиқ-яев дарҳол 
улуғнинг уйи олдига тўплансин! Мана бу сайловга йи- 
ғилган эркак-аёл, катта-кичик ҳамма одамларни теэдан 
шу улуғнинг уйига яҳинлаштириб, тўплайверинглар! — 
деди.

Абай Жиреншелар блан даставвал ўтириб сўалашган 
ерида бир соатга яқин ўтирган эди, сайлов ўтказиладиган 
уйларнинг атрофига жуда кўп халқ тўпланди. Стражник- 
лар, чопарлар халқни уезд бошлиғи ўтирган уйларга 
яқинлаштирмай, орқага чекинтириб, уэоқлатишга тири- 
шарди. Ҳайқиришиб, қилич ва қамчилар ўқталишиб, ўда- 
кайлаганича, халқни қўрқитиб орқага чекннтиришаётир. 
Лекин, бугун халқнинг авзойи бузуқ, қандайдир ўзгача 
бир ишни кутаётгандек бетинч. Бозоралининг бегу- 
ноҳдан-бегуноҳ ушланганини халқ энди билган эди. Унга 
ачиниб, Такежонга жирканч наэар блан боқар, ғаэаби 
кучли эди. Буларнинг деярли ҳаммаси эски чопон, меҳ- 
нат аҳллари. Ҳали Абай блан бирга келган жотоқлар ҳам 
шу ерда.

Улар, Бозоралининг қамалганини эшитиб, ниҳоятда 
қизишгап, зардаси қайнаб, кескин ҳаракатга бел боғла- 
ганлар.

Абулғози ҳам шу ерда. У ўзининг бу ерга Бозорали 
учун келганини энди билдирди.

Абай бироздан кейин кўпчилик орасига, Даркембой, 
Абулғози ва Эрбўллар юрган тўпнинг ичига келди.

— Мен ҳозир мана бу улуғнинг уйига кираман. Ҳозир 
Боэоралинииг иши кўрилаётган бўлиши керак. Жиренше- 
ларни ҳам жавобга чақириб кетди-ку. Келган тўралар- 
кинг афти-башарасини ҳали кўрганимча йўқ. Лекин йўл- 
да келаётганимда ҳам, шу ерга келганимдан бери ҳам 
эшитишимга қараганда, мана бу Уяз бўлисларнинг да’ва- 
ти блан дарра уриш деган бир мудҳиш, кишининг ҳамия- 
тига тегиб хўрлайдиган ишни бошлаётган кўринади. Агар 
ўша ўринсиз жазосини бугун ҳам тиймайдиган бўлса, бу 
иш бизнинг эл учун номус! Бозоралига ҳам қамчи ишла- 
тадиган бўлса, қараб туриб бўлмайди. Бегуноҳ азамат- 
нинг ша’нига иснод бўлиб тушадиган ишга йўл қўймай-
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миз. Тарқалмасдан шу ерда туринглар! Эрбўл, Абулғози, 
юр икковинг, бирга кирамиз! — деди-да, иккала ҳамроҳи- 
ни эргаштириб улуғнинг уйига кирди.

Абай узоҳлашиб кетар-кетмас пичирлаб айтилаётгаи 
бу буйруқ тўпланиб турган халҳ ўртасида оғиздан-оғизга 
ўтиб, бир лаҳзада тарқалиб кетди. Даркембой сингари 
кексаларнинг, яна жотоқ йигитларининг ранги ўчиб, қо- 
воғидан қор ёғиб, авзойи бузилган. Юзлари яна ҳам 
тундлашиб, ҳаяжон ичида, бир жиддий тўқнашувга ҳо- 
зирланиб тургандек кўринишарди.

Бир-бирига улаб тикилган уч уйнинг биринчи хонаси- 
да эл одами кўринмади. Фақат қилич, яроғ-аслаҳа таққан 
стражник-урядпиклар блан ўрта даражали мансабдор- 
лар—тўралар туришган экан. Афтидан тергов ўртадаги 
уйда олиб борилаётганга ўхшайди. Эшик қаршисидаги 
уйнинг ўртасида, яшил шойи ёзилган стол атрофида улуг- 
лар кўринди. Узун қўнғир мўйлови буралган, балағ!д 
бўйли, қовоғи солиқ, қора тўридан келган Уяэ— Қошкин 
ўшқириб тергов қилаётир. Унинг гапини қозоқчага тар- 
жима қилаётган, кўэлари қисиқ-қисиқ, бурни пучуқ, семиз 
тилмоч оёқ устида турипти. Бошини қимирлатиб қўйиб, 
тергов бераётган Урозбойга қараб у ҳам ғазаб блан ер 
тепиниб, ўдағайлаб сўзлаётир. Абай ҳамроҳлари блан би- 
ринчи хонага кириши бланоқ жавоб бераётган Уразбой- 
нинг ягона кўзн уларга тушиб қолди.

Тергов қилаётган Уязнинг дағдағаси, қўпол гаплари, 
ҳамиятига тегиб, зардасини қайнатганданми? ё к и  Абай- 
нинг далдаси блан жасоратланиб, йигитлик ғурурига, 
кескин сўзлигига бордими, ҳарҳолда тиэ чўкиб ўтирган 
Урозбой кўтарилиб, бир тиззаси блан чўккалади-да, ово- 
зининг борича тилмочга:

— Айт, Уязга! Мен Уролбой эмасман. Элнинг бегу- 
ноҳ, беозор одамиман. Мана бу Жиренше блан Аслбек 
тўғри сўзлаётир. Мен ҳам шуларнинг гапини айтаман. Бу 
ерда Уролбой учун жавобгар бўладиган киши йўқ. Иўқо- 
либ кетганига бир йил бўлган одам учун эл уёқда турсин, 
ота-онаси ҳам жавобгар эмас. Агар бутун гап шунда 
бўлса, ўшандай бебошни шу маҳалгача қўлга тушираол- 
май, тияолмай юрган улуғнинг ўзи айбдор. Мана бу уш- 
лаб ўтирилган Бозоралининг ҳам ҳечқандай гуноҳи йўқ. 
Такежон бўлис Бозоралини ёмонласа ҳам. биз — эл ки- 
шилари бўлиснинг сўзини қувватламаймиз. Бозоралида 
хусумати бўлгани учун ўтга ташламоқчи бўлаётир. Эл
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кншилари блан келишиб, бамаслаҳат иш тутсин. Улу- 
ғингга айтиб қўй, кўп ҳайқириб, ўшқиравсрмасин! Ш у 
гапларимни батамом етказ ҳоэир!— деди.

Тилмоч бу гапларни таржима қилиб бераётган пзйтда, 
Урозбойнинг жавобидан мамнун бўлган Абай, Эрбўл 
блан Абулғозига қараб, астагина:

— Ҳақиқий мард йигит экан-ку бунинг, гапини қа- 
ра! — деди. «Тилмоч қандай таржима қилар экан» деб 
тўрдаги уйнинг эшигига интилди.

Шу он эшикнинг икки томонида турган соқчилар Абай- 
ни қаттиқ жеркиб:

— Шошма, тўхта!— деб қолди.
Абай салмоқли товуш блан русчалаб:
— Сабр қилингиз! Мен уезд начальнигининг олдига 

киришим керак! — дедн.
Шундай бўлса ҳам икки стражник эшикни тўсиб олди. 

Ш у чоқ ўнг томонда турган истараси иссиқ, келишган на 
мулойим бир чиновник, Абайнинг русча сўзлаганига ҳай- 
рон бўлгандек, стражникларнинг олдига келди-да, кулим- 
сираб:

— Сиз ким бўласиз? Мумкип бўлса, билишга рухсат 
этсангиз! —  деди. ^

Абай бу одамнннг мулойимлик блан қилаётган муо- 
маласига яраша ҳурмат бнлдириб, тумоғини олди. Лекин 
ўз фазилатини камситмайдиган бир вазиятда, тенг тарбия 
топган кишилардек сиполик блан бош эгиб:

— Мен Ибрагим Қунанбоевман. Халқдан чиққан од- 
дий одамман,— деди. Кулимсираганича мароқ блан тўра- 
га тикилиб турди. Абай блан сўзлашаётган тўра энди 
аввалгидан ҳам ёқимлироқ бир вазият олиб, яқинроқ кел- 
ди-да:

— Ҳа, шундоқ денг. Ибрагим Қунанбоев сиз бўласиз- 
ми? Мен сизни биламан. Яхши биламан. Д^стипгнз ад- 
вокат Андреевич сизвинг ҳақингиэда менга кўп гапнрган 
эди. Қани, танишаЙлик бўлмаса, мсн — советник Лосовс- 
кийман! — деди.

Абай бу киши блан танишиб бўлнтн бланоқ, нчкари- 
ги унни кўрсатиб:

— Бу ерда ўзи нима гап бўлаётир? Бу ншлар- 
нинг ҳаммаси биз учун — халқ учун қаттиқ озор...— деб 
юборди...

Абайнинг йўлини тўсган стражниклар Лосовскийдаги 
вазиятни пайқаб, ўрин-ўринларига қайтиб кетишган эдн.
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Советник Абайга яқин келиб, бир қўли блан оғзини пана 
қилиб:

— Тўғри айтаётирсиэ. Сизларгагина эмас, дурустроқ 
ҳокимлар учун ҳам озор бўладиган қўполлик. Самодур- 
ство!— деди. Сўнгги сўзларини қизариниб кетиб, ғазаб 
блан айтди.— Лекин, кейинчалик ҳақиқатга етармиз! — 
деб, орқасига чекинди. Уша ердаги майда-чуйда тўралзр- 
га билдириш учун атайлаб намойишкорона бир вазиятла 
«кирингиз, марҳамат», деяётгандай, Абайнинг олдидан 
қўлини кўндаланг чўзиб, ўртадаги уйга йўл очди.

Броқ, Абай ўртадаги уйга бошини суқиши бланоқ 
Урозбойнинг ҳалиги жавобини батафсил эшитиб бўлган 
Уяз ҳайқирганича Бозоралини кўрсатиб буйруқ қилди. 
Икки стражник Бозоралининг елкасига чанг солиб, чал- 
қанчасига тушириб, кўз очиб юмгунча юз тўбан ётқизиб, 
қамчи блан солиб-солиб юборди. Абай шуни кўрди-ю 
товушининг борича ҳайқириб:

— Постой! — Не смей! — деб қичқириб юборди. Уйда 
ғала-ғовур кўтарилди. Илондек пишқириб, ҳамла қилиб 
ўрнидан турган Уяз Абайга яқин келиб:

— Сен кимсан ўзинг? Сени ким чақирди?— деди. '
Узун мўйловлари қалтираб, кўзларидан нафрат ўти-

ни сочганича ўдағайлаб келиб, Абайга тикилиб турарди. 
Абайнинг бўйи Уязнинг бўйндан баландроқ эди. Унинг 
ҳам ранги ўчган, юзида бир томчи қон қолмаган. Икки 
кўзи қон талашиб улуғга юқоридан ўқрайиб турарди. 
Уни айблаётгандек ўшқириб:

— Ҳайқирманг! Мени йиғилиб турган халқ юборди. 
Мана бу бебошликни ҳозир тўхтатинг!— деди.

Уяз ғазабдан тутоқиб кетиб, ҳали Абай аралашган 
пайтда қамчиларини кўтарганича тўхтаб қолган страж- 
никларга «ур!» деб, яна буйруқ қилди-да, худди Абай- 
нинг кўзини ўйиб оладигандек, бармоғини унинг кўзига 
ўқталди. ^

Ҳовлиқма, баджаҳл улуғ, Абайга ҳам ўшқириб:
— Сени авахтага қаматаман!— деди.
Абайнинг: «Урма!», «Тегма! Қўлингни торт!» деб, қич- 

қирганини ур-йиқит ичида эшитадиган ҳам, э’тибор қила- 
диган ҳам киши бўлмади. Бозоралининг устига қамчи 
ёғилди. Энди улуғ Жиренше, Аслбекларни ҳам, четроқда 
ўтирган Урозбойни ҳам дарра остига оладиган бўлди. 
Атрофга йиғилиб қолган тўрт-беш стражникка қараб қў- 
ли блан ҳалигиларни кўрсатганича:
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— Йигирма беш қамчи, ўттиз қамчиГ Эллик қамчи!— 
деб, энг сўнгги қамчини Бозоралига буюрди. Шу тобда 
Абай, худди ёниб турган ўтга тушиб кетгандек бўлди. 
Ғаэаб ичида жасорати ортиб, кўзини чирт юмди-ю, ғаэаб- 
дан кўра номус кучли келганидан курашга чогланди-да, 
улуғга қараб:

— Эндн бугун ишга сен жавоб берасан! Помни, сам 
виноват!— деди-ю, эшикка қараб отилди. Эрбўл блан 
Абулғозига кескин буйруқ қилди, товушининг борича:

— Интил, бутун элни бостириб юбор! Вайрон қил 
ҳаммасини! — деганича эшикдан ўзи ҳам отилиб чиқди. 
Ташқаридан Даркембойлар қўлларига аллақаердан то- 
пиб келишган қисқа чўқморларинн, йўғон қамчиларпни 
кўтариб, шайлаииб туришган экан. Абайга фақат:

— Қулат! Буз ҳаммасини! Талқонлаб ташла мана бу 
уйларни!— дейишгина қолган экан. Атрофни қуршаб тур- 
ган халқ, Даркембой: «Қир, ер блан яксон қил!» деб, 
ҳайқирган он уч уйга баравар ташланиб қамчи, чўқмор 
уриб чангини осмонга чиқариб юборишди. Тўралар бош- 
ларига ғазабли жазо тушганини энди ҳнс этишди. Уяз: 
Жиренше, Аслбекларни ур, дейиши бланоқ, стражниклар 
қамчи кўтаргап пайтда биринчи хонадаги советник Ло- 
совский отилиб ичкарига кирди. Уязга бетма-бет келиб, 
тепа сочи типпатик бўлган ҳолда тупугинн сачратганича 
қичқирди-да, шапалоғи блан уй ўртасидаги столни бир 
уриб:

— Бас қилинг бу бебошликни! Тўхтатинг ҳозир! Сиз 
тузатиб бўлмайдиган хато қилдингиз! Тўхтатинг дарра 
уришни! Ҳозир тўхтатинг!— деди.

Советник, Абайнинг ғазаб ичида қанчалик тутақиб 
кстганини, халқнинг қанчалик даҳшатли ҳаракатга бори- 
ши мумкинлигини Абайнинг овози борича қичқириб, оти- 
либ чиқиб кетаётган чоғидаги важоҳатидан пайқаган эди. 
Лосовский буйруқ бергандан кейин уй ичида бир нафас 
жимлик чўкди. Кўтарилган қамчилар ҳам Жиренше, Асл- 
бск, Бозоралиларга урилмай, кўтарилганича қолдн. Фақат 
Бозоралига анвал қамчи тегиб қолгани бўлди, холос. Энди 
у ҳам ўрнидап ирғиб турди. Уязнинг пинжига тиқилиб, 
ранги мурдадек оқариб, нима қилишнни билмай турган 
Такежонга қараб: '

— Душманнм бўлдинг, Такежон! Бошимга қамчи 
урдиришинг— номусимни ерга букканинг бўлди! Тирнк 
бўлсам, ахир бнр кун қасдимни оламан!— дсдн.
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Пу уйда шундан бошқа гап бўлмади. Бутун уйларга 
ёпирилиб келиб, тасир-тусирига олиб урилаётган чўқмор- 
сўйил, қамчилар кегай ва керагаларни қасирлатиб син- 
дириб бораётгап эди. Уруғларнинг бошидаги юпқагина 
бошпана, отилиб ҳамла қилган халқ ғазаби остида тал- 
қонланаётир. Эндигина эси ўзига келган урядник дарҳол 
милтиғини олиб кўкка қараб ўқ узди. Унга эргашиб яна 
бирнеча стражниклар ҳам ўқ узиб қолди. Энди Уязнинг 
ўэи уларга: «Тўхтат!», «Отма!» деб, ўшқирганича буйруқ 
берди. Милтиқ товуши чиққанда, ёпирилиб уйни қулата- 
ётган халқ ичида фақат бир-иккита ксксаларгина орқага 
чекинди, холос. Кўпчилик уч уйни исканжага олиб, чан- 
галидан чиқармади. Уйдаги улуғнинг: «Мнлтиқ отма! Тўх- 
тат!» деган буйруғини эшитиб қолган Абай ўша он халққа 
қараб товушининг борича:

— Қўрқманглар! Энди отолмайди!— деб жар солди.
Ш у орада Эрбўл, Абулғози, Даркембойлар бараварига

ғазаб блан:
— Қулат мана бу уйларни! Ииқит! Ағдариб ташла! 

Юлиб ол бошпанасини!—дебҳайқиришди. Бутун эл ёпири- 
либ келиб биринчи уйнинг чап томонидан ҳужум қнлди. 
Бу ҳаракатнинг илғорлари жотоқлар эди. Кўпчилик бир- 
лашиб келиб, зарб блан урганда даҳлизнинг кегай ва 
керагалари қасирлаб синиб кетди. Пачоқланган уй тобо- 
ра ичкарига ўпирилиб, бориб бориб, ниҳоят қасирлаб қу- 
лаб тушди.

Уртадаги уй блап даҳлиз уйнинг ўртасида эшик бўл- 
май, фақат бир қанот кераганинг ўрпи очиқ қолдирилгап 
экан. Халқ ғазабидан қўрқиб, тўрдаги икки уйга тиқи- 
лишган улуғлар, даҳшат ичида бир-бирларига сиқилишиб 
туришган эди. Абай Уязга қараб:

— Айб ўзингда. Сен элни тузатучи эмас, бузучисан!—• 
дсб, бир бақирди-да, шаҳдам одимлар блан бориб, Бозо- 
ралининг қўлидан тортиб: «Чиқ буёққа», деб силтаб 
турғизди. Бозорали отилиб туриб, Абайнпнг орқасига ўтиб 
кетди.

Пайтдан фойдаланиб, Жиренше, Аслбск, Урозбойлар 
ҳам ирғиб туриб, Абайнинг орқасилан ўтиб, халққа қўши- 
либ кетишди. Бу вақтда Даркембой, Абулғози, Эрбўл яна 
шуларга ўхшаш кўпчиликнинг ғазаби чекдан ошган эди. 
Улар — бий ҳам, старшин ҳам эмас; бой-бадавлатлар ҳам 
эмас. Лекин шу сингари синов пайтларида таваккал қилиб 
эл салмоғини елкасида дас кўтариб кстадиган, ҳечнарса-
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дян тап тортмзйдиган мардлар. Ҳозир улар Уяз блан 
Такежонга ҳайқириб, теварак-атрофдан бошига ёғдири- 
лаётган ҳамчидек буйруқлар беришаётир. Абай зндиги 
гапни уларнинг ўзига қўйиб берди. Эрбўл блан Абулғози- 
лар Такежон блан Уязга қараб очиқдан-очиқ:

— Сайлов бермаймиэ! Сен сайловчи эмас, халқни вай- 
рон қилучи. Йўқол, тезроқ! Кет ҳозир! Энди сенинг буй- 
руғингга итоат қилмаймиз!— деб, улуғларга ҳайқиришди. 
Ш у блан бирга тўпланиб турган халққа қараб:

— Ҳамманг уй-уйингни кўчириб кет!
— Халқ тарқалсин бу ердан! Каллакланган тўнкадек 

шўппайиб улуғларнинг ўзи қолсин!
— Қоладиган бўлса, уларнинг пинжига тиқилиб юр- 

ган муттаҳамлар, аблаҳлар қолсин!..
— Жотоқлар, ол уйларингни!.. Зўрлигига кўнма. Ҳеч- 

нарса қолдирма, ҳамма уйларингни олиб кетавер!
— Тарқал ҳамманг! Улуғни ташлаб кет, ёлғиз ўзи 

қолсин!
— Дашти-саҳрода ёлғиэ ўтириб кўрсин-чи бир!— де- 

йишиб бирининг орқасидан иккинчиси ҳайқирди.
Кўпчиликка шундай буйруқ бериб юборишди-яа, Дар- 

кембой, Абулғози, Эрбўллар ўзлари олдиндан йўл очиб, 
жўиаб беришди. Халқ тарқалганда ҳам қуруқ шовқин- 
сурон кўтариб, тарқалиб кетавермади. Кимнинг ақл-идро- 
ки идора қилганлиги ма’лум змас, ҳарҳолда аввало улуғ- 
ларнинг атрофидаги ҳамма отларни ҳайдаб кетишди. 
Шундан кейин эса, улуғлар ҳурматига тикилган барча 
уйларни халқ бир лаҳзада йиқитиб бўлди. Уйларни ҳам- 
мадан олдин жотоқлар йиқитди ва кўз очиб-юмгунча 
олиб ҳам кетишди.'Дам ўтмай кенг водийда довул уриб 
пачақлаб, бир-бирига мингаштириб кетгандек, қўққайиб, 
улуғларнинг ярми қулаган иккитагина уйи қолди, холос. 
Атроф ҳувиллаб қолди.

Ҳали яқиндагина, бундан бир соат олдин, улуғлар ма- 
кони бутун Эралида гердайиб, яс-аса, дабдаба блан: «Мен 
шу ердаман» деб, турган эди. Ҳозир эса кўл юзидаги кў- 
пикдек йўқолиб, ўчиб кетди. Катта ва салмоқли халқ 
тўлқини, ғазаби зарб блан келиб урилди-да, лоп этди-ю, 
қулади тушди.

Халқ бирлиги шунинг ўзи блан чегараланмади. Эрали- 
да ўтирган бутун овуллар, улуғларнинг уйини дашти-биё- 
бонга ташлаб, ўша куни туш пайтида кўч-кўронини ортиб, 
дув кўтарйлиб жўнаб кетди борди. Уз атрофидаги халқнн
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ўзидан бездириб, бутун бошлиқ саҳрода ёлғиз ўзи қолган 
улуғлар тўдаси, шарманда бўлиб, роса кулгилик аҳволда 
қолди. :

Атроф бўм-бўш, ҳувиллаб одамни ютиб юборгудай. 
Кўзга илинарли бирор нарса йўқ, зоғ ҳам учмайди. Эшик- 
ка чиқиб бу кайфиятга зеҳн солиб юрган Лосовский икки 
кафтини ёзиб, ўз-ўзидан кулди-да:

— Ҳеч бўлмаса адашган ит ҳам қолмапти!— деб бо- 
шнни чайқади. Узининг ҳаддидан ошганини энди англаб 
дами ичида, ғазаб блан бошини қимирлатиб қўйиб, ган- 
гиб юрган Тентек Уязга қаради.

— Қирғиз даласини шунча йиллардан бери билиб 
юриб, шундай бирлашган элни кўрганим йўқ эди. Қил- 
мишимиэга яраша бўлди. Асти кечирилмайдиган хато 
қилдик. Бу аҳволга тушганда, халқнинг бегуноҳ вакил- 
ларинн ваҳшийларча жазолашимиз орқаснда тушдик. 
Мснинг соф виждоним бутун ҳақиқатни сизнинг юзингиз- 
га айтишга мажбур қилаётир. Шаҳарга борганда бу ха- 
тарли сафар учун сиз блан юқоридаги улуғлар олдида 
алоҳида сўзлашадиган бўлдим!— деди.

ТентекУяз жавоб қилмади. Қўлини бир силтаб тескари 
қаради-ю, кетаверди. Улуғларнинг ёнида фақат ўзининг 
икки чопари ва икки старшини блан Такежонгина қолди. 
Амри-фармоннинг обрўсинн йўқотиб, мажолсизланганк 
шунчаликки, энди бир қултум сув, бир дамлам чой ва бир 
дона бўғирсоқ, бир бурда пишлоқ топишнинг ўзи маҳол 
бўлиб қолди.

Улуғларнинг сайлов ўтказаолмаслиги очиқ кўриниб 
турарди. Энди кўп ҳаялламасдан, туёқни шиқиллатиб, 
Семейга жўнашдан бошқа чора қолмади. Тентек Уязнинг 
сўнгги амалд01рлик кучи фақат шунга етди. У Такежонга 
теэлик блан от топиб, ўзларини кечиктирман жўнатншга 
буйруқ берди. Бўлис ўзи блан атрофидаги чопарлари, 
старшинларининг отларидан қўшиб-чатиб, кечга яқин 
тўрт извошни зўрға юргизиб юборди. Стражниклар пиёда 
кетишди.

Тентек Уяз жўнаш олдидан, бугун содир бўлган қизиқ 
воқиадан ўзича хулоса чиқариб, бир қарорга келди, уни 
ўзига қарашли чиновникларига ҳам айтди. Уйлаб топга- 
11и: тилмоч орқали Такежон, старшинлардан суриштириб 
сўраб, ёнига ўзининг улуғлик фикрларини ҳам қўшиб, 
юқоридаги улуғларга юз қилиб олиб боришлик учун акт 
ёзиш бўлди.
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ё з г я н  актинннг асосий «вазифаси» Уязнинг ўз гуноҳпни 
оқлашдан иборат эди. Унда: «Уролбой катта цароқчи. 6о- 
зорали унинг эл ичидаги суянчиғи, кўп уста маккор, ақл- 
ли йўлбошчиси. Урозбой, Жиреншелар Зўлса ЧЗозорали- 
нинг ёқловчилари. Уларнинг ичида мана шу Чинғиз 
элининг бўлиси Такежон Қунанбоевнинг бир тугишгап 
иниси Абай ҳам бор. Сайлов қилдирмай арэимаган нар- 
садан баҳона топиб, қўзғолон кўтарганлар — ўша Абай 
блан Бозорали тайёрлаб қўйгаи камбағаллар, хизматкор 
бўлиб юрган фуқяролар».

«Бу элнинг бўлиси Такежон ҳам бўлисликка лойиқ 
одам эмас. Уролбой блан Бозоралида хусумати бўлгани 
учун, уларга қарши бўлгани блан улуғга қарши кўтарил- 
ган норозиликни босишни уддасидан чиқолмади. Улуғлар 
бошига келган шундай хатар устида халқ э'тиборга олгу- 
дек бирор оғиз гап ҳам айтолмади. Улуғларни ёлғиз дала- 
га ташлаб кетаётгап овуллардан ҳоч бўлмаганда биронта 
овулни ушлаб қолиш ҳам қўлидан келмади. Унинг халк 
ўртасида ҳечқаидай э’тибори бўлмаганлиги орқасида 
шундай ишлар содир бўлди, бу ишда айбли фақат— шу 
бўлис. Қўлга тушган Бозоралини қочириб юборган халққа 
ҳам ҳечқандай жазо беролмади. 111у сабабларга биноан, 
яна халқни сайловга тайёрлайолмагани учун, Такежон 
Қунанбой ўғли бўлислик ўрнидан туширилди. Унинг ўр- 
ннга кандидат Жабай Бўжей ўғли вақтинчя бўлис қилиб 
тайинланди» леб ёзилди.

Бу яктни Уяз извошга тушаётган пайтда тилмоч орқа- 
ли эшиттирди.

Шундай қилиб, Уяз ўз бошига тушган бу кулгили аҳ- 
волнинг жароҳатини ўз тили блап ялаб, қоғоэ блап сий- 
паб эмлагандек бўлди. Такежоннинг ўрнидан туширилга- 
ни ҳақидаги буйругинн махфий топшириқлар блан мана 
шу эл ичида айғоқчи қилиб қолдириб кетаётган тилмочга 
берди-да, жўнаб кетди.

3

Абай ўн кундан буён Семейда, «Каталашкяда» ётипти. 
Бу чинакам авахта эмас, лекин, жазоланучи вақтинча 
тутиладиган ер бўлишига қарамай, бу каталашка, ўз 
асирини бутун ҳибсхоналарга хос бир сиқиқда тутади. 
Деразясида темир панжара, эшиги мудом қулфлоғлик. Ана 
шу эшик ўртасидаги кичкинагина тешик тутқундаги одам'
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нин, ташқи дун'ё — ясовуллар блан бўладиган алоқаси 
учун торгина йўл ҳисобланади.

Ясовул, маҳбус чақирса, ҳа деганда кславермайди. 
Сариқ серҳашам қилич осган, мудраб ўтирадиган, ўрга 
ёшли, юэини ажии босган соқчилар ўтиралилар. Булар- 
нинг ба’эилари Тентек Уяз блан бирга элга чиққан страж- 
никларга ўхшарди. Қамоқхона ўша Тентек Уяз маҳкама* 
сининг ёнида. Бу ердаги ҳаёт Абайнинг озод юрган 
чоғидаги ҳаетидан жуда катта фарқ қиларли. Шунлай 
бўлса ҳам Абай ўзинннг бу аҳволига бир қадар кўникиб 
қолганга ўхшарди. Атрофини хилма-хил китоблар блан 
тўлдириб олган. Қўпкнча шу китоблар устида мук тушиб 
ўтирарди. Кунларнинг қандай ўтиб кетганини билмай ҳа.м 
қоларди.

Шу кунларда, Абайга чин қалбларидан дўстлик қила- 
ётган бирнеча шаҳар одамлари бор. Булар ичида ҳамма- 
дан ҳам Оқбош деб аталадиган Андреевичнинг оқибати 
ўэгача эди. У, Абай каталашкага тушган куннинг эртаси- 
гаёқ келди.

Шундан буён икки-уч кунда китоб келтириб берадиган 
бўлди. У Абайни қамаб қўйилган кичкинагина хонадап 
соқчилар турадиган, деразаси кичик, ўзи ҳам қафасга 
ўхшаш, лашша босиб ётган уйга чиқартириб. гўё иш блан 
танишгани келган киши бўлиб, узоқ-узоқ суҳбатлашиб 
ўтириб кетарди. Китоб орқасидан китоб келтириб: «Елғиэ 
тутқунга шериклар келтирдим» деб Абайнинг кўнглини 
кўтариб кетарди. Андреевич овулда содир бўлган воқиани 
эшитиши блан Абайиинг олдига келганда:

— Қаҳри-ғазабини сочиб, ас-аса, дабдаба блан борган 
улуғни шунчалар масхаралаб, обрўйини тўкишингиз осон 
иш эмас... У — одилона ғазабнинг иши. Лекин бу иш, 
снзнинг адолатпарварлигингизни кўрсатиб, қимматингизнн 
қанчалар оширмасин, қонун олдида ва ҳокимларнинг на- 
зарида уларнинг ғазабини қўэғатадиган иш. Бу тўғридан- 
тўғри бунтга ҳозирлик кўриш деб қараладиган ва қаг’иян 
ман’ қилинган иш !— деди.

Андреевич Абай блан бу тўғрида суҳбатлашишдаи 
оллин ўзннинг яқин ошнаси бўлган советник Лосовский 
блан ҳам хўп сўзлашиб, воқиани батафсил эшитиб келгак 
эди. Лосовский Андреевичга Тентек Уязни эрмак қилиб, 
унинг ишларини куля-кула сўзлаб берган эди. Советник- 
нинг ўэи Абайнинг ишига азбаройи номус юзасидан қи- 
линган иш деб қарарди.
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Лндреевнчнинг уйида шу ҳақда яна бир гап кетганда, 
учинчи бир бегона одам ҳам бўлди. Бу одамнинг ёши ўт- 
тизга тўлган, қуюқ қора соқолли, очиқ ва кенг пешонали, 
серғайрат, чеҳраси,да донолик акс этиб турадиган Михай- 
лов эди. Бу одамнинг кўриниши ҳам, кийган кийими ҳам 
бу ердаги маҳкама ходимларига ўхшамас эди. У чиноз- 
никлар тақадиган ялтироқ тугмалар, зарҳал уқаларнн 
асти тақмас эди. Узи аллақачонлардан бери подшо ҳуку- 
мати терс кўзи блан қарайдиган, айбдор одамлардан 
ҳисобланиб, бу томонларга сургун бўлиб келган эди.

Шундай бўлса ҳам дўстлари бир амаллаб уни область 
маҳкамасига хизматга жойлаб қўйишган эди. Гердайиб 
босар-турарини билмай борган улуғнинг моховга ошна 
бўлиб қайтишини, улуғнииг бошидан кечган кулгили сар- 
гузаштни даставвал эшитганда, Михайлов ҳечқандай са- 
вол бермади. Фақат ўзига хос бир кулгисидан қилиб, 
шарақлаб кулганича қизариниб, ҳуэур қилиб эшитди.

У кейинги кунларда, Андреевичдан улуғни расво қи- 
либ, кулгили аҳволгя солган ўша саҳро йигитини кўрса- 
тиб, таништириб қўйишини илтимос қилдн. Андреевич 
Лбайнинг иши Лосовскийнинг берадиган гувоҳлигига боғ- 
лиқ эканлигини қайта-қайта такрорлайверди. Ниҳоят, со- 
ветник ҳам бу иш ҳақида одиллик блан сўзлашга рози 
бўлди.

Абай ҳам Андреевичдек дўсти шу сингари ғамхўрлик 
қилаётганини билгандан кейин хширжам бўлди. Унинг бу 
кунларда каталашка стражнигидан қиладиган ягона тала- 
Си, кечаси чироғ ёқиб беришларигина эди. Абай бу кун- 
ларда жуда кам ухларди. Биридан-бири қизиқ романлар- 
ни кун бўйи ўқиш блан қаноатланмай, кечаларн ҳам 
ўқигиси келарди.

Каталашканинг хира фонари ерга қўйилмай, баланд 
қилиб деворга осиб қўйилар эди. Ушанинг тагига бориб. 
ҳарфлар эўрға кўринишига ҳам қарамай, китобдан кўзи- 
ни олмайдиган Абай, шам’ жуда хиралашиб кўзи толган 
пайҳлардагина бориб, муштуми блан каталашканинг эиш- 
гини урарди. Хуррак отиб маст уйқуда ётган бутун страж- 
никларни бўридек чўчнтиб, уйғотиб юборарди. Уйқуси 
бузилганига жаҳли чиқиб, тўнғиллаб келадиган кокса 
стражниклар ба’зан Абайни кесатиб:

— Бу қирғизнинг ўқимишли бўлиб олганини қара-я| 
Бобонг блан отанг учуи ҳам н)у каталашкада ўқиб ола^
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деяетирсанми?— Кундузи камлик қилдимн сенга?..—  деб, 
ундан койиб кетар эди.

Абай уларнинг уйқусини безовта қилиб уйғотгани бўл- 
маса, гап талашиб сўзга боришмасди. Аксинча, уларнинг 
ҳалигидай қаггиқ қазилларнга завқ қилнб куларди. Си- 
полик блан қалигиларнинг биттасини Сергей, биттасинн 
Николай деб, ўз номлари блан атаб, сақронинг ўзига хос 
тарбиясига биноан мулойимгина:

— Сергей, ўзинг ўйлаб кўр, каталашканг тўла қанда- 
ла, кишига на уйқу беради-ю, на тинчлик беради, шу кн- 
тобдан бошқа қамроҳим ҳам, юпанчиғим ҳам йўқ. Мана, 
каталашкангнинг овқатини ҳам еяётганим йўқ. Каталаш- 
кангни шу шамдан бошқа ҳечнарсага чиқимдор қнлаёт- 
ганим йўқ-ку, ахир,— деб қўярди. Бунга кўпинча дуч 
келадиган кекса Сергей, ҳар кеч аввалига гап ташлаб 
тихирлик қиларди-да, сўнг иккинчи шамни келтириб, ўзи 
ёқиб бергач:

— Дуруст одамлар школда ўқигучи эди... Школда. 
Сенинг отанг турмада ўқи деб та’лим берганми дейман? 
Топган школинг шу ер экан-да, ма! — дерди.

Абай каталашкани жуда оз чиқимдор қилардн. Унинг 
қимизи, гўшти, иссиқ овқати ҳаммаси ташқаридан келти- 
риларди. Унга овқатни Эрбўл ёчи шу гал Абэн блан Эр- 
бўлнинг аравасини ҳайдаб, кучер бўлиб келган эпчилгина 
Боймағамбет деган йигит олиб келарди. Ҳозир Абайнинг 
камерасида ярим тоғора муздек қимиз, яхна гўшт, чой 
блан ичиш учун келтирилган бир дастурхон овқатлари 
ҳам бор эди. Гарчи Абай ортиқча ташвиш тортаётган бўл- 
маса ҳам, шаҳарнннг иссиғи авжига чиққэн пайтда 
кичкинагина дим уйда диққи-нафас бўлиб ётавергандан 
иштаҳаси бўғилиб қолган эди. Шунинг учунми ёки кўп 
вақтдан бери қуёшга чиқмай ўтирганиданми, ҳозир ранги 
анча заҳил тортиб, синиқиб кетган. Бу кеча ҳам.ўтган кеча 
ҳам ухламай чиққан Абай туи ошган қимиз блап поҳор- 
лнк қнлдн-да, мук тушиб яна қизиқ романнннг воқиаснга 
чўмди. Бу «Сохатий» деган китоб бўлиб, бирнеча рус 
жасурларининг ҳаётини тасвирлайдиган қизиқ саргузашт- 
ли роман эди. Романда номусли ҳаққоний қасоскор, одил 
ва ботнр йигит Сохатий ҳақида, яна гоҳ инсофга келиб, 
гоҳ беомон ёв сингари иш тутадиган, донғи кетган қароқ- 
чн Ванька-Каинлар ҳақида ёзилган. Сохатиларнинг бу- 
қиниб юриб, ба’зан кутилмаган жойда ўрмонлан чиқиб 
улуғларнинг йўлини тўсиб, ўз татушрларн учун улардан
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олган ўчлари ҳам тасвирланган. Абай бу йил кўклам Оқ- 
шўқида «Дубровскиймш ўқиган чоғида ўйлагаи фикрла- 
рини яна ўйлайбошлади. Владимир, порахўрларни ўз 
уйига қўшиб куйдириб юборганда, Абай ўша номусли 
йигитнинг олган ўчига завқ қилиб, кўп хурсанд бўлган 
эди. «Қиройи йигитнинг ғазаби бўлса, шундай бўлса!» 
деб, шодланган эди.

Кейинги кунларда ўша китобдаги воқиани тез-тез эс- 
лаб турарди. Бир лаҳзада рўй бсрган ўзгача ҳаракат 
ичида шу сингари воқиани ўэи ҳам бошидан кечиргап 
эди. Тентек Уяэнинг уйини қасирлатиб қулатиб юборил- 
ганда, қўрққянидан ичкаридаги уйнинг эшигига бориб, 
бир жойга тўпланиб турган Тентек Уяз блан беш-олти 
стражниклар-урядниклар ҳозир унинг кўз ўнгида гапда- 
ланди. Шафқатсиз ғазаб, лоп этиб скиб сўнгап аланга 
учқунидек кўз олдидан ўтдн.

....«Бир-биридан нақадар узоқ бўлган қавмлар, олам- 
лар бор. Ба’зан булар аямай қилинган зўрлик, анлишасиз- 
лик блан қилинган хиёнатни кўрганларида оға-инидек, 
бир-бирларига ўхшаб ҳаракат қилишади. Занжирбанл 
йўлбарслар ғазаби келганда йўлбарслигини қилганидск, 
ёки қалпоқ кийдириб, кўзини беркитиб қўйилган тутқун 
қиронлар ғазаби келганда қиронлигини қилганидек, ор- 
номус ҳам ма’лум одамларнинг ғазабини бир хилда қўз- 
ғотади. Шундай пайтларда одамни қавми-жинси, марга- 
баси эмас, бир-бирига ўхшаш ҳолат идора қилса керак1» 
деган хаёлга борди.

Ҳозир Абай шу сингари хаёлларга чўмиб кетиб, тиззп- 
сидаги китоб очиқ турганича парпосиз қолган бир пайтдл 
тезлик блан камеранинг эшиги очилабошлади.

Каталашка надэиратели Хомутовнинг ўэи кириб кол- 
ди. У ҳамиша бу ерга Абайни адвокат чақиртирса ёкн 
бош терговчи келган бўлса кирар эди. Абай: «Бўшатиб 
юборадиган вақт бўлдими?» деб, тўсатдан пайдо бўлган 
бир умид блан ўрнидан туриб Хомутов томон қадам таш- 
лади.

Хомутов ичкарига қарамай эшикда турган жойида да- 
ғал товуш блан:

— Қунанбаев, юр дежуркага, сени кўргани овулдан 
отанг келипти!— деди совуққина қилиб.

Бу хабарни эшитганда Абай бир томондан ҳайрон бўл- 
са, иккинчи томондан қандайдир номуеи келиб, илдам 
одимлар блан полициянинг орқасидан кетди.
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Ҳақиқатда ҳам дежуркада элдаи келган бирнечтэ 
одам ўтирган эди. Беш-олти киши блан бир тўп бўлиб 
келган Эрбўл блан Боймағамбет кўринди. Абай шошга- 
нича улар блан саломлашиб бўлган он уларнинг ичидан 
Қунанбойни излайбон1лади. «Қекса устихоннни сургаб, 
бу ерга келиб нима қилар эди» деб, ич-ичидан энсаси қо- 
тиб келган эди.

Шундай хаёлга боргани учун, Абай ўзини кутиб ўтир- 
ган бу ердаги одамларнинг олдига қовоғини солиб, чеҳ- 
расида қандайдир норозилик акс этган ҳолда кириб кел- 
ган эди. Қелганлар ичида Қунанбой кўринмади.

— Отам келди деган эди, қани?— деди дарров. Эрбўл 
астагина унинг биқинига туртиб қўйди-да, стражниклар- 
нинг олдида Боймағамбетга қараб сўзлаётган киши бўлиб:

— Отанг мана бу ўтирган Даркембой эмасмқ сени 
кўрсатмайдиган бўлгандан кейин айтилган гап-да!— деди.

Абай бу гапни эшитиб хурсанд бўлди-да, секин бош 
эгиб қўйди. Соқоли оқ бўлса ҳам ҳали тетик, кексалик 
ҳам енгаолмаган, зуваласи пишнқ, серғайрат Даркембой 
қулочини ёзиб, Абайни меҳрибонлик блан қучоқлаб:

— Анланай ёлғизим, суянган тоғим!— деб, бағрига 
босиб юзидап ўпди.

Бу гал Эрбўл Хомутовга порани аяман қистирган кў- 
ринади, чунки Даркембойнинг чиндан ҳам қамоқца ётган 
йигитнинг отаси эканлигига қаноат ҳосил қилган надэи- 
ратель, чолнинг Абайни соғиниб, юраги узилиб келган 
оталардек қучогига олгапини кўрганидан кейин: «сўзла- 
1ниб олсип» деб чиқиб кетди.

Абай Даркембойнинг қучоғидап чиқиши блап ўтирган 
иккита йигитни эндигина танида. Даставвал кирганида, 
ярим қоропғи уйда уларни яхши пайқамай қолган экан. 
Уларнн таниб ҳайрон қолди, лекин ҳайрон бўлиш блан 
бирга, беҳад хурсанд ҳам бўлиб кетди. Шу онгача дами- 
ни чиқармай ўтирган барваста, баланд бўйли йигитларнинг 
иккови блап ҳам қаттиқ-қаттиқ қучоқлашиб кўришдн.

Абайни ҳайратда қолдиргап шу икки йигит. Худди шу 
кунларда Семей, авахта уёқда турсин, ҳатто Қунанбой 
овулларининг кўзига ҳам кўриниши хатарли бўлиб, элга 
сиғмай юрган йигитлар.

Эралида бўлган можародап кейин ўша фалокат сабаб 
бўлиб Такежон ўрнидан тушди. Абайни жавобгарликка 
тортиб, шаҳарга олиб келиб авахтага қамади. Шундан 
буён бутун Ирғизбой ва уларнинг ёри-дўсти бўлгач
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элларнинг ҳаммаси: «ўша можарони бошловчилар, фитна- 
чилар» деб, бутун айбни Жигигек одамларининг устига 
қўйишган. Аслида бу ишлар Уролбой, қолаверса, Бозорали 
туфайли бўлди дсйишаётган эди.

Ундан кейин сайлов бошида ғалаён кўтариб, улуғга 
қаршилик қилиб, сержамоа жотоқларнинг ичига ғулғула 
солиб, яна улуғга қаршн бош кўтариб, унинг уйини қу- 
латиб, кўпчиликнинг бошинн бириктирган мана шу йи- 
гитлар бўлдн дейишди. Уларнинг устидан: Такежон ва 
бошқа чақимчи мансабдорларнинг кўпчилиги Тснтек Уяз- 
нинг маҳкамасига пирговорлар' туширишган эди. Абай 
бирнеча бор улуғ олдига сўроққа борганида, терговчи 
улуғнинг айниқса мана шу икки йигит устида кўп тўхтаб, 
ўшалар тўғрисида тоза айлантнриб, қаттиқ суриштираёт- 
ганини ҳам билган эди.

Уз устидаги тергов узоққа чўзилишига ҳам қарамай, 
Абай бу икки йигит ҳақида, улуғнинг қўлига ҳужжат 
бўлиб кирарлик бирор оғиз гап гапирмади. Мана энди ўша 
улуғлар тншларини қайраб, ғаэабига олиб тургаи нкки 
йигит шаҳарга келиб, дамига тортишга тайёр тургап 
улуғнинг авахтасига ўз оёқлари блан кириб келншипти.

Абай ҳатто Даркембойнинг келншини ҳам хагарли 
деб биларди. Унинг устидан тушнрилган қоғохпар ҳам 
анча оғир эди. Броқ Даркембойнинг унинг учун ҳсчқан- 
дай хатардан бош тортмаслигипи Абай яхши биларди.

Уни ғоят ҳайратда қолдираётган мана шу иккн йигит. 
Ҳозир улар Абайнинг юзига кулимсираб, дўстопа боқиб 
туришарди. Узларипи чин тилакдош, айрилмас жигар- 
лардек тутишаётир. Булар Жнгитек элининг икки аза- 
мати, икки шери — Бозорали блан Абулғози. Абай уларга 
қараб:

— Азиз дўстларим, ғажиб ташлай деб тургаи арслон- 
нинг оғзига сен икковингни ким келтнриб рўпара қилдн? 
Битта-яримтанинг сиқиғи блан келдингларми? Еки биз* 
нииг овуллар мен учун сенларнинг ичканларингпи заҳар, 
еганлариигни заққум қилдими? Шунинг учун келдинглар- 
ми? Нега келдиларннг ахир! — деди.

Бозорали Абайпинг бу масалада яиглишаётганинн 
айтиб берди.

— У айтаётганларинг бир бизни эмас, бутун Жиги- 
тек элини сенинг орқангдан чувалаштириб шу ерга олиб

■ Чакиқ қрғоэи ма’носида,— РеЗ.
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келгудек сабаб-ку. Лекин уидай гаплар бизни шу ерга 
олиб келаолади дейсанми. Ш у авахтада сен ётмай, Та- 
кежон ётганда ҳам шу гапларни гапиришар эди. Ушанда 
ҳам бутун бало менинг бошимга тушар эди-ку1 Лекин, 
Бозорали блан Абулғози у ҳолда бу ерга келиш уёқца 
турсин, «миқ» этар эдими? Ҳечким зўрлагани ҳам, қиста- 
гани Ҳам йўқ. Мана бу Даркембой чолинг блан дошорак, 
шаддот Абулғозинг: «Сен ўтирган авахтада кенг қаср- 
да ўтиргандек, ўкинмасдан ўтираман!» деди. Қўярда қўй- 
май: «Ушаидан айрилмаймап» деб келишди!— деди.

Даркембой блан Абулғози иккови икки томондан бу 
сўаларни қувватлаб кетишди.

— Биз учун сен ётма! Йўқловчи бўлиш бизнинг қў- 
лимиздан келмайди. Нодонмиз, уддасидан ҳам чиқолмай- 
миз! — деб, гапни Даркембой бошлагап эди, уёгини 
Абулғози илиб кетди.

— Сен учун биз ётамиз. Биаларнииг нима фойдамиэ 
бор. Сен ҳеч бўлмаса, элнинг кўз ёшини тўкдирмайсан-ку. 
Агар йўқловчи бўламан десанг, ор-номусни эрларча сақ- 
лай бнласан. Ҳаммамиз ҳам шупипг учун келдик. Сен 
чиқ, биз ётайлик! — дедн.

Қайси куни Қўриқда Успои айтган совуқ хабардаи 
кейин Абай Бозоралини дурустроқ кўргани ҳам йўқ эди. 
Фақат Эралнда, Уязнинг уйида, тутоққан ғазаб ичида 
бир кўзи тушган эди, холос. Мана бу қардошларни ўлии- 
га боришдан ҳам бош тортмайсан деб, бир тўп қнлиб 
бошлаб келган шу Бозорали эканлигини Абай билиб 
турарди. У Абай олдига: бутун айбкмнн «кечнр» деятган- 
дек узр сўраб келди! Унинг учун ўзини қурбон қилишга 
ҳозир бўлиб, гуноҳларидан ўтишни ўтиниб турипти.

Абай ақл югуртириб, еазиятга қараб билиб бўладиган 
бу кайфиятни бироз ўйланиб туриб, англади. Шуни 
англаши бланоқ уларпинг уччовига мамнун чеҳра блан 
қаради. Яхши кайфият ичнда кулнмсираб туриб, гап бош- 
лади.

— Эр йигит — бошга иш тушганда, нортуя — кечувда 
синалади, дейдилар. Ҳалиги гапларинг бошимни кўкка 
етказди. Мен чиндан ҳам хатарда қоладиган бўлсам, ма- 
на, оппоқ соқоли блан йўлимда қурбонбўлиш учунДар- 
кембой келипти. Мағрур бошларинг блан икковинг ҳам 
жонингни фидо қилишга ҳозир бўлиб келибсан. Сшлар 
ўзларингни ҳарқандай ўтга ташлашдан тортинмайсанлар- 
ку. Мен нега ажалдан ўзимни четга оламан?— деб, ку-
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либ юборди-да, илова қилди.— Лекин юрт чўчийдиган 
ҳеч гап йўҳ. Тентек Уязнинг қуруҳ милтиқни отишидан, 
дўҳидан ўти ёрилиб, ўлай деб турган Абай ҳам йўқ. 
Менга чивнн чаққандек озор етказадиган жазо ҳам, ға- 
заб ҳам йўқ! Авваллар ҳам мен кўп миннатдор бўлиб юр- 
ган жуда яхши бир рус дўстим бор эди. Уша одам ўзига 
ўхшаш яна бирқанча гапи ўтадиган, э'тиборли дўстларни 
топиб берди. Уларнинг биттаси Уязнинг итлигини ўз кўзи 
блан кўриб келган зслик. дуруст одам — совстник. Ҳо- 
зирча аҳвол ана шундай. Яқин кунларда, Уяз блан мени 
бетма-бет қўйиб сўроқ қилсалар керак. Энди у блан да’- 
волашишга мана бу Даркембойни солмай қўяқолай! — 
деб, ҳазил қилди. Шундан кейип Боэоралига қаради-да:

— Гапга қолганда-ку сенга бас келадиган қозоқ 
йўқ-а, шундай бўлса ҳам Бозске, бу гал гапнн менга қў- 
йиб бер. Одам қанча кўпайса, тергоо блан да’во ҳам шун- 
ча кўпаяди. Иш тобора чалкашаверади. Текшириш ҳам, 
тергов ҳам жуда чўзилиб кетади. Ҳарҳолда, бу кунларда 
шу ерда сеиларнинг ҳеч керакларинг йўқ. Тезлик блан 
алга қайтинглар! — деди-да, улар блан яна бир-бир қу- 
чоқлашиб кўришиб, хайрлашди.

Абай орқасидан йўқлаб келган Жигнтек одамларинн 
ҳибсхонадан қайтариб юбориб, ўзи япа бироз вақт ўша 
ерда ўтириб қолди. Даркембой, Бозоралилар бўлса Эр- 
бўл блан маслаҳатлашиб, ўзлари учун хатарли бўлишига 
қарамай, Семейда қоладиган бўлишди. «Борди-ю, Абай- 
га керак бўлиб қолсак, шу ерда ҳозир турайлик» деб, 
Семейнинг татар маҳалласидаги, даладап келадиган қо- 
зоқлар кўп қатмамайдиган, хилватроқ кўчасидан бир уй- 
ни ижарага олишди. Гоҳ-гоҳида кечалари Эрбўл блан 
зимдач учрашиб туришарди. Абайнинг тергови оғирла- 
шиб, қаттиқ жазо бериладиган бўлса ёки иш чалкашиб 
кстиб, кссилиб кстадиган бўлса, ҳатто Эрали можаро- 
сини ҳам Бозорали ўз бўйнига олишга тайёр бўлиб 
Абайдан жонимни аяб қолгунча ўлганим ортиқ, деган 
қарорга келди.

Ў Нурғонимга бўлган кучли муҳаббатидан кечиб, ун- 
дан кўнгил узолмади. Шунчалар оташин ҳис блан берил- 
ган ёш жувон ҳам юрак ўтини сўнднраолмади. Ш у тах- 
литда юришаркан, Бозорали бошқалардан тортинмаса 
ҳам ичида: «Абай билган куии ерга кириб кетаман-ку» 
деб ўйларди. Қисқаси, бу ҳам ички ва ташқи жароҳатдск, 
дард устига чипқон эди. Айниқса эр бошига синов, эл
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бошита фалокат бўлиб тушиб қаттиқ ботди. Гарчи Лбай 
ўз олдида Бозоралининг гуноҳи борлигини билса ҳам, 
ҳозир уни мард йигитлар парво қилмайдиган жароҳатдек 
устнни ёпиб кетди.

Авахтага кириб, Абайни кўриб чиққандан кейип Бозо- 
рали бу ҳақда: « ё л ғ о н  номус фазилат эмас, ор-номуспи 
сир сақлаш фазилат деди-ку. Абай, ақлингдан ўзим ўргу- 
лай!» деди. Ичидаги тош-тумордек тугилиб юрган бир 
ғашликдан қутилиб, енгил тортганини шу зайл изҳор қилди.

— Йўлдошини топмаган эр озади, бошлиғини топма- 
ган эл тўзади деса бўлади. Ш у бугун йўлдошни ҳам, бош- 
лиқни ҳам топиб меҳрим ортди. Аҳд шу. Ё  Абайни 
эсон-омон чиқариб олиб, ҳаммамиз бирга ўйнаб-кулиб эл- 
га қайтамиз. ё к и  Бозорали унинг йўлида бош тикади-да, 
элнинг бетини кўрмай, сургунга жўнайди. Қайта келмас 
ерга кетади. Лскин бу гал заррача ўкинмасдан кета- 
ди!— деди.

Даркембой ҳам Бозоралининг Абай ҳақида гапирган 
гапидан ўзича ху.лоса чиқариб:

— Ёвга ялинмя, дўстдан жонингни аяма дегани-да 
бу! Баракалла! — деди.

Апахтада Абай ёлғиз ўзи ётди. Унинг дўстлари Бозо- 
рали, Даркембойларгина бўлмай, шу сингари тилакдош- 
ларнинг сони ортиб бормоқда эди.

Абай мапа шу сўнггн кунларда ўзига яиа бир ўзгача 
дўст пайдо бўлганини Эрбўлдан чала-ярим эшитди. У  дўс- 
ти Иртишнинг бўйидаги «тўқай бўйининг эли» деб ата- 
ладиган ғоят ссржамоа Бура элидан келган. Тинибон- 
нинг уйига учта семиз от қўшилгаи извошда келиб туш- 
ган кўп серзавқ қиз — Салтанат эди. Тинибой блан бу 
қизнинг отаси — Иртиш бўйида яшайдиган бой савдогар 
Аллеке — қуда-апда, яқин дўст эди.

Унинг овуллари саҳро элидек эмас. Иртиш бўйида 
шаҳарга яқин ерда бўлгани учун деҳқончилик ка савдо 
иши блан шуғулланарди. Тепаси чодир қилиб солинган 
чиройлик-чиройлик ёғоч биноларда туришарди. Шаҳар, 
бозор, ярамаркага катттадан-кичик, эркак ва аёл бара- 
вар қатнарди. Уларнинг кўриниши, кийимлари ҳам Тў- 
буқтиларникидан мутлақо ботқача эди. Мана шулдай 
овулнинг узатиладиган, бўйи етган эрка қизи керак-яро- 
ғини олиш учун кичик онаси блян шаҳарга келган эди.

Бу бўйи етган қиз — Салтанатнинг Тинибой уйига би- 
ринчи келиши эмас. У мана шу уйнинг келини, Абайнинг
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опася Макиш блан анниқса тотув эди. Утган ҳиш бир 
келганида, Макиш блан узоқ-узоқ суҳбатлашиб кўп сир- 
лашганди. Макишдан Абай ҳаҳида сўраган эди. Уша 
кеча Макиш Салтанатнинг илтимоси блан Абайнинг бир 
ше’рини куйга ҳўшиб куйлаб берди. Салтанат куйдан 
ҳам кўра Абайнинг сўэларига ҳулоҳ солди:

Ярқ этмас к °Р а кўпглим на қилса-да,
Осмонда он блан кун барк урса-да,
Дун'ёдя мелга сра сеидай ёр йўқ,
Сенга ёр меидан ортнқ топилса-да!

деб, изҳор этилган юрак дардларини эшитганда, Салта- 
нат астагина хўрсиниб ҳўйди. Икки ҳўли блан Макиш- 
нинг бир елкасига осилиб ўтириб, тушиб келаётган қо- 
ронғиликка тикилганича, ма’юсланиб тинглади. Гулгун 
юзини бир нафасгина Макишнинг елкасига қўйди-ю, ке- 
йин ўзининг бу ишидан уялгандек, тўсатдан дув этиб икки 
юзи яллиғланиб кетди-да, яна ўзини тутиб олди. Броқ 
ше’рнинг сўзларн унга умрида эшитмаган ажойиб ҳис- 
ларни изҳор этгучи сирдек туйилган эди. Уша кечдаги 
суҳбатни:

— Во дариғо! Юрак дардларини шу зайлда ифода эт- 
диргап ҳизнинг нима армони бор дейсиз?— деб тамом 
қилган эди.

Эрталаб мана шу меҳмон қиз, Тинибойнинг катта хо- 
тини, Макиш, ўзининг кичик онаси блан ўтириб нонушта 
қилишаётган эди. Ш у вақтда Эрбўл зарур иши бор ки- 
шидек шошганича тўсатдан уларнинг устига кнриб кел- 
ди. Макиш блан Тинибойнинг катта хотини Эрбўлдан: 
«Абайнинг иши қалай? Бўшаб чиқишининг иложи борга 
ўхшайдими? Адвокат нима деяётир?» дейишиб иккови 
икки томондан савол берабошлашди.

Эрбўл ҳалиги меҳмон аёлларни танимас эди. Ҳайрон 
бўлиб Салтанатга қараганича гап бошлайолмай турди. 
Нима учундир қиз ўз-ўзидан бир қизариниб кетди. Кат- 
та-катта қуралай кўзлари порлаб, Эрбўлга мулойимгина 
бир назар ташлади-да, дам ўтмай: «яширмай айтавср* 
деяётгандек, йигитнинг юзига тикка қаради. Макиш ҳам:

— Айтапер, бегона одам йўқ-ку! — деган эди, Эрбўл 
гапни кўп чўзмади.

—  Адвокат блан Абай иш кўп узоққа чўзилмас, деб 
умид қилиб туришипти. Аммо, ҳали ма’лум эмас. Ундан 
ташқари адвокат: «Бундай терговнинг охирн бировнинг
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кафилга олишя блан тамом бўлади. Шунга тайёр туриш 
керак. Шаҳар улуғи биладиган э'тиборли кишилардан 
минг сўм «гаров» қўииб, Абайни кафилга аладиган одам- 
ни тайёрлаб ҳўй» деястир. «Иш яхши томонга қараб 
кетса, шу блан тамом бўлади» деяётир. Кафилга оладн- 
ган одам ҳошги-жойлик савдогарлардан бўлса, яхши 
бўлади дейишаётир. Шунга келдим! — деди.

Эрбўл ё Тинибойнинг ўзини, ё унинг ўғилларидан бит- 
тасини назарда тутаётганлигини ўтирганларнинг ҳаммася 
тушунди. Тиннбойнинг катта хотини бундай ишларни 
илгари ҳам бирнеча бор кўрган эди. Энди ўкиниб:

— Оббо, бўтам! Энди бунинг иложи қандоқ бўлади? 
Уэингга ма'лум, уйда бой ҳам йўқ, ўғилларнинг иккови 
ҳам сафарда. Қўлимизда пул ҳам йўқ. Уй эгаси бўлиб 
кафилга одарлик эркак оти йўқ-ку! — деди.

Бу иш Эрбўл блан Макишни гангитиб қўйди. Эрбўл 
Абай учун энг нозик бир пайт шу бўлишини фаҳмлаб, си- 
цилиб хаёл суриб кетди.

— Ёпирим! Ш у ерга келганда иш чатоқ бўлмаса 
яхши эди-да! Мод олиб келишга эл олис, ҳамма яйловга 
чиқиб кетди. Кафилга оладиган меҳрибонлар уйда йўқ. 
Шошиб қолиб, элдан ҳечнарсага қарамай чиқиб кела- 
верган эдик. Кафилга оладиган одам худди шу кунларда 
зьрур бўлиб қолса нима қиламиз? Бойвучча, ҳеч бўл- 
маса шу срдаги ўзларингизга ўхшаш ҳовли-жойн бўл- 
ган қозоқ савдогарлари, таниш-билишларингиздан бирон- 
тасига илтимос қилиб кўрсангиз қандай бўлади. Сизнинг 
гапингизни уларга ўзим етказаман!— деди.

Шундан бошқа чора ҳам йўқ эдн. Тинибойнинг катга 
хотини блан Макнш шаҳярдаги кўнгли яқин ёр-биродар- 
ларидан икки-уч кишининг номини атяшди, лекин улар- 
нинг деярли ҳаммаси сафарда эканлигини эслашди. 
Макнш қаттиқ куюниб, қошларини чимирганича:

—  ё з  бўлди дегунча аравасини ғичирлатиб бири «эл» 
деб тоққа, бири «илдий» доб, қуйига қараб кетишади-ку. 
Тинч ўтирадими булар?!— деди.

Утирганлар гангиб қолишди. Кўпдан бери буларнннг 
авзойига зеҳн солиб, кайфиятни пайқаб ўтирган Салта- 
нат шу ердагиларнипг ҳаммасини ҳайратда қолдириб, 
кутилмаган бир гап гапирди. Эрбўлга қараб:

— Абай мирзанинг дўсти сафарга кетган одамлар- 
гина эмасдир. Дўстликка дўстлик қилиш бурч, дейдилар- 
ку Отам Абайнинг отасини ҳам, ўзини ҳам дўстона қил-

197

www.ziyouz.com kutubxonasi



гаи яхшиликларини куп кўрганкач, дер эди. Мана бу 
онам блан менинг номимдан Абайга шу гапни айтннг. 
Бу гал қандай ҳожати бўлса биз чиҳарамиз. Кафилга 
Алдекеновни кўрсатсин! — деди.

Ш у ҳадар ишонч блан абтнлган бу гапни эшитпб, 
ўтиргапларнинг чиройи очилнб кетди. Эрбўл азбаройи қу- 
вонганидан:

— Синглим, азизим, бу гапингиз эр-азаматлар айтол- 
майдиган, бебаҳо гап бўлди. Эр бошига озодлик келти- 
рядиган дўстликдан оргиқ нима бор! Ҳарқанча раҳмат 
айтсам оз1 Яна уни мен айтдим нима-ю, айтмадим нима. 
Худо хоҳлаб, эсон-омон қутилиш муяссар бўлса, Абай 
ўа оғзи блан ўзи айтсин. Мен бўлсам бу жавобингиэдан 
ўяимда йўқ хурсанд вя беҳад миннатдор бўлдим!— деди.

Салтанатнинг оппоқ, кенг пешонаси, бежирим қирра 
бурни, юмалоқ келган оппоқ иягида қизғиш шу’ладек 
тўлқинланиб турган нафис бир қизиллик кўринди. Гуллаб 
турган беғубор ёшлик. Кулимсираганда юзлари шафақдек 
гулгун ёниб кетарди. Силлиқ қилиб таралган қалин соч- 
ляри қўнғир товланиб ялтираб турарди. Оҳиста ва қия 
боқучи катта қўй кўзларида нозли бир жозиба кўринарди. 
Гўзал қизнинг узун-узун бармоқларидаги тилла узуклар, 
оппоқ билакларидагн билакузуклар ҳам ўзига жуда яраш- 
ган. Қулоқларидаги жимжимадор тилла исирғалар ҳам 
ҳар силкинганида гўзал қизнинг ажойиб ҳуснига ҳусн қў- 
ишб, ярақлаб ёниб турарди. Қизнинг исми Салтанат экан- 
лигини билганда, Эрбўл ичидан: «Киройи Салтанат деса 
дегундек экан. Кўриниши ҳам, қалби ҳам чип салтанат 
экан-ку!» деб, кўнглида бу қиэга нисбатан эўр ҳурмат 
пайдо бўлди.

Абайнинг иши орқасидан юрган дўстлари шундай чо- 
раларни кўриб қўйишди. Бир томондан адвокатнинг ҳа- 
ракати, иккинчидан орқасидаги йўқловчилари, Эрбўллар- 
пинг аризаси, унинг устига Абайнинг терговда берган 
жавоби — ҳаммаси бўлиб, ниҳоят тергов «Областное 
управление» деб аталлдиган жандарол маҳкамасида 
олиб бориладиган бўлди. Бир ярим ойга яқин ҳибсхона- 
да ётиб қолган Абайнинг иши судга бсрилмай, улуғлар- 
нинг ўртасида кўриладиган бўлди.

Икки стражник Абайни жандарол маҳкамасига олиб 
келиб, иккинчи қаватдаги катта уйга киргизди. Уйиинг 
тўрига кўндаланг қилиб катта узун стол қўйилган. Абай- 
ни ўша столга яқин турган четдаги курсига ўтқиэишди.
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Бироздан кейин стол атрофига ялтираган сариқ тугмалар 
тақилган, расмий узун кийим кийган, ёш жиҳатдан тенг 
бўлмаган уч-тўртта чиновниклар келиб ўтиришди. Абай- 
нинг иши орқасидан юрган аднокат Апдреевич ҳам келиб 
Абайнинг орқа томонига ўтирди. Унинг келганини Абай 
пайқамади.

Советник Лосовский ҳам келиб Андреевичнинг рўпа- 
расидаги бир курсига ўтирди, унинг ёнида тепа сочи 
тўкилиб, бошининг олди тақирланган, қугоқ қопқора со- 
қолли, кенг яғринлик бир одам бор эди. У, мана шу маҳ- 
камада хизмат қилучи кўркам, серғайрат, бама’ни одам— 
Михайлов эди. Узидан кейинроқ ўтиришгапи учун 
Абай уларни ҳам пайқамади.

Стол атрофига келиб ўтирган улуғларнинг каттаси 
мош-гурунч соқолли, оқариб қолгаи сочини тепага тара- 
ган кексароқ киши эди. Уша ўткир мовий кўзли чиновник 
мажлисни аввал ўзи бошқариб борди-да, кейин Кошкин- 
ни чақирди. Эралига борган чоғидагидек мансабдор тў- 
раларга ўхшаб, ҳаддан ошган, гердайган бир вазиятда 
Тентек Уяз кирди. Уяз такаббурлик блан жимжит уйда 
шаҳдам қадам ташлаб келиб, Абайнинг ёнида турган 
курсиларга ўтирмай, тўғри бориб катта столнипг ёнига 
ўтирди. Элдан келган одамлар кирмади.

Қулоғи чииоқ, юзи япасқи, кўзлари қисиқ, сочи дик- 
кайган, сийрак сариқ мўйлопли бир тилмоч улуғларнинг 
столига яқинроқ ўтирди. Бу тергов Абайнинг ишини ало- 
ҳида иш тариқаснда кўрадиган «алоҳида ўтириш»га 
ўхшарди. Сўроқ, Абай шу кунга қадар терговда айтган 
гапларни қайтадан сўрашдан бошланди.

Жавобгар Эралида бўлган воқиани батафсил айтиб 
бердн. Тентек Уязнинг халқни оёқ ости қилиб, қонунга 
қарши қилган ҳаракатлари тўғрисида гапирдн. Дарра ур- 
дириб, қамчини ншга солганини ҳам қолдирмади. Фақат 
ўзининг ба’зибир режасига биноан, Бозоралининг ёнини 
олганини айтмади. У гапларни жўрттага ташлаб кетиб, 
ўзини Урозбойлар — мансабдорларнинг ҳақорат қилини- 
шига тоқат қилолмаган киши қилиб кўрсатди. Гапида 
бутун салмоқни ўша халқ сайлаб, улуглар манзур кўрган 
одамларни, «халқ бийларини»— Урозбойларни халқнинг 
олдида Қошкиннинг дарра урдирганига солаверди. Бутун 
можаро шундан чиқди деб гапирди. «Ундан Уязни ҳурмат 
қилиш халқнинг вазифаси эмас эди. Шунда ҳам халқ бу 
кишига заррача зиён етказмади. Фақат ҳукуматпинг қад-
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ри-қийматинл тушириб обруйини тўкишидан ранжиди-да, 
сайловга цолмай тарқалнб кстди. Уша халқнинг ичида 
бўлганим учун, халқнинг топшириғи блан ўшаларнинг 
айт, деган гапинигина айтган менинг тарафимдан бу ки- 
шига нисбатан қандай хиёнат, қандай ёмонлик содир 
бўлипти?» — деди.

Абам бирцанча гапларни адвокат ёэиб берган ариэа 
бўйича гапирди. Уша аризадаги ба'яибир эсида қолган 
жойларини қайтариб русчалаб айтди.

Аризадаги тартибдан чиқиб, ҳозир ўзидан қўшиб айт- 
моқчи бўлган далилларга келганда, айтишга қийналиб 
тутилиб қоларди. Ш у сингари, русчалаб айтолмайдиган 
сўзлар келиб қолса, ўнг томонида ўтирган тилмочга қа- 
раб буйруқомиз: «Шу жойини айтиб юбор» деб қўярди. 
Тилмоч бир-икки жумлани таржима қилиши бланоқ, уёғи- 
ни ўзи илиб кетарди. Улуғнинг ҳузурида биринчи марта 
шу қадар узоқ терговда, ўша улуғнинг ўз тилида сўзлай 
олганига Абай ич-ичидан хурсанд бўлди. У сўзлаганда: 
«зер-завари» келишмай қолдими, деб тортинмас ҳам эди. 
Фақат асссий фикрни тўғри бериб, сўзларпинг ма’поси 
бузилмаслигига э'тибор қиларди, холос. Ба ’эан ўша онда 
эсига келиб қолган бирхил чуқур ма’ноли қозоқча ибора- 
ларни ўша он ўзи русчага таржима қилиб айтарди. Унинг 
ғаплари тингловчилар учун жуда қизиқ, ёқимли бўлиб 
чиқарди.

Бу мажлисда раислик қилаётган кекса советник, аф- 
тидан, қонунга қаттиқ риоя қиладиган одам кўринади.

Бу тўранинг ҳозирги кайфиятида икки турлик ваз'ият 
билиниб турарди. Аввало — оддий дала қозоғини, под- 
шо ҳукуматининг чиновниги блан юзма-юз қилиб қўйиб, 
ишларини қўша тергаши одатдан ташқари эди. Иккинчи- 
дан — мана шу юзлаштиришида ҳам, бу икки одампинг 
ишини ўэи олиб боришида ҳам кекса тўранинг ма'лум 
мақсади бордек кўринарди. Абайни шунчалик ўз эркига 
қўйиб бериб, истагани қадар сўзлатиши буни очиқ кўрса- 
тиб турарди.

Аслида бу сиртдан адолатдек кўринаётган ҳолатнинг 
тагида қизиқ гап бор. Бу кекса тўра ҳозирги жандарм- 
нинг яқин одами, божаси эди. Унинг қайин синглисиға 
уйланган жандарол, тўрани яхши кўрар ва суяб юрарди. 
Тўранинг ўзи бўлса, ўлгунча порахўр киши эди.

Тентек Уяз шу маҳкамадаги ҳамма чиновниклар 
сингари бу советникнинг ўша сирини яхши билар эди.
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Криловнинг масалидаги ҳозиргина товуцни тутиб еган 
тулкнга ўхшатиб, уни: «Ҳали тумшуғида товуқнинг пати 
туриптн» дейишиб, орқасидан ҳажв қилишар эди. Кош 
киннинг ўзи ҳам суянчиғи бўлмаган ёлғиз одам эмас. У 
мана шу областьдаги судьларнинг каттаси, окружной суд 
раисинииг куёви эди. Суд раиси бўлса, жандарол блан 
жонажпн дўст, тили бир одамлар эди.

Жандарол блан суд ранси Кошкиннн саҳлаб қолиш- 
лик учун аввалига бу ишни — қирғиэлар орасида бўлган 
можарони ёптн-ёпти ҳилиб, босиб қўяқолиш керак дейиш- 
ган эди Лекин Абайнинг авахтада ётиши блан Оҳбош Ан- 
дреевич Абайнинг йўҳловчиси бўлганлиги уларнинг кўк- 
рагини кесиб қўйди. Бундай масалаларда адвокатнинг 
қаттиҳ туриб оладиган одам эканлигини область маҳка- 
масидагиларнинг ҳаммаси яхши билар эди. Адвокат Ан- 
дреевич бу ишни жуда осонлик блан ҳатто саҳро генерал 
губернаторининг маҳкамасига ҳам ошириб юбориши 
мумкин эди. Унинг устига, корпус маҳкамасидан бу ерга 
яҳиидагина келган ёш чиновпик — Лосовский ҳам жан- 
дарол номига ёзган ма’лумотида Кошкиннннг ғайр.и қо- 
нуний ишлари ҳаҳида гувоҳлик бериб қўйган, уни ҳам 
бости-бости қилиш энди ўнғайсиз эди.

Мана шундай чигал тугун ечиларкан, ҳам Кошкин 
омон қоладиган, ҳам одатдаги тартиб сақланадиган қи- 
либ усталик блан иш олиб бориш керак. Довруқ қилмай, 
исини чиқармай, улуғларнинг ўртасидагина тезроқ бити- 
риш керак.

Жандарол маҳкамасининг ҳам обрўйи сақланмоғи 
керак. Бу ишни кўнгилдагидск қилиб, ётиғи блан ҳал 
қилишнинг уддасидан чиқадиган киши деб, мана шу 
кскса советник, Харьковга топширилди.

Броқ советник, улуғларнинг э’тиборли киши сифатида 
ишонч блан топширган ишини ўз эиммасига олиш блан 
бирга, ўз жиғилдонини ҳам унутмади. Бундай ишлар ас- 
ти унинг эсидан чиқмас эди. Иш блан танишиб, Оқбош 
блан сўзлашиб кўриб, қамоқхонада ётган Абайга бир 
яйб ортмагунча ишини тугатиб бўлмаслигини англади. 
Ишнинг боришини ўйлаб шундай хулосага келди. Тентек 
Уязни оқлаш учун Абайни айбдор қилиб ҳукм чиқариш 
керак. Лекин уни қамоқхонада узоқ вақт ётиб кетадиган 
кагга ишга айлантириб қаттиқ жазо бермайди. Гарчи жа_ 
зога тортилди, деб ҳисобланса ҳам Абай қутилади. Иш- 
нинг ана шу томонларини Оқбош блан Абай фаҳмласин-
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да, ўэлармча эмини топсин. Гапни айлантирнй келиб, 
шу мақсадини англатиб ўтди.

Оқбош Андреевич, Абай блан учрашгани авахтага бир 
борганида, жирканиб, ғаэаб ичида истеҳэо блан кул- 
ганича: «Советникни даволаш керак. Афтидан, беш юз 
сўм рецепт бўлар ва шунииг блан шифо топиб кетар» 
деди. Эрбўл қирдан олиб келган бор харажат пулини ма- 
на шунга сарф қилиб қўйганига анча бўлган эди.

Шундан кейин терговчи тўря ишни қай йўсинда олиб 
боришини, қандан натижа чиқармоқчи эканлигини холи 
.ўтириб сўзлашиб_ тушунтириб қўймоқчи бўлиб, Кошкин-

чақиртирганида, кутилмаган ҳолда қаттиқ ўжарликка 
йўлиқди.

Кошкин, ўэини тергаш деганда, ғаэаблапди. Уз иши- 
нинг бир қирғизнинг ишига қўшиб қаралишидлн номус 
қклди. «Саҳронинг ёввойи моли блан мени қатор ўтирғи- 
зиб тергашдан оғир ҳақорат йўқ» деб, асти бўй бсрмади. 
Кекса советник шу ҳақда икки марта учрашган бўлса ҳам, 
Кошкинни бу ишга сра кўндиролмади. Уии бироз ўй- 
латиб қўядиган гап гапнриб, тилини қисиб олиш учун 
сўнгги далил қилиб, Кошкин қўллаган ғайри қонуний 
дарра уриш масаласини қўйиб кўрди. Гап шунга келган- 
да, Кошкин советникнинг ўзига чанг солди. «Виждон соф 
бўлса, тумшуқ пора блап булғанмаган бўлса, қўл блан 
қилинган бир ҳаракат ҳеч гап эмас. У ишнииг кимга қар- 
ши қўлланганини ҳам унутмаслик керак. Мазмуни, сиз 
уни эсингиэдан чиқариб қўйган кўринасиз. Аввало тум- 
шуғингизни поклаб, кейин гапиринг. Мен сиз эмасман»— 
деди. Ҳовлиқма, бўйни йўғон ёш тўра, Эралида халққа 
қилган эўравпнлигини кўрсатди.

Гап шунга боргандан кейин, кекса советникнинг ҳам 
жини қўзиб, сувлиғини тишлаб олди-ю, қайсарлиги тутди 
кетди.

Бу тўғридаги ўзига ўтган аламни жандаролга ҳам 
эшитдириб қўйиб, энди ўэ обрўйини ўэи билгандек қилиб 
сақлаб олишини билдирди. Сўнгги куиларда Кошкиндек 
мағрурланган «чиранчоқ, тўрачага» қаратилган кесатиқ 
гапларни жандаролнинг хотини, унинг опаси — советник- 
нинг хотини ҳам тез-тез гапирадиган бўлиб қолншди.

Шунингдек эимдан ишлатилаётган қасдлашиш блан 
бошланган иш оқнбати юқорида тасвирланган ўэгача 
кайфиадни туғдирган эди.
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Кошкин бўлса: «тергон вақтида мени аллақандай қир- 
гизнинг цаторига ўтирғизганингни кўраман» деб келган 
эди. Ҳали унинг айбдорлар курсисига ўтирмай, тикка ке- 
либ стол ёнига ўтираверишипинг боиси ҳам шунда эди.

Шундай ҳилиб, саҳронинг инон-ихтиёри қўлида бўл- 
ган мағрур чиновникларнинг шахсиятпарастлиги оқиба- 
ти бўлиб, иш шу сингари тартибда кўрилди.

Кекса советник ўзи чиниққан одат бўйича кўринишида 
сиполикни қўлдан бермай, бетарафдек ўтиргани блан, 
бугун Абайга бошқачароқ қараётгапга ўхшарди.

У Абайни истагани қадар эркин сўзлатди. Узи бераёт- 
ган саволларининг мазмуиидаи: Абай «айбдорнинг ўзи 
эмас, ҳақиқий айбдорларнинг ёниии олучи» деган назар 
блан қараетганга ўхшарди. Шундай саволларнинг бирида;

— Сиз хизматдаги одам эмассиз. Уезд начальниги 
Қавменовни ҳам яна Шўқа ўғли, Суюндик уғли сингари 
хизматдаги одамларни ҳам сўроқ қилувга ҳақли. Сиз не- 
га ўртага тушасиз? Нима сабабдан аралашдингиз? Шу- 
ни айтиб беринг!— деди. Абай ўша онда жавоб берди:

— Мени халқ аралаттирди. Кошкин мирзанинг Ақ- 
қули ўғлига дарра урдираётганини кўрган халқ менга: 
«аралаш» деб буйруқ қилди.

Абайга шунчалик эркинлик берилганини кўриб, кел- 
ганидан буён зардаси қайнаб ўтирган Тентек Уяз энди 
тоқат қилолман қаттиқ жеркиб:

— Сиз халқнинг кими бўласиз? Халқнинг номидан 
сўзлашга ким право берди сизга? Қаердан ундай кучга 
эга бўлиб қолдингиз?— деди.

Абай унинг жеркишидан ҳайиқмади. Унга қараб ту- 
риб, эрмак қилиб кулиб юборди-да кекса советникка 
қараб:

— Бу киши куч деяётир. Тўғри, бу кишининг ёнидаги 
стражникларда бўлган куч менда йўқ эди. Халқнинг қў- 
лида ҳам қурол йўқ эди. Лекин қуролдан кучлироқ қув- 
пат ҳам бўлади-ку. Тентек Уязнинг амридан эўрроқ — ор- 
номус амри ҳам бор. Бу ҳақда бизнинг халқимиэ...— деб 
уёгини тилмочга айтдирди.

— Ш у гапимнинг ма’носини бузмасдан, тушунтириб 
айтинг,— деди-да, қозоқчалаб:

— Бизнинг халқда: «кучингга ишонма, ҳалол ишингга 
ишон. Хиёнатга кўнма, бошингга қилич келса ҳам одил 
бўл!» дейднлар,— деди. Бугунги жавобидаги аеосийфикр 
бутун салмоқии шу сўзлар ичига олиб ифодалади.
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Абайнинг шу гаплари русчага таржима қилиб айтил- 
ганда, унинг орқасида ўтирган Андреевич, Лосовский, 
Михайловлар бир-бирларига қараб қўйишди.

Энди тергов қисқа-қисқа бўлиб теэлашиб кетди. Шу 
онда Тентек Уяз блан Абай гўё бетма-бет келиб, яккама- 
якка олишаётганга ўхшарди. Улар икки-уч марта қисқа- 
қисқа гап талашиб қолишди. Уяз:

— Қунанбоев, сен Қавменовни ҳимоя қилаётирсан, 
унинг иниси, қароқчи!—деган эди, Абай:

— Мен аввало сиз дарра урдирмоқчи бўлаётган халқ 
бийларини, дўстларимни ҳимоя қилдим!— деди.

— йўқ, бу гапингга ишонмайман, мақсадинг фақат 
уларни ҳимоя қилишгина эмас. Қавменовни ҳам қутқариб 
қолиш керак эди. Шунинг учун ғалаён кўтардинг.

— Мен тўғрисини айтдим. Лекин Қапменовни аралаш- 
тирадиган бўлсангиз, мен уни ҳам оқлайман.

— А-а-а! Шундоқ депг. Ҳали сиз бир нафасдан 
кейин унинг қочиб кетган разбойник инисини ҳам оқлар- 
сиз,— деб Уяз, терговчи советникка қараб,— ҚунанбоЙ 
ўғлинннг мана шу жавобига алоҳида аҳамият бериш- 
ларингизни ўтинаман,—деди.

Абай ҳам энди советникка қараб:
— Қавменовнинг иниси қочиб кетганнга бир йилдан 

ошди. Илгарилар элда юрган чоғида ундай бузуқ йнгит 
эмас эди. Қўп ма’қул йигит эди. Ғойиб бўлиб кетиб, қаер- 
дадир гуноҳ қилипти. У, эли учун ҳам, қариндош-уруғи 
учун ҳам йўқолган одам. Мана, ўзларингизга ҳавола қи- 
лай. Русларнинг бир селосидан мисол учун, Семипалат 
областидан чиққан бир деҳқон йигит, айтайлик, Оренбург- 
га бориб бебошлик қилиб юрсин. Қани энди унинг туғил- 
ган қишлоғига борган Тентек Уяз ўша ернинг староста- 
сига, волостнойига, мирзасига дарра уришга рухсат этар 
эдингизми? «Бу ишни хўп яхши қилдингиз?» деб, Уязнинг 
мартабасини бир поғона юқорига кўтариб қўяр эдингиэ- 
ми?— деди.

Бундан кейин сўнггн сўз, Тентек Уязнинг: «Эл одам- 
ларнга дарра урдирганим йўқ» деб тонаётган ёлғон жа- 
вобяга келиб тақалди. Гап шунга келганда Абай Тентек 
Уязнинг юэига тикка қараб, нафратли назар ташлади-да:

— Сиз фақат эўрлик ишлатучигина эмас, ёлғончи бў- 
лишдан ҳам тоймайсиз дейман? У ҳолда менинг сиз блан 
баҳслашгудек гапим ҳам йўқ. Фуқаро ёлғон гапирса, 
уятснзлик деймиз. Улуғ ёлғон гапирса, жиноят демай, ни-
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ма денмнз? Ҳамон ўэннгяз ҳам айбдор бўлганннгиздан 
кейин, мени тергаётганларнинг қаторида ўтиришга қан- 
дай ҳацингиз бор? Мен ҳанрон бўлиб қолдим! Жавоб бе- 
ришни тўхтатаман. Броҳ, Кошкин мирзанинг дарра ур- 
диргани рост. Уша ишнинг ҳақиқат эканлигига гувоҳлик 
бсрсин. Советник Лосовский мирзани гувоҳликка чақи- 
ришингизни ўтинаман! — деди.

Абайнинг сўзи шунинг блан тамом бўлди-да, кскса со- 
встник энди Лоеовскийдан қисқачагина гувоҳлик бериш- 
ни талаб қнлди. У, Уязни оғиз очгали қўймай, чирпирак 
қилиб ташлади.

— Дарра урилгани тўғри. Кошкин мирза қонунга кар- 
ши иш қилди. Менинг кўз олдимда бирнеча одамга дар- 
ра урдирди! — деди.

Кошкин, бу гапга қарши чиқиб, Лосовскийни ҳам қо- 
ралаёттандек:

— Виждон соф бўлса қўл блан қилган ғайри қонуний 
нш оғир гуноҳ эмас. Мен виждоннмни сотиб порахўрлик 
қиладиган уезд начальникларидан эмасман! Жиноятчилар- 
га қарши ғазабим қайнаганидан, олншганим рост!— 
дсди.

Бу жавобдан Лосовский хандон ташлаб кулиб юбор- 
Дн-да:

«Энди бу киши блан сўзлашиб ўтиришнинг ҳожати 
борми!» дегандек улуғларга қараб икки қўлини ёзиб, ел- 
касини қисиб қўйди.

Абай маҳкама ишларига алоқаси йўқ одам, саҳро қо- 
зоги, оддий бир киши. Шунинг учун бундан кейинги бў- 
ладиган гапларни унинг олдида муҳокама қилиш лозим 
топилмади. Зотан, Абайнинг иши ҳам шунинг блан тамом 
бўлган эди.

Бу терговдан кейин, Абай каталашкада фақат бнр ке- 
ча ётди. Эртасига эрталаб тутқун эшиги очилди.

Лекнн Абай гуноҳсиэ топнлиб, оқланиб чиқмади. «Хиз- 
мат юзасидан иш олиб бораётган уезд начальниги Қош- 
кинга ўша хизматни адо этаётганда тартибсизлик қилиб, 
халал бергани учун, олти ой авахта жазоси ўрнига Ибра- 
гим Қунанбоевга минг сўм штраф солинсин!» деган ҳукм 
чиқарилди.

Бундай ҳукм чиқарншдап мақсад подшолик маҳкама- 
ларининг обрўйини сақлаш, кучини кўрсатиш бўлиб, бун- 
дан ташқари саҳролилар олдида Кошкиннинг обрўйинн 
сақлаб қолиш ҳам назарда тутилган эди. Шунинг учун
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унинг иши қирғиз Қунанбоевнинг ишидан ажратилиб 
алоҳида кўриладиган бўлипти.

Шундайқилиб, халқкўзига тўнг бўйин, безори кўрин- 
ган зўравон улуғнинг жипояти кўрсатилмай, унинг бутун 
халққа берган озорига қарши одилона норозилик билдир- 
ган одам жазога тортилди.

Михайлов шу ҳақда Оқбош блан ўзаро сўэлашганда, 
ғазаб ва нафрат блан:

— Қандай зўрлик-а! Пу ердаги чурқ этмайдиган мў- 
мин халқнинг бошида бундан буёп ҳам яна бирқанча 
Кошкинлар калтак синдириб, хўрлайверсин дегани-да! 
Бу — жиноятку, ахир! — деди.

Бу ишларнинг тагида қандай гап борлигидан, ичкн 
сирлардан хабардор бўлмаган Абай ўзининг авахтадан 
қутилиб чиққанига хурсанд бўлди-ю кставердн.

Абайнинг иши ҳалигидек ҳукм блан тамом қилинган 
бўлса ҳам, улуғлар бу ишдан ажратиб, иккинчи бир иш 
тузиб қўйишди. Бу иш: «Уролбой ва Бозорали Қапменов- 
ларнинг иши» деб аталиб, бундан «ейип алоҳида тергов 
олнб бориладиган қилиб қўйилди.

Шундай қилиб, Позорали гарчи қочоқ бўлмаса ҳам, 
элдаги ҳозирги бўлислар орқали «надзор» остига олип- 
ган одам бўлиб қолди. Борди-ю, Уролбой қўлга тушгандск 
бўлса, ёки ўчакишиб юрган бўлислардан биронтаси уин 
қоралайдиган қоғоз туширса бас. Бозорали жар лабида 
қулай деб турган одамнинг ҳолига тушиб, илипиб қолдн.

Абай қутилиб кўчага чиққанда учта чиройлик семиз 
жпйрон от қўшилган, япгн қора извош уни кутиб турган 
эди. Извошда ўтирган Макиш, Салтанат, Эрбўл уччовн 
Абайга қараб югуришди. Макиш, Эрбўл иккови Абай 
блан қучоқлашиб кўришди.

Абай Салтапатни танимас эди. Одоб сақлаб ҳар икки 
қўлларини чўзиб бир-бири блан эсон-омонлик сўрашиб 
қўяқолишди. Эрбўл шу кунга қадар Абайга Салтанатнинг 
ёрдами ҳақида оғиз очмаган эди. «Кўпглига бирор гап 
келадими, яна қизнинг пулини, кафиллигини қабул қи- 
лишдан ногаус қилиб кўнмай қўядими?» деган хаёлга бо- 
риб, пшириб келган эди. Бу гапини Макишга ҳам айтиб 
қўйганди. Макиш энди бироз ҳайрон бўлиб ўйланиб тур- 
ган Абайга қараб кулди-да, унга ёндашиб келиб:

— Бу қизнинг исмн Салтанат. Сен авваллар эшитган 
эдингми? — деган эди, Абай эшитганлигига ишора қилиб 
бош эгди. Ундан кейин Макиш:
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— Ундай бўлса, сенинг узоқдаги донғидан яқиндаги 
дўстлиги ортиқ бўлган замондошинг шу! Сени йўқловчи- 
ларнинг бири Яна улуғнинг олдида залог бериб, кафил 
туриб сени олиб чиққан ҳам шу!— деди.

Абай ҳайроц бўлиб шошиб қолганидан нима дейишини 
билмай қолди. Шодландими, номус қилиб ранжидими, би- 
либ бўлмас эди. Бирор нарсани сўрай бошласа, ё шодлан- 
ган, ё ранжигани билиниб қолишини сезди-да, индамай 
қўяқолди. Фақат Салтанатнинг қўлини қаттиқ қисиб, чап 
қўлини кўкрагига қўйиб та’зим қилди, холос. Салтанат 
қизариб кетиб, бирор жавоб кутаётгандек, нур сочиб тур- 
ган шаҳло кўзларини қуйи солиб индамай тураверди. 
Кўнглига келган гапини шартта айтиб қўяқоладиган 
Макиш Абайнинг бу хилда ипдамай туриши ма’қул туш- 
мади шекилли:

— Абайжон! Эс-ҳушинг жойида эди-ку. Бирор оғиз 
илиқ жавоб қилмай турганинг нимаси? Бу нима қнлга- 
нинг?— деди.

Шу тобда Абай аёлларга: «аравага тушайлик» Деган- 
дек, ишора қилди-да, уларни қўлтиғидан олиб аравагл 
чиқариб, сўнг ўзи ҳам уларнинг ёнига чиқиб ўтиргандан 
кейин:

— Ақл-фаросат фақат мендамн, Салтанатдя ундан ҳам 
кўпроқдир дейман. Лекин қадимгилар: «ақл одамнинг 
кўрки, сабр унинг шериги» деганлар-ку. Ҳозир мен шун- 
дан бошқа нима ҳам дейишим мумкин. Шундай эмасми, 
Салтанат?— деди.

— Шодланганда шошилмаслик керак. Тўғри айтаё- 
тирснз! — деб қиз кулиб қўйди.

Бир нафасдан кейин икки четдаги отларнинг боши 
шаҳар одатига мувофиқ чиройлик қилиб четга қайириб 
боғланган, енгил ва ихчам извош қўнғироқларини жа- 
ранглатганича ғириллаб, Абайни Иртиш дар’ёсининг у 
юзидаги Тинибой уйига олиб кетди.

Гарчи тергов ишлари тамом бўлгани блан Абай шаҳар- 
да кўп туриб қолди. Фақат қутилиб чиққан он эсон-омон 
чиққанини элдагиларга хабар қилиш учун Боаорали бош- 
лиқ бутун Жигитек одамларини тезлик блан жўнатиб 
юборди. Узи Эрбўл, Боймағамбетларни шаҳарда олиб 
қолди. Абай бу кунларда Тинибойнинг уйида эмас, Иртиш 
дар’ёсининг у юзидаги Эрбўл блан ўзи синашта бўлиб 
қолган кўп мулойим, меҳмондўст Каримин^г уйида 
турарди.
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Абай кейинчалик билеа, Салтанатнинг унга қилган 
хизмати анча катта экан. Гарчи у Алдекенинг қизи бўли- 
шига қарамай, улуғлар Абайни Салтанатга кафилга бе- 
ришга кўнмапти. Ундан кейин қиз шу шақарнинг ҳовли- 
жойлик отоқли бойларидан бўлган «Наматфуруш Дуйсе- 
ке» деган киши блап ўзи бориб сўзлашиб, уни Абайга 
кафил бўлишга кўндириб келипти. Шуниси борки, намат- 
фуруш кўп қўрқоқ, сермулоҳоза савдогарлардан эди. 
Унинг устига тўбуқти эли блан борди-келдиси бўлмяган, 
яна ўзини улардан ҳамнша четга тортиб юрадиган 
одам эди. Бу наматфуруш Дуйсекенинг салтанатга тоға 
сифатида хешлиги ҳам бор эди. Отасининг дўстлигидаа 
ташқарн, шу сингари қариидошлик жиҳатларини ҳам 
ўртага солиб, шаҳарнинг бундай қуримсоқ бойини қўяр- 
да-қўйман, бу ишга бош қўшдириб кафил туриб Абайни 
олиб чиқишга мана шу олийжаноб мард ва иродаси куч- 
ли қизгина мажбур этаолган. Гаровга тўланадиган пул- 
ни бўлса, Салтанат ўз қўли блан бериб тўлаттирппти.

Абай Салтанатпинг дўстларча қилган ғамхўрлигини 
кейинчалик билган сайин қаттиқ хижолат тортаверди. 
Турган гап, шунчалар дўстликнинг эвази осон бўлмас, 
унча-мунча блан битақолмас деган хаёлга борди. Абай, 
энди қандай бўлмасин Салтанат блан очиқ сўзлашмоқчи 
бўлди. Кўнглидаги бутун гапларини, бутун сирларини 
очиб ташлаб сўзлашишга қарор қилди.

Абай қамоқхонадан чиққан куннинг эртасига Салта- 
натнинг кичик онаси блан Макиш извошга тушиб, ёнига 
Эрбўлни олиб, Иртиш дар’ёсининг ул юзидаги магазин- 
ларни айланиб келгани бозорга кетишди. Бу кунларда 
уйдаги катталарнинг. кўпчилиги сафарда бўлиб, бўш 
хоналари кўп бўлган Тинибой ҳавлисида Абай блан Сал- 
танат ёлғиз қолишди.

Макиш уйининг кўкиш, қалин шойи парда тутилган де- 
разаларидан қуёшнинг иссиқ нурлари ўтолмай, яхши жи- 
ҳозланган бу уйга кўкимтир ранг бериб турарди. Уй ғоят 
салқин ва холи эди. Атрофга қалин қилиб дуроя кўрпача- 
лар солннган, шойи авра сирилган ёстиқлар ташланган, 
катта тегарак хонтахта ёнида қиз блан йигит ўтириб одоб 
сақлаб, сиполик блан суҳбатлашмоқда,

Абай гапни даставвал қизнинг унга қилган унутлмас 
яхшилигидан бошлаган эди, холи уйда ўтирганларидан 
ўнғайсизланиб бораётган серандиша Салтанат, аввалига 
бир дурустроқ жавоб ҳам қилолмади. Лекин Абай томон-
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га хиёл ўгирилиб, гўё: «бу гапларни қўйинг!» деяётгандек 
ғоят латиф бир қаракат блан қошларини чимириб, ялт 
этиб Абайга қаради. Бармоқлари узун-узун, оппоқ, латиф 
қўли блан юзини яширди ю, жавоб бермади.

Қиз ўзн қилган иши ҳақидя ўзига ҳисоб берншдан 
ийманаётирми? Е Абайнинг олдида: «сенга яхшилик қил- 
ган, сени қутқарган мен эдим» дейишлик йигитнинг бошч- 
га кутилмаган бир нўхта уришдек бўлар, деб уни аяётир- 
ми? ё  бўлмаса шу тарэда индамай ўтириши блан: «мен 
айтадиган гапимни айтиб, қиладиган хизматимни ҳам қи- 
либ бўлдим, энди сен нима дейсан, мен фақат сенинг фик- 
рингни билмоқчиман демоқчими? Ҳарқандай бўлганда 
ҳам, Абай то Салтанат кўнглидаги бор гапини очиқ айт- 
магунча, ўз кўнглининг таскин топмаслигини биларди. 
Агар қизнинг кўнглидаги бор гап очиқ айтилмай қолади- 
ган бўлса, у ўзини айбли ҳисоблаган бўларди.

Икковининг олдига Боймағамбет кичкина кумуш чо- 
рада муздек қимиз келтириб қўйди. Абай қимизпи бироз 
Шопириб, эаранг косага қуйди да, қиэга қимиэ тутаркан:

— Салтанат!— деди. Бўйи етган, ноэанин қиэнинг 
шаҳло кўзлари шу ўтиришда биринчи марта Абайга тўгри 
қаради. Индамасдан, жавоб кутиб турди.— Ҳаётда эр 
йигитнинг кунига кўпинча эр йигит яраб қарздор қилар 
эди. Гардонимда оғаларнинг ҳам, ёри-бирадарларнмнинг 
ҳам шу сингарн қарзлари оз демайман. Лекин бошимга 
шундай оғир кулфат тушиб турган пайтда, ҳатто онам 
ҳам бўлса, аёл бўлатуриб мен учун ўз обрўйини, ўэ номи- 
ни ўртага солиб, шу қадар ўктамлик блан дўстлик қнла- 
диган яқин одамим, биродарим бўлар, деб ўйламагаи 
эдим. Тўғри сўзнинг айби йўқ. Тўғрисини айтинг. Агар 
сиэ кўнглингиэдаги бор гапни очиб айтсангиз, сизга соф- 
диллик блан жавоб қилиш менинг ҳам бурчим бўлснн. 
Қандай кўнгил, қандай мақсад блан мени қутқаришга 
аҳд қилдингиз?— деди.

Афтидан, Салтанат ҳам шундай савол тушишини кутиб 
турган экан. Гарчи жавоби ҳозир бўлса ҳам, ҳа деганда 
гап бошлайолмади. Б а ’зан тўлқинланиб келиб юзига чиқ- 
қан иссиқ қондан оқ-сариууган келган чеҳраси пешонаси- 
дан тортиб яноқлари иягигача, салмоқли исирғанинг 
оғирлигидан чўзилиб турган бежирим қулоғигача, нозик 
қирра бурнининг устигача қиэариниб бориб, сўнг оқарар- 
дн. Қипқизил ғунчадек нафис лаблари хнёл титрар, қим- 
тиниб туриб сўнг жилмаярди.
14 м. Авс:юв 20Э
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Абай узатган қимизни вазминлик блан шошмасдай 
олган Салтанат, қандай жавоб беришини ўйлаб ўтириб, 
бир ҳўплаб ^ўйди. Чиройлик бармоқлари блан заранг 
косани ушлаб туриб, йигитга ҳаради-да:

— Сиздан берухсат, ҳечким блан маслаҳат ҳилмай, ўз 
ихтиёрим блан сизнинг шу ишингизга бош қўшдим. Фақат 
шуни айтмоҳчиманки, буни фарз-ҳарзсиз фаҳат ёшлик- 
тилакдошлик орҳасида қилинган иш деб билсангиз бас. 
Яна бир айтмоқчи бўлганим... кўпглингизга оғир олиб: 
«нега аралашади» деб, «мени бошқа йўқлайдиган ода- 
мим йўқ эдими» деб ранжимасангиз бўлгани!— деди.

Бу ишларнинг ҳаммасини қиз ўз ихтиёри блан қил- 
ганинн Абай энди билди. Салтанатнинг шу қадар жасур, 
саботли ва нақадар иродаси кучли эканлигини кўриб хур- 
санд бўлган Абай, шодлигини яшираолмай.

— Кўп яхши гап гапирдингиз, Салтанат! Бу сўзингиз 
ҳечқачон ёддаи чиқмас...— деб, энди гап бошлаган пайт- 
да, булар ўтирган уйнинг эшиги очилди.

Қирдан келган йўловчи сингари оёғига қўнжи узун 
этик кийган, қўлига тобилғи соплик қамчи ушлаган, бо- 
шига Тўбуқти эли киядиган нусхада тикилган қора элтери 
тумоқ кийган, йўғон гавдали бир киши кириб келди.

Келган одам қоронғилатиб қўйилган уйда кўзи тнниб, 
ўтирганларни кўролмай турарди. Абай уни таниб салом 
берди-да:

— Буёққа кел!— деди.
Келган одам эҳтиётлик блан қадам босиб, Абайнинг 

ёнига келди-да, ерни пийпаслаб ўтирди. Уйнинг ичила бир 
қиз блан бир йигит ўтирганини эндигина пайқади. Улар- 
ни кўриши блан ўз-ўзидан хижолат тортиб, Абай узатган 
қимизни ҳам ичолмади. Келган одам Қулуншоқнинг 
ўғли, ўша машҳур Бешқашқанинг битгаси — Монос эди.

У, Улжоннинг илтимоси блан Абайни атайин йўқлаб 
элдан келганини айтди. Эл яйловга кўчиб кетипти. Кўп- 
дан бери шаҳардан, Абайнинг ҳол-аҳволидан хабар эши- 
толмаган онанинг томоғидан овқат ўтмаётган эхан. йўл 
узоқ, хилват бўлиб, ёлғиз ярим йўловчи учун кўп хатар- 
ли эди. Шунинг учун Улжон Моносни таваккалчи ва ғай- 
ратли йигит деб, Абайдан хабар сшиб кслишини шунга 
буюрган экан.

Монос бола-чақа, ота-она, қариндош-уруғ, ёри-биро- 
дарларнинг Абай учун ташвиш тортаётганини айтди. 
«Сарвайиб ётгандир? қафасда юраги қон бўлиб кетган-
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йир?* деЙ, ҳам^аси ҳам тун уйқўсТТни тўртга бўлаётир,—1 
деди. Ниҳоят, у бир қадар эс-ҳушини йиғиштириб олган- 
1дан кейин:

— Шукур, чироғим. Ҳали келиб, шу дарвозадан кири- 
шим блан соғ-саломатлигингни эшитган он: «йўлимни 
берган экан» деб шодлигим ичимга сиғмай кетди. Бойма- 
ғамбет бир киши блан сўзлашаётир, деб тўхтатса ҳам, со. 
ғиниб келганим учун сабрим чидамай устингга бостириб 
кирдим. Айбга буюрмайсизлар. У ерда ота-онанг кўл 
ташвиш тортаетгани блан, сен бу ерда ялло қилиб юрган 
экансан. Хурсандчиликка етказсин,— деб, кулди-да, қи- 
миз ичабошлади.

Гавдаси паҳлавондек Моноснинг гапи Оалтанат блап 
Абайга бир қадар дағал кўринса ҳам, бошқа илож 
йўқ. Чунки унингбор мулойимлиги блан айтилган гапи шу 
эди. Бўлмаса, Монос бу даргоҳга ҳозир эмас, ҳали, учта 
жийрон от қўшилган извош дарвозадан чиқиб кетаётган 
пайтда келган эди. Макишни бироз тўхтатиб, остидаги ва 
етагидаги қора терга тушган қўш отини кўрсатиб, Абайдап 
хабар олгани келганини айтди. Абай оқланиб чиқиб, ҳозир 
шу ерда эканлигини эшитди. Кейин Боймағамбетдан уч 
жийрон от қўшилгап қора извош Салтанатдек қизнинг 
извоши экапини билгач, Абайни тезроқ кўриш дардига 
тушиб қолган эди. Лекин Боймағамбет гапга тутавериб, қа 
деганда Абайнинг ёнига киргизмади. Шунга жаҳли чиқиб 
кетган Монос:

— Элдагиларнинг ичгани ичига тушмай, қон бўлиб 
ўтирсин. Мен бўлсам ундан хабар оламан деб, от ҳоритиб 
кеча демай, кундиз демай етиб келай-ю, у бир қизпинг қу- 
чоғида бемалол тушгача яйраб ётавермоқчими?— деб, 
ўзининг саҳродаги ўжарлигидан қилди. Шундай пайтлар- 
да ўринлик чиқадиган зўравонлигини ишлатиб, қоронғи 
йўлакда тимискилаб, Абай ўтирган уйни излайбошлаган 
эди. Бутун уйларнинг эшигини очиб, бирма-бир бошини 
суқиб қараб, бу уйни зўрға топган эди. Абай Моиоени 
кўп гапга солмади. Ҳалиги гапини тамом қилар-қилмас, 
ткрсагини унинг сонига қўйган бўлиб, салмоғини солиб, 
туртнб қўйди-да:

— Авахтадан кеча чиқдим. Эл-юрт блап дийдор кў- 
ришиб, ҳол-аҳвол сўрашаётганим ҳам шу. Ҳали бутунлай 
қутилиб чиққаним ҳам йўқ. Шунинг маслаҳатини қила- 
ётирмиз. Ҳозирча кафилга чиққанманку... гина-кудратни 
элга борганда, бамайлихотир ўтирганимпзда қилармиэ! —
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ле5 қуйди. Сўпг эшикда юрган Боймағамбетни чақирди- 
да, еш йигит кирганда:

— Монос оғангни меҳмонхонага олиб бор, ўша ерда 
я.хшилгб кугянглар. Ухламоҳчи бўлса, қалнн қнлиб ўрин 
солиб бер. Бошлаб бор!— деди.

Моносни Боймағамбет эргаштириб кетгандан кейин, 
Абай яна ҳали узилиб қолган гапни давом эттирди.

— Сиэ менипг ранжимаслигимни айтдингиз. Мен озод- 
ликка чиқиб, ниятимга етганимдаи кейин нега ранжий- 
ман. Ундай хаёлга боришимнинг ўрни ҳам Йўқ-ку. Менинг 
эидиги мақсадим— сизнинг хам кўнглпнгнзда шу сннгарн 
орзу армонларингиз бўлса, упгя эришишда жони-ди- 
лим благг ёрдам бериш. Сизни ўша ниятингизга еткаэиш- 
да фойдали бўлишдан, кўмаклашишдан бошқа ниятим 
ҳам, орзум ҳам йўқ. Борди-ю, фойдали бўлаолмай ран- 
жнтнб қўйсам, у ҳолда менинг шундан катта қайғим, 
ташпишим ҳам бўлмас, дейман!— деди.

Қиз бу ўтиришда Абайнинг шунчалар нлтифотидан 
хурсанд бўлса ҳам, гапнинг уёғини очгиси кслмадн.

— Қандай яхши гап Абай. Шундоқ бўлгандан кейин 
бугун менинг бошқа тилагим сизга изҳор этилмаса ҳам 
майли. Қеча, биринчи кўришганимизда: «ақлнинг кўрки 
сабр» деган бир гапни айтган эдингиз. Мен шу дамгача 
сиз блан суҳбатлашмаган эдим. Броқ, сиэни айтди деб, 
гапнрган кўп яхши гапларни орқангиздан, Макишдан 
эшнтган эдим. Қншининг кўнглига юпаяч бўларлик гап 
гапирса, шу одам гапирсин деб юрар эдим. Узим учун 
ҳалиги айтганларингизнинг ўэи ҳам— қаноатлантириб, 
хурсанд қиладиган сўзлар. Чуқур ма’ноли сўзлар. Лекин 
уй хпли, кенг бўлгани блан менинг йўлим тор-ку,—  деб 
кулди-да,— энди менга рухсат!— деди.

Ғоят латиф бир ҳаракат блан ўрнидан тураётган қизни 
Абай билагидан хиёл суяб турғизди-да:

■— Дўст кўнгли парда ичида дўстларча очилаолади- 
ми, Салтанат?—деб ма’нолн қилиб кулиб қўйди.

Салтанатнинг олтин чўлписи гоҳ ингичка товуш чиқа- 
риб жиринглар, гоҳ шилдираб борарди. У эшикка томон 
Абай блан бирга, аста босиб келаётиб, мулойимгина ку- 
либ қўйди.

— Бўлур бир пардадин юз парда бежо!— дейилган 
бўлса керак Сўфи Оллоерда? Ҳаммадан ҳам ўша парда- 
ни йиртмайднган сабрпи айтайми, Абай!—деди. Иигит 
очган эшикдан орқаси блац чиқиб кетаётиб, ўзига ти-
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^илиб турган йигитга қараб, порлоқ шаҳло кўзлариляя 
нур сочилиб, кулганича хайрлашиб кетди.

Абай қизии кузатиб юбориб, эшик олдида гангиб ту- 
раркан: «бўлур бир пардадин юз парда бежо!»..— деб 
такрорлади.

«Яхши гап айтди-да. Узини тутабилиш ҳам, ақли 
фаросати ҳам кам учрайдиган одамларга ўхшайди. Бал- 
ки ҳаётимда бнр дуч келган ўзгача қадрли одамим шу- 
дир?»— деган хаёлга бориш блан бирга, ўзининг ҳали қиз 
блаи ўтирганда айтгаи гапларидан кўнгли ғаш бўлди.

«... Бунинг мен у>гун қилган ҳяракати бугунги қоэоқ 
қизларида кўринмайдиган хислат. Бу иши енгилтаклик- 
■дан эмас, одамгарчиликдан экан. Ҳали холи уйда ўтир- 
ганида ҳам шу қадар тортиниб, сиполик блан одоб сақ- 
лаб ўтирди. Бундай қилиш ҳам кўпларнинг қўлидан 
келмайди!» — деб уии бошқаларлан юқори қўйнб, кўнг- 
лида қизга нисбатан ҳурмат сақлади. Абай бу қиз блан 
учрашувни ўзига бир синовдек бнлнб, ўз-ўзини тийиб, 
қўлга олишн зарур эканини қайд қнлди.

«... Бу одамга ёлғоп айтишлик яхши эмас. Чин кўнгил- 
дан айтадиган тилаги бўлса, софдиллик блан тўғри жавоб 
бернши керак. Ҳаётда қимматли замондошларимнинг би- 
рн бўларсан!» деб ўйлади. Энди Тинибой уйида кўп ҳаял- 
ламасдан Иртиш дар’ёсининг у томоиига ўтиб, ўша ерда 
туришни ма’қул кўрди.

Эрбўл, Боймағамбет уччови Иртиш дар’ёсининг у юзи- 
да, Каримнинг уйида туришганига бирнеча кун бўлди. Бу 
кунларда Абай кечаю-кундуз кўп вақтини китоб ўқиш 
блан ўтказарди. Ҳаркун эрталаб Боймағамбетни олиб, 
салт от блан шаҳарнинг ўртасига борарди. Иртиш дар’ё- 
сининг бўйидаги тор кўчада, икки қаватли тош бино- 
нинг олдида тўхтарди. Ўзи отдан тушиб Боймағамбетни 
қайтариб юборар ёки қайтиб чиққанича ўша ерда қол- 
днрпб ўэи тош бинога — кутубхонага кириб кетарди.

Бугун бир керакли китобни олиб чиқмоқчи бўлиб Бой- 
мағамбетни тўхтатиб, яна ўша уйга кириб кетди. Китоб- 
хонанинг узум катта залида одамлар ўтиришган экап. 
Абай ўша уйга кнрганда ҳар столнинг атрофида иккита- 
дан, учтадан бўлиб, китоб ўқиб ўтирганларга кўзи тушдн. 
Нши улуғроқ кишилар, ёш йигитлар, хотин-қизлар, ўқу- 
чи ёшлар ҳам кўринарди.

«Шаҳардаги энг олийжаноб жой — шу жой-да!» леб, 
ҳалигиларга қараб хурсанд бўлганича киргаи эди. Юзини
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яжин босган, чўққи соқолига анча оқ оралаган, устн-бо- 
ши юпинпша кйкса кутубхоначи Абайни таиир эди. У, 
жилмайнб, гўё бир қадрли меҳмони келгандек, ҳурмат 
блан қарши олди.

Залнннг бериги четида мўйловларинн бураб юқори кў- 
тариб қўйган, жингалак сочли, юэларн йилтираган олифта 
бнр чиновник ўтирган эди. У ёнидаг и сочинн причёска қил- 
ган, жуда яхшн кийинган бир аёлдан кулимс.ираб тургап 
кўзларини олмай, шу ерда ҳам хушомад қилиб ўтирярди.

Абай кутубхонага кириб келганда, ўша йигит ёнидаги 
кўркам аёлга Абайни кўрсатди. Залда ўтиргам ўқучилар- 
нинг бирнечтаси эшнтарлик қилиб, товушини барала қў- 
йиб қўпол бир ҳазил қилди. Бу ҳазили блан шуерда ўтир- 
ганлардан бошқачароқ кийимда келгаи кенг чопонлик, 
саҳро қозоғи Абайни кесатмоқчи эди.

— Э, ажабо! Қачондан бери Гоголь кутубхонасига 
туялар кирнтиладиган бўлган?— дсди.

Шу тобда Абай кекса кутубхоначи блан қўл бериб 
кўришиб, ўзига керакли китобни энднгнна сўрамоқчи 
бўлиб турган эди. Ҳалиги қўпол гапни эшитиши бланоқ 
чиновникка ялт этиб совуқ ва ғазабли бир назар ташлади. 
.Чииовникка яқин ерда ўтнрган бир-иккита ёшроқ ўқу- 
чилар, упинг гапини қувватлаётгандек, беихтиёр кулиб 
юборишган эди. Лекин йигитнипг ёнида ўтирган ҳалиги 
тарбиялл, гўзал аёл кулмади. Мовий кўзларида норози- 
лик акс этган ҳолда жеркишомиз чиновникка қарадн. Қо- 
вогини солиб, қошларини чимирганича йигитнинг тарбия- 
сизлиги учуп қипқизариб кетди.

Абан дарров ғазабини ичига ютиб, ўзини босиб ол- 
ди-да, чеҳрасидя эрмак қилаётгандек, истеҳзо акс этган 
ҳолда кулимсираб чиновникка қараб туриб, дарҳол жа- 
воб қилди:

— Чнновник мирза, туя кирса ннма бўпти, бу ерда 
туя эмас, эшак ҳам ўтирипти-ку!— деди.

Чинонник бир қизариб, бир оқариб нафаси ичига ту- 
шиб кетди. Унинг ёнида ўтирган аёл хиёл орқасига таш- 
ланиб, хандон ташлаб кулиб юборди. У, мамнуният блан 
Абайга кўз қирини ташлади-да, қўллари блап юзини 
яшириб китобга эгилди. Абайнинг гапини эшитган китоб- 
хонларнинг ҳаммаси қаттиқ кулиб юборншди.

Абай кекса кутубхоначидан «Русский вестник» журна- 
лининг ма'лум бир сониии сўради. Кутубхоначи журнал- 
нинг ўша сони бировнинг қўлида эканини айтиб ҳам ул-
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гурмаган эдн, уларнинг ёнига ўрта бўйлик, пешонаси кенг, 
қалип қора соқолли бир одам келди. У ҳали Абай кел- 
ганидан бери бу кутубхонанинг саҳродан камдан-кам 
келадиган китобхонига зеҳн солиб, тикилиб тургап эди. 
Абай блан енгилтак чиновник ўртасида ўтган можарони 
ҳам бошдан оёқ эшитиб турган эди. Энди ўша одам Абай- 
нинг ённга келиб:

— «Русский вестник» менда. Мен қараб чиҳдим. Сиз- 
га бсришим мумкин. Фақат бир нарсани билмоқчи эдим, 
сизга нима учун керак эди? Қайси жойини ўқимоқчи эди- 
нгиз?— дедп.

— Уша сонда Толстойнинг янги романи босилган экан, 
ўшапи ўқимоқчн эдим!— деди Абай.

— Сиэ Толстойнинг асарлари блан таииш бўлсангиз 
керак? Нега фақат ўшанигина сўраётирсиз?— деди ҳали- 
ги одам.

Абай бу одамга қайрилиб қарашн бланоқ унинг сий- 
мосидан, кўринишидан синовчи назар блан ўзига зеҳн са- 
либ турган бама'пи одам эканлигини пайқадн. Мулойим- 
гина жнлмайиб, илтифот блан:

— Меп илгари Толстой асарларини оз ўқиган эдим. 
лекин рус халқининг ҳақиқий доно ва ақлли одами деб 
эшитаман. Уша ақлли одам қандай ўгитлар айтар экан, 
шуни билгим келади!— деди.

Абайнинг янги таниши журнални упга бераркан:
— Кўп яхши истак. Меи сизни бундан олдии ҳам бош- 

қа бир жойда кўрган эдим. Областное правлсниеда. Тўғ- 
ри, у учрашув кишини у қадар хурсанд қиладиган 
ҳолат эмас эди. Сизни мен илгари ҳам орқангиздан билар 
эдим. Бугун шу ерда учратишим, тўғрисини айтсам, аввал- 
гидан кўпроқ та’сир қолдирди!— деди, Узининг кимлиги- 
ни билдириб Абайга қўлини узатиб,— танишайлик, 
Михайлов Евгений Петрович!— деди.

Абан дарҳол унинг қўлини олиб, қаттиқ қисганича:
— Ибрагим Қунанбоев, Мен сизни яхши биламан. 

Дўстларингиз менга сиэ ҳақингизда кўп гапиришган эди. 
Танишганим учун беҳад хурсанд бўлдим!— деди.

Шундан кейин иккови кутубхонадан чиқиб, Иртиш 
дар'ёсини бўйлаб борадиган кўчадан пастликка қараб ке- 
тишди. Абай тумоғи блан қамчисини орқасига цилиб уш- 

, лаганича, чопонининг барини елпиратиб борарди. Икковн 
ҳам гапга тушиб кетиб, аста-секин кетаверишдн. Абай- 
нинг «бир рус блан сўзлашамац деб, кўча бўйи пиёда ке
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таётганини» ўринсиз деб билган Боймағамбет салт от 
блан уларга эргашиб кетаётир. Улар сув бўйидаги оқ те- 
гирмоннинг ёнидаги узун тош бинога етишди. Михайлов 
парадний эшикни очдн-да:

— Қани, бизнинг уйга марҳамат қилинг, яна бироэ 
суҳбатлашиб ўтирамиэ! — деди.

Боймагамбет Абайнинг бу унда ўтириб қолишини бил- 
ди-да, икки отнн олиб Иртиш дар’ёсининг бўйига тушиб 
кетди. Михайлов кўп хоналик бинонинг эшикдан кираве- 
рншдаги, кўчага қаратиб солннган катта уйлардан бирн- 
да ёлғиз ўзи турар экан.

Ш у учрашганларича Абай бугун кечга қадар Михай- 
ловнинг ёлидан кстаолмади. Унинг суҳбатидан ғоят мам- 
нуп бўлганидан анчагина ўтнриб ҳолди.

Абайнипг Михайловга шунчалар ихлоси ортиб кетнши. 
нинг сабаби кўп эди. Бу кунларда Абай кўп сўзлашиб, 
кўп сирлашаднган маслаҳатгўй дўсти адвокат Андреевич 
бу одамни кўп та'риф қилган эди. Мана шу Семей шаҳ- 
ридаги энг ўқимишли, кўп ақлли одам шу, деган эди. 
Аидреевичнинг айтишича, Михайлов ўз ҳаётини халҳ хиз- 
матига, халқ манфаатнни ёқлаш йўлига бағишлаган. Ана 
1лу йўлда подшо ҳукумати тарафидан гуноҳкор ҳисобла- 
ииб, ёшлигидаёқ жазога тортилган. Қамоқни ҳам, сургун- 
ии ҳам кўрган одам. Лекин ўша тортишув йўлида «сургун 
бўлдим» деб орқага чекннган эмас. Аксинча қамоқда ҳам, 
сургунда ҳам умрини русларнинг бебаҳо асл одамлари 
орасида ўткаэиб, илм ва ма'рифатини аввалгидан ҳам 
ошириб олган. Замони келса, ўэ халқипинг илғор фикрли, 
пешқадам одамларидан бири, нешанасига битгаи ифтихо- 
рн дейишга арзийдигап одам эди.

Андреевич шундай та’риф қилган Михайловни Абан 
ўэ кўзи блан кўргани шу эди. Михайлов Абайдан шу 
кунга қадар рус тилида қаидай китоблар ўқиганини су- 
рнштириб билиш блан бирга мустақил мутолаанинг фой- 
дасини ҳам, ўзига хос қийинчиликларини ҳам айтиб 
берди.

Унинг сўзлари Абайнинг дилига худди шогирдннинг 
кайфиятини яхши биладиган устоз сўзидек ўрнашарди. У 
Мпхайловга бир ҳазил қилиб:

-- Менинг йўлимда учраётган қийинчнликларпи шу 
қадар топиб айтаётирсиз. Гапларингиз бамисоли синган 
суякларни жойига соладиган, кўзи пишган, зийрак табиб- 
нинг синган жойни силаб ўтирган мулойим қўлига ўх-
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шайди. Менинг бирқанча дардларимни ўзимга-ўзим 
айтиб кўрмаган тил блан англатаётирсиз!— деди.

Абай бу гапларни Михайловга русчалаб айтаркан, 
тутнла-тутила ўйланиб, зўрға гапирди. Абай тутнлиб 
цолганда, унинг русча нотўғри айтган гапларига қизи- 
қиб, ма'носини дарқол ўзи топиб олаётган Михайлов 
кулиб юборди.

— Сиз ўхшатишни жуда ўрнига қўясиз, топиб гапи- 
расиз. Агар мен дуруст тушунаолган бўлсам, сиз бнр иар- 
санн иккинчи бир нарсага тенглаштириб айтганингизда 
тўсатдан жуда қизиқ мисоллар топасиз. Уни мен снзнинг 
Кошкин блан олишаётгандаги жавобларингиздан пайқа- 
ган эдим!— деди.

Абай ўзининг терговида Михайлов ҳам бўлганинн эн- 
ди билди. Кошкинга ўхшаш улуғларнинг қозоқ халқига 
киладиган қаҳри-ғазаблари, ўжарликларидан шикоят 
қилган эди. Михайлов Абайга ҳали чиновникларнинг 
кирдикорини билмаслигини ва ҳаддан ташқари содда 
эканлигини айтиб берди.

— Сиз чиновникларнинг Россия халқн ҳаётндаги 
зарарли, қабиҳ тўда эканлигини билмайсиз. Уша Пегер- 
бур^ан тортиб, то сизнинг Семипалатипск уездигача 
қўйилган чиновникларнинг ҳаммасн бир хил қолипга 
урилган деса бўлади!— деб қўлини силтаб қўйди.

— Сиз уларни қилган ишларидангина тўла билиб 
ололмайсиз. Кошкинлар блан қайта-қайта олишиб, ҳар гал 
бир ярим ойдан авахтада ётиб, улариинг кирдикорини 
билнб чиқиш жуда қийнн. Бу йўл узоқ ва машаққатли 
йўл. Мен сизга уларнинг ҳаммасини уруғ-аймоғидан 
тортиб, осонгина билиб олишнинг йўлини айтиб берай. 
Буларни ўлгидай шарманда қилиб, бутун сирини с|юш 
этиб, уларга беомон хукм чиқариб кетган Салтиков- 
Шчедрин деган ёэучи бор. Сиз унинг асарларнни ўқинг. 
Шундагина ўзингиз кўрган чиновникларнинг сирлари- 
пи ва ҳақиқий қиёфаларини яхши билиб оласиз! — 
деди.

Абай чиновникларнинг ҳаммаси бирхилда ёмон деган 
гап устида ўйланиб қолди. Чунки, ўзи мутлақо бошқача 
фикрда эди. У ҳамиша: «Одам боласининг ҳаммаси бир- 
хил эмас, беш қўл баравар эмаску? Чиновниклар ҳам 
шундайдир» деб ўйлар эди. Шу фикрни Михайловга 
тушунтирган эди, Михайлов Абайга узромиз иазар блан 
қараб туриб, кулиб юборди.

217

www.ziyouz.com kutubxonasi



Нацадар соддасиз, дўстим, Қунанбоев. Чиновник-' 
ларнннг ҳаммаси — юқори мансабдагиси ҳам, паст ман- 
сабдагиси ҳам, ёши-қариси ҳам бирхилда!— деди.

Абайнинг ҳали ҳам бу гапга унча кўнгли бовар қил- 
май, тушунолмай турганини кўриб, Михайлов ҳам фикри- 
ни мисол блан англатмоқчи бўлди.

— Бир хилда бўлишининг боиси шундаки, улар худ- 
ди бйр заминга, сепилган бир нав’ донга ўхшайди. Улар- 
ни сепиб ўстираётган қўл ҳам битта, у ҳозирги подшолик 
тузуми!— деди-да, гаппинг уёғини очгиси келмай, сўзини 
тамомлади.

Абяй, Мнхайловнипг фикрини энди англайбошлаган- 
дек бўлди. Лекин, ўзи билган одамларнинг ҳаммасидан 
бошқача сўзлаётган, юксак ғояли, мулоҳазали янги тани- 
шига фмкрнни очиқроқ айтдирнш учун яна ўша ҳақда сўз 
очди.

— Сўнгги сўзипгиз ма'қул тушдн-ку, лекин чиновник- 
лар орасида Лосовскийга ўхшаганлар ҳам борку. Қечаги 
ишда одиллик блам гапирди-ку!— деган эди, Михайлов 
гапни япа Абай кутмаган томондан бошлади.

— Хўп, Қошкин ёмон бўлгани блан Лосовский яхши 
демоқчисиз. Қошкиплар камроқ бўлса, улуғлар фа*қат 
Лосовскийлар бўлса, бутун иш адолат блан юргизилган 
бўлар эди дейсиз-да, а?

— Тўғри, мен шундай деб ўйлайман.
— Лосовский ҳозир очиқдан-очиқ фойда келтирдн. 

Агар шундай гувоҳлик бермаганда иш ёмон бўлар эди. 
Демак, у чиновникларнинг яхшиси эмасми деяётирсиз, 
шундайми?

— Ҳа, фойдасини кўзингиз блан кўриб турибсиз-ку.
— Тўғри, у мана шу ишда фойда келтирди. Ундай 

ч‘акана фойдани бундан кейин ҳам келтираверади. Лекин 
халққа фойдали ишга ёрдами тегса, бундан буён ҳам 
фойдаланиш керак. Мен сизга Лосовскийга ўхшагая 
кишипинг бундай одатларидан фойдаланишнинг кераги 
йўқ демоқчи эмасман. Фойдаланишга фойдаланинг-ку, 
броқ, унинг аслида ким эканлигини ҳам унутманг, билиб 
юринг демоқчиман.

— Унинг ишидан бошқа яна қандай асли бор?
1 — Асли бор. Унинг аслида нима эканлигини билги- 

ягиз келаётган бўлса айтақолай. Сиз уни бундай чакана 
ишларда эмас, халқ ҳаётига тааллуқи бўлган жиддий 
бир ишда синаб кўринг, Аслида нима эканлиги ўшанда
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яққол кўринади қўяди. Лосонский кўп чйновниклярниив 
ичида^и оқ қарға холос,— деб Абайга қаради. Абай бу 
иборанинг ма’носига унча тушунаолмаган эди. Михайлов 
энди тушунтириб кетди.— Бизда, рус халқида шундай 
нақл бор: кўп қора қарға ичида оҳ қарға бўлади, дсб ми- 
солга оладилар. Оқлигига қараб уни қарға эмас, хосияти 
зур қуш деб ўйламанг. Кўриниши блан кўзни алдагани 
бўлмаса, у ҳам қарға, у ҳам қарганинг ишини қнлади. 
Қарғалигини қилмай қўймайди деб биладилар,— дсди.

Абай Михайловнинг фикрига энди тушунганлигини 
билдириш учун қозоқларда бўлган бир мақолни айтди.

— Биэнинг халҳда ҳам: «Қарға — қарғанинг кўзинц 
чўқимайди» деган гап бор,— деди.

Михайлов хурсанд бўлганидан хандон ташлаб кулиб 
юборди-да, кейин жиддийлик блан сўзида давом этиб:

— Ростини айтсам, зоти қарға бўлгандан кейин кўзни 
бўямай қора қарғанинг ўзи бўлгани ма’қул. Халқ иши 
қарғаларнинг қўли блан тузатилмайдн. Ҳамон шундай 
экан, Лосовский «оқ қарға» бўлиб, ҳалиги айтганипгиздек 
сизни адаштирмасин. «Чиновникларнинг ҳаммаси шун- 
дай бўлса, бутун иш яхши бўлар эди» дедирмасин. Ки- 
шида беҳуда умид, алданиш туғдирганидан кўра, ҳақи- 
қий қиёфасини кўрсатиб келгани афзалроқ. Қошкинга 
ўхшаб бўйни йўғонлик, ёвузлик қилиб, ўзининг рангини 
аниқ, равшан кўрсатиб тургани яхши. Шунда халқ улар- 
нинг жирканч тусинн очиқ кўриб, кимлнгини таниб юра- 
ди. Лосовский бўлса, ўзининг ярим шубҳали одиллиги 
блан беҳуда умид туғдиради. Сиз гап сиёсий тузумда 
эмасу, одамларда... деб ўйлайсиз-да. Бундай «яхши чи- 
новниклар» подшолик деб аталадиган қарғалар тўдаси- 
нинг ҳақиқий қиёфасини, кирдикорини кўришга халал 
беришади,— деди.

Абай бу гапларни жуда яхши тушунди. Илгари эши- 
тиб кўрмаган, халққа шундай ғамхўрлик блан айтил- 
ган фикрни ҳайрон бўлиб туриб, севиниб тинглади.

Узига шунчалик ишонч билдириб, кўнгил сирларини 
гапирган Михайловдан миннатдор бўлиб ўтирарди.

— Сиз менга, бурун мен билмаган, қадам қўймаган 
янги оламнинг эшигини очиб кўрсатдингиз, шуПчалик 
ншонч билдириб кўрсатдингиз. Мана бу суҳбатннгиздан 
жуда катта сабоқ олгандай бўлдим,— деди.

Михайлов Абайнннг елкасига қоқиб, ўзининг унга оқ 
кўнгилли ишончли дўст эканлнгини сездирди.
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Сиз 'сабоқни мендангпна олманг, мендан кўра дб- 
нороқ, мендан кўра чуқурроқ ўйлайдиган рус мутафак- 
кирлари бор. Сиз сабоқни ўшалардан олинг. Мен сизга 
шундай одамларнинг китобларидан бериб турай. Рухсат 
этсангиз, бундан буён ўз мутолаангизни оширишда сизгл 
ёрдам берай. Уқишга иштиёқипгиз эўр экан. Сизнипг 
халқингизда ўқимишли одамлар ҳали оз. Тунов куни тер- 
гов цилинган сизнинг ишингиз сингари ишлар юз бср- 
гандя, халқингизга чин кўмакчи бўлиш учун кўп нарса- 
ларни билишингиз зарур. Кўп ҳақиқатни билиш шарт. Бу 
йўлда рус китоблари сизга яхши дўстлик вазифасини адо 
этади. Йшончли йўлдошингиз бўлади!— деди.

Абай Мнхайловнинг ўзига кўрсатган шунчалик ғам- 
хўрлиги, самимий меҳрибончилнгидан ғоят хурсанд 
бўлди.

— Мен ўзимни сизга дуч кслтирган тақдиримдан бс- 
ҳад миннатдорман. Раҳбарлик қиламан, деган ва'дангиз 
мен учун дўстлик, жуда катта дўстлик!— деди.

Шундан кейин Абай ҳар уч кунда Михайловнинг уйн- 
дан топиладиган бўлиб қолди. Уларнинг эндиги ўтириш- 
ларида суҳбат саҳро ҳаёти, ўша элнинг дарди-ҳасрагн 
устнда ҳам бўлиб турарди. Бир кун сўзлашиб ўтиришар- 
кан, Михайлов Абайдап бу йил Эралида бўлган можа- 
ронинг асосий сабабипи билмоқчи бўлди. Қочқин бўл- 
лнб юрган Уролбой ҳақида ҳам сўради.

Абай унинг аҳволини Михайловга жуда батафсил 
айтиб берди. Уролбой блан Керимболанинг бир-бирига 
бўлган муҳаббати ва элнинг уларга қилган зўрлигини, 
икки ёшнннг тортган жабр-жафосини қаттиқ афсуслаииб 
ҳикоя қилиб бсрди. Уша шафқатсиз жазо, оғир зулм 
орқасида Керимболанинг ўлиб кетганини ҳам айтди. 
Уролбойнинг эса на давлати ва на бир қўллаб-қўлтиқ- 
лагудск меҳрибони бўлмай, ғарибликда дарбадар бў- 
либ кегганнпи ҳам айтиб берди. Ҳар икки ёшнинг ўз 
тенгдошлари ичида кўзга кўринган сан'аткор, ўланчи 
бўлганикларнни ҳам қолдпрмади. Ёрдан ажралиш догп 
Уролбойга жуда оғир та'сир қилиб, алам ичида ўч 
олишга ундаганини Абайнинг ўзи ҳамиша қаттиқ афсус- 
ланиш блан эслар эди. Чигал тугундек кўнглида сақла- 
ниб ётган ўша ҳисларни ҳечкимга изҳор қилмай юрган 
бўлса ҳам, бугун Михайловга ғоят усталик блан тасвир- 
лаб берди. Ниҳоят, сўзнинг охирида Уролбой кўпларга 
ўрнак бўладнган, ўзинипг ор-номусини ҳимоя қилаолади-
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гян, иродаси кучли, ссрғайрат азаматлардап бири деб 
баҳо берди

— Бугун унинг оти босқинчи, йўл тўсар бўлди Ҳа- 
қиқатда у фақат улугдар учун ўғри бўлгани блан халқ 
учун — қаққоний ўч олучи, жасур йигит. Мана шундай 
дард ва алам орқасида босқинчи бўлиб кетган киши- 
лар, менинг билишимча, рус халқининг тарихида ҳам 
борга ўхшайди. Булар улуғларнинг эулмига қарши кура- 
шучи, киройи мақташга арзийдиган азаматлар эмасми? 
Ҳозир барча халқлар фахр блан эслайдиган одамлар 
змасмн? Мен, қўлимдан келса, уларни ёқловчи, оқловчи- 
лардан бири бўлар эдим. Шунга сиз нима дейсиз?—! 
деди.

Михайлов бу ҳикояни Абайдан кўзини олмай, ҳаяжон 
ичида ўтириб бошдан-оёқ тинглади-да индамасдан бироз 
ўйланиб қолди.

— Сиз бир гўэал ҳикоя айтиб бердингиз. Ёэучи одам 
бўлса, шу айтиб берганларингиэнинг ўзини бутун бир 
китоб қилар эди. Агар ҳаёт учун_ айкиқса ижтимоий ҳаёт 
учун олсак, бу кўпчиликка йўл бўладиган кенг майдон 
эмас. Сизпинг жамиятингиз ҳали ёш-ку. Ш у сингари, 
ёлғиз одамнинг якка ғалаёни ўзгача бир ҳаракатдек кў- 
риниши мумкин, уни биламағг. Броқ бир йигит блзн бир 
қизнинг ишқ можароси халқ курашига майдон бўлаол- 
майди. Уч олиш учун қочқиц бўлиб босқинчилик қилучи- 
лар ўрнак бўлолмайди!— деди.

Унинг шу гапларидан ҳам, Абяйга қараганда анча 
ЧУҚУР ўйлаши кўриниб турарди. Асосли, чуқур ма’ноли 
гаплар. Абай ўзинипг отаси Қунанбойдан тортиб, бутун 
қозоқлар ичида ҳечкимдан ўзини кам деб ҳис этмас эди. 
Андреевичдек адвокат ҳам ундан фақат илм жиҳятдан 
юқори эди. Аммо ҳаёт ва жамият ҳақидаги мунозарали 
масалалар устида далиллар келтириб тортишуп олиб 
боришда Абайнинг ўэидан у қадар олисга боролмас эди,

Абай шу ёшга келиб, Михайловдек чуқур мулоҳазали, 
ҳарнарсага ақпи етадиган, ижтимоий онги ўткир ва юк- 
сак бўлган одамни кўргани шу эди.

Уролбой воқиасидан кейин у, ўзининг Эрали жанжали- 
га қўшилишига Михайловнинг қандай қарашини билги- 
си келди. Узининг эл-фуқаросини бошлаб келиб, Тентек 
Уяз блан қаттиқ олишганини хотирлади-да, дўстининг 
шу ҳақдаги фикрини сўради. Михайлов ўша он жавоб 
берди.
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— Сиз бопттяб КотиЮтннинг та^зирнни бергансиз. Ай- 
ниқса кўпчиликни йиғиб келиб, қўл остингизга жонли шо- 
ҳидларни тўплаб туриб, пайтини топиб жазолаганснэ. Бу 
ишни чиниҳқан одамнинг усталик блан олиб борган 
тортишуви деб биламан. Сизнинг ишингиз Уролбойнинг 
ншидан енгил эдими? Вунга сиёсий тус бериб, сизнинг 
ишингизни зўр жиноятга айлантириб юбориш жуда осон 
эди. Лекин сиз томондаги гувоҳ ва далиллар кучли бўл- 
ди-ю, осонгина ҳутплдингиз. Яна халқингнзда бирлик ҳам 
жуда кучли экан деб ўйладим!— деди.

Шундаи кейин бу ўтиришда Михайлов Абайга обласгь 
ва уеэд маҳкамаснда сўнггн кунлардя бўлган япгилик- 
ларнп айтиб берди. Бу кунларда Кошкин Семей уезди- 
нинг бошлиғи вазифасидан олиниб, Усть-Каменогорскга 
уеэд начальннги қилиб сайланиптн. Унинг ўрнига — Се- 
мей уездига советннк Лосовский тайинланипти. У, Абай- 
га яхшн назар блан қарайдиган, «адолатли» чиповниклар- 
нинг бири. Область правлениеси Лосовскийга тез кунда 
уездга қарашли элларга чиқиб, Кошкип ўтказаолмай 
келган бўлнс сайловнни қайтадан ўтказишни топширип- 
ти. Абайларнннг бўлиси Чннғизда, яна уларга қўшни 
бўлга« Қўнғир Кўкшеда, Қизил Мўлада қайтадан сай- 
лов бўлар экап.

Мнхайлов Абайга бу хабарларни айтиш блан бнрга, 
энди Абаннинг Лосовский блап бирга элга чиқишинн 
лойиқ топди. Элга зарар еткаэмайдиган ҳалол, яхши 
одамлардан бўлис қилиб сайлатишни маслаҳат кўрди.

Михайловнинг Абайга бундай маслаҳат бериши, энди 
унинг жуда самимий дўст бўлганлигининг шоҳиди эди. 
Абайнннг жони ачнб, доимо ғамини еб юрган элига энди 
Михайлов ҳам бирга ғамхўрлик қилабошлади.

Ш у суҳбатдан кейин Абай Андреевич блаи сўзлашиб, 
у орқали Лосовскийга боғланишди. Уяз сайловга чнқиб 
кетаётганида бирга чиқишга қарор қилди. Лосовскин- 
нинг ўзи ҳам Абайнинг бирга чиқишини ма’қул кўриб, 
Андреевичдан айтиб юборипти. Шундай қилиб, Абай ки- 
тобхона блан Михайловнинг ўртасида яна бир ойга яқин 
юрди. Гап шундай бўлгандан ксйин Эрбўл блан Бойма- 
ғамбег ҳам элни соғинганини кўп айтмайдигам, шаҳар- 
нинг иссиғи блан чангидан аввалгидан кўра камроқ по- 
лийдиган бўлишди.

Абайнинг кўп куни Иртишнинг у юзидаги Керимнинг 
уйида тинмай мутолаа қилиш блан ўтса ҳам, Эрбўл блан
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Боймағамбет унй ба’зан қўярда-қўймай Иртишнинг бу то- 
монидаги Тинибой уйига одиб келишарди. Салтанат ҳали 
ҳам онаси блан ўша ерда эди. Абай бўйи сткан қиэ блап 
иккинчи марта яна Макишнинг холи уйида учрашди. 
Қизнинг онаси блан Макишпи ҳўшнилар меҳмопга айтиб 
кетган, уй холи қолтан бир кеч эди. Эрбўл Абайни жўрт- 
тага шу пайтни мўлжаллаб олиб келдими ёки тасоди- 
фан шундай бўлдими, ҳарҳолда уйда ёлғиз қолгап Сал- 
танат блан бемалол ўтириб эркин сўэлашгудек фурсат 
топилди.

Дераза олдидаги катта сандиқ устига ташлаб қў- 
йилган гилам блан қалин кўрпачада нккови қатор ўти- 
риб узоқ сўзлашди. Эрбўл блан Боймағамбет уларни 
қўриқлаб, уйдаги хизматкорларни гапга тутиб, бошқа 
уйларда чалгитиб юришди. Абайнинг шу қиз блан холи 
ўтириб, бир нафас эркип суҳбатлашувини Эрбўл чин 
юракдан истар эди. ’

Лекин дўстнннг нияти шундай бўлишнга қарамай, 
Абай қизни ўша дастлаб холи учратгандан кейин ўзини 
тутишга аҳд қилиб, ҳали ҳам шу аҳдида тургаи эди. Уй 
ичидаги қоронғилик қуюқлашиб, кечки майин шабададан 
деразанинг пардаси аста тебраниб турарди. Ешлар уйга 
чироқ еқилишини истамагандек ўтиришарди. Қош қора- 
йиб, қоронғ» тушди, дераза ёнида ўтирганларнн ўткпнчи- 
ларнинг кўзи илғамайдиган бўлдн. Абай пардани қайи- 
риб, дераза ёнидаги баланд кроватьнинг бошнга таш- 
лаб қўйди. Эрта кўтарилган сарғнш тўлин ой нури уйга 
тушиб, қизпинг гулгуи юзига тиниқ, оппоқ нур еочиб, 
шу’лалантирди. Қизнинг рўпарасида ўтирган Абайнинг 
ҳам қирра бурни, катта-катта кўзлари, қалам қошлари, 
қуёшда қораймаган, ажин тушмагал оппоқ кенг пешонаси 
ой шу’ласида ёрқин нур ичига ғарқ бўлганга ўхшарди.

Бугун қиз йигитни гўё эски қадрдони, яқип одамидек 
ҳис этиб, ўзи очилиб гап бошлади.У Абайнинг уй ичлари- 
ни, оиласини, элдаги ёрини сўради. Гап орасида Абайнинг 
узоқ вақт шаҳарда туриб қолгани, у ердагиларни интизор 
қилиб қўйгани, ўзининг ҳам уларни соғинган бўлиши ке- 
раклигини одоб блан илова қилиб ўтди.

Абай ўзининг севгилиси Айгеримни кўп ўйлашни яшнр- 
мади. Бу ҳаҳда гапни қисқа қилиб, болаларини ҳам бир= 
ма-бир айтиб берди. Айгеримга уйланиши ўз ҳаётида энг 
мушкул ва оғир масалалардан бири бўлганини ҳам сез- 
дириб ўтди. Сўнг Салтанатдан унннг ҳаёти, ҳозирги аҳво-
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ли, келажакдагн орзулари ҳақида сўради. Қнз бугун Дбай 
олдида сир сақлашни истамади. Узун-узун нафис бармоқ- 
лари блан сочпопугининг ипак шокилаларинн дам қи- 
мариб, дам ўриб ўтириб, қалбидаги бор дардини Дбай- 
га изҳор этди. Қизнинг катта-катта қуралай кўзларида 
порлаб турадиган аланга гўё аллақайларга кетди-ю, аста 
сўниб ғойиб бўлди... Ба’зан кўзларини қисинқираб қа- 
рагандагина ўша соф жоэибанинг билинар-билинмас 
суник шу’ласи акс этиб қоларди. У Абайдан кўзларипи 
олмай сўзлар, кўриб юрган эл йигитларидан ўзгача сези- 
лаётган бу дўстига, ўзига ишонгандек зўр ишонч блан 
боқарди. Салтанат ўз қалбидаги, хафагазак бўлиб, мудом 
хотнрини паришон қилиб турадиган дардларини ғамгин- 
лик блан очабошлади.

— Мен ҳам ихтиёрли, ҳам ихтиёрсиз қафасда, тутқуп- 
да ётгаи бир бечораман. Кўплар буни билмайди. Исмим 
Салтанат, юрнш-туришим озод, босар-турарини билмай- 
диган эркаларнинг эркасига ўхшайман. Ихтиёрлн қафас 
деганим шу. Лекин аслида, биэнинг элда, туйғун, лочин 
боқадиган овчилар ҳали ўргатиб бўлмаган қушларга 
ишонмай, оёғига узун ип бойлаб учиришади-ку, мепимг 
озодлигим ҳам шу хилдаги озодляк. Эрта-индин биров- 
нинг хасми бўлиб, бошнм боғланнб кетиш олдида туриб- 
ман. Ш у йил кузда бўлажак куёв биринчи марта келмоқ- 
чи. Унинғ ким эканлигини, қанчалик йигитлик заковати 
борлигпни яхшн билмайман. Кўп эшитгандирсиз, қозоқ- 
ларда дарди ичида кетадиган қизлар озми? «Унгэ кўнг- 
лим йўқ, бошқа кимга берса ҳам розиман. Шундан 
мени оэод қилсин» деб отамга ўз онамдан ҳам, мана бу 
кичик онамдан ҳам икки марта айтдириб кўрдим. Роэили- 
гини ололмадим. Елғиз қизмак. Туғилганимдан бери каф- 
тига солиб, шунга гард қўнмаса экан, деб ўстирган отам, 
онам — уям эди.Ҳали ҳам бошқа тўғриларидан асти ра- 
йимни қайтаришмайди. Лекин қисматим шу бўлганда» 
кейин, ўз уйим ўзимга қафас бўлди. Қелгусини ўйладим 
дегунча умидим биратўла узилади. Ҳатто ҳаётдан ҳам, бор 
умидларнмдан ҳам воз кечишга тайёр бўлган онларим 
кўп бўлади. «ё раббий, менинг бошимга хўрлик, тубан- 
лик нўхтасини солгунча жонимни олсангчи, асти ўкин- 
майман, нолимайман!» деб тонг отгунча йиғлаб чиқади- 
ган кунларим ҳам бўлади,—деб қиз нозик бармоқлари 
блан пешонасини ушлаб, бўртинган юзлари блан ёшлик 
кўэларпга дастрўмолинн босди.
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Қиз бир нафас жим қолди-да, япа бошини кўтариб 
Абайга тикилгаиича бўғиқ ва қаттиқроқ о б о э  блан гап 
бошлади:

—  ё ш  қалбнинг дардларини биларсиз, Абай. Менинг 
ўрнимда қозоқнинг бошқа қизи бўлса: «Келгусини кел- 
ганда кўрарман. Ҳозир ўз эрким ўзимдалик чоғида, ота- 
онамнинг бағрида давр суриб қолай, ўзимни ҳечнарса- 
дан тиймайман» деб юраверарди. Алам устнда бор бўл- 
ганича бўлар деб енгилтаклик блан ҳархил юришларни 
ғанимат биладиганлар ҳам бор. Мен шўрликнинг ҳзп 
бўлмаса қўлимдан шу иш ҳам келмайди. Ву кўнглимдаги 
эшикка катта қулф уриб, ўэ қўлим блан ясаган қафа- 
сим. Келгусидан чўчишим, даҳшатим шу қадар кучликми 
дейман, ҳечбир ўйин-кулгига бир нафас бўлса ҳам очи- 
либ ёэилиб, жоним-дилим блан берилаолмайман. Ҳа- 
миша олдимда бсш кундан кейин мени ютадиган бнр 
зиндон ёки бир бўм-бўш олам турганга ўхшайди. Илон 
авраё.тган тўрғайдек қанот қоқиб туриб, ўша дамига 
тортаётган қоронғн зиндонга қулаб кетадигапга ўхшай- 
ман, холос. Ба’зан ялт этнб қалблмда бир қувонч пайдо 
бўлиб, ўзимни-ўзим биронта ёшга қизиқтириб, кўнгил 
қўябошлайман-у, яна тўсатдан қайтиб, тургап жойимда 
тўхтаб қоламан!— деди.

Қиз яна сукут қилди. Икки ёш анча вақтгача жим қо- 
лишди. Абай шу дамгача ўзи эшитиб келган ёш қалблар 
дардн ичида шу сингари наэокат блан шунчалик та’сир- 
ли, юракка бориб тегадиган қилиб айтилган дардни 
эшитмаган эди Фақат бир русча китобда кимнингдир 
ниҳоят ёрилиб, бор ҳақиқатни очишга қарор қилнб, ўз 
ҳаётидаги яширин сирларни, аламли дардларни софдил- 
лик блан изҳор этиб келиб: «Бу менинг исповедим»
деганини ўқигаи эди. Ҳечкимга изҳор этилмайдиган, фа- 
қат ўлим олдидан айтиладиган, яна бир мартагина ош- 
кор этиб, шу блан тамоман сўниб кетадиган юрак кито- 
бининг тили шумдай бўлса керак. Абай бироз эгилнб, 
қизнинг икки қўлини ушлади. Қизнинг иссиққина, ипак- 
дек мулойнм, хиёл терчиган кўлларинн бир нафас қнсиб 
турди да, юзлармга босди. Сўнг бармоқларининг учидан 
ўпди. Қиз астагина қўлини суғириб тортиб олди. Унга 
раҳмн келган йигитнинг қалби ҳам қизнинг аламли дар- 
ди блан ғурбатга тўлиб кетди.

— Азизим Салтанат! Ҳаётимда шу кунга қадар юрак 
дардларининг сиз айтганннгиздек асти эсдап чиқариб
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бўлиайдигап қилий айтилганйни эшйтганим 'йўц эда. 
Сиэнинг бу қадар ишонп блан тўғрисини айтишингизга 
тўғри жавоб беришдан бошқа гапнинг ўрни йўқ. Бир 
оғяэ сўз блан тўғрисини аятай, ёлғон айтадиган бўлсам, 
катта гуноқ қилгап бўламан. Мен сизга кўнглимдаги бор 
гаппинг тўғрисини айтишим шарт, деб биламан!— деди.

Қиэ астагина қўэғолиб қўйди. Борлиғи блан йигитга 
яқинлашиб, хиёл эгилди. Ш у ҳаракати блан бугун Лбай- 
дан фақат тўғри жавоб кутаётганнни билдирди. Абай гап 
бошлади:

— Сиз севмаслик азобини тортаётирсиз, Салтанат. 
Мен— ўз ҳаётимдаги, қабрга ҳам бирга кетадиган сев- 
гимнинг дардини тортаётирман. Шу кунга қадар бир он 
ҳам хира тортиб, унутилмайднган юрак тонгим бор эди. 
У тонг — озгина вақт давр сурган икки интизорнинг ҳа- 
ёти эди. Мснга насиб бўлмай, ой ботгандек ботиб кўзим- 
дан пинҳон бўлган севгилим! Чин ма’шуқам — Тўғжон 
эди. Лйрилганимга кўп вақтлар бўлди. «Лекин шу опга 
қадар ҳатто хиёл жилмайиб кулишигача мудом кўз ол- 
димда. Кўришган, учрашгаи чоғимиздаги озми, кўпми 
ёки шодланиб, ёки зорланиб айтган гапларининг ҳамма- 
си юрагимда, гўё ўз қоним блан ёзилган васиятномадек 
сақланади. Уша Тўғжондан айрилиб, ҳажрида алам 
тортиб ше'р ёзиш, куйлаш блан юрган чоғимда айтган 
бир мунгли созим сизга эшитилипти. Макиш уни сиэга 
жуда ма’қул бўлди деб айтган эди! — деди.

Абай бир вақтлар Салтанатнинг илтимоси блан унга 
Макиш айтиб берган: «ЯрҚ этмас қора кўнглим...»ни эс- 
латиб ўтди. Гап шу ерга етганда, қиз ўша куйни хотир- 
лаб, бош ирғаб кўзларини хиёл қисди-да, ўйланиб қол- 
ди Қиз бошини эгаркан, қулоғидаги олтин исирғасинииг 
ҳарбир нозик шокиласи: «биз биламиз, июҳидмиэ,
эшитганмиз» деяётгандек бирга эгилиб, силкиниб тас- 
диқлади. Абай сўзида давом қилди.

— Қалбим қовишмайдиган бир жонга тақдир 
қовиштирди. Бирнеча севикли боланинг отаси бўлдим. 
Лекин ўша дард, ўша аламни унутаолмадим- Тўғжонни 
ўйлаб, тушимда кўраётган эдим. Борлик блан йўқлик 
срасида уйқу элитиб кўзим илиниб кетган бир вақтда’, 
худди Тўғжонга ўхшаш бир қиз_ ўша Тўғжон айтадиган 
куйни айтиб келиб уйғотди-да, мени ўша юпатди. Шод- 
лигим ҳам, куйлайдигаи куйим ҳам, эндиги ҳаётимнинг 
суянчиғи ҳам, ҳаммаси ўшанинг ўзи бўлиб қолди. Соф
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гёигимизнинг пюҳидидек бўлиб ўзгача гўзал бир бола ту- 
р и л д и . Ҳозир одамларнинг назарида мен шаҳарда сабаб- 
еиз узоқ туриб қолгандай кўринсам ҳам, Айгеримни 
ғоят алангали ҳислар блан соғинаман! — деди.

Абан шу гапларни айтди-ю, жим бўлиб ҳолди.
- Салтанат бир қадар бўшашиб, ранги ўчган ҳолда 
ерга қаради-да, Абайга раҳмат айтаётгандек, та'знм қи- 
либ, бош эгди. Ҳар иккони ўэ кўнглидаги дардини очиб 
айтишганда ҳамдард чиқишди. Ортиқча дардлашиншинг 
дожати ҳам йўқ эди. Қиз учун Абай танҳо ўзига боғлиқ 
бўлмагандан кейин кўигли таскин топмайди. Абайда 
бўлса енгилтак юриш-туришларга қизиқиб Айгеримга 
ёлғон айтгудек, бунга ярим ва’да бергудек ихтиёр йўқ. 
Ундай қилишни истамайди. Анахта эшигини ўз қўли 
блан очиб, ўз замонасидаги қозоқларга ғайрн табиий 
кўринадиган бир одамгарчилик қилиб келган шу Салта- 
Ғ!ат эди. Ш у ҳолатлар бу кунда элдаги йигитлардан 
бошқяча бўлиб, янги фикр эгаси бўлиб келган Абайга 
қудратли амр қилиб ўэини тутишга мажбур этди. Шу- 
нинг блан ҳар йюксуви ҳам юрак дардларини очишни тўх- 
татишди. Уэ-ўзига сабр бериб доиолик блан ўзини тутиб 
олган Салтанат, Абайга энди дўстона бир оҳангда иккин- 
,чи тилагини айтди. Ёнидаги дўмбираии Абайга узатиб:

— Уша куйни ўэингиз астагина, фақат мепинг ўзим 
учун айтиб беринг! — деди.

Абай дзрҳол дўмбирани қўлнга олиб: «Ярқ зтмас қо- 
ра кўнглимнк» даставвал Тўғжонга айтилган сўзлар блан 
куйлаб берди. Кейнн куйни ўзгартмай турнб, шу гамгин 
кечни қўшиб куйлайбошлади.

Сиполик блан бошлаб, чин кўнгилдан айтилаётган 
янги сўэлар блан мунг тўкди. Ёруғ ой шу’ласи остида 
нурли чеҳраси блан ишонч билдирган дўстига кўнгил сир- 
ларини очди. Ш у ёшнинг қайғуси асти унутилмас, шоир- 
нинг сози уни кўп йиллар давомида чертар, қарздор дўс- 
тининг қалби уни асло унутмай, ўзгартмай кўп йиллар 
давомида сақлар. Айрилишиб, номалум йўллар блан 
кетганларида ҳам йигитнинг хотирида умрбод қоладиган, 
орзу қиладиган азизи бўлар. Сирларинг четга фош этил- 
1мас. Юракда бир ҳовуч жавҳардек сақланар. Очилмагани 
учун ҳечқачон ўз қиймати ва фазилатини йўқотмас... деб, 
юракдан айтилаётгэн янги ше'р, янги соз тўлқинланди.

Бу томондан бирор ишора бўлишини кутиб, даҳлизда 
ҳаракатсиз ўтирган Эрбўл, Лбайнинг куйлаётган товуши
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эшитпгандан кейин Боймағамбетга буюриб, шам ёқди- 
риб келди. Абан ўланини тамомлаб цолган пайтда, Эр- 
бўл шам кўтариб уйга кирдн.

Эрбўл ҳали чиқиб келаётган чоғида Абай блан ҳиз 
дераза олдидаги сандиҳда қапдай ўтиришган бўлса, ҳо- 
зир ҳам ўша тахлитда ўтиришарди. Унинг устига АбаЙ1 

бамайлихотир ўтириб куйлаётир. Юзида Эрбўл кутгандек 
ўзгаришдан дарак ҳам йўҳ. Эшикдан кириши блан икки 
ёшга, буларни худди энди кўргандек ҳайрон бўлиб назар 
ташлаган Эрбўлга ёшларнинг бу тахлитда ўтириши ҳам, 
чнройлари ҳам унча ма’ҳул бўлмади. У кутганича чиҳ- 
мади. Уйга шам келтирилгач, Боймағамбет ҳам кирди. 
Ешгина оқсоч хотин чойга дастурхон ёзабошладн. Би- 
роздан кейин Макишлар ҳам келишди.

Эндиги ўтиришда Абай блан Эрбўл дам яккама-якка, 
дам ҳўшилишиб кўп ўланлар антишди. Меҳмонга келган 
аёлларнинг, айниҳса мезбон, Тинибойнинг катта хотини- 
нинг илтимоси блан бу иккопп лёллар мажлисини қизитиб 
кўп хиэмат ҳилишди. Бу суҳбат даномида Салтанат ин- 
дамай ўтирди. Фаҳат тўбуҳтили йигитларнинг Тўҳай бўйи 
элида айтнлганидан бошҳачароҳ ҳилиб айтадиган куйла- 
рига ўзғача нхлос блан қулоҳ солди. Сипогарчиликни саҳ- 
лаб, вазмингнна ўтирди. Фаҳат тарҳа.лиш вақтида, уй 
кўпчиликдан холи ҳолган бнр пайтда, Эрбўл блан Бойма- 
гамбетнинг олдида:

— Шу кечнннг ҳандай ўтганини билманҳам ҳолибман. 
Назаримда, кўз очиб юмгунча, бир лаҳзада ўтиб кетган- 
га ўхшайди. Ҳечҳачон ёдимдан чиҳмас. Кўнглимда олҳиш- 
дан бошқа гап йўҳ. Орқангиздан аллакимларнинг битта- 
си бўлмасангиэ керак, деб ўйлар эдим. Етншаолмаганим 
учун ўкиимайман, сизга бахт тилайман, умрингиэ борича 
бахтли бўлинг!— деди

Абай Ҳ И 3 1 Ш Н Г нақадар иродаси кучли, наҳадар зийрак 
эканлигини яна равшанроҳ кўрди. Индамасдан ҳўлини 
куксига ҳўйиб бош эгди, сўз ҳотмади Ш у блан ҳаммаси- 
ни билиб ўтирганини англатди. Йигитнннг ҳозирги 
ҳолатни сўя блаи уқдиришга уринмагпни Салтанагга ҳам 
ма’ҳул тушган эди. У энди нурли кўзларн ёшга тўлнб, 
киприк қоқмай, дераза олдида Абайнинг орҳасидан узоҳ 
ваҳт қараб ҳолди.

Абайнинг элга жўнайдиган ваҳти яҳинлашиб ҳолди. 
Сўнгги ваҳтларда у деярли ҳар куни Мнхайловиинт уйи- 
га борар, упинг блан тез-тез кўрншиб турарди. Иртпш дар -
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ёсинпнг бу томонйдан қайтиб, япа дўстининг уйига қараб 
кетди Эшикни Михайловнинг ўзи очди. Унинг эгнида оқ 
канопдан тикилган юпқа ёзлик кийим. Ёқаси онилиб. 
кўкрагининг туки хиёл кўриниб турарди. Қўлида кўтариб 
юрган китобини ўқиганича келиб қарши олли. Абай блан 
кўрншар-кўришмас қўлтиқлаб олди-да. ўэининг хонасига 
олиб кетаётиб:

— Қуианбоев, мен сизга рус ёзучиларининг кптобла- 
рилан ташқари яна кейинги ўтиришларимизда сўзлашган 
бошқа фаиларга оид бнрқанча китоблар ҳам топиб қўй- 
дим!— дсдн-

— Қансн фанларни айтаётирсиз, Евгспий Петропич?
— Умумнй тарихдан! Европа тарихидан, яна геогра- 

фиядан. Қандан бўлмасин сиз шу йил ўқиб чиқншипгиз 
зарур бўлган китоблар. Ярмини ўзим топдим. Яна бир 
қанчасини Гоголь кутубхонасидан, Куэьмнчдан оласиз. 
Сняга атаб топдириб вақтинча олиб кетишингиз учун тан- 
ёрлаб қўйдим. Ушани бориб оласиз!— деди-да, яна бир 
нафасдан кейин ўзи гап бошлаб:

— Менинг билишимча, сиз тарихдан унча-мунча ха- 
бардор бўлсангиз к^рак. Тарих илмларнинг онаси-ку.

— Мен тарихдан фақат нслом тарихинн, уни ҳам мад- 
расада дарс сифатида эмас, ўзимча уриниб-туртнниб бнр 
ўқиган эднм. Лекин, Евгений Петровнч, сиз блап учраш- 
ганимдаи буёп менинг шу кунга қадар илм деб, йиғиб- 
териб юрганларимнинг ҳаммаси ўз салмсгини йўқотиб 
қўйди. Наэаримда гутунгами, буғгами ўхшаб, учиб кет- 
гандай бўлаётнр. Уша ўқиган тарнхимни бир асосий илм- 
га ҳисоблашга ҳам иккиланиб қолдим,— деди.

Михайлов бу гапга кулди-да:
— Ундай бўлса, иен сизга айтайми, ислом тарихи ҳаа 

билнм, катта билим... Фақат қандай тарихчи ёзганлнгина 
фарқ қилиш керак... — деб, Михайлов бугун шарқ халқ- 
лари, шарқ ҳақида Абайни ғоят ҳайратда қолдирадиган 
кўп кизиқ янгиликларни айтиб берди. Шарқ халқларининг 
маданияти бутун дуне ма’рифатининг ривожланишига, 
инсон фикрининг ўсишига кўп асрлар давомида кўп озиқ- 
лар берган. Қадимги антик давр блап Европадаги уйғо- 
ннш даврн тўғрисида бирнеча юз йиллар давомида фик- 
рий тараққиёт тўхталиб, турғунлик вужудга келган. Ана 
шу бирнеча асргача давом этган қоронғиликни ёритган 
фақат шарқ халқларининг маданияти эканлигини абтиб 
ўтди. Қадим замон мадагий меросларшш ўзида сақлаб
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келиб, бугунги маданиятли халқларга ётказучилар шар'^ 
дан чиққан донишмандлар бўлганлигини зслатди. Булар- 
нинг бугунги суҳбати шундай масалаларга кўчиш бла! 
Абайнинг кўнглида ғоят қунонтиручи бнр янги фикр туғ 
дирди. Уни шу оннинг ўзидаёқ Михайловга айтди.

— Евгений Петрович! Тўғрисини айтсам: мен кишилиғ 
жамиятининг билим хазинасида шарц халцларининг ўзн 
бир бўлак, бошқалар блан боғланиши бўлмаган бир олам 
деб билар эдим. Сиз менинг сочилиб ётган, бир-бир^гг 
алоқаси бўлмаган, бир-бирига қарама-қаршидек туюли( 
юрган оламларимни туташтириб берадиган кўринасиз 
Аслида ҳам адолат, ҳаҳиҳат, ахлоҳ масалаларида жами- 
ятаипг манфаатини ўйловчилар озми? Ҳарбир залюн, ҳар 
бир давр ва ҳарбир халқнинг насллар манфаатини, 
инсоният бахти-саодатини ўйлайдиган пасиҳатгўй устоз- 
лари, ғамхўрлари бўлади. Гярчи «Улар турли тилларда 
сўзлашган бўлсалар ҳам туб маҳсадга келганда, бир 
оҳимга ҳуюлиб, бирлашмоғи керакку» деб ўзимча тахмив 
ҳилиб юрар эдим Менинг шу кунга калар «одамгарчи 
лик* дсб ишониб келган тарбиям, олган та'лимим сиз 
блаи мени осонгипа таништнрди. Бизларни шунчаликтез 
яҳинлаштирган ҳам ўша бутун халқлар баҳам кўриб ке- 
лаётган башарий хазина бўлди. Шундан биримиз тўла 
баҳраманд бўлсак, биримиз оз бўлса ҳам тотиб кўриши- 
миз орқасида юзага келди!— деди.

Михайлов Абай қўзғаган бу масалалар устида асос- 
ли ва чуқур мазмунли фикрлар баён қилди. Михайлов 
ўзипинг бугунги қиёфаси, кенг пешонаси, ўйчан катта кўз- 
лари, силлиқ қилиб таралган узун қўнғир соқоли блан 
улуғ олимларга, доноларга ўхшарди. Бугун у Абайнинг 
назарида гўё бир файласуф устоздек кўринаётган эди. 
Узоқ суҳбатдан кейин Абайга тушунарли қилиб, унинг 
шу кунга қадар ислом ҳақида ўқиган билимлари тарихий 
билимга киришини англатди. Суҳбатнинг охирида Абай- 
ни янада ҳайрон қолдирадиган бир гап гапирди. У Абай- 
НШ1Г ўз халқи тўғрисидаги гап эди. Қозоқ халқи тарихида 
ҳам бу кунгача илм оламига ма’лум бўлмаган, балки 
Абайнинг ўзи ҳам ҳозирча қадри-қимматига етмайдиган 
фикрий хазинаси бордир, деди. Қозоқларнинг ҳам инсо- 
ният оламидаги фан ва маданият мулкига қўшилиши 
ксрак бўлган, ҳали ер остида ётган соф олтиндек сақла- 
ниб келаётган қимматбаҳо мероси бўлиши шубҳасиз, деди.

Абай бугунги суҳбатдан кейин Михайловни ўзига ав-

230

www.ziyouz.com kutubxonasi



валгндан ҳам яқнн ҳис қилди. Уни ўзига яқин қариндош, 
оға қиладиган юксак ғояларини англадн. Хайрлашиб ке- 
таётганда Мнхайловга:

— Бугун мен сизни ўзгача фазилатларингиз блан яна 
ҳам яхшироҳ танидим, Евгений Петрович! Мен сизни фа- 
қат рус халқининг илғор ғояларн блан ма’рифатиннўэи- 
да сақловчи одам деб билар эдим. Уэимни бўлса, бошқа 
бир ўлкадан — сиздан узоқда ётган, сизга ёт бўлгап саҳро- 
дан келган одам деб ҳис ҳилар эдим. Қараб турсам, мана 
епз ҳозир мени худди қўлимдан етак.паб, баланд довон 
устига чиқарнб турганга ўхшайсиз. Барча давр, бутун за- 
моилариинг, ҳамма халқларнинг маконини — қароргоҳн- 
ии, адир ва водийларини кўрсатдингиз. йироқдан бўлса 
ҳам одам боласи борки, ҳаммаси— гарчи бир-бирига 
узоҳ бўлса-да, қардош эканлигини англатдингиз. Энди 
билсам, маданият оламидан бегона халқ йўққа ўхшайди. 
Сиэ мснинг Тўбуқтимни ҳам ўша катта йўлдан четга чи- 
қариб қўймадингиз. Шуии эшитиб, шодлигим ичимга сиғ- 
май кстаётир. Мана шунн англаш менинг энг катта ўл- 
жам бўлса керак! — дедн.

Михайлов хандон ташлаб кулиб юборди-да, келиб 
Абайшшг елкасидан қучоқлаб, бир қисиб қўйди-

— Қунанбоев! Биэиинг дўстлигимиз ҳар иккимизга 
ҳам яхши натижалар берар, деб умид қиламан. Фақат 
кутубхонадан, Кузьмичдан қўлимни тортмайман деган 
ва’дангизга вафо қилинг!— деди-да, самимий дўстларча 
Абан блан хайрлашди.

Ш у гал Абаннииг Семейдан бир арава қилиб олиб 
келган ўлжасининг қоқ ярми Михайлов айтган ёки ўзи 
топиб берган китоблар эди.

Лосовский сайлов ўтказгалн саҳрога чиқнш олдидан 
Михайлов ўша Лосовский блан Аидрееничнинг уйида уч- 
рашди. Уша ерда Михайлов кўп хурсанд бўлиб, ўзини 
ҳайратда қолдирган саҳро йигити ҳақида гап очиб:

— Қунанбоевнинг илмга интилиши. илмга бўлган га- 
лаби гоят зўр. Бу сш — ба’зан ҳали кзмолга етмаган эл- 
нинг борлиғн блан берилиб, чин кўнгилдан қунт қилиб 
илм ёгдусига ннтилишини кўрсатади. Илмга нақадар таш- 
на эканлигини бйлдиради!— деган эди, афтндан, Лосовс- 
кий бу тўғрида Михайловга қараганда бошқзчароқ фикр- 
да кўринди, у:

— Евгений Петрович! Елциз унинг талаби — бутуя 
халқ талабини кўрсатмас, дейман Халқини олсак, бу эл
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ҳали рус маданиятига «шу ҳадар эҳтиёжим бор» деб 
аиглаган, уйғонган халқ эмас. Агар Қунанбоевнинг ёлғиэ 
ўзили айтаётган бўлсангиз унингйўли бошқа, лекин унннг 
илмга чанқоқлигида ёши улғайганда келиб. илмга ури- 
надиган одамларнипг ҳаммасида бўладиган эҳтирсх бор- 
дир!— деди.

Михайлов блан Андреевичнинг мақсади шу гал Лосовс- 
днйга Абайни яқинроқ таништириб юбориш эди. Шу 
ният блан яна ўзининг синчиклаб кўрабилиши, ҳақиқат- 
ларварлиги орқасида қандай фикрга келганини айтиб ке- 
либ, Михайлов хулоса чиқараркан, сўэининг охирида:

— Қунанбоевда мени қизиқтирадигян бнр. фазилат 
бор. Кўп марта ҳамсуҳбат бўлдим. Бутун фикринн бил- 
дим. Шунда унинг оғзндан: «Адолат, халқ, халққа ҳалол 
хизмат» деган гап кўп чиқади, яна шу фикр унинг бутун 
руҳини қамраб олган. Узи шуни одамтарчилик 14ўли деб 
билади. Саҳро вакилларининг оғзидан бундай гап чнқ- 
қанлигиии сизлар ҳам кўп эшитмаган бўлсангиз керак. 
Албатта сизлар менга қараганда қирғиз саҳросинн, хал- 
қндаги одамгарчиликнн, уларнинг хусусиятлариии яхши- 
роқ биласиз. Лекин мени шу одамдаги гуманизм қизиқ- 
тиради. Бу одамнинг истиқболи қандай бўлишини билиш- 
га жуда қизиқаман! — деди

Абайнинг ўзига айтмаган бўлса ҳам, бу кунларда 
Михайловнинг у ҳақдаги фикри мана шундай эди. Андре- 
евич Михайловнинг гапига қўшимча қилиб Лосовскийга:

— Сиз қирғиз управительларини уқувсиз, ғўр, тушун- 
яаси тубан, муттаҳамлар деб биласиз. Уша мансабга лойиқ 
одамларни ўзи яхши биладиган саҳродаги турғун одам- 
лар нчидан Қунанбоев сизга топиб берса... Сиз бир гал 
ўшаларни сайлаб, синаб кўрсангиз қандай бўлар зкан?— 
деди.

Лооовскнй бу фикрга норозилик билдирмади. Балкн 
уни назарда тутишни билдириб бош ирғаб қўйдн-ю, фақат: 

Қирғизнинг эл бошлиқлари бизнинг маҳкама хо- 
димлари учун эмас, ҳатто Қунанбоевнипг ўзи учун ҳам 
қийин жумбоқ бўладиган кишилар. Мен аввалгиларта 
қараганда кейиигилари мутлақо бошқача бўлиб, саҳро 
ҳастига бирор янгилик киргизиб, тўғри йўлга солиб юбо- 
ради деган ишончдан ҳозпрча хорижман. Унсиз ётган 
белоён қирғизсаҳроси, ўзим билган ўша саҳро бўладиган 
бўлса, машаққати кўп беҳад мушкул саҳро. Майли, бир 
тажриба қилиб к>'райлик. Иатижаснни бпр-нккн йилдан
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кейин сизлар Қунанбоев блан шодланиб кўраолсангиз, 
мен шунга тилакдош бўлайин Броқ ўзим яхши натижа 
беришга ишонаман деб айтаолмайман!— деб, салмоқ 
блан истеҳзо аралатп кулди-да, гапининг охирини мансаб- 
дорларга хос мағрурлик блан тамом қилди.

Бирнеча кун ўтгач Лосовский сайловга чиҳди. Абай 
блан Эрбўл яйловдаги овулга Чинғизга хабар бергали 
Боймағамбетни юбориб, ўзлари Лосовский блан бирга 
Қизил Мўлага кетишди.

Лосовский бу гал Андреевичнинг уйида берган ва’да- 
сининг устидан чиқди. Қизил Мўла, Қўнғир, Кўкше, Чин- 
гиз бўлисидек уч бўлиснинг сайловида Абайни бир қадам 
нари юбормай, ёнида олиб юрди. Ҳамма ерда буларнн 
ша’ни-шавкат блан кўп янги уйлар тикиб, қанча қанча 
моллар сўйиб, зиёфатлар бериб, очиқ чеҳра блан кутиб 
олишди. Лосовский бу элларга Абайни ҳурматли одам 
сифатида таништирди.

Абай, уч бўлиснинг сайлавига йиғилган элга бу сафар 
ғоят э’тиборли, зўр обрўй қозониб кетган кишидек кўрин- 
ди. Эл-юрт уни бамнсоли бир советник деб биларди.

Бу ишга Абан бош қўшгани учун бўлислик, бийлик, 
кандидатлик учун бирор ерда чурқ этиб жанжал кўтарил- 
мади. Ҳамма ерда ҳам Абай аввало ўша элнинг эс-ҳуш- 
ли, ҳалол одамларн блан маслаҳатлашиб олиб, шундан 
кейингина Лосовскийга: «Фалончини тайинлаш мумкин» 
деб, кўрсагилган одамнинг номини айтарди. Уша одам- 
ларни ўткаэарди. Шаҳарда юрганида, вввалги тажрибаси 
бўйича саҳро одамларига ярим ишонч блан қарайдиган 
Лосовский шу гал бир ойлик сафар мобайнида Абайни 
ўзнга яқнн тутиб, яхши билиб олди. Анчагина ҳурмат 
ҳам қиладиган бўлди. Сайлов кунларида ба’зан Абайга 
ҳазил қилиб:

— Йбрагим Қупанбоевич! Мен сизиинг маслаҳати- 
нгизга «ириб кўрсатган одамларингизни тасдиқлайвера- 
ман. Броқ, шу сайлаган одамларингиз ҳам аввалги бў- 
лислардек порахўр, зўрлик қиладиган, ёлғон приговор 
берадиган, эл жанжалига бошлиқ бўладиган хиёнаткор- 
лардан бўлиб чиқса, жавобини ўзингиз берасиз Дўстла- 
рингиз Михайлов блан Андреевич олдидаги мас’улият 
сизга юкланади, — деб кулар эди.

Бу ишдаги жавобгарлик ўз гарданида эканини, уляр- 
нинг олдидагина эмас, халқ олдида жавобгар эканнни 
ўйлагани учун, Абай бу гал мана шуучбўлисга ҳечким-
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Еинг хаёлига келмаган уч ёш йигйтнисайлатди. Улар бў- 
лисликка талабгор бўлмаган кишилар эди Чингиз элига 
Абайнинг ўзи блан тенгдош, ёшлик чоғидан бери унинг 
одамгарчилигини, фе’лини ўзи яхши биладиган қадрдон 
дўсти, Тўғжоннинг акаси Аслбекни кўрсатди. Қунанбой 
авлодини, Ирғизбой уруғини норози қилиб, Абай ўз зли- 
нннг бўлислигини ўша Аслбекка олиб берди.

Қўнғир Кўкше элига бўлис бўламан деб, моли-дун’ё 
сарф қилиб, олишиб келаётган ҳам бой, ҳам ўжар, зўра- 
вон, ёш бўри — Абенни сайлатмай, унинг ўрнига «мўмин, 
эсли йигит» деб, Шимирбой деган йигитнн сайлатди.

• Қизил Мўлага бўлса — бўлисликни хоҳламайдиган, 
Абайга «умрбод самимий, тилакдош ини бўламан» дсб 
юрган Исҳоқни сайлатди. Қунанбойнинг бу ўғли Абай 
блан бир онадан туғилган эди. Аммо Қунанбой уни 
Қудойбердига ини бўлсин, деб ёшлигидан Қункенинг 
қўлида тарбия қилдирган. Кейинчалик Исҳоқ кўпинча 
Такежоннинг пинжида бўлиб, фақат шу сўнгги йилларда- 
гина Абайни софднл оға, деб чин кўнглидан дўст тутиш- 
га қарор қилган эди. Бир онадан туғилиб, бошқа-бошқа 
ҳаёт кечириб келиб, энди эси кирганда беғараз кўнгил 
блан топишган жигар бўлгани учун Абай шу Исҳоқни 
кўрсатди. Ш у кунга қадар яхши танишлиги бўлмаган 
Матай элига Исҳоқни овули блан кўчириб келиб, шу 
элда бўлислик вазнфасини адо этишни топширди.

Ш у йил кўкламда Эралида тўсатдан чиққан ғалаён- 
дан бошланиб кетган «Абай блан улуғнинг тортишуви» 
ҳозирча шу йўсинда тамом бўлди. Абай енгиб чиққаидай 
бўлиб, унинг халқ ўртасидаги обрўси яна ҳам ортиб 
кетди.
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У Н К И Р - Ч У Н Қ И Р Л И К Д А

1

— Э-э-эҳ, Абай! Ҳаҳ, Абай-а1 Асти еруғлик кўрма- 
гур! Чўли-биёбон, дашти-саҳро, кимсасиз макопда ёлғиз 
ҳолдириб кетиб, тоза сарғайтирдинг-ку. На таниш-билиш, 
ҳавми-ҳариндош бор. На овул эгаси, на уй хўжаси, 
хотинга бош эга, болаларга ота дегудек ўзинг бор!.. 
Учинг бордек шу аҳволда ҳолдириб кетдинг-а?.. Кўэимиз- 
ни пашшага ем ҳилдинг-ку1 Худонинг иссиғи бу — осмон 
айланиб ерга тушган. Кундан-кун куйдириб, ҳовжиратиб 
турадиган қандай касофат манзил ўзн буниси. Бу азоб- 
ларнинг ҳаммаси — сен туфайли, Абай! Ҳа, асти ёруғлик 
кўрмассан ҳали. Нима гуноҳим бор эди?— деб, Абайнн 
барала қарғаганича, овулни чарх уриб келаётган 
Дилда эди.

Дилда шу қарғаганича келиб, Айгеримнинг уйига 
кирди. Уйда ёлғиз ўтирган Айгеримдан юқорироққа, 
тўрга чиқди. Еши катта Дилда келгач, Айгерим ўрнидан 
туриб қарши олди.

Дилда бу кунларда анча қаримсиқ тортиб колган, 
юзларини ажин босиб, чакак-чакаги қуришиб кетган. 
Қотма, новча жуссасидан эт қочиб, фақат суяг-у пай 
бўлиб озиб-тўэиб кетган. Аслида ҳам озғин, куйгунчак,
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'серташвиш Дилда кўп туғишнинг оқибатп бўлиб ҳақиқат- 
да ҳам эрта қариб келаётган зди.

Ҳозир унинг Айгеримга эшитдириб, Абайни ерга уриб, 
қарғаб келнши одатдаги койишларидан бошқачароқ. 
Бугупги қарғишининг тагида катта гап бор эди. Кечаси 
шаҳардан келиб Дилданинг уйида ётиб, бугун тушга 
й қ н н  яйлопга чиқиб кетган Монос бир хабар олиб келган 
а д п .

Абайни Алдекенинг қизи блан ёлғиз уйда ўтирган 
ҳолда кўриб, бупга ўзича бир ма'но бериб қайтгап 
Монос, бу овулга яхши хабар олиб келмади. Дилда 
блан қўни-қўшни хотинлар, молбоқорларнинг олдида 
Абайдан койиб:

— Уша яйловнинг бошидан, тупкарнинг тагидан, кун 
демай, тун демай, етиб бор: «болам авахтада сарғайиб 
ётипти, эсоп-омонлигини кўзинг блан кўриб кел!» дсб 
кекса онаси мени юборган эди. «Шаҳарда азобу-уқубатда 
ётгандир!» деб халлос уриб етиб борсам, қаёқда, пар- 
войи палак ўтирилти!— деб кўрганининг ёнига қўшиб- 
чатиб анча гапларни айтиб кетган эди.

Монос даставвал гап бошлаганда: «Дилданинг рашки 
келиб куюнади» деб, дудмалроқ қилиб гапирган эди. 
Қейин қараса, Абайнинг йигитчилик қилиб юрганини 
эшитганда, Дилда шодляниб қулоқ солаётганга ўхшади. 
Моносни қўярда-қўймай: «Қайнаға, кўрган билганлари- 
нгизнн ҳеч яширманг! Мурод-мақсадингизга етинг, ҳам- 
масинп айтиб беринг. Бирор гапни яшириб қолдирсангиэ, 
худоиинг олдига борганда бўйнингизда қарз бўлади» 
деб, Моносга ёпишиб олиб, анча гапларни эшитиб 
қолдп.

Монос эркак блан аёл кишининг ўртасида ноз, койиш, 
куйиш, кўнгли қолишдек нозик ҳислар бўлишининг фаҳ- 
мига ҳам етмасди. Узи ўлгунча қўпол, ҳафтафаҳм, лагал 
одам. Шаҳарда Абай блан Салтанат деразасига парда 
тутнлган, ярим қоронғилатиб қўйилган холи уйда ўти- 
ришганини кўрганда, ўэича бир хулоса чиқарган эди. 
Шунинг учун кечаси Дилданинг қисташи блан анчагипа 
беҳудз гапларни ҳам гапириб келиб, охирида ёлғошш 
ҳам қистириб кетган эди.

— Мен Абайни қаттиқ койиб ташладим. Азбаройя 
жаҳлим чнққанидан ўша қизнинг олдида уришиб бердим, 
Келнн, ҳарҳолда сенинг ҳақингни юборгаиим йўқ. Ҳа, 
уришмай қараб туради дейсанми? Ит ўз уядошларидая
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қўрқмайди-да. Мен гапирмасам, ким гапирадн у кишига! 
«Элда бола-чаканг қон ютиб, тун уйқусими тўрт бўлиб, 
хайри-худойи атаб ўтирипти. Ичган оши эаҳар бўлиб 
турсин-да, сен бу ерда Алдекенинг қизннинг қўйнида 
ҳузур қилиб ёт!» деднм, жаҳлим чиҳиб кетди-да!— деган 
эди.

Дилда Моносни хўп гапгэ солиб, бор гапнни эшитиб 
олиб, жўнатиб юборди-да, келиб ҳаммасини Айгеримнинг 
олдига тўкиб солди. Айгерим тушунаолмади, англаш ҳам 
ҳийин эди. Дилда Абай ҳақидаги бу маломат гапларни 
унга айтаркан, гоҳ кулиб қўйиб ўзини одатдагидан кўра 
Айгсримга яқинроқ тутиб, пинжига кириб ўтириб гапирди. 
Нима учундир тернсига сиғмай шодланиб, юраги қипидан 
чиқҳундай бўлиб сўзларди. Монос дўндириб келган мало- 
мат гални ундан ҳам кўпиртириб юборди.

Дилда ҳалигидай маломат гапларни бошлаган пайтда, 
нссиқдан бўртиниб ўтирган Айгеримнинг ранги оппақ 
оқариб, бор вужудидан совуқ тер чиқиб кстди. Бу гаплар 
хивич — новда блан юрагини савалаётгандай туюлди. 
Бармоқларигача музлаб кетиб, Дилданинг қўлини маҳкам 
ушлаб олиб, қалтираган ҳолда:

— Нима дедингиз? Нима деяпсиэ? — деди. Бор бў- 
йича Днлдага яқинлашиб, унинг юзига тикилган икки 
кўэидан ёш отилиб чиқди-ю, оқиб тушмай тўхтаб қолди. 
Уша катта-катта нкки томчи ёш муэдек қотиб, косасидан 
чиқаёзган кўзларида тўхтаб қолди. Уша битта саволни 
берганича Айгерим жим қолди. Даҳшат ичида ҳаяжон- 
ланган чеҳрасида гоҳ қон ўйнаб, қизариб кетар, гоҳ беҳу- 
зур тортнб бораётгандек ранги ўчиб кўкимтир товланиб 
турарди.

Эркакларнинг товушидек дўриллаган, дағал товушли 
Дилда Айгеримнинг юзидан кўзини олмай, ўчакишгандек 
бир гапириб, ўн кулиб сўзлаётир. Айгеримнинг тиззасига 
тиззасини тираб, энгашиб унга тикилганича:

— Айгерим, бу гапни эшит. Гапнинг каттаси ҳали бу- 
ёқда... Ушя учта арғимоқ қўшиб, ўзига эр излаб келган 
шаҳарнинг шаллақиси — ҳалиги жодугар Салтанат, Абай- 
га: «Энди мени аласан!» деяётган эмиш. «Ким блан ша’- 
нингга доғ тушган бўлса, ўша блан юв!», деган гап бор. 
«Сени авахтадан чиқараман деб эл-юртнинг юзига қара- 
гундек ҳолим қолмади. Энди мени айтдириб қўйган ки- 
шим олмайди. Халқ-халойиқнинг ўртасида етти номусим- 
ни ерга букиб, ташлаб кетадиган кишинг мен эмасман.
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Энди етени оласан!» — депти. Абай: «Саҳрода хотиним, 
болам бор-ку», деган экан, у: «Унннг менга оғирлиги йўқ, 
саҳронинг исҳирт қизи менинг тенгимми? У ердаги хоти- 
нинг менинг кулимдан кириб, косовимдан чиқиб юравера- 
ди. Сенинг тенгинг мана мен. Ернинг устидан келиб, ости- 
дан кетмайман. Мени оласан! Олганингнинг боши шу, 
бутун ёз бўйи овулга қайтмайсаи, шаҳарда турасан- Сен 
блан танҳо ўзим тураман!» депти. Мана, Айгерим! Менку 
эрдан аллақачонлар умид узгап кишиман. Бевафо Абай 
икковимизга уй солдириб, дашти биёбонга жотоқ қилиб 
ташлади-ю, қорасини кўрсатмай кетди борди, «Ез бўйи 
шаҳарда юришинг бечиз бўлмаса керак!» — деб ўйлар 
эдим. Оқибат мана шу бўлди. Қирчипингда қирқилгур- 
нинг: «Уйимга бориб етсин» деган хабари шу! — деди.

Днлда бутун гапни тўкиб солди-да, тантана блан чи- 
қиб"кетди. Айгеримнинг беғубор ёруг уйини қопкора бу- 
лут босди. Кунлар, ҳафталар, ойлар ўтмоқда, ҳақиқатда 
ҳам Абайдап дарак бўлмади.

Абай уч бўлис элничг сайловини ўткаэиб, яйловдаги 
катта овулга, онасипинг уйига кслди-да, ўша ерда икки 
ҳафта туриб қолди. Авахтадан чиқиб келгани учун Абай 
оға-инилар, оналар, янгалар, жонкуяр қардошларнинг 
ҳаммасига тапсиқ эди. Ташлаб кетолмади.

Шундай қилиб, эл яйловдан тоғ бағирларига кўчиб 
тушабошлаган пайтдагина, ўзининг қачонлардан буён 
интизорлик чекиб, соғипиб келаётган овулига кетди. Фа- 
қат Боймағамбетнигина ҳамроҳ қилиб олди. Эрбўл бўлса, 
яйловда, ўз уйида қолди. Эл куэакда Уйқудуқ атрофига 
кўчиб боргунча Абайдан айрилиб турадиган бўлиб, дўсти- 
нинг розилигини олиб қолди.

Уз уйига кетишнинг тараддудига тушган Абай икки- 
уч кундан буён жуда ошиқар, тоқати тоқ бўлиб борарди. 
Бошқаларга билдирмаса ҳам, Айгсримни соғиниб юраги 
арзиқарди. Тун кечада йўлга чиқиб Уйқудуққа, Айгерим- 
нинг уйига кетди.

Ш у кеча Абай блан Боймағамбет кимеасиз, жимжит, 
хилват тоғлардан — Чинғиз тоғи силсилаларидан ошди. 
Эртасига ҳавонинг иссиғига ҳам қарамай, тушга қадар 
тоғ бағирлаб яна йўл босди. йўловчилар кун қиёмга кел- 
ганда Айгеримлар солдирган қистовга етиб келишди.

Абай бу қистовнинг пойдевори кўтарилган пайтда кет- 
ган эди. Энди келса, Оқшўқи тоғипинг Қўруқ томонга чў- 
зилиб кетган адрларидан бирининг этагида, кенг увада
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катта бнно, данғнллама катта довлй бун^ёдгэ келиптй. 
Абай блан Боймағамбст дарвоза ёнида отдан тушиб, йў- 
лак эшикдан ичкарига киришди.

Боймэғамбет уэун дэлонга кириши блан, солинган 
биноиинг қадди баландлигини, тепасининг пишиқ ва мус- 
таҳкам бўлиб ёпилганлигини маҳтайбошлади. Абай авва- 
ло индамасдан, шошмасдан ўша далоннинг ўзини кўрди. 
Қишлиҳ озиқ-овқат қўйиладиган иккита ҳужрани ва би- 
нонинг ўнг томонидаги тепаси чодир қилиб ёпилган 
шўшолони1 кўриб чиқди.

Бу ҳовли — Айгерим блан Успоининг раҳбарлигида 
шу атрофда донг чиқарган дурадгор-бинокорлардан 
уста Тўра деган киши томонидан солингав эди. Бинонинг 
қурилиш рсжасини Абайнинг ўзи чизиб берган эди. Ҳар- 
бир хонанинг эни ва бўйини, бир уйдан иккинчи уйга 
чиқадиган эшикларигача Абайпинг ўзи қоғоэга чиэиб, 
Айгеримнинг қўлига топшириб кетган эди.

Бесабр, шошма-шошар Боймағамбет, Абайнинг ба- 
майлихотир юришига тоқат қилолмай, дам Абайдан ол- 
дин бошқа уйларга кириб, дам Абайнинг ёнига қайтиб 
кслиб, чарх уриб юрарди. Абай ҳарбир хонанинг қай 
тахлитда кўтарилгаиини, сувоғини, бўйини, энини, ўзи 
бсриб кетган режасини эсига тушириб, хаёлан солишти- 
риб келаётган эди. Боймағамбет олдин кириб кетган ҳар- 
бир уйдан қайтиб чиққан сайин:

— Абай оға, буёққа келииг! Ҳаммасидан ҳам мана 
бунисини кўринг! Шаҳар уйидан фарқи йўқ! Ости-усти 
тахтавонлик... Печкасини қаранг!..— деб, ичаги узилиб, 
мақтаб юрган уйларга келди. Бу уйларга келганда жуда 
хурсанд бўлди. •

Хоналарнинг ичида энг яхшиси — ўртадаги катта уй 
экан. Қадди баланд, кенг, ёруғ уй бўлипти. Бу уйнинг 
кираверишида узун, кенг даҳлиз. Орқа томонида шу даҳ- 
лиздан кирадиган ичкяри уй. Ҳар уй ҳархил шаклда со- 
лингап. Энг катта уй тўртбурчак шаклида бўлЛ, ичкари- 
ги уй уэун, кенг қилиб солинган. Абай блан Айгерим бу 
уйларни Дилда ва унинг болалари, меҳмон-изломи, бола- 
ларининг домласига атаб солдиришган. Бир нафасд&н ке- 
йин Абай ўзи блан Айгеримга атаб солдирилган кичмкроқ 
уйга чиқди. Абай, Айгеримга аталган уйнинг эшигини 
ҳалиги даҳлизга чиқадиган қилиб чизган эди. Айгерим у

1 Қаэн ислаш учун солинадиган махсус хужра.—  Ред.
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режани ўэгартириб, уйнинг эшигини бу томонга қаратма^ 
нариги томондан очдирипти-да, ўша томоига бир дақли 
солдирипти.

Абай Айгерим киритган ўзгаришдан айб топмай, гўр 
ри тушунди. Ҳарнафас Дилданинг кўз олдида кириб-чиқа 
неришдан тортиниб, бир қадар холироқ бўлай дега! 
бўлса керак деб ўйладн. Унинг уйларн қам кўнгилдягидс! 
кенг қилиб яхшилаб солинган экан. Абай Айгеримпин 
тўрдаги уйида хийла вақт туриб қолди. Соғингап севиюн 
ёр тўшагини кўэ олдига келтириб, хаёлида кроватьнн нг 
уйдаги печкадан юқорига ўрнатдн. Қиэғиш кўк шойи чи 
милдиқ тортиб, ўэ кўзидан ўзи яшириб қўйиб, узоқ вақ: 
ўйланиб турди.

Ҳали ҳамтиним топмай, учиб қўииб юрган Боймағам 
бет чарх айланиб ҳовлини ҳам кўриб келди. Узи учун в; 
бошқа хизматдаги қўшнилар учун солинган уйларгач; 
бирма-бир кириб, уларни ҳам мақтаб келди. Абай энд! 
унннг орқасидан юриб, ҳовлинн ҳам шошилмасдан яхши 
лаб кўрди. Соя-салқин янги уйларда айланиб юриб, анча 
дам олди. Мол қўранинг эшиги алоҳида. Унинг олд томо- 
нида туя қўра, узун қилиб солинган оғилхона бошқа-бош- 
қа. Яна шу ерга ёндаштириб солинган иккита алоҳидя 
қўра. Томнинг ҳар ер, ҳар еридан туйнук очиб солингаи 
қўра — қўйхона экан. Қатта эшик қурилган қўра отхоиа 
экан. Ёз фаслида қистовга ташлаб кетиладиган буюмлар- 
ни қўйиш учун солинган кенг омборнинг тепасини чодир 
қилиб, катта уйларга туташтириб солинипти.

Абай блан Боймағамбет туш оққукча ҳовли жойни 
айланиб, яхшилаб кўриб чиқишди. Ҳали келишлари блан 
қудуқ бошидаги новдан суғориб, эгар-жабдуғини олиб, 
тушовлаб юборилган отлар йироқлаб кетипти. Абай ўша 
отларни олиб келиш учун Боймағамбетни юбораркан:

— Хайрли бўлсин1 Сен блан мен бу жойларнинг қанча 
меҳнат ва қийинчиликлар блан солинганини билганимиэ 
ҳам йўқ, Боймағамбет! Бу уйларни бизнинг йўқлиги- 
мизни билдирмай, ҳормай-толмай солдириб қўйган Айге- 
рим азамат десангчн! — дедн.

Шундай деди ю, уйнинг деворига суяниб, сояда ўтир- 
ган еридан ирғиб турди.

— Отни олиб кел, тезроқ уйга етайлик!— деди, Айге- 
рим блан болаларини соғиниб кетганидан.

Боймағамбет ҳа деганда отни олнб келавермади. Ту- 
шов кенгроқ қилиб қўйилган экан, иккн от адирга чиқиб,
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йироқлаб кетипти. Тоқати тоқ бўлиб бораётган Абай анча 
махтал бўлиб қолди. Айгеримни ўйлаганича, хуноб бў- 
либ, ҳамроҳини кутиб ўтирди...

ё л ғ и з  овул. Яйловга чнқмай, кимсасиз хилват дала — 
Эрали блан Уйқудуқда қолган. Бу овул — ҳозир сарға- 
йиб, ҳаёт сўниб, файзи кетган саҳрода, гўё унутилиб қол- 
ган бир бўлак ҳаётга, ҳаёт-тирикликнинг билинар-билин- 
мас аломатига ўхшарди. Атроф жимжит, мангуга сукут 
сақлаб ётган бепоён дала, сарғайган, хазон урган кимса- 
снз дашт. Мана шу бўм-бўш саҳронинг эртагидек, чин 
эртаги эмас, кўкимтир туманга чулғанган эртаги сингари 
ҳарорат ортган нссиқ кунларда лип лип этиб, ёйнлиб бо- 
риб ўзгариб, тўлғониб ўйин тушиб турадиган кўкимтир 
сароб кўринади. Ҳозир Абай ўз овулини тахмипан ўша 
ерда бўлса кердк деб, Уйқудуқ даласига тикиларкан, ўша 
кўкимтир сароб алвон турланиб, унинг нигоҳи блан ўй- 
нашарди. Сарғайиб ётгап далани «хилват, мудҳиш, бўм- 
бўш, дашти-биёбон» дейишга йўл қўймай, унга ҳаёт бахш 
этиб, турли-туман ажиб зотлар блан тўлдирарди. Англаб 
бўлмайдиган — ажиб жон эгаларига тўла қилиб кўрсата- 
ди... Сароб алдайди. Сароб — хаёл сингари. Йўқдан юпанч 
туғдприб алдайди Гоҳ Эрали, Уйқудуқлар, беҳисоб кўк 
гумбазлар қад кўтариб турган шаҳар блан тўлгандек бў- 
ладн. Гўё саройлар ўрнашгандек кўринади. Гоҳ бир тўп 
қорамтир нарсалар ердан уэилиб бориб, кўк саҳнида му- 
аллақ туриб ҳаёт кечирабошлайди. Гала-гала подаларми, 
тўп-тўп чангалларми? Сочилиб ётган бениҳоят кўп хул'- 
ёлар ўша йироқдаги кўкимтир туман ичида дам у томон- 
га, дам бу томонга югуришарди. Юз товланиб тўлғониб: 
«буёққа, буёққа» деб қўярда-қўймай чорлаётгандек, қа- 
ровчининг нигоҳини тортиб, упи ўзига мафтун этарди.

«Хаёл сингари, умидбахш сароб шу бўлса керак! 
Ушанинг кўзга кўринаётган жилваси, дам ўтмай айииб, 
алвон турланиб, ўэига тортиши шу бўлса керак!» деб ўй- 
лади Абай. Кимсасиэ дашти-биёбонда ёлғиз қолган 
одамнинг ёлғизлигини эрмак қилиб, ўйнашаётган ўша 
юпанчиқни тамоша қилади. Лекин бу гал ўша хаёлий 
олам ичида, кимсасиз дашти-биёбонда ёлғиз овул бўлиб 
қолган — ўзининг кичкинагина овули, ундаги гўдаклзри, 
ёлғиз қолган гўзал ва ёш ёрини меҳрибонлик блан соғи- 
ниб эсга олди.

Бўй тортиб кетган филғон ўнг томонда эсаётган 
майин шабада остида тебраниб турарди. Кумуш тўлқи-
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нидек ба’зан ялтираб, хиёл шувиллаб эшитилар-эшитил- 
мае бир садо чиқарарди. Кўэ илғар-илғамас даражада 
аста тўлқинланиб турган майда тўлқинга ўхшарди. Гўё 
бутун саҳро охори тўкилмаган оқ шойи парда остида ёт- 
гандек товланиб, оппоқ денгиз каби тинмай тўлқинланиб 
турарди. Куз яқип бўлганидан филғон оқиш тусга кирган, 
эрмон сарғайган. Кўкламда яшил баргаклар чиқариб, 
кўк чечак отадиган дашт қуврайи ҳам қақшаб қизғиш 
тусга кирган. Унгиб ўчган ранглари блан даври ўтиб 
бораётганини, сўниб бораётган ҳаёт ва умиднинг нақа- 
дар ҳолатдан кетганини кўрсатарди.

Узоқда кўкимтир тортиб, мук тушиб ётгаи Шўлоқ 
Терек адири кўзга чалинарди. Ўйқудуқнинг шаҳар томо- 
нидаги, қорайиб чўзилиб ётган йўл ўтадиган оқиш узун 
довонлар: Қасқабулоқ, Шўлпон адирларв кўринарди. Бу 
срларнипг ҳаммасида элсизлик... Улик оламдек унсизлик, 
хазон урганлик ҳукмрон эди. Абай ўз-ўзидан етимсираб, 
юраги увишиб кетди Ш у бепоён дун'ё, кимсасиз олам- 
кинг сирларини ўйлаб кетсанг, киши мудом ёлғнзлик ҳис 
этади. Уша мудҳиш ёлғизлик Абайга шу ерда қаттиқ би- 
линди. Юрагини санчиб кетгандай бўлди. Овулини, у ер- 
дагиларни аввалгидан ҳам кучлироқ қумсаб, зориқиб 
ўйлади-да, юришини жадаллатди.

Ш у кайфиятда бораркан, Абай ўзининг аввалгн бир- 
қанча оташин ҳисларидан хулоса чиқарди. «Шу сингари 
дашти-биёбон, кимсасиз саҳрони ватан, макоп этган 
қозоқ халқининг аҳволи нақадар мусибатли? Мана шу 
эгасиэ катта дун’ё ичида ҳарким ўэ ҳолича, чор-ночор, 
ёлғиз-ёлғиз овул бўлиб ўтириши бу. Ҳозирги қозоқлар 
ншайдиган ерларнинг ҳаммасининг кўриниши шу. Ҳамма- 
сида эл оз, эгасиэлик кўп. Муқим бир макон, маданнят- 
ли шаҳар йўқ. Олти ойлик дашти-биёбонда, мана шу чўли 
саҳрода, қурумсоқ хотиннинг кенг дастурхонга сочиб 
ташлаган бир ҳовуч бўғирсоғидек сочилиб ётган паноҳ- 
снз эл...» деб ўйлади.

Абай Уйқудуқдаги овулига қуёш ботмасдан хиёл 
олдин, салқин тушган пайтда етди. Овулга яқинлаб 
келишганида, буларни таниб, олдиндан севинганича 
югуришиб болалар чиқишди. Қатталар эшик олдига чкқиб 
қарши олишди.

Абай эшик олдида кутиб турган бир тўда одамлар- 
нинг ичида юрган Айгеримга қайта-қайта назар ташла- 
ди. Қелиб, Абайнинг отини чилвиридан ушлагандаёқ,
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Абайнинг назарида Айгерим бетоб одамга ўхшаб кўрин- 
ди. Ранги-рўйини олдириб, озиб-тўзиб кстганга ўхшади. 
Бошқа вақтларда гулгун ёниб, қуснига ҳусн қўшиб 
гурадиган нафис қизиллик ҳозир ўчиб кетгандай кўрин- 
ди. Абай, олдидан югуришиб чиққан Абиш, Гулбодонлар- 
нинғ юзидан ўпиб кўришди-да, Мағашни кўтариб олди. 
Айгеримдан туғилган, худди Айгеримнинг ўзига ўхшай- 
диган уч яшар ўғли Турошни етаклаб олди.

Абай уй ичи, қариндош-уруғларнинг соғ-саломатли- 
гини Дилдадан сўради-да, сўнг Айгерим блан сўрашди.

Абай ўз кўнглини асир этиб, соғинтирадиган лато- 
фатни Айгеримпинг чеҳрасидан тополмай ўтирарди. 
Айгерим озиб, сўлиб қолгангина эмас, кўнглида оғир бир 
ранж ётган кишидек жуда ма’юс ҳам эди. Абай эшикдан 
бирга кирган Қишкене Мўлда, Дарқон, Башейларга 
ўхшаш, қўни қўшнилар яна Дилда блан ҳол-аҳвол сўра- 
шиб ўтираркан, дам ўтмай Айгеримнинг юзига назар 
соларди. Зеҳн солиб кўрса, Айгеримнинг юзи дам оқариб, 
дам кўкимтир товланиб кетаётир. Ба’зан юзидаги қизғиш 
нури хиёлгина зеб бериб, гўзал чеҳрасига чиқардию, бир 
лаҳзада яна сўниб кетарди. Кейинчалик сўрашга Абай- 
нинг сабри чидамади. Айгерим совуқ қотаётгандек бир 
қалтираб кетгапда, Абай унинг кўзлари жиқ ёшга тўлиб 
турганини пайқади.

—■ Айгерим, буёққа қарачи!— деди.
Гарчи ўртада гап бўлмаса-да, бир бирининг руҳий 

ҳолатини юракдан сезиб ўтиришган эди Эрининг зийрак- 
лигини бир лаҳзада англагап Айгерим, ўша онда севгили 
ёрннинг аввалгидек интизорлик чекканини пайқади. 
«Шуни сезганингга ҳам қувондим!» деяётгандек очиқ 
чирой блан боқиб, мулойимгина жилмайди.

— Нима дейсиз, Абай?— деди ялт этиб қараб.
Кўзларида тўхтаб турган ёш, ялт этиб қаоаши блан

гавҳар доналаридек думалаб кетди. Абай сесканиб, 
чўчиб тушди. Кайфи учиб ҳаяжон ичида хотинининг 
юзига тикилиб:

— Айгерим! Жоним, тобинг йўқми дейман! Сепга 
нима бўлди ўзи? Юзингда бирор томчи қон қолмапти- 
ку, қандай аҳволга тушиб қолгансан?— деди.

Икковининг ўртасида ўтирган Дилда дўриллаган 
дағал товуш блан олдин жавоб қилди.

— Тобинг йўқми эмиш?—деди кесатиб кулиб юбориб,— 
шукур. Ҳамманинг тани-жони соғ. Фақат ташвишдан соғ
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эмас. Ҳали эшитарсан, бу дардларга ўзинг сабаб бўллинг, 
биларсан, Абай!— деб яна кулди. Абайдан норози бўдиб 
ранжнганини, ҳамиша хонаси — пайти бўлар демай, 
шартта бетига айтаверадиган Дилда, ҳозир ҳам томдан 
тараша гушгандек, тарс этиб айтиб қўяҳолди.

Уй нчидагилар Абайга анча катта гуноҳ ортишаётир. 
Семсйда узоҳ туриб қолгани учун айблашаётган кўрн- 
нади. Абай сабр қилиб, дамини чиқармай қўяқолди-да, 
аёлларга қарамади.

Айгерим блан Абай ўртасида шу кунга қадар бирор 
оғиз кўнгил қоларлик гап ўтмаган эди. Ҳечқачон кўнглн 
бузилмас, ҳечқачон соф севгисига гард қўнмас, деб юр- 
ган ёрининг юрагига бу тикан қандай қадалди, қанча 
қийнади?

Бу гапларни Абай кўпчиликнинг олдида очишни 
истамади.

Болалари, хизматдаги қўнн-қўшнилари блан опқат 
пишгунча унча мунча суҳбатлашиб ўтирганида, гап фақат 
солинган қистов устида кетди.

Ш у кеча тонг отгунча Абай блан Айгерим ухламади. 
Қайғули, дарди-аламга тўла тунни кечиришди.

Ангеримнинг қалбига ранж варашкғоят қаттиқ ўрна- 
шиб қолган эди. Абай блан ёлғиэ қолган он, бир икки 
оғиз гап блан, Монос келтирган хабардан сўнг юрагида 
пайдо бўлган жароҳатни очди. Бор вужудини ўртаётган 
рашк ўтида ёниб ўртанганича, ўксиб-ўксиб йиғларкан:

— Айнидингиз! Бевафолик қилдингиз, Абай! Бу уйни 
бахт-саодатимнинг олтин саройи дер эдингиз. Жони- 
жаҳонимни ўртядингиз. Будардларга энди даво топилмас. 
Мен кўз ёшим блан бўламан. Уйингизнинг чироғи сўндн. 
Борлиғимни шу бедаво дард енгди Қалбимдаги жаро- 
ҳатларга даво, аламли дардимга шифо бўлгудек сўз 
топаолмайсиз. Яхшиси, оғиз очмай қўяқолинг!.. Менипг 
куним битди!— деди-ю, тўшак устида, Абайнинг оёқ 
томонида ўтириб олиб, қаддини кўтаролмай, бутун кеча- 
ни йиғлаб ўткаэди.

Абай: «Моноснинг гапи беҳуда, ёлғон гап!> деб ўзи- 
ни оқлайдиган сўэларни кўп қийналиб айтди. Бирнеча 
бор интилиб, Айгеримни бағрига босиб, шашқатор ёш 
оқаётган кўэларидан ўпса, кўз ёшларини ютса ҳам, севнк- 
ли ёрини юпатаолмади.

Айгеримнинг бу қадар кўнгли нозик, қаттиқ гина 
сақлайдиган одати борлигини авваллар сезмаган экан,
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Энди қанчалик қийналмасин, уринмасин, юпатаолмасли- 
гига кўзи етди. Эндиги ҳаётида суянчиғидан айрилгандек, 
ич ичидан зил кетди. Гўё бутун орзу-истаклари емирилиб, 
вайрон бўлаётган ҳаётини кўргандай бўлди. Шундаб 
хаёлларга боришга юраги бетламай бўшашганича узоқ 
вақт ўйлаб қолди.

Оппоқ тонг отиб, ўтов устида бўзтўрғайлар чириллаб, 
алвон турли товуш чиқариб сайрайбошлади. Айгернм 
аввало хўп ме’ёрига етгунча йиғлаб, оғир дард тортаёт- 
ган бемордай инграб, «ууҳҳ!» деб хўрсиниб юборди-да, 
сўнг қаттиқ озор топган кўнглининг аламларини тўкиб 
солди.

— Хотин шўрликнинг куни қурсин. Қурснн-у, кул 
бўлиб кўкларга совурилсин! Ииғлашдан бошқа нима чо- 
раси бор? Фақат шу кеча тонг отгунча тинмай оққан кўз 
ёшларим беҳудага кетмас деб қўрқаман. Ш у кеча шу кўз 
ёшларим блан «қалбимдаги сизга бўлган бор бебаҳо 
ҳисларимни, бор севгимни ювиб чайқаб ташладимми» 
деб, чўчиётирман. Назаримда на сизга, на ўзимга ачин- 
майдиганга ўхшаиман. Айтмай илож йўқ. Сиздан на 
бирор ҳақиқатни, на бирор сирни яшириб кўрмаган эдим. 
Айтайин... Кўксимда на юрак, на аланга бор. Ш у кун- 
ларда ҳаммаси сўнди-да, бир бўм-бўш оғулик ҳаёт қолди, 
холос. Ҳаммасини шу кўз ёшларим ювиб кетди!— деди.

Айгеримнинг тонг атгунча ёрилиб Абайга айтган гапи 
шу бўлди. Куйиб-ёниб ўтириб изҳор этаётган дардини у 
ўзининг эндиги маш’ум тақдири деб билар эди. Абай 
гўзал ва иродали ёрини бугун аввалгидан бошқачароқ 
таниди. Унинг ҳалиги айтган гаплари қат'ий ҳукм эди. 
Бу гаплар икковининг шу кунгача кечирган беғубор, 
бахтли кунларига айтаётган алвидо' эди. Ёнбошлаб 
ётган Абайнинг кайфи учиб кетдн, отилиб туриб Айге- 
римга тикилди-да:

— Сен нима дединг? Қайт бу гапингдан! Қайт бу 
хоҳишингдан! Утмишда ҳечқандай гуноҳим йўқ эди, ҳеч 
бўлмаса ўшани ая. Келгуси кунларимиз порлоқ деб 
ишонаман, уни қурбон қилма. Бу тилинг блан бахти-сао- 
дат йўлини кесма, қайт, ҳозир қайт!— деб ёпишиб 
ёлворди.

Айгерим тундиги ёпиқ турган уйга кирган кўкимгир 
тонг ёғдусида аввалгидан ҳам ранги ўчгандай, гезариб 
кетгандай кўринарди. Гўё мутлақо индамасликка қарор 
қилгандек Абайнинг ёлворишларига жавоб қилмади.
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Уша жавоб бермаганича Абанни ўз тўшагида қолдириб, 
тонг отгунча мижжа қоқмай ўтириб чиққан Айгерим 
ўрнидап сирғилиб пастга тушди-да, бошига яланг қават 
қора шойи камзилини ёпиниб, оқариб келаётган салқин 
тонгга гоз тутди. Қалбини қора доғлар қоплаган қайғули 
ёр бошига қора шойи камэилини ташлаган куйича оқ уй- 
дан чиқиб кетди.

Орадан кўп кунлар ўтди. Айгерим ўша кечадан сўнг, 
бир хилда, қаттиқ куйиб-ўртаниб, кўнгли совиб кетгани- 
ча асти исимади қўйди. Абай бу ранж-аламни унинг кўнг- 
лидаи сра чиқараолмади. Икковининг ўртасига биринчн 
марта тушган бу совуқчилик кўтарилмади.

Абай учун Айгерим меҳрли ва қимматли ёр зди. Энди 
зса, ўртага туганмас дард, битмас жароҳат сингари бў- 
либ асти исимайдиган совуқчилик тушиб қолди. Аслида 
бу кўнгилсизликнинг тагида бошқа бировнинг хиёнати, 
бўҳтони ётарди. У Дилданипг ҳаракати эди. Абай умрида 
биринчи марта ич-ичидан тутоқиб, қаттиқ ўкинди. Уз ха- 
тосини, тузатиб бўлмайдиган хатосини энди англади. 
«Дилдани жўнатмай, биратўла ажралишиб, кўчиртирнб 
юбормай туриб нега олдим, нега энди Айгеримни ол- 
дим-а...»

«...Бошқа кўп хотин олган, нодон, дағал, хиёнаткор 
эрларнипг қилмишидан мснинг нимам ортиқ бўлди! Эн- 
ди жазонгпи торт! Уз қўлинг блан ширин ҳяётга ўзинг 
оғу солдинг, энди жазонгни торт!..» деб хуноб бўларди.

Ш у сингари кўнгли вайрон бўлган сайин Абай бир 
мунис, бир ҳамдард изларди.

Кечаю купдуз оғирсукутни бузмай, ёлғиз, сиқилганича 
китобдан бош кўтармас эди. Айгеримнинг ўтовида китоб 
кетидан китоб бошлаб, эндиги нафаси шу бўлиб қолган- 
дек симириб ютаверди. Шаҳардан олиб келган китоблари- 
нинг деярли ҳаммасини ўқиб бўлди. Сўнг Боймағамбетни 
икки мярта шаҳарга юбориб, Кузьмичдан хуржун-хур- 
жун китоблар олдирди.

Бу куилар Абай учун кўнгил кузи бўлса, унинг кўнг- 
лига тортгандек табиатнннг ҳам ғамгнн, салқни кузи кел- 
ди. Эрали ва Уйқудуқда ёгингарчилик бошланиб, тиниқ 
осмон тез-тез қора булутлар блан қопланиб турарди. 
Сари Орқадан эсган совуқ изғириндан узоқ кечаларда 
шудринг тушиб чиқадиган бўлди. Чинғизнинг ёнбағирла- 
рида, ораликларида қишлаб, ёз фаслини яйловда ўтказа- 
диган беҳнсоб эл, кўл овуллар куз фаслини ўтказнш учун
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бу куиларда Абайнинг овули турган мана шу ерга келган 
эди. Қунанбой овуллари ҳам Уйқудуқ, Қасқабулоқ, Оқшў- 
ци сингари ўти мўл ўтлоқлар, сувга сероб қудуқ ва булоқ- 
лар бўлган жойга келиб ғуж бўлишган эди. Ҳамма мана 
шу салқин куз кунларида молини тўйдириб, семиртириб 
олишнинг пайида.

ё з  бўйи ёлғиз ўтирган Абай овулининг атрофига ҳозир 
беҳисоб овуллар кўчиб келди. Бир-бирига яқин ҳўнган 
овуллар қуршаб олди. Зиёфатга, меҳмон-изломга юриш- 
лар қизиб кетди.

Фақат Абай блан Айгеримгина ҳечқаерга бормас, уй- 
дан эшикка чиқмас эди. Қитобдан бошини кўтармай, бар- 
чадан бегона бўлиб қолган Абайга бемаҳал тушган куз 
салқини эшикда ҳам, уйда ҳам баравар билинабошладн. 
Ба'зан кеч пайтларида иши бўлмаса ҳам, мол оралаб ке- 
лишни баҳона қилиб, отга миниб ёлғиз ўзи чиқиб кстар- 
ди. Бошини қаерга уришини билмай ёлғиз гангиб юриб- 
юриб, қайтиб келарди. Ш у ёлғизликни гўё ўзига муносиб 
тақдирдек кўрарди. Гарчи оғир бўлса ҳам, кўникиб қол- 
ган дардини тортаётганга ўхшар, кўпчилик ичига кириш 
ва гап-сўзларга аралашишдан шу ёлғизлигини афзал кў- 
рарди.

Фақат, ба'зи кунларда қош қорайиб, қоронғи тушгунча 
эшикда: «Қани энди битта-яримта келиб қолса!» деб кнм- 
нингдир йўлига кўз тутаётгандай бўлиб юрарди. Ш у кай- 
фиятда юраркан, ба’зан ўзига ўзи:

— Ш у менинг мудом кўз тутиб, кутаётган бир одамим 
борга ўхшайди-я... Наза-римда худди ўша олдимга кела- 
ди-ю, кўнглимни кўтариб, умидли, бахтиёр кунларга 
етаклаб кетаётганга ўхшайди. У ким бўлиши мумкин? 
Мен кимни кутаётирман? У фақат Айгерим бўлса керак 
эди-ку. Еки у яна менга кўнгил қўядими? Қайтадан очи- 
либ-қувониб табассум ичида яна ўзини бағримга ташлай- 
дими? — дер эди...— Эҳ, ким билади? Мсн орзу қилаётган 
хаёлларга у яна қайтнб келадиганга ўхшамайди. Яна ким 
бор? Мен кимни кутаетирман ўзи? — деб қўярди.— Ҳеч 
бўлмаса, Эрбўл келса эди. Ш у сингари бошим ғамдан 
чнқмай қолган кунларда ҳеч бўлмаса қошимда ўша ҳам 
йўқ! — дер эди.

Қаттиқ боғланиб қолган дўстиии куз кунларинипг 
шундай ғамгин оқшомида жуда соғинаётгаиини сезди. 
Эрбўлнинг ўзи учун қанчалик қимматли эканини эпдиги- 
на аниқ билгандек, аввалгидан ҳам қадри ортгандек бўл-
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ди. Уйлаб кўрса, Эрбўл блан иккпви бирқанча йилларни 
неча ойлаб бир-биридан ажралмай, самимий дўстликка 
доғ туширмай, жуда ширин ўтказишган экан. Ҳаётнинг 
кўп иссиқ-совуқларини баҳам кўришиб, мардликни намо- 
йиш ҳилучи кўп довонлардан ҳам бирга ошишган эхан. 
Икковинипг ҳам то шу кунгача кечган умри худди йир- 
тилмаган эндек бирга кечирилган умр экан. Сўнгги йил- 
ларгина бу икки дўстни шу кунлардагидек ёкиҳишда,ёки 
ёзда узоқ муддатга айирадиган бўлиб қолган эди,

Абай Айгсримни олган йилларда Эрбўл ҳам Дамели- 
га уйланган эди. Унинг ҳам Турош блан тенг Исмоғул 
деган ўғли бор эди. Зотан Абай Эрбўлнинг оиласи ҳақида 
дўстининг ўзидан кам ўйламас эди. Бир вақтлар Суюндик 
овулининг четидаги уйлардан бўлган, соғарга сигир, ми- 
нарга улов сўраб, қардошларнинг олдида бўйин эгиб юра- 
диган Эрбўлнинг қашшоқ оиласи айни замонда анчагина 
молга эга бўлиб, қаддини тиклаб олган. Бу кунларда Эр- 
бўл Суюндик овулининг атрофида юрмайди. Абайнинг бу 
дўсти кўпчиликнинг ўртасида эЧиборли бўлиб қолган на 
ўзининг камбағал қардошларидан 7 хонадоннингбошинн 
бириктириб, ўшаларнинг ўртасида бешқанотлик оқишроқ 
уйда яшайди. Соғиладиган моли ҳам, от-улови ҳам ўзига 
старли. Бунинг устига Абай қошида ойлаб бирга юриб, 
ўзининг кичкинагина овулига қайтганда унча-мунча қора 
мол, қўй ва эчкиларни ҳайдаб келиб, хўжалигига қўшиб 
турарди.

Абайни шунчалар соғинтираётган дўсти Эрбўл кўпчи- 
ликка эргашмай, ҳозир Қорашўқидаги қистовида қолиб, 
молининг қишлик пичанини ғамлатиш, қистовини қишга 
ҳоэирлаш блан овора эди. Абай дўстини қаттиқ соғина- 
ётган бўлса ҳам, унинг тирикчилик ғамида майда-чуйда 
ишларни битириб юрганини яхши билар, шунинг учун ҳам 
сабр қилиб чидайверар эди. Агар ишларидан қутилгудек 
бўлса, Эрбўлнингўэи ҳам бирор кун чидаб туролмай, дар- 
ров етиб келишини яхши биларди.

Сўнгги кунларда Абай тез-тез уни эслаб тоқати-тоқ 
бўлиб, йўлига кўз тутаётганини гўё Эрбўл ҳам Чинғизда, 
узоқда тургап жойида сезаётгандек бўлипти. Оғир суку- 
нат босган уйда шам ёқилиб, Абай кундаги одати бўйича 
эндигина қўлига китоб олган ҳам эди, тўсатдан ўтовнинг 
эшиги очилдн-да:

— Хайрли кеч1— деб, лоп этиб Эрбўл кириб келди. 
Абай қай алпозда ўрнидан турганини ўзи ҳам пайқамай
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қолди. Отилиб бориб Эрбўлни қучоқлаб олганича, тўр- 
га бошлаб келаётиб:

— Э, бормисан, келе! Сен бўлмасанг, қаво ҳам етнш- 
маётгандек, диққи нафас бўлиб кетаман. Қани ўтир, 
ечин. Айгерим, кўрпача сол! — деб дўстининг атрофида 
парвона бўлиб, болалардек қувонди.

Эрбўлни кўриб Абайнинг шунчалик шодланиб учиб- 
қўнишидан Айгерим кулиб юборди. Бир нафас уларга 
қизиқиб қараб турди. Абайнинг ўртага совуқчилик туш- 
маган пайтлардаги муомалаларини хотирлади. Агар 
бир кун кўрмаса, худди шу зайлда шодлиги ичига сиғ- 
май қулоч ёзиб кўришар эди. Уша аланга сўнмаган 
пайтларни кўз олдига кслтириб, Абайга раҳми келди. 
Тўсатдан кўнгли исигандек бўлдию, яна сўнди.

Айгерим илгари ўзининг бахтли чоғларида Эрбўлга ўз 
оиласидаги шодлнкни тўлдиручи, қувончға кувопч қўшу- 
чи дўст деб қарар эди. Ҳозир кўнглида ғашлик туғилди. 
У, эр-хотин ўртасига тушган совуқчилик ва Абайнинг 
ўзга сирлари Эрбўл блан боғли эканини ўйлашдан келиб 
чиқди. «Менинг шўрим Салтанат» деб юрган Айгеримга 
бошига тушган кулфатнинг бир чеккаси Эрбўл орқалн 
келгандек туюлди.

Одатда рашк енгган ёш юрак адолатсиз, инсофспз 
бўлади. Ба’эан жонидан азиз, бебаҳо ҳисларни ҳам ар- 
зон-гаровга бернб қўяқолади. Уша рашк қийнаётган Ай- 
герим ҳозир Эрбўл блан бир-бирининг устида жонини 
фидо қилиб кўришаётганларини ҳам Салтанат учун дсб 
билди. Тили бир, сири бир бўлгани учун, деб тушундн

Лекин Эрбўл шу кеч, Айгеримиинг ўзига ҳам, Абай 
блан буларнинг атрофидаги оқсоч хотинлар — овул одам. 
ларига ҳам бир шодлик олиб келди. Айгеримнинг уйида 
қимизга оғзи тегди-ю, хушчақчақлик блан ҳазил қилиб:

— Чойинг блан овқатингни боплайвср, Айгерим! Қора- 
шўқидан саҳарда Дамелининг чойини нчиб чнққанимдан 
буён туз тотганим йўқ. Мен Дилдага кўриннш бериб бо- 
лаларнинг юзидан ўпиб келмасам, Олшипбойнинг қизи 
эртагаёқ ўпкасини қўлтиқлаб юмма-талагани туради. Бо- 
риб кўришиб келай Сен ҳям менга кўзингни кўп олайти- 
раверма!— деб, Айгерим блан Абайни ҳам кулднриб 
юборди. Уз овулидек бўлиб кетган Абайнннг овулидаги 
ҳамма уйларга бнр бошдап кириб, катталарга салом 
бериб, кўришиб чиқди-да, анча вақтдан кейин қайтнб 
келди.
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Утириши бланоқ уйдагиларга бир янги хабарни айгди.
Эртага, Эсқўжа овулида тўй бўлар экан.
Қиз узатилади. Ш у атрофдаги бўйи етган қизлар ичи- 

да ғоят эрка, гўзал ва тарбияли Умитей узатилар экан. 
Куёв — Кўкше овулидаги Қоратойнинг қариндоши, Ола- 
тойнинг ўғли — Дутбой деган йигит. Бутун Улжай ичида 
ўланга усталиги, гўзаллиги ва одоблилиги блан донг чи- 
қарган Умитейнинг узатиладиган чоғи етипти. Абай ову- 
лидаги янгалар, тенгдош қизлар, ёру дўстларнинг ҳамма- 
си Эрбўл келтирган хабарни зўр қувонч блан қарши 
олишди.

Ш у кеч бу овуллардан тўйга айтишга одам ҳам келиб 
қолди. Эртасига Айгерим бошлиқ бирқанча аёллар тўп- 
тўп бўлиб Эсқўжа овулига кетншди. Тушга яқин Эрбўл 
блан Боймағамбетни олиб Абай ҳам тўйга борди.

Абайлар аввало тўй келаётган овулнинг катта уйига 
кириб, Эсқўжага салом бериб: «Муборак бўлсин» деб, 
табриклашди. Ошни ҳам ўша уйда ейишди. Меҳмонлар- 
га атаб беҳисоб уйлар тикилган эди. Овули хўп безатил- 
ган экан. Эсқўжанинг уйида ўтирган Абай ва Эрбўллар, 
куёвлар ўтирган уйдаги базмда куйлаётган қиз-жувон- 
ларнинг нафис овозлари, куйлари, ўйин-кулгиларини 
эшитиб ўтиришган эди. Бир вақт эшикда тўсатдан шов- 
қин-сурон кўтарилиб, бу уйда ўтирганларнинг диққатини 
жалб қилди.

Афтидан, эшикда ажойиб бир ҳангома бўлаётганга 
ўхшайди Эшик олдидан югуришиб ўтаётган ёшлар ҳам 
кўринабошлади. Болалар қий-чув кўтаришди. Ба’знбир 
ёши улғайган, ўрта яшар аёллар, эркаклар ҳам бунга қи- 
зиқишаётир. Ҳовлиқиб югуришиб, барала:

— Ҳай, уни қаранглар, соллар келишаётир!
—  Бу қандай шавкат-а?
— Қийимларига қаранг, кийимларига?!
— Ана униси сол оғаси... Ҳаммасининг қўлида укпар 

тақилган дўмбира. Бу бир ўзгача юриш экан-да.
— Қиройи юрсанг шуларга ўхшаб юр! Эрка сол-се- 

рийлар шулар-да. Юришларини қаранг!
Болалар ҳам қизиқишиб, товушларининг борича қич- 

қиришиб:
— Телпаклари ҳам худди савкеле^га ўхшайди-я!

1 С а в к е л е — узатялаётган қиэга кийдириладнган, царварнд 
кокнллар тақнлган бош киними. Ред.
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лаётган йигитлар блан қизлар тўдаси яқинлашнб келган- 
да, товушлари ҳам қўшилиб, куй яна ҳам янграб кетди. 
Уэ тўпи блан Умитей ҳам «Жийирма бес»нинг нақаротига 
қўшилди. Ш у нақаротни айтиб бўлишлари блан иккн то- 
мон аралагииб кетди. йипитларнинг қўлтиғида келаётган 
оқ рўмолли жуионлар аста-секин сирғилиб чиқиб кейин- 
ги сафга ўтншди. Олдинги сафга, Бойтоснинг ёнига ҳам 
икки қиз ўтди. Бошқа солларнинг ҳам қўлтиғида битта- 
дан нозанин, хушчақчақ қизлар келишмоқда.

Соллар овулга яқинлаб келишганда, уларнинг олдидан 
чопар бўлиб, яроғ-аслаҳа таққан ясовуллари келишган 
эди. Улар анчадан буён овулни тўс-тўполон қилишаётир. 
Куёв уйида ўтирган нозапин жувонларни салларнинг ол- 
дидан олиб чиққанлар ҳам шулар эди. Жувонлар келган- 
да солларнинг ҳаммаси отдан тушиб, ҳалигидай шавқ- 
завқ блан пиёда куйлаб келишаётган эди.

Сони қирққа етадиган солларнинг олдида ўнтача йсо- 
вуллари бор. Эгнида олабайроқ тўн, қўлларида йўғон ола 
қамчи, отармон-чопармонлари экан. Ҳозир соллар ўрта- 
даги беэатилган ўтовга қараб юэ тутганда, ясовуллар йўл 
бўшатабошлапгди. Қамчи ўйнатиб, болалар, катгалар 
демай, энрқиратиб, йўл очишмоқда. Тўйга келганларнинг 
кўпчилиги солларни тамоша қилгани чиқишган. Абайлар 
ҳам шу ерда эди. Куёв томонидан келган тўйбошиларидан 
тортиб, меҳмонларгача шу ерга йиғилишган. Лекин ясо- 
вуллар учун ҳозир ўз солларидан қадрлироқ меҳмон ҳам, 
улуғ ҳам йўқ зди.

— Пўшт! Пўшт!
— Қоч нари!
— Четроқ тур!
— Овлоқ!— дейишиб, қуми-тупроқдск меҳмонларни 

икки томонга сидириб, ўтов бўсағасигача йўл очиб қўйиш- 
ди. Қатордан чи«иб сафни бузучилар кўринса, ясовул- 
ларнинг ранги ўчиб, қони қочиб ғазаб блан ўқрайишарди. 
Деярли ҳаммаси паҳлавон, саралаб олинган чапдаст 
йигитлар қамчи блан ба'зиларининг оёғига, орқасига та- 
сир-тусир савалаб юборишарди.

Лскин уларнинг дарғазаб бўлиб қилаётган дағ-дағаси- 
дан халқ раижимас эди. Қамчи еганларнинг ҳам аксари 
кулгиликка олиб қочишар, кўнглига оғир олмас эди. Сол- 
лар тўпининг олдида — баланд бўлиб, қизғиш чўққи со- 
қалли, хиёл қирғий бурун, сэриқ мағиздан келган Бойтос. 
У тамошабинларнинг биронтасига илтифот қилиб, қиё
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боқмайди. Икки қиз икки томонидан елкаеига қўл ташла- 
ган ҳолда келиб, уйга кириш олдидан Бойтос дўмбираси- 
ни яна бир дабдаба блап осмонга кўтарди. Бояги «Жий- 
ирма бес»ни, шу дамгачя гўё яширин сирларини изҳор 
этаётгандек, дўмбирадан мунгли садо чиқариб куйлаб 
келаётган ўланчилар тўпи янграган овоз блан баравар 
кўтаршмди. Қиз-жувонлар ҳам солларга қўшилишди. Сол- 
лар тўпининг энг орқасида келаётган қорасоқолли оға 
соллар ҳам қўшилишди. Бутун тўп ўландаги мана шу 
та’сирли нақаротни такрорлаганича, тантана блан аста- 
секин қадам ташлаб келди.

йўл очиб, икки томонга сидирилиб турган қуми-туп- 
роқдек халқ ичида сон-саноқсиз отлиқ тамошабинлар ҳам 
бор эди. Кўринишда ўзгача бўлган соллар, одднй халқ 
нчида бамисоли чет вилоятдан келган бир тўп, бошқача 
одамларга ўхшарди. Амир блан Умитей бошқалардан ол- 
динроққа, Бойтоснинг орқасига тушиб олган. Бу иккови- 
нинг овози бошқаларнинг овоэидан ўэгача эшитиларди. 
«Жийирма бес»ни бошлайдиганлар ҳам, янгратиб тўлқин- 
лантириб бориб такрорлайдиганлар ҳам Амир блан Уми- 
тей. Соллар йўл бошлашни Бойтосга топширгани блан, 
куй бошлашда Амир блан Умитейга бўйсунишарди. Ик- 
кови ҳуснда ҳам, хулқи хушликда ҳам, бир-бирига мос 
тушган эди. Солларнинг тили блан айтганяа: «тангри 
қўшгандек» қиз блан йигит мана шу ҳолида оддий, тотув 
дўстлардек эмас, «оҳ» деса ўпкаси кўрингудек бўлиб, эн- 
дигина топишган, эндигина бахт-саодатга эришган жигар 
сўхталарга ўхшарди.

Камчат телпагига тақилган укпари, қимматбаҳо тош- 
ларидан тортиб, кичкина бежирим оёқларидаги учи ингич- 
ка ихчам амиркон ковушкгача ҳуснига ҳусн қўшган гўэал 
Умитей келмоқда. Унинг гулгун чеҳрасида тенгини топиб, 
ҳозир, шу оннинг ўзида бахт бўсоғасидан хатлагани кела- 
ётгандек шодлик жилваланар, шафақ қиэиллиги ўйнарди.

Амир ҳам бошқа соллардан ўзгача. Унинг ҳам баланд 
ва келишган қадди-қоматигя, сут блан суғоргандек оппоқ 
юзларига ҳаворанг шойи тўни жуда ярашган. Эндигина 
сабз қилиб келаётган қопқора мўйловларининг ораси хи- 
ёл терчиган. Нурли юзлари, катта-катта кўзларида чек- 
сиз шодлик порлаб, Умитейнинг юзларига сиғинаётгандек 
тикилганичакелар, кўзларига ундан бошқаҳечким кўрин- 
мас эди. Куйини ҳам фақат Умитейга бағишлаётир Қиз- 
нинг оппоқ тишлари хиёл кўриниб, шодлик наш’асини су-
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раётгандек кулимсираб, ла'ли лаблари хиёл титраб турар- 
ди. У ҳам бир нафас кўзини олмай, Амирнинг юзига қиё 
боқиб, гул-гул ёниб келаётир.

Иккови ҳам бир-бирига борлиғи блан берилиб, жонини 
фидо қилгудек бўлиб келишар, шу онда яна бирар ҳара- 
катга мажали келса, албатта жимгина ўпишиб, қотиб қо- 
лишган бўлишар эди. Севгининг дастлабки ҳароратли 
қучоғида, кишнни ихтиёридан айириб кетадиган аланга- 
ли бўса бўларди, холос.

Эрбўл буларга қараб, дамини чиқармай кўздан кечи- 
риб борди.

Абай ҳам Эрбўл пайқаган кайфиятни сезиб қолди ше- 
килли, аввал қизиқиб қараб турган одам, тўсатдан орқа- 
сига қайрилиб кетақолди. Эрбўл блан Боймағамбетни 
ташлаб ур-йиқит блан тамоша қилаётган одамлар ичидан 
снргилиб четга чиқабошлади.

Броқ, отлиқ тамошабинлар блан пиёда турганларнинг 
авзойини пайқаб келаётган эди. Ҳамманинг оғзидан ҳай- 
рон бўлиб айтилаёгган бир хил гап чиқаётир. Бу гаплар 
Абайнинг қулоғига қисқа-қисқа, яримта-яримта бўлиб 
кираётир.

— Амир блан Умитейга нима бўлган ўзи? — деди бир 
кекса аёл ёнида турган эрига.

— Бу, Кўкшепинг тўйи эмас, Амир блан Умитенпинг 
тўйими! Бу қандай гап ўзи?!— деди бир мош-гурунч со- 
қолли жигитек. Орқа томонида яна биров:

— Жигаридан урган ошиқларга ўхшайди-ку булар!— 
деди.

— Киройи севсанг, шундай сев-да!
— Кўнгил узаолмаса қандоқ қилсин, ахир!
— €ир тутишнинг ҳам иложи бўлмапти! Ишқ ўти бир 

бало-да! Шўрликларнинг куни битиб, ҳижрон тунларн 
келаётир-ку! — деди орқада турган отлиқлардан бир Анет, 
гўё бир сирини айтаётгандек шивирлаб.

Абай мана бу эл-юртнинг маломатига қолган Амир 
блан Умитей учун ўнғайсизланнб кетди. Умитейни олади- 
ган йигитни ўйлаб сиқилди. У йигит шулар блан тенгдош, 
э'тиборли, Абай ҳам ҳурмат қиладиган йигит эди. Агар 
шу маломатлар унинг қулоғига етса, буларга ҳам, унга 
ҳам оғир бўлади-да! — деб, ич-ичидан хижолат тортиб 
борарди.

Абай шу кетганича тўйни ҳам, тамошани ҳам йиғиш- 
тириб, куёв уйининг атрофини қуршаб турган одамларни
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ҳам ташлаб кетди. Тўйга келганлар дув кўтарилиб, дас- 
турхондан туришди. Отга минишиб, туғ кўтариб чиқиш- 
ди. Одат бўйича пойга бериб улоқ тортгани, от устида бў- 
ладиган ўйинларни ўтказгани кетишди. Абай секингина 
отини топиб минди-ю, ёлғиз ўзи отини елдиргапича илиқ- 
иссиғида жўнаб кетақолди.

Унинг кўз ўнгида ҳалиги чин ошнқ-ма'шуқ интизорлар- 
нинг сиймоси. Беҳисоб китобларда ўзи ўқиган амри қуд- 
рат ва тақдирдан ҳам устунроқ сиҳрли бир кучнинг алан- 
гаси кўринади... Ҳалити ўктам ва гўзал ўланчи қиз блан 
сол йигитнинг юзида шу’ла сочиб турган интизорлик нури 
жилваланади. Кўзи юмуқ, кўнгли очиқ. Абай хаёлга чўм- 
ганича, боши оққан томонга қараб кетаверди. Илҳом жўш 
уриб, куйга берилиб кетаётир. Унинг ақл ва идрокига бўн- 
сунмайдиган, ёш ва эҳтиросли қалбнинг самимиятга тўла 
қудратли садосн сингари куйлар туғилаётир. Юракдан 
қайнаб чиқаётган сўзлар ўз-ўзидан куйга солиниб кстди...

Ошиқ тили — тилсиз тил,
Кўз блан кўр, қалбин бил.
Севишгап ёшлар янглишмас,
Манли инон, майли кул...

деб, тўсатдан пайдо бўлган сатрлар хаёлидан нари кет- 
майди. Узи-ўзини тўхтатаолмайди. Қайта-қайта куйла- 
ганича, бирнеча кун эл-юртдан узоқлашиб кетди.

Эсқўжа овулининг тўйи биринчи кун тўйдек бўлгани 
блан эртасигаёқ туй эгаси Эсқўжа учун ҳам, Кўкше эли 
учун ҳам, қолаверса бир чеккада ётган Қунанбой учун 
ҳам сайл эмас, саргардонлик бўлиб тушди.

Амир, Умитейнинг қучоғида келиб, куёвга атаб беза- 
тилган уйга киргандан бошлаб, тўй-тамоша Дутбой блан 
Умитейнинг тўйи эмас, ўктам, шўх ўланчи Амирнинг ор- 
зу ҳавасига айланиб кетди «Мени ўзинг узат, ёнимда 
туриб куйинг, ўланларинг блан узат, деб Умитейнинг ўзи 
айтдириб юборган экан» деган мнш-миш гаплар ҳам чи- 
қиб қолди. Ундан кейин соллар келаётган пайтда, Абай- 
нинг қулоғига чалинган ўша ивир-шивир гаплар ҳам гўё 
шамол вақтида кетган ёнғин алангасидек лопиллаб, бир 
лаҳзада бутун яйловни тутиб кетди.

Бу тўйга фақат Ирғиэбой, Улжайларгина эмас, бошқа 
кўп эллардан ҳам одам келган эди. Эл яйловдан қайтиб, 
тоғ бағнрларига тушиб ўтирганида, мана бу Уйқудуққа: 
Ирғизбой, Қоработир, Анет эллари жойлашган бўлса.
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Эралига: бутун Жигитеи, Мамай, Бўкеншилар жойлашгая 
эди. Тўйга уларгина эмас, турган жойи яқин бўлганидан 
қуда томон— Кўкше элидан ҳам кўплар пойгага от қў- 
шиб, улоқда иштирок этиб, курашга солиш учун полвон- 
ларинн олиб келишган эди. Уйқудуқдан кўриниб туради- 
ган Шўлақтерак, Бўзамбой қудуғи, Оққудуқ— Кўкше 
элига қарашли қўнислар.

Ш у элларнинг ҳаммаси Амир блан Умитейни мало- 
матга қўйиб, кўпчилнкнинг оғзига тушириб гоборишди. 
Ирғизбойларда кеки бўлган ба’зи одамлар: «Амирнинг 
шу иши туфайли Ирғизбойлар Кўкшенинг олдида айбдор 
бўлнб қолса эди» деб кўз тутиб туришарди.

Уч кун ўтди. Куёвлар уйидаги базм кечаю-кундуз тўх- 
тамай, ўйин-кулги авжига чиқаётир. Ш у кунларда Амир 
блан Умитей бир нафас айрилишмади. Кўп вақтлардан 
буён куйламай дилгир бўлиб юрган ҳушхон Айгерим ҳам 
уч кечаю-уч кундуз куйлади. Қафасдан қутилган булбул- 
дек хўп сайради. Куёв Дутбой — Кўкше элининг ор-но- 
мусли, диёнатли, ақлли, гапи э’тиборли ёшларининг бири 
эди. Эл ишини бошқаришда кўзга кўриниб келаётгаи ёш 
йигит, бу кунларда бошига тушган шу мушкул ишни ўзи 
учун оғир азоб деб билдн.

Даставвал ўша мнш-миш гапларни чнқарган куёп йўл- 
дошларининг огзига қоқиб, у гапларга хотима беряшга 
уриниб кўрди. Уларни босиб қўйгандан кейнн, жиддийлик 
блап Умитейга: «соллардан айрилиб, ўзимиз холироқ
ўтирсак қандай бўлади!» деб кўрди.

Узи Умитейни жуда яхшн кўрардн. «Тўбуқти қиэипинг 
оқ оҳусини, ҳаммадан ортиғинн олдим!» деб, мақтаниб 
юрарди. Узи ҳам ошиқлик дардидан бир нафас қутилаол- 
маган Дутбой Умнтейни қаттиқ айбламас эди.

Лекин. унинг ҳалиги маслаҳатини Умитей қабул қил- 
мадн. «Мен эл-юртнмдан айрилиш олдидан хайрлаша- 
ётирман-ку. Ранжнсанг ҳам илтимос қиламан, мени шу 
соллар блан ўтиришдан маҳрум қилма!» дсди. Умитей 
айтса, айниқса шу тахлитда айтса, кўидир^май қўймайди.

Дутбой ёш бўлса ҳам, одамнинг фе’лини бир қарашда 
бнладиган, кўл зийрак йнгит эди. Я«а ҳарқапдай огирлик- 
ка чидаш бериб кетадиган, ўзини тутабиладиган ғоят бар- 
дошли, иродали йигнт. Шу кукларда, у, Кўкше элидаги 
Қоратойнинг қариндошларидан чиққан ёш мансабдорлар 
ичида жуда э’тиборлити. Такежон, Аслбеклар қатори бу 
ҳам ўз элипинг ўткнр, салмоқли одами бўлиб қолган.
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Умитей илтимос қилгаидан кейин, Дутбой, гарчи сол- 
ларни ёқтирмаса ҳам, тоқат қилди. Броҳ бу тоқат уч кун- 
дан нарига бормади. Боришининг иложи ҳам йўқ эди. 
Кўпнинг оғзига тушиб кетган ивир-шииир маломат гаплар 
куёв йўлдошларининг деярли ҳаммасининг зардасини 
қайнатиб юборди. Амир блан Умитейнинг ўша сири ни- 
ҳоят Дутбойнипг ўзига ҳам ошкор бўлди. Бу иш охири 
хайрли бўлмаган тўйнинг учинчи куни, тонг ғнра-шира 
ёришиб келаётган бир пайтда рўй берди.

Утовлар орасида Умитейнинг қора камзилини бошла- 
рнга ёпиниб, Амир блан Умитей қучоқлашиб турган экан. 
Кўзларидан ёш тўкиб, ўпишиб турганларида, Дутбой ке- 
лпб уларнинг бошидаги чопонни ўз қўли блан сидириб 
олди, кўзларидан ёш оқаётганини кўрди.

Уша ондаёқ куёв бутуп йўлдошларига буйруқ бериб, 
ўтлаб юрган отларнинг ҳаммасини олднриб келди. Ҳатта 
бош қуда, кекса хотин қудага ҳам буйруқ қилиб: «Ҳозир 
отланинглар. Туз тотмасдан, ҳозир йўлга чиқ ҳамманг!» 
деди, қовоғидан қор ёғилиб.

Куёв бор йўлдошларн блан кун чиқрр-чиқмас отга ми- 
ниб, Эсқўжа овулини ташлаб кетди. Ош-ошда, тўй-тўйда 
қолдя. Бу иш қиз узатаётган овул учун ҳам, узатилаётган 
қиз учун ҳам ўлим зди. Ҳали олмаган қизни куёв талоқ 
қилди, ташлаб кетди деган гап-да, ахир!

Эсқўжа ўз овулидаги казо-казоларни йиғиб келиб, 
катта қудага, Жанатойга ёпишди: балонн улғайтирма! 
Келиндан олдинроқ йўлга чиқдик деб қўяқолинглар. Ар- 
зимаган гап блан ўртамизга низо’ туширамизми? Кели- 
нингизни бўлса, эл турган он ўтовнни йиқитиб. катта- 
кнчик бош бўлиб ўэимиз етказиб қўямиз,— дейишди.

Айтгандек, Кўкшелар жўнаши блан ўша куни чошгоҳ 
пайтнда ўтов йиқитилиб, Умитей узатилди. Бахти-саодати- 
нинг туғи йиқилиб, шам’и сўниб, дилнн вайрон қиладиган 
ғамгин куй блан алвидо’ айтганича Амир кетди.

Айгерим ўша жанжал бўлишидан олдинроқ, кечга 
яқин ўз овулига кетган эдн. Уч кун давомида ўйин-кулги- 
га берилган, куйини топиб олган ёш сян’аткор аёл, кўпдан 
соғиниб юрган кунларига етишгандек, хўп яйраб-яшнаб 
келди. Кечки пайт ўз овулига келиб, икки от қўшилган 
енгил аравадан тушганда, Абай блан Эрбўл эшикда ту- 
рншган эди.

Айгеримнинг оқи-оқ, қизили-қизил бўлиб, яшнаб кег- 
гандек кўринарди. Орага совуқчилик тушмаган, ҳар кунни
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ўйин-кулги блан ўткаэадиган чоғидагидек гул-гул ениб 
кетипти. Кийим-кечакларини ёнидаги Злиҳадан бериб 
юборди-да, ўзи одатдагидек латиф ҳаракятлар блан Абай- 
ларнинг ёнига келиб, овулдагиларнинг эсон омонлигини 
сўради. Абай қувониб, Айгеримнинг юзига ҳайрон бўлиб 
қараб турди-да, уни бошқача бир ҳазил блан қарши 
олди.

— Эрбўл, Айгеримнидг юзига қарачи, қачонлардан 
бери соғинган ўланларини хўп куйлаб, яшнаб кетиптими, 
а?!— деди.

Эрбўл ҳам хурсанд бўлиб:
— Шуни айт, бирннчн ёққан қорга ағанаб турган 

қизил тулкидек жуни ҳилпиллаб қолипти-ку!— деб, Айге- 
римнинг ўзини ҳам кулдириб юборди.

— Узи куйлаб, ўзи эшитсии деган экансиз-да. Ташлаб 
кетиб, энди эрмак қилиш учун жўрттага олдимдан чкқиб 
гурган экансиз-да!— деди.

Лекин бундай гап Абайнинт кўнглида ҳам йўқ эди.
— Айбситайлик деб турганимиз йўқ азиянм, хурсанд 

бўлганимиздан қараб турибмиз! Аслида куй учун яратил- 
ган эдннг, броқ биэ бошиягга қалпоқ, оёғингга боғ бор- 
лаб, қўлларингни банди қилиб юрибмиз-да. Куйлаб анча 
қаддинтни ростлаб олибсан. Кўринишингдан кўз қувоиа- 
ди. Шамол бўлаётганда тобига келтириб туриб, қушга со- 
линган қарчиғай кўкка кўтарилиб кетиб, осмонда ўйин ту- 
шиб келганда қандай бўлар эди? Чақирсанг, ҳа деганда 
келақолмай, қўлга қўнмай, ётоираб туради. Кўк саҳнида- 
ги озодликни қумсаб юриб, унинг лаззатини бироз тотиб 
қолгандан кейин, қайтиб тутқунга тушишга бўйни ёр бер- 
мэй қийиғлик қилар эди-ку. Айгерим ҳам ўшанга ўхшаб 
туриптими? Кўзимга худди ўз жннсини топиб қайтганга 
ўхшаб кўринаётир. Ҳақиқатда ҳам шундай эмасми? Қани, 
ўзинг айтчи Айгернм?— деди.

Ш у сингари тўсатдан айтилган бу ўзгача ўхшатишга 
уччови кулиб туришган бўлса ҳам Айгерим бироз ўнғай- 
сизланиб кетди. Қизариниб кетганича мулойимгина жил- 
майиб туриб, Абайнинг гапидан ранжигандек:

— Сиз билмайдиган куйим борми эди? Ни.чани аяган 
эдик? биттангиэ «тулки» деб, биттапгиз «қарчиғай» доб 
ҳазил қилаётирсиз. Оэод қушми? ёки  умри синовда ўта- 
ётган, нуқсонлари битмас мунглими? Қим билади!— де- 
ди-да, ранги ўчгагқираб, хомуш тортганича қошларнни 
чимириб уйга кириб кетди.
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Умитей узатиладиган куни Эсқўжа овулида содир бўл- 
ган уятли во|Қиа осонлик блан битмади.

Кукшелар жўнаши блан Умитей Уйқудуқдан узатилиб 
Кўкшега кетганда, алвидо’ айтиб куйлагянича бошқа то- 
монга кетган А-мнр блан жўраларн гўзал Умитейдан кўн- 
гил узишаолмади. Амир халқнинг гапларига парво қила- 
диган эмас. Айниқса унинг бугунги дарди, айрнлиқ дарди 
парво қилишга қўймас ҳам эди. Эсқўжа овулидан йироқ- 
лашиб, барча соллар бир срга тўпланиб туришганларида, 
отшшнг ёлини қучоқлаб, қаддини кўтаролмай қолган 
Амирнинг аҳволини кўриб, Умитейни ёлғнз юбормасликка 
қарор қилишди

— Уни Кўкшега қудалик қўшган бўлса, мени худонинг 
қудрятн қўшган. Бу ёшлик — бебошлик эмас. Тақдиримда 
бўлган ишқ ўти. Менга Умитейсиз кун ҳам йўқ, ҳаёт ҳам 
йўқ. Қани ҳамманг отнинг бошини Кўкше томон бур! 
Умитейнинг кўчини қувиб ст,— деб дўстларига Амирнинг 
ўзи буйруқ берди.

Амирнинг дўстлари орасида ёш ҳаваскор ўланчи шонр- 
лардан Муҳаммеджон деган қипқизил нордек, қўй кўзли, 
гўзал бир йигит ҳам бор эди. Уша Муҳаммеджон Амир 
блан Умитейнинг боншга тушган бу жудолик дардига 
бошқа йигитларнипг ҳаммасидан кўра кўпроқ куяётган 
эди. Эиди Амирнинг ҳалигидек тусатдан ғайратга кириб 
кстганини кўриб, шодлиги ичига сиғмай кулиб юборди да:

— Қани бўлмаса, шу опнинг куйини бундай деб куй- 
лайлик, йигитлар! Қулоқ солинг!— деб, тиниқ овоз блан 
куйлаб юборди.

Унинг куйидаги энг та’сирли ери — сўзлари эди. У 
ҳозирнинг ўзида Амир номидан ше’р тўқиб:

Серянннг силкннишга кўнгли уйғонли,
Уйладкм бошллйин деб галаённи,
Кетдику ёрим олнс, йўлдошларим,
Ҳайда-чи қамиш қулоч бўз қуённн1—

дсди.
Амир бошлиқ солларнинг ҳаммаси шу ўланни куйла- 

гапича от қўйиб кетншди.
Булутдек оппоқ отларга минган, қизил, яшил кийим 

кийган шўх, ўйноқи йигитларнинг нияти ўзгарди. От қўй* 
ганича кун чиқиш томонда қорамтир-кўкиш товланиб, 
бепоён саҳродаги уфқни қуршаб ётган тепаликка қараб 
йўл олишди. Умитейнинг кўчи — безатилган ўтовларии
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ўнтача туяга ортган, яна бирқанча отлиқ эркай ва" аёяяЯр 
қуршаб кетаётган кўч. От қўйив бофаётган соллар сарғэ- 
йиб, қовжираб ётган сақрода Шўлақтерекка қараб кета- 
ётган бир тўп одамларни дарров кўришди. Биридан бири 
ўзчшга уриниб, отнинг бошини қўйиб берганича, қизнкнг 
кўчи Кўгапе манзилига яқинлашнб қолган пайтда қувиб 
етишди.

Умитей куёвнинг ғазабланиб, тўсатдан кетгаиини бил- 
са қам, парво қилмади. Уз овулида ҳечкимдап тортинмай, 
Амир блан қучоқлашиб, анчагача йиғлаб кўришиб, аж- 
ралганича от устида қаддини кўтариб ололмай ҳали ҳам 
ёш тўкиб келаётган эди. Жонидан азиз интизори — Амири 
қолган томонга йиғидан қизарган нурли, мунгли кўзлари- 
нн қайта-қайта тикиб келаётган эди. Орқадан чопиб кела- 
ётганларни катталар йироқдан билишаолмади. Эсқўжя 
блан Ияиқутти бир-бирига:

— Нега от қўйиб, чопишиб юришипти?
— Қаердан келиб қолишди? — дейишди. Умитей улар. 

ни кўрган он ўзининг жуда келишган, ёли ипакдек қора- 
йўрға отининг бошини қайирди-ю, тўхтаб қолди. Бир тўп 
бўлиб келаётган йигитлар Амирнинг жўралари эканли- 
гини юраги ўша ондаёқ сезган эди. Ели, думи қора, ўзи 
тўқ сариқ отга минган Амир, оқ стлиқ ҳамроҳларининг 
олдида — ўқ бўйи ўзиб келаётир. Етиб келган он йиғла- 
ганича Умитейни қучоғига олиб, от устида бағрига бос- 
ганича, унинг ёшлик кўэларидан ўпиб, ўкраб-ўкраб йиғ- 
лади.

Орқадагилар ҳам буларнинг ёнига етиб келиб, гўё 
икки ошиққа отлари блан ўзлари жонли ўтов тиккандек, 
қуршаб олишди. Уртага олиб туриб, бир вақтлар Биржон 
қолдириб кетган айрилиқ куйини — «Қўзи кўш»ни бош- 
лашди. Оғир, мунгли қилиб бошлаб, қўшилиб айтиб, шу 
дамни ғоят қайғули ва ғамгин бир маросимга айланти- 
риб юборишди.

Э-р-ей! Бўэ бола-ей!
Утднку замон-ей,
Хўш бўл омон! —

деб такрорлашарди.
Унга сайин Амир блан Умитейнинг юрак-бағри эзилар- 

дн. Айрилишаолмай бир-бирига чирмашиб қучоқлашарди. 
Ш у чоқ кўчнинг олдига тушиб кетишаётган Эсқўжа блан 
Изнқутти орқага қайтиб, чопганларича шиддат блан етиб
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келишди. Икки ёшнинг атрофини қуршаб турган соллар 
қаторини бузиб, ўртага киришди-да, баравар ҳайқириб:

— Бўлди! Бўлгандир энди! Етадиган ниятингга ет- 
динг-ку!

— Тўхта, бас қил энди, Амир! қайт орқангга, хайрла- 
шиб бўлгандирсан! — дейишди. Сўнгги буйруқни Изнқут- 
ти ғазаб блан айтди ю, қора йўрға отнинг сувлиғидан 
олиб тортиб кстди.

Амирнинг қучоғидан ноилож ситилиб кетаётган Уми- 
тей:

— Амир, жоним, қолма! Олиб бориб ташла! Уша 
азоб-уқубат ўтига ўэ қўлинг блан олиб бориб ташла 
мени! Элим-юртим солаётган ўтга! Юр ҳамманг!— деди 
барча солларга қараб, ранги кўкарган, кўз ёшларини ҳам 
тийиб олган ҳолда, ғазаб блан ғайратига чидамай.

— Кўраман ҳали. Сенинг йўлингга ғов бўлиб кўр- 
син-чи!—деб, орқасидаги тўқ сариқ отнинг сувлиғидан 
олиб, ўэи етаклаб кетди. Шу бўлди-ю, Амир тепиниб ке- 
либ, қаторлашиши блан Умитейнинг матол бслидан қат- 
тиқ қисиб қучоқлаб, пешонасидан ўпди.

— Узим ўргилай, тўлии ойим! Сен ойим ботгунча ме- 
нинг нафасим тўхтасин. Мен бетоли’ни олдингда олснн. 
Юринглар, борганим бўлсин! — деди. Эсқўжа блан Изи- 
қуттининг дағдағалари, ўшқиришларини писанд қил- 
мади.

Шўлақтсрекнинг пасти-баландини эгаллаган беҳисоб 
овуллар Олатой, Қоратойларнинг овуллари эди. Уша ерга 
кетишди. Соллар тўпи Умитсйни қуршаб, ер юзининг бе- 
баҳо гавҳаридек қадрлаб олиб кетишмоқда. Қазо-каэо- 
лар, катта қудалар бир тўп бўлиб олдинроқ кетишди. 
Соллар Умитсй блан кетаётган қиз-жувонлар тўпини тўл- 
дириб, унинг ёнидан бир қарич нарига кстишмади.

Олдин бориб, Олатойнинг катта уйи ёнига тикилган 
Умитейнинг саккиз қанотли ўтовига келин тушди. Келйн 
олдпдан олиб чиқилган чимилдиқ остида пиёда кетаётга- 
нида бир томонидан Амир, бир томонидан Бойтос суяб 
келиб, уйга бирга киришди. Аввалгидек, тап тортмай, эр- 
кинлик блан кириб боришди.

Шўлақтерекдаги халқ келиннинг бу тахлитда кели- 
шига ғаши келиб ёмон кўрди. Бу элнинг катта даргоҳи, 
эллик фазилати оёқости бўлгандек ғижиниб. энсалари 
қотиб қарши олишди Аммо ташқаридагиларнинг норози- 
лиги Умнтей ўтоаннинг бўсагасидан хатлаб ичкарига
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кираолмади. Кўкше элииинг ўйин-кулгига ҳозирланив 
турган қиз-қирқини, ёш-яланглари, ипон-ихтиёр қўлидя 
бўлган шаддот хотинлар Умитейнинг санкелелик боши- 
дан чочиқлар сочиб, яхши тилаклар тилаб қабул қилаве- 
ришди.

Умитейни халқолдида шарманда қилдирмай шу зайл- 
да қабул қилдирган Кўкше элининг катталари змас. Овул 
эгаси, қайнатаси бўлмиш Олатой ҳам эмас. Эндиликда 
ҳечкимга маслаҳат солмай, бу ишларни мардлик блан 
кўтариб кетишга қарор қилган, тишини-тишига қўйиб, 
чидаётган иродали куёв Дутбойнинг ўзи эди.

Броқ, ўша куни ксчга яқин Дутбой меҳмонларни эс- 
лик ва шаддот онасига топширди-ю, ўзи отга минди. Кўк- 
ше элининг кекса бошлиғи, ўзининг яқин оғаси бўлган 
Қоратойнинг уйига етиб борди.

Дутбой уйни бошқалардан холи қилдириб, кекса оға- 
сининг ёлғиз ўзини олиб ўтириб, Амирдан етган озор ва 
хўрликни батафсил айтиб берди.

— Қунанбойга бориб, бор можаро, бор дардни ўз 
оғзипг блан етказ. Мана бу бебошликни тийдир. Бўл- 
маса, Кўкше блан Иргизбойнипг ораси бузилиб, тўс-тў- 
голон, пайрон бўлди, дейверсин!— деди.

Қоратой, Кўкше элинипг бошлиғи бўлиб юриб, Тўбуқ- 
тининг устуни бўлган Улжайга қарши мана шу йигитдек 
тап тортмай ташланишга интилган Кўкше ёшини кўрма- 
гап эди. Кўркам, оқ юзли, кенг пешонали, кўзлари сар- 
ғиш, эўр гавдали ёш Дутбой ҳозир Қоратойнинг кўзига 
ўзини ўтга уришга мўлжаллаётган шунқорга ўхшаб кў- 
ринди. Ундаги уруг, урон номуси, кскса бошлиқнинг 
хаёлини нечаёққа слиб кетди. У мана бу йигитнинг гаэаб 
устида саботи ва ақлини баравар ишга солабилишини кў- 
риб, жуда мамнун бўлди. Кўнглидап: «Мендан кейин 
Кўкше элига бош бўладиган ўғил туғилган бўлса, сен 
бўларсан!* деган гап ўтди.

Бу қаттиқ ранжитадиган гап Қоратойнинг ҳам кекса 
кўнглида жирканч ва ғазаб қўзғотди. Дутбойнинг гапла- 
рини батафсил эшитиб бўлиб, унинг юзига бақрайиб қа- 
раганича бироз ўйланиб турди-да:

— Айт, отимни олиб келсин! Тур! Енимга беш кишини. 
қўш! Ҳозир Қунанбойнинг олдига бораман!— деди.

Кечаси эл ётар пайтда, Унқудуқдаги Ирғизбой озул- 
ларидан бўлиниб кетиб, Қўруқда ёлғиз ўтирган Нурғо- 
нимнинг овулига Қоратойлар етиб келишди. Қунанбой
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ҳам Қўруқнинг шу ерига Нурғоним блан ўзига атаб тоқи- 
равоқ солдираётган эди. Кўкламда Успоннннг сув бермай 
қилган дағдағасини бир кўрган Нурғоним ез бўйи Қунан- 
бойга илтижо қилиб, шу Қўруқда ўзларига атаб бпшқа 
қўра солдириб, ўэга кундошларнинг ва уларнинг балоғат- 
га етган каэзоб ўғилларининг кўзидан нарироқ бўлишни 
истаганлигини билдирган эди.

Кексайиб қолган Қунанбойнинг ўзи ҳам тиннлнгнии 
кўзлаб, холироқ бир ерда туришни орзу қилар эди. Шун* 
дай қилиб, эл тоғ этакларига тушадиган пайтда, тез кў- 
чиб, эртароқ Қўруққа келиб, кўп йигитларнинг кучи блан 
озгина вақт ичида Нурғонимга атаб, кичикроқ қистов, 
ҳовли-жой солдираётган эди. Ҳоэир кекса ҳожи ўша қўра- 
сининг иссиқроқ бир бурчагига тиқилиб, ўлимдек сокин 
ва тинч ҳаётини бузмай ётган эди.

Кўпчилик ётиб қолган овулдаги нтларни хуружга кел- 
тирган отлиқларни ҳали чироғини ўчирмай ўтирган Қу- 
нанбой блан Нурғоним: « ё т  элнинг одами!» деб ўйлашди.

Бўлмаса, бу атрофдаги қардошлар, ёру биродарлар 
тун кечада эмас, кундуэ ҳам Қунанбойнинг чимилдиғи ту- 
ширилган, йиллаб ётган бемордек ғамгин овулига келиш- 
мас эди. Унинг уйи келган одамни диққинафас қилиб, 
юрагини қон қилиб юборар эди.

Уйга Қоратой бошлиқ Кўкшелар кирганда, Қунанбой- 
нинг оёқ томонида чимилдиқдан гавдасининг ярми чи- 
қиб ўтирган Нурғоним чимилдиқнинг ичига қараб Қу- 
нанбойга астагина:

— Қоратой экан!— деди.
Устма-уст тираб қўйилган ёстнқларга суяниб, баши- 

ни қуйи солиб тасбиҳ ўгириб ўтирган Қунанбой, сапчиб 
бошини кўтарди да, қошларини кериб, тик қаради. Шун- 
дан бир нафас олднн юзида акс этиб турган тавбага, тоат- 
ибодатга мпйилликни бир силкинишда сидириб солгаидек 
бўлди. Меҳмонлар тўрга чиқиб ўтирар-ўтирмас, кун бўйи 
тушириғлик турган чимилдиқни ўз қўли блап юлқиб 
очиб юборди. Салом аликка ҳам тили келмай қолди. Кўп- 
дан ўти сўнган, ранги ҳам ўнгиб хиралашиб қолган 
ягона кўзи яна чўғдек ялтираб кетди-ю, Қоратойнинг 
юзига ўқдек қадалди қолди.

Тенгдошининг юзига ғамгин ва совуқ наэар ташла- 
ган Қоратой, сўнгги ўн йил мобайнида унипг бунчалик 
газабланганини кўрмаган эди. Назарида, ухлаб ётган 
кскса йиртқичнинг устига ўзи қулаб тушиб, чўчитиб уй-
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ғотгандек бўлди. Унинг кўп йиллар давомида сўниб ёт- 
ган ғаэаб ўтини туташтириб юборгандек туюлди.

Тўшакдан пастроққа қўйилган шам’нинг шу’ласи Қу- 
нанбойнинг чатпаб косасидан чиқиб бораётган пгона 
кўзига тушганда, қизғиш шу’ла лопиллаб ёниб турарди. 
Бу кўзларда ҳайиқиш асари кўринмайди. Унинг бу қа- 
рашида бир фалокатни сезганлик, олишишга ҳам, мудо- 
фаага ҳам тайёрлик, ғазаб ва жаҳолат акс этиб турарди.

Қунанбой, шу йўсун бемаҳалда келишнинг сабабини 
сезиб, ич-ичидан тутақиб бораётган эди. Кеча Эсқўжа- 
нинг тўйидан келаётган Ойғиз йўлакай кириб, бор гапни 
эрига айтиб кетган эди. Қоработир элидан бўлган Эсқўжа 
Ойғизнинг яқин қариндоши эди. Умитей бўлса унинг 
синглиси қатори нарса. Ойғиз ўша қариндошларининг 
тўйидан койиб, жаҳли чиқиб келган эди. Уйга кетаётга- 
нида: «солларми нега тиймадинг, нега бу жин ўйинини 
қилдирдинг», деб Эсқўжадан хўп койиган эди. Шунда 
Эсқўжа Қунанбойга бориб айт деб, ўша соллар ҳақида 
қаттиқ-қаттиқ гапларни айтиб юборгаи эди. Яна Амир 
Қунанбойнинг набираси бўлгани учун ўшанинг юз-хоти- 
рини қилиб ҳайдаб юбораолмаганини ҳам арэ қилган 
эди.

— Уланинг блан олифталигинг қурғурлар. Сол эмас, 
у менга келгап ажал! — деди. Умрида ашула, ўланнинг 
нималигини билмаган, севмаган, ҳиссиётдан маҳрум но- 
дон бой, ёшларнинг сан’атини эл бошига келган фалокат 
деб атаган эди.

Ойғиэ бу гапларни оқизмай-томизмай Қунанбойга 
еткаэиб, ўзи ҳам солларни хўп ёмонлаб келган эди. «Ти- 
ядиган киши йўқ деб юришипти ҳали булар. Сен йўқли- 
гингда ҳам овулнмизнн оёқ ости қилиб, бошимизга чи- 
қиб, хўп ўйнашган. Ҳали кўэинг юмилмайтуриб, бу эл 
жин ўйноғига тушди-ку!» деб, газариб ўтириб бор ала- 
мини тўкиб солгап эди.

Ойғизнинг гаплари ҳожининг эсига тушди. Қунан- 
бойнинг ягона кўзи аввало Қоратойга қадалди. Дам 
ўтмай унинг нарёғида ўтирган Дутбойнинг отаси Олатой- 
га, сўнгра ундан нарироқда ўтирган Кўкшенинг энг кат- 
та бойи Бўзенбойга тикилди. Булардан пастроқдаги уч ки- 
ши, мана бу Кўкше элининг бошлиғи бўлган уч кишининг 
йигити бўлса керак. Уларга назар ҳам солмади.

Бутун Кўкше номидан Қунанбойдан гап олгали кели- 
шнптн, Буларкинг юзларини шунчалик сидириб ташлаб
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кечалаб келишлари Тўбуқти ичида рўй берай деб тургаи 
каттакон бир фалокатнинг келиши эди. Ажал блан 
қазонинг келиши эди. Қунанбой ўзи силтаб очган чимил- 
диқни даҳшатли чангалида ғижимлаб ўтирганича, аввал 
Қоратойга қараб гап бошлади.

— Сени қандай довул қувиб келди? Қандай қазо 
келтирдинг? Айт тезроқ!— деди.

Ғазабдан ёрилгудек бўлиб келган Қоратой, Қунан- 
бойга қаҳри-заҳрини сочиб гапирди. Бир-бирннинг авзо- 
нини, юзини бир қарашда биладиган ошналар шу кеча 
шундай эавол вақтида учрашганларида аяшни йиғишти- 
риб қўйгандек кўринишарди. Қунанбойнинг кўзи ҳали- 
гидек ўт сочиб Қоратойга қадалганда: «Бу асти аямай- 
диган бир оғир иш блан келди* деб тушунган эди. 
«Аяйдиган киши бу тахлитда келмаслиги керак» дсб, 
кўнглидан ўтказганди.

Ҳожининг кўнглидан шундай гап ўтганини Қоратой 
ўша он фаҳмлади. Ҳали қошқорайган пайтда ўзини шун- 
чалик тутоқтирган бор ғазаб ва аламни аямасдан Қунан- 
бойнинг устига улоқтириб юборди.

Умитей, Амир, Дутбойнинг ўртасидаги можарони ўша 
ондаёқ аямай тўкиб солди.

— Орадан «соллик» деган «бузуқлар», «иблис, жин» 
чиқди,—деди. Уларни озган замонанинг азоэиллари, шум- 
лик нишонаси, деб алоҳида уқдириб ўтди.— Бу мудҳиш 
иш шу атрофдаги элларнинг ҳаммасига ма’лум бўлди,— 
деди.— Мана мен деб турган шармандалик, ўз номини 
куй қўйипти, сан’ат қўйипти. Бутун ёшларни қизиқтириб 
ўзига тортиб келаётир. Қизил, яшил кийим кийиб, бошига 
ҳилпиллатиб укпар тақиб ўйноқлаб ўлан айтиб, овулим- 
нинг тўрида юришипти,— деди. Ачитиб-ачитиб бутун ар- 
зи-додини қисқача айтиб келди да, ниҳоят:

— Уз бошимда ўйин тушса кўтарар эдим. Арвоҳла- 
римнинг гўрида, ўшаларнинг бошида ўйин тушди. Улар 
чоғимизда сен блан менинг юзимизга тамға босилди. 
Сени аяганим блан айтмай тоқат қилолмадим. Бошқа 
кимга ҳам айтамян бу дардларни! Қайси бир итга бориб 
арэ қиламан? Остин-устун бўлган замоннинг қайси бир 
муттаҳамига суянаман! Мана бу ўзипи унугиб, ҳаддндан 
ошаётганларингни тийиб қўй. Менга ҳам, уларга ҳам 
айтадиган ҳукмингни ўзинг айт!— деди.

Бошқа гапнинг ҳожати йўқ эди. Бироздан кейин Қу- 
нанбойнинг буйруғи блан Нурғоним капага дастурхон
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нсатнб, меҳмонларни ўшаёҳҳа олиб ўтди. Қунанбой ўа 
овулидаги бирҳанча йигитларнинг ичидан Нурғонимнинг 
акаси Қенжақонни чақиртириб олиб, шошилинч буйруқ 
берди.

— Қўш от блан чопгянингча бориб, Шўлақтерекдяги 
Олатой овулида ётган Изиқуттига шу буйруқни етказ!— 
деди,— Амирни олсин-да, етаклаганича кун чиқмасдан 
олдимга етказсин! Қелмайдиган бўлса, оёқ-қўлини боғ- 
лаб, савалаб олиб келсин!— деди.

Юз тузилишлари Нурғонимга ўхшаб кетадиган, қип- 
қизил кулча юзли барваста Қенжақон, ҳечкимдап тап 
тортмайдиган полвон, довюрак йигитлардан эди. У Қу- 
нанбойнинг ғазабли сўзларини ўзига сингдириб олаёт- 
гандек борлиғи блап қулоқ солди.

Чимилдиқнинг четини чангалида ғижимлаганича ўти- 
риб қолган Қунапбой, кеча тонг отгуича мижжа қоқмай, 
жоии йўқ, тошдан ясалган ҳайкалдек ҳаракатсиз ўтприб 
чиқди. Бу кунларда кўпайган қингир-қийшиқ ажинлари, 
ловиллаб бораётган ғазабини ичмга йиғиб яна ҳам чу- 
қурлашиб, тош-метиндек қотиб қолганича ёзилмади.

Тонг оппоқ отган эди. Қуз куни бепоён сур дала оқиш 
тортган адирлар устига қондск қизил шу’ла сочиб, қип- 
қизил шафақ отди. Ш у он қаҳрига олиб турган чолнинғ 
уйига Изиқутти блан Амир кириб келди, £ш йигитнинг 
рангида қон қолмаган, икки лунжи ичига ботиб, юзлари 
амча сўлиб қолган эди

Қунанбой кўпдан буён бу набирасини кўрмаган эди. 
Қовогидан қор ёғилиб, индамасдан икки қўлини Ампрга 
томон чўзиб:

— Олдимга кел!— деяётгандек ишора қилди.
Амир тумоғи блан қамчииини ташлаб, бобосининг 

қошига келиб, тиз чўккан он, тонг отгунча чимилдиқни 
гижимлаб чнққан узун-узун совуқ панжалар ёш йнгит- 
нинг томоғига чанг солиб, халқумидан хип бўғиб олди. 
Чолнинг қўли ҳали ҳам кекса йиртқич чангалидек ба- 
қувват экан. Темир ҳалқадек сиқиб томоғидап бўққапича 
ўзига томон тортиб, силкитиб қийнаркан, бўшатмади. Ҳа 
дсмай йигитнинг нафаси қайтиб, кўмкўк кўкариб, ҳуши- 
дан кетиб қолди. Шунда ҳам тсмир чангал бўшамяди. 
Бўғилиб, узилиб бораётган йигит хириллаб, энди бутун- 
лай ўзидан кетди-да, чолнипг олдига чалқасидан шилқ 
этиб ту^иди. Қунанбой чўкка тушиб олиб бўққанича, яна 
бир нафас турса, ўлдириб қўяқолар эди.
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— Бу нима қилганннг? Ит бўлса ҳам ўз наслинг 
эди-ку!— деб Изиқутти ирғиб Қунанбой олдига келди 
Қунанбой қон қуйилиб кетган ягона кўзидан ўт сочиб, 
жирканч блан ялт этиб ўқрайганида, Иэиқутти чўчиб ке- 
тиб, орқага чекинди.

Унинг ҳайиқиб қолганини кўрган ва Амирнинг чол 
чангалида яна бир нафас ётса, ўлиб қолишига кўзи етган 
Нурғоним жон аччиғида отилиб, Амирнинг ёнига юмалаб 
тушиб, Қунанбойнинг икки қўлидан шаппа ушлаб олди.

— Садағангиэ бўлай, ҳожи, сизга нима бўлди? Қечи- 
ринг, кечиринг айналай ҳожим!— деб, серғайрат аёл гав- 
даси блан Қунанбойнинг икки қўлини қаттиқ итариб, 
Амирнинг томоғидан ажратиб юборди.

Қунанбой тиз чўкиб ўтирган ерида чап оёғи блан 
Нурғонимнинг кўкрагига бир тепди. Юракка теккан кат- 
тиқ тепкидан Нурғонимнинг кўнгли беҳузур тортиб, шилқ 
этиб тушди.

Ш у он ўтовнинг эшигини юлқиб очганича Абай кириб 
келди. Амирни қутқазаман деб, Нурғонимнинг азоб чек- 
канини ҳам кўрди. Қунанбой ёш йигитни чангалидан 
чиқармаган ҳолда, яка қаттиқроқ бўғаётган эди. Абай 
остонадан бир ҳатлашда тўрга бориб тушиб:

— Бас қил!..— деб, ҳайқириб юборди.
Отасининг қон қуюлган ягона кўзи ялт этиб қарагунча 

бўлмай, зарб блан Қунанбойнинг қўлини қоқиб юбориб, 
Амирни ўлим чангалидан юлиб олди-да, сургаб четга 
чиқариб қўйдн.

— Ҳароми!— деди, Қунанбой ўшқириб.
— Улдиртирмайман!— деди, Абай ҳам ҳайқиргаяича.
Энди ҳар икки ғазабга тўла кўэлар бир-бирига қа-

далди. Олишгудек бўлиб ўқрайишиб туришар эди. Абай- 
пинг кўзларида нафратли ғазаб ёниб, ўқдек қадалиб 
турарди, холос. Ханжар ураётгандек гап бошлади. Ово- 
зининг борича қичқириб, бор гапини тўкиб солди.

— Оғзингда оллоҳ, чангалингда қон! Яна қон!.. Бу 
ншларни шариат ҳам буюради. Бир вақтлар ўша шариат- 
нинг йўли деб, бир ноҳақ қон тўккан эдинг..,

Ш у ссн Абайнинг ўн уч ёшида юрагига ўқдек қадалгаи 
Қўдар ўлими, отасининг ҳозиргина қнлган жиноятидек 
кўз ўнгида гавдаланди.

— Энди шариатга қарши яна қон тўкаётирсанми? Бу 
хилда дамингни чиқармай сўфиёна ётишинг ибодат, тавба- 
тазарриқ учун эмас, маш’умлик учун, шундай маш'ум
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йиртқичлик учун экан-да! — деб, тутақиб кетди. Бир то* 
мондан жазони тўхтатмоқчи бўлса, иккинчи томоидан 
ҳукм, беомон ҳукм чиқараётир.

Қунаибой эндигина тилга кирди.
— Чиқ! Йўқол кўзимдам, йўлдан озган!..
—  ЧиқмаймапН
— Сен бормисан, сен ҳаммани йўлдан оздирасан! 

Оздирасан! Сен қилаетнрсан. Ҳаммаси сеидан чиқаётир!^
— Бўлаверсин! Мендан! Нега тинчгина ўлмайсан, 

сен! Замон сеники эмас, меники!.. Нима қилар эдинг?
— Ҳа-а-а шундай дегин... Етишибсан-да шунга-а?!— 

деб Қунанбой Абай блан Амирга қарши бир мудҳиш иш- 
пи ихтиёр қилди. Бир лаҳзада Абай блан олишишни бас 
қилиб, ўша ниятига кўчди.

Эндитина эси ўзига келиб, кўзларини олайтириб очиб, 
бобосига қараган Амирга Қунанбой қўш қўлини чўзиб, 
тескари фотиҳата ҳозирлаиди. Намоз ўқиб муножот қи- 
лаётгандек, совуқ нафас блан тилак тиламоқчи бўлиб, 
қўлини ҳар икковига баравар чўзди. Бу — оқ қилишнинг, 
тескари фотиҳа беришнинг аломати. Нурғоним блан 
Изиқуттининг ўти ёрилиб кетиб, икки томондан:

— ё  раббий, ижобат қилиа!
— Эй парвардигор, қабул қилма! Бу қандай маш’ум 

иш! Уз болаларини қарғамоқчи бўлаётирку, бу!— деб 
қичқиришаётган эди. Лекин, Қунанбой уларнинг гапини 
писанд қилмади. Тиз чўкиб олиб, кўмдаланг тушиб ётган 
набирасининг устида тескари фотиҳага қўл ёзиб, ўша бео- 
мон қўлларини бирнеча бор Абайга ҳам чўзди.

— Қиэариб отаётган тоггда, мана шу завол вақтида... 
Оталик қарғишини бераётирман. Мана бу иккови мендан 
туғилтан — харом қонли, бадбахт наслларим. Эй яратган 
эгам, ё олло карим, ўз қўлим блан ўлдиришга йўл берма- 
динг. Мени бандам десанг бор тилагим, чин тилагим шу 
бўлсин. Шу икковиии тезроқ ол! Қазойи ногаҳонингга 
учрат. Жувонмарг қил! Заҳрини ўзгаларта ёзиб бўлмас- 
дан туриб, тезроқ ол!-— деб, тескари фотиҳа бериб юборди 
Энднгина эс-ҳушини йиғиштираётган набираси блан 
Абайга: — Чиқ1 йўқол, кўэимга кўринма! Авлодим экан- 
лигинг чин бўлса, иккалангни ҳам қурбон қилдим. Сада- 
қа қилдим, сен иккита чириган тухумни. Икковинг ҳам 
жувонмарг бўл! Йўқол!— деди.

Абай безрайиб, нафрат блан отасига тикилиб турган 
эди.
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— Ихтиёринг!— деди қўйди.
Қунанбой қарғаб бўлди-да. бир силкиб чимилдиқни 

тушириб, бағрини ёстиққа берганича мук тушди. Пичир- 
лаб таобиҳ ўгириб, яна ибодатга бошлади.

Амир эндигина бошини кўтариб тумоғи блан қамчини- 
ни қўлига олиб, тиз чўкиб ўтирди. Ҳаракатсиз турган 
чимилдиққа бироз қараб турди-да:

— Кўп кўраётганинг ҳаётим бўлса, ўзи берган худо- 
нинг ўзи олар. Буюрадиган ўлимингга буюриб бўлдинг. 
Лекин ҳеч ўкинмайман. Утда ўртансам ҳам ўкинмай- 
ман!— деди. ,

Абай Амирни суяб тургизди-да, бирга олиб кетди.
Кўкшедан Амирни Изиқутти олиб кетганда, Бойтос 

Абайга одам югуртирган, Амирнинг ўртоги Мирзағулни 
юборгап эди. Мирзағул тонг отар-отмас, Абайни чўчнтиб 
уйғотгап эди. Отасининг қаҳри қаттиқлигини биладиган 
Абай, овулда от бўлмагани учун Мирзагулнинг отини 
миниб, ёлғиз ўзи етиб келган эди.

Қеч куз. Қузги қўнислардаги эл қўйларнннг юнгини 
ҳам олиб бўлди. Қистовга кўчадиган кунлар яқип эди. Ле- 
кин куз унча совуқ келмай, кузевнинг ўти ҳали мўл бўлга- 
ни учун эл кўчмай турган эди. Уйқудуқда, Абай овулининг 
атрофига қўнган беҳисоб овуллар бу қўниснинг наматдек 
қалин ўтипи, филғон ва бошқа хил кўкатларини босиб- 
янчнб ташлашган. Овулнинг ёни-бери тақирлангани блан 
чет-четдаги бепоён ўтлоқлар, адирларнинг ўти ҳалн 
тамом бўлмаган. Салқин куз ҳавосида мол кундан-кун 
семирмо:у;а эди.

Чорванинг гамини ейдиган овуллар хурсанд бўлиб, 
кузнинг ёмғири ва совуқ шамоллари анча беҳа.поват қи- 
лаётган бўлишига қарамай, чидаб ўтиришга» эди.

Кузги одат бўйича Абайнинг овули ҳам ёзда тикила- 
диган уйларии йиғиштириб қўйиб, унинг ўрнига одлийроқ, 
кичик-кичик уйларни тиккан. Айгеримнинг ўтови ҳам 
ҳозир бошқача эди.

Кичикроқ, чоққина ўтовнинг ичига гир айлантириб 
гулдор шолча, патли гиламлар тутилган. Баланд кровать- 
нинг ўрнипа қалин қилиб юмшоқ тўшак, кўрпа-кўрпача- 
лар ёзилиб, пар ёстиқлар ташлаб қўйилган. Абай блан 
Айгерим тўшак ёнига ташлаб қўйилган мўйдор архар 
терисида ўтнришарди. Тўрда ўтирган меҳмонлар тагига 
қураб тикилган катта сангсанг пўстак ёзилган. Торгина 
уйнинг ўртасида ўчоқ бўлгани учун, бу кунларда Абай
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китобнни тўгарак хонтахтага қўниб ўқимай, кўпинча 
ерга ёзнғлиқ тўшак устида кўрпа-ёстиқларга суяниб, 
қўлига ушлаб ўтириб ўқирди.

Абайнинг оёғида қўнжи узун, қишга атаб тикилган 
янги этик. Эгнида камзил, устида кулранг мовут чопон, 
қалин шим кийиб олган. Унинг ёнида, пастроқда ўтирган 
Айгеримнинг ҳам эгнида юпқа, енгил почапўстин. Еқаси 
ва этагига қундуз тутилган пўстиннинг кўкрагига икки 
қатор қилиб, қозоқ заргарига буюртириб, катта-катта асл 
қизил тошлар ўрнатиб ишланган кумуш тугмалар қадал- 
ган. Айгсрим одатдагича кашта тикиб ўтирарди. Тўрда 
Эрбўл блан Боймағамбет бафуржа ўтириб, кузги оппоқ 
қимиздан ичиб тўққиз қумалоқ' ўйнашаётир.

Қозондагн, янги сўйилган семиэ тойнинг гўшти пншиб 
қолган эди. Айгерим дастурхонга таклиф қилгандан ке- 
йин, Абай эрталабдан буён қимирламай, бошини кўтармай 
ўқиёттая китобини ёпиб, четга қўйди. Қоэон туширилган 
лайтда гуп этиб кўтарилиб кетган кўмкўк тутун кўзни 
ачитиб томоқни қақратиб анча беҳузур қилди. Абай: 
«тундшаш очилса» деб тепага қаради. Тундик очиб таш- 
ланган эди, тешикдан кузнинг эзиб ёғаётган ёмғири ши- 
валаб тушабошлади. Абай кониниб, қошларини чимир- 
ди-да:

— Бай-бай! Тундикни очай десанг ёмғир, очмай десанг 
тутун, дардисар кун экан-ку, бу1— деди.

Уй ичидагилар дастурхон атрофига ўтирган пайтда, 
шу уйнипг ёнига гурсиллаб келган отлнқлар тўхтади. 
Келганлар икки киши эди. Усти-боши ёмғирда ивиб уйга 
кирган йўловчилар — Шаке блан мерган Бекттўл экан. 
Афтидан, Шаке, Абайга бир иш блан келган кўринарди. 
Оғаси блан ўтириб овқатланиб бўлгач, унинг ёнида ўтир- 
ган ёр-биродарларнинг олдида тортинмай, гапини айта- 
верди. Қовоғинн солиб, ғамгин тортганича Абайга қараб:

— Абай оға! Мен сиз блан маслаҳатлашгани кел- 
дим!— деб гап бошлади.— Амир тўғрисида сўзлашмоқчи 
эдим. Кўз олдимизда, тирик арвоқдьк бўлиб, ўзидан-ўзи 
сўниб бораётганга ўхшарди. Билмадим, бу ўжарлик, қай- 
сарлигими? Еки қаддини ростлаб олмоқчими, ким билади 
дейсиз! Келиб-келиб кузнинг шундай ёғинли, довулли 
олашовур кунларида яна ўша кирдикорларнни бошлаётир. 
Кечадан бери туноп кунти солларнинг ҳаммаснли уйига

1 Шашкага ўхшаш ўйнн — Ред.
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йитиб олиб, устига олабайроқ тўпларини кийлб, овкила- 
шовкилаларини тақиб, яна бир ишни бошламоқчи!— деб 
Қўйди.

Абай блан Айгерим Амирга ла’нат айтаётганга ўхша- 
майди, аксинча, унииг аҳволига ачнниб, ташвиш торта- 
ётгаидай кўринади.

— Узининг тан-жони соғми?— деб сўради Айгерим.— 
Оҳ, шўринг қурғурей! Аллакимларга ўхшаб, худди элдан 
қувилгандек бўлиб қолдинг-а!— деди.

Абай Шакедан:
— Ғамгин тортиб, хаёл суриб юриптнми? Кайфиятн 

қа-ндай?— деб сўради.
Шаке дудмол жавоб берди.
— Ерилиб бирор нарса демайди. «13ой» дегудек дарди 

ҳам борга ўхшамайди. Лекин мудом ўзи блан ўзи овора, 
дами ичида. Дарди-фикри— дўмбира. Ушандан бошқа 
дардкаши йўқ. Қаиси куни ўтовнинг ёнида туриб қулоқ 
оолсам, ҳозир, бу атрофда тенги йўқ, уччига чнққан 
дўмбирачи бўлиб кетипти. Кўриннши соғ, лекин ич-ичидан 
ўртанаётирми дейман. Худди бир дардга чалюғган одам- 
дек кундан-кун ранги сарғайиб, озиб кетаётир. Ёки, бир 
сайр қилай деяётирми! На овулдагиларга, на қарнндош- 
уруғгасирини айтсачи. Яна ўша солларни йиғиб ўтирипти. 
Бугун эрталаб эшитсам: «Қўкшега жўнаймиз» дейи- 
шаётган эмиш. Бу энди, ўша эл блаи очиқдан-очиқ ёвла- 
шаман дегани-да. Узгаларни қўяйлик, кёчагина қар^иш 
берган ҳожидек отаси нима дейди? Номуси ерга урилиб, 
кек сақлаб юрган Кўкше нима қилади? Шуни ажал ҳай- 
даб кетаётирми, дейман. Буни энди қандай қилцб йўлдан 
қайтарасиз, пима маслаҳат берасиз?— деди.

Абай узоқ ўйлаб қолди. Шакенинг кўзларига тикилнб 
ўтираркан, унинг Амир ҳақида келтирган ачинарли, қай- 
ғули хабарини унинг кўнглидан олиб, ўз юрагига солган- 
дек кўринарди. У Эрбўл блан Шаке ўйламаган бир муло- 
ҳазани айтиб, ҳайрон қилди.

— Отаси қарғишини қайтариб олмайди. Броқ Амирдек 
новқирон Йигитга ажални раво кўрар эдикми?! Агар Амир, 
ўзгача одамлар ичида, бошқача бир эамонда яшаганла 
эди, ўша қарғиш берган бобонинг бор авлодидан, ҳамма- 
миздан ортиқ бўлиб, юксак сан‘ат эгаси бўлган ҳурматли 
одамнннг биттаси бўлармиди. Ғамга ботиб қолганига 
ачинама<н. Бир бола учун қасддан айтилган бир ёмон 
тилакнинг, кўрнинг оғзидан чиққандек совуқ тилакнинр
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ўзи ҳам етарли жазо-ку. Энди ўз ихтиёрига қўйиб бер, 
ра'йини қайтарма, Шаке. Бораман деса, Кўкшесига ҳам 
борсин. Балки аламини куйдан олиб, кўнгли ёзилиб келар. 
Бу кунларда кўзига қамчи теккандек, бир ерда гир айла- 
ниб қолди-ку... Ҳеч бўлмаса «Отлиги отлиқ, пиёдаси пиёда 
ҳайдашди» демасин!— деди. Гап шу бўлди-ю, Амирни ўз 
ҳолига қўйиб беришга қарор қилинди.

Эрбўл блан Шаке дарҳол англади. Фақат Айгерим 
Абайнинг фикрига қўшилмади.

— Шундай пайтда бағрига босмаган, паноҳига олма- 
ган жигарнинг ширин сўзлари кўнгилга қанчалик мадад 
бўларди?— деб, юзини четга ўгирди. Абай индамай қўя- 
қолди.

Абай Семейдан келганидан буён аввалги Айгеримни 
йўқотиб қўйганга ўхшарди. Ш у кунларда Айгерим, ҳали- 
гидай ўрни блан қистириб кетадиган бир оғиз гапи орқа- 
ли Абайга кўп нарсаларни англатарди. Илгари, муҳаб- 
батига доғ тушмаган кунларда Абайнинг гапидан гапн, 
фикридан фикри, нафасидан нафаси айрилмайдиган, му- 
нис эди. Эндиги Айгерим, Абайнинг кўнглини оғиз очар- 
очмас англашни унутиб юборган. Ҳалиги гапи ҳам — ўша, 
бегоналашиб, совиб кетган кўнгилнинг изғирини.

Абай Амир учуи ташвиш тортаётган эди. Айгерим ҳам 
уйдаги ҳаётни диққинафас қилиб юборди. Бахт-саодатга 
тўла, шодлик ҳукмрон уйга ғусса кирди. Оромбахш, иссиқ 
маконига руҳсиз оддий эр-хотинлик ҳаёти ўрнашди. Озо- 
ри, ғубори кўп, дарди-алами, нуқсони кўп умрининг ғам- 
гин сиймоли кузи кирди.

Бунинг боиси Салтанат. Бегуноҳ Салтанат. Унинг кўнг- 
ли оқлиги блан Абайнинг бегуноҳлигини Айгерим хаёлига 
келтирмади. Уйлаб кўрпб, бир нафас бўлса ҳам анг- 
лай демади. А€ай Амир масаласида Айгеримнинг беҳуда 
айблашини дамини чиқармай ўтириб тинглади. Лекин 
ўша Амир учун ўз отаси блан ёқалашиш даражасигача 
борганини эслади. Ундан олган қаггиқ қарғишларини ўй- 
ларкан, истеҳзо блан ўз-ўзидан кулди. Бир томондан, ота 
душман — унга ўлим тилаб қарғади. Иккинчи томондан, 
ягона шодлиги — «севгилим, яқин одамим», дегани Айге- 
римнинг аҳволи бу. У  ҳам кўнглини Абайдан бегона қил- 
ди. Нима учун бегона қилди? Абайнинг қилмишиданми. 
кечириб бўлмайдиган гуноҳ, хиёнатиданми? Абайнинг ва- 
фодор қалби айниб, дўстона нияти бузилганиданми? Ай- 
геримни Салтанатга алишганиданми? йўқ, ундан эмас —
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булярнинг ҳаммаси беҳуда гаплар. Айгерим ўйлаганича 
э-мас.

Тўғри, Абяй Салтанатни ўйлаганда, унинг фазилатля- 
рига ўзича бир назар ташлаб, суҳланиб, ҳавас блаи эсга 
олади. Уша пайтни ўйласа, ўзини Салтанатнинг ма’сума- 
лигига муносиб равишда тутабилганига ҳайрон ҳам қола- 
ди. Лекин, ўзини тутабилганига фахрланади. Бордию тур- 
мушда яна бир Салтанат сингари шахс дуч келса, Абай 
ўзини яна ўшандагидек тутишга аҳд қилади. Узида шун- 
дай одат пайдо бўлганига ич-ичидан севинади. Чунки, 
Абайнинг тушунчасида — бу иш, ўзининг янги бир фази- 
ляти. Қозоқ ёшларида, мана шу юрган одамларда бўлма- 
ган янги одат, янги тарбиянинг шоҳиди. Абайнинг китоб- 
дан олган илмининг натижаси. Бу ўша одамгарчнлик, 
ҳалоллик каби хислатларни унинг кўнглига яхшисингади- 
ган, чуҳур илдиэ оладиган дон ҳилиб эккэн— рус китоб- 
лари берган тарбия. Гарчи Абай ўзини ёлғиз ҳис этса-да, 
иккинчи томондан шукур ҳиларди. «Фақат илмнигина ка- 
молга етказмай, та’лим-тарбия ҳам олаётган эканман- 
ку, Салтанат блан орамизда йигитлар ишонмайдиган бир 
муносабат бўлиши ўша тарбиянинг натижаси-ку!» деб 
ўйлярди.

Буни Айгерим ҳам тушунаолмади. У, йигит блан қиз 
ўртасида беғараз, инсоний дўстлик бўлиши мумкин экан- 
лигини ўйламади. Уйлашга онги етмади шекилли-да, буни 
сўз блан англатиб, уқдириб бўлмайди. Узининг илми, 
тярбияси камолга етгандагина одам онгли равишда ўй- 
лаб, ҳал этадиган иш. Аммо ана шу тар&иядэ Айгерим 
ҳали Абайга ўхшамайди, уни тўғри англашдан ҳали жуда 
узоқда. Агар ўша томондан каадолга етишганда, бир-бири- 
мизни англар здик. Лекин шу «унларда унинг қалби оғир 
кечинмалар асири бўлиб қолган. Абай унинг дардига да- 
во тополмаётир. Бирнеча &ор Салтанат ҳақида сўз очиб, 
Айгеримни шу масала устида яхшироқ ўйлаб кўрншга 
мажбур қилнб бақди, лекин ҳар гал унинг сукут қнлиб, 
қовоқ солиши, қаттиқ ранжиб кетишини кўрди, холос. 
Ҳозир икковн ҳам ўткал тополмай икки соҳилда туришип- 
ти. Бир-биридан йироқ бўлган икки хил табиатли одамга 
ўхшаб юришипти. Ш у кунларда Абай бу кайфиятни ай- 
ниқса кучлироқ ҳис этди. Узини ўзи яна ҳям ғариб ва ёл- 
ғиз кўриб, қаттиқ хўрсиниб қўйди.

Айгернм ўзининг ҳалиги гапи Абайга қаттиқ теккани- 
ни билиб: «ранжитиб қўйдим?» деяётгандек, қайрилиб
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Лбайнинг юзнга қаради. Абай ғамгинлик блан Айгернм- 
пинг кўзларига тикилганича Эрбўлга:

— Эрбўл, дейман! Одам ғуссага тўлиб кетди-ку жуда-а. 
Уйлаб кўрсангчи, қаерга йўцолиб кетсак экан? Дашти- 
биёбонга бўлса ҳам бориб, бир ёзилиб келсакчи!— дедн.

Шундан сўнг Эрбўлгина эмас, Шаке ҳам, Боймағамбет 
блан Бекпўл ҳам бирга ўтириб маслаҳат қилишди.

Шаке Чинғизнинг нариги томонидаги элсиз-эгасиз қол- 
ган яйловларга бургут олиб мерганлар блан ов қилгани 
бормоқчи экан. Бу атрофдаги овчилар шундай куз кун- 
ларқда ов қилгани «солбурунга» боришар эди.

Илгарилар Абайнинг овга чиқадиган одати бўлмаса 
ҳам, бу йил маиа шу ўтирган сру биродарлари блан сол- 
бурунга ов қилгани борадиган бўлди.

Орадан йигирма кун ўтгач, Абайлар солбурунда ов 
қилиб юришган эди. Ҳозир овчиларнинг уч капаси элсиз 
тоғ сиртида. Кимсасиз катта тоғ — Боқонос тоғида Қир- 
ғиз Шоти деган ўрмонли, катта сувли бир чуқур сойдаги 
баланд қоянииг тагига қатор қилиб тикилган. Қирғиз Шо- 
тининг мана шу жойиии — «Қишик авлиё» дейилади. Чун- 
ки, мана шу қоянинг чўққисига яқинлаб қолган ерда, кат- 
та ғор бор. Чинғиз тоғида шундай ғорлар иккита: биттаси 
бу ердан бир кунли ерда, Тосбўлат деган эл қишлайдиган 
жойдаги катта ғор. Уни ба’зан «Авлиётос» деб, базаи 
«Қўнғир авлиё» деб ҳам айтадилар,

Мана бу Қирғиз Шотидаги ғор унга нисбатан кичик- 
роқ бўлгани учун: «Қишик авлиё» деб аталади. Овчилар- 
«инг капаси худди ўша «Кишик авлиё»нинг этагига ти- 
килган. Капанинг олди қалин қарағайзор, қайинзор 
ўрмонга, орқаси қоятошнинг томоғи тагига қаратиб 
ўрнатилган. Ш у кунларда бирнеча марта енгил-елпи қор 
ёққан, тун ошса из тушиб қолади. Ҳали қалин қор туш- 
маган бўлса-да, лекин деярлн ҳар купи тонгга яқин қор, 
қиров тушиб, из билинадиган бўлиб, ер оқариб турарди.

Овчилар ўн кундан буён гоҳ бургут, гоҳ тозини ишга 
солиб, анча тулки олишди. Бекпўл, Шакедек мерганлар 
қадимги пиликли милтиғи блан архар отиб, капаларнинг 
ичини овланган жонворларнинг териси блан архар гўштига 
тўлдириб ташлашди. Овчиларнинг шу кунлардаги ҳаёти ов 
ишига мослаштирилган. Улар қош қорайиши блан ётиша- 
ди, ғира-шира тонг отиши блан туришади; ўзгача чаққон- 
лик, сергаклик ва тетиклик блан кун кечнришади.
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Мана, ҳозир энлигипа тонг оҳариб келаётир. Капада- 
гилар нонуштага иссиқ овқат ҳозирлаш тараддудига ту- 
шадиган вақт. Ҳали отлар ҳам келтирилмаган. Икки 
ҳааат намат ёпилган кенггина исснқ капада Абай маст 
уйҳуда ётарди. Енида ётган Эрбўл унинг елкасига тур- 
тиб, уйғотиб юборди. Абай чўчиб бошини ёстиқдан кўта- 
риб, ялт этиб қаради. Эрбўл:

— Абай, мана бу тамошани кўр! Бу нима ҳилмоқчи 
бўлаётир? Қара-чи!— деб, ияги блан капанинг ўртасига 
ишора ҳилди. Абай ҳайрилнб ҳараса, мерган Бекпўл 
пастгина капанинг хиёл очиҳ турган тундигидан милтиғн- 
нинг учини чнҳариб, осмскнга ҳаратганича ниманидир ни- 
шоша олаётир.

Капада туриб ов ҳиладиган мерганни булар ҳали кўр- 
ган ҳам, эшитган ҳам эмасди.

— Ҳай, нима ҳилаётирсан?
— Ннма кўрдинг?— дейишиб, иккови ҳам бошини ёс- 

тиҳдан юлиб олишди.
Шу сн Бекпўлнинг узун ҳора милтнғи ҳарс этиб отил- 

ди-да, капа ичига бир ҳучоғ кўмкўк тутун тарҳатди. Ҳали 
тутун тарҳаб бўлмасданоқ, Бекпўл:

— Қулади! «Худди ҳўлтиғидан тегди»,— деганича 
ашикка ҳараб отилди.

Абай блан Эрбўл Бекпўлнинг баридан тортишиб:
— Ҳай ўзи нима гап, кимни отдинг?
— Нимани ҳулатдинг?— дейишиб, ўринларндан туриб 

кетишди. Уйда буларнинг ҳам борлигини эндигина кўриб 
Бекпўл яна эшикка интилганича:

— Архар! Уйдек ҳўчҳор... қулаб келаётир, югуринг- 
лар!— деди-ю, ўэи тўрдан эшик томонга бир сакраб, лип 
этиб чиҳиб кетди. Ҳозиргина уйҳудан туриб эшикда ўт 
ёқиш ҳаракатида юрган Боймағамбет блан ошпаз Масоҳ- 
бой ҳовлиҳиб:

— Ким отди?
—  Милтиҳ ҳаердан отилди ўзи, тавба?!
— Устнмизга думалаб келаётир-ку. Қапанинг усти- 

га келиб тушмаса яхши эди?— деб, шошганча югуриб қо- 
лишди.

Ш у онда салмоҳли оғир бир нарса капанинг орҳа то- 
монидаги ёғочига зарб блан келиб урилиб, гуп этиб туш- 
ди. Кейин бу баҳайбат ҳайвоннннг жон талвасаснда пи- 
шиллаб нафас олаётгани эшитилди. Эрбўл блан Абай 
кенг этнкларига оёҳларини нарн-бери суҳиб, бошларига
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пўстинларини ёпинар-ёпинмас отилиб эшикка чиқишди, 
Бекпўл архарни бўғизлаётган эди.

— Узи ҳам ҳўкиздек қўчҳор экан! Бирор дарди бор- 
микан?

— Тентираб ҳаердан келиб қолди? Иэлаганда топил- 
майдиган, мугиэи қуруқ, пихини ёрган қўчқор қаердан 
пайдо бўлди-ю, қандай қилиб Бекпўлни излаб топди?— 
дейишиб эшикка чиққанлар, шундай эҳтиеткор архарнинг 
ўз оёғи блан келиб, ажал домига илинганига ҳали ҳам 
тушунолмай, ҳайрон бўлиб туришарди. Абай индамасдан, 
архарнинг уёқ-буёғига ўтиб кўрди-да:

— Бунга нима бало бўлган экан? Кўзи кўр эмасми- 
кан? Еки қариб довдираб қолган архармикин?— деди.

Улжасини бўғизлаб бўлган тажрибакор Бекпўл ар- 
харга бошдан оёқ бир назар солиб чнқди-да, Абайнинг 
ҳалиги гапнга истеҳзо блан кулиб қўйди. У  доим ўз 
сан'ати блан фахрланарди. Яна кимни бўлмасин аямай 
илиб, чертнбгапираверарди.

— Кўр бўлгандаку, мени Абай блан Эрбўл отсин деб, 
кундузи эшикдан кириб келарди. Қовурғасининг мойи 
худди бир энлик чиқмаса, бурнимни кесиб бераман. Шун- 
дай архар ҳам довдирар змишми? Ундан кўра Бекпўл- 
нинг қонли оғэи ётса ҳам бир архар, турса ҳам бир 
архар бўлаётганига ҳасад қилиб айтаётирман, десанг- 
чи !— деди. Ш у блан архарни «касалми, довдираб кел- 
ганми?» деганларнинг шубҳасинн пучга чиқардн. Яна ку- 
лимсираб буларни эрмак қиларкан, мақтаниб ҳам қўйди.

Уч кападаги одамларнинг ҳаммаси, бугунги архарнинг 
ўз оёғи блан келиб ҳалок бўлганини ирим юзасидан ях- 
шиликка нўйншди.

— Бугун пичоғимиз мой устида турган кўринади!
— Жуфтинг блан уч тўққиз!
— Қани, отларни тезроқ олиб келинглар, чойни дар- 

ров тайёрланглар... Тезда отга минанлик! — деб, бу уч 
капанинг энг зўр бургутбоз овчиси — Турғонбой шоши- 
линч бўйруқ берди.

Бургутини силаб, сонини ушлаб, тобини сииаб ўтир- 
ган Шаке ҳам: «энди қушларнинг сан'атнки кўрамиэ, 
отларни тезроқ ҳозирланглар»деб, шошилтираётган эди.

Абай блан Эрбўл овчи деб ҳисобланса ҳам ҳақиқий 
овчилардек эпчил, сергак эмас. Чаққон югурдак овчилар- 
га қараб ҳаракат қилишса ҳам, кўпинча отга кечикиб ми- 
надиган шу иккови эди.
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Ҳозир ҳам иккови, ичак-чавағиии ағдариб сўйиб қў- 
йнлгап архарнинг ёнидан кетолмай туришарди. Эринаёт- 
ганларини апглаб, бир-бирига қараб ҳўйишарди. Эрбўл 
архарни кўрсатиб, Турғонбойга:

— Кўп шоширавермасангчи, ҳеч бўлмаса мана бу 
янги гўштнинг ҳовурдоғини еб отланайлик!— деди.

Овшларнинг ҳам ўзига хос қонуни, йўл-йўриги бор. 
Бу ерда бутун инон-ихтиёр бургут кўтарадиган, қушнинг 
тобнни бнладиган одамнинг дўлида бўлади. Шунинг учун 
Турғонбой бу капалариинг ҳақиқий ҳукмрони бўлиб ол- 
ган. Узи баджаҳл одам, ов ҳилаётганда анча тажапг 
бўларди. Эрбўлнинг ландавурлиги, беғамлигнга ғаши 
келди. Абай блан Эрбўлга қараб:

— Бунча шалвирайсанлар! — Овга чи^иларингми? 
Еки тугун кўтариб меҳмондорчиликка борган хотинларга 
эргашиб юрибсанларми? Иккалангни кўтариб отга мин- 
дириш, кўталангни кунда кўтариб дўйишдан ҳам қийин-а. 
Қовурдоҳни ҳовираверсин. Ш у ғира-шира ваҳтда Авлиё- 
ни кезиб, Шотининг яҳин сридаги тошларни оралаб кела- 
миз. Отларингга мин! — деди-да, ўзи бургутини олиб, 
эг°рлог?кк отига ҳараб кетди.

Овчилар авлиёнинг тепасига чиқишганда, йироқдаги 
Сибон қўниси— Ақ Ийрек белидан энднгина болқиб 
чиқаётган қиш қуёши, оппоқ қор ёпуғи остида ётган 
пасти-баланд тепаликларга қизил алвондек шу’ла сочди- 
Авлиё тоғининг тепаликларидан бирида Турғонбой бургу- 
тининг бошидаги қалпоғипи олди. Нариги томондаги бир 
тепаликка бориб, Шаке ҳам бургутнинг бошидан қалпо- 
ғини олди. Учинчи бир тепаликда Абайнинг Ойғиздан ту- 
ғилган иниси — Исмоғул ҳам бургутиинг бошидан қалпо- 
ғини олди. Одатда Абай блан Эрбўл Қоғуши^нинг ёнида 
эмас Турғонбойиинг орқасида юришарди. Буларнинг қо- 
ғушиси — от устида урчуқдек айланиб, атрофга назар со- 
либ юрадиган эпчил ва зийрак Боймағамбет эди. Турғон- 
бойнинг қўлидаги бургут, шу атрофдаги ҳамма овчилар 
ҳавас қиладиган, олгир қирон — Тулоқнинг Қорашўлағи 
дсб аталган бургут эди.

Абай бу қушни ёзда Сибон элидаги Тулоқ деган бур- 
гутвоздан ўнтача қорамол эваэига олган эди.

Шундай қилиб олишининг сабаби, бир ҳисобдан басма- 
басликка кетишдан туғилди. Абай қишда ов қиламан, деб

1 Қ о  ғ у ш н—тартарак чалиб тулкини ҳуркитаднган киши,— Ред.
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қирон бургут излатиб Тўбуқти ичига дарак солганда, 
Турғонбой: бургутнинг сараси Қорашегир деди. Ушани 
қўлга киритиб олишни қаттиқ илтимос қилди. Қорашегир- 
нинг эгаси Бўжейнинг ўгли Жабай экаи. Абай сўраган- 
да, Жабай қушими бермади. Шундан кейин Шаке блан 
Турғонбой: «Ш у атрофдаги қушларнинг тўраси — Тулоқ- 
нинг Қорашўлағи; унинг донғи бутун Сибон элига кет- 
ган, энди иш дандонбоэликка кетди, бир қизнинг қали- 
нини бериб бўлса ҳам, уни олиш керак» дейишган эди. 
Турғонбой Қорашўлақни ёз бўйи ўзи парвариш қилиб 
кузда ўргатиб, ўз қўли блан жуда тобга келтирган эди.

Қорашўлақ номига яраша ғайрат кўрсатиб келаётир. 
Овчилар ҳозир ов қилиб изгиб юрадиган ерларпинг бир 
чети Оқшотов бўлнб, оралиғи Қирғиз Шоти, Жанибек, 
Тезекнинг Қорашўқиси, Қозбола. Йккинчи чети Бойқўш- 
қор эди. Ҳали қалин қор тушмай туриб, булар ўн кун ичи- 
да шу атрофни бирнеча бор оралаб чиқишган эди.

Ш у ўн кун мобайнида Қорашўлақпинг ёлғиз ўзи ол- 
ган тулкининг сони йнгирмадаи ошди. Қуруқ қайтадиган 
куни йўқ. Ба ’зан иккита тулки олган куни ҳам бўларди. 
Икки марта бирин-кетин уч тулкиии босди. На қимирлаш- 
га, на олишишга имкон бермай, бир чанг солганда қўлга 
туширди.

Ҳозир ҳам қалпоғи олиниши блап ўтдек қизил кўзлари- 
ни қоғуши юрган томонга тикиб турган Қорашўлақ бир 
нафасда Турғонбойнинг қўлидан лип этиб учиб кетди. Он- 
чи бирор нарса борлигини кўрмаган эди. Қуш қанот қоқи- 
ши блап пастлиқда юрган Боймағамбетнинг «Қев!» деб 
қичқирган товуши эшитилди. У тулки кўринганини шу 
йўсинда ма’лум қилар эди. Афтидан, тулки яқипдан қоч- 
ганга ўхшайди. Уччала овчининг кўзи Қорашўлақнинг 
қанот қоқишида эди.

Турғонбой Қорашўлақнинг ҳар кунги тобини, худди 
моҳир табиблардек унинг осмонга кўтарилаётганда даст-1 
лабки қанот қоқишиданоқ билиб оларди. Ба'зан Қора-1 
шўлақ қаттиқ силкиниб, думини тез-тез қимирлати(ҳ 
сур’ат блан учарди. Шундай вақтларда Турғонбой хур- 
санд бўлганидан пиқ этиб кулиб қўяр ва кайфи чоғлиги- 
да айтадиган гапини такрорлаб:

— Жонбоур1 бугун тобида! — деб қўярди. Қушнинг 
шу тахлитда учишини кўрганда, терисига сиғмай кетарди.

1 Ж  о н б о у р—афсонавий, овчи бургут,— Ред.
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То ўзи етиб боргунча қуш тулкияи гомалоқ-ястиқ қилиб, 
ўлдириб қўйишига ишончи зўр бўларди. Бургутдан бўша- 
ган қўли блан қўнжидаги узун носқовоғини олар, ҳузур 
қилиб носвойдан бурнига тортиб қўярди. Узича хиргойи 
қилиб, доимо айтадиган ўланини айтган ҳолда қуш туша- 
диган томонга шошмасдан бораверарди. Қорашўлақнинг 
Жонбоур Шўгелнинг тухумидан эканлигига кўпдан буён 
шак-шубҳа қилмай қўйган эди. Бошқалар —  бу қиронни 
Тулоқнинг Қорашўлағи деса, у — Жанбоур дерди. Узи 
севадиган ягона қўшиғини хиргойи қилганда:

Жонбоурдан жон кетмас,
Тўқимдан ҳеч тер кетмас,
Қанжуғадан қон кетмас,
Жонбоурим ёндошса,
Тулки жондан дам1 этмас. —

дер эди. Шу бугун Чошгоҳда ўша Жонбоур — Қорашўлақ 
кундагидек эмас, суст учгандек кўринди. Турғонбой одат- 
да завқланиб айтадиган гапини ҳам айтолмади. Носвой- 
ниҳамунутди. Тепиниб қушминг олдига қараб, отини лў- 
киллатиб бораркан:

— Ийе, бунга нима бўлди?—деди. Шошганича Авлиё- 
тошнинг устидаги увадан ўтиб, тик жарнинг тепасига 
борди. Узангига оёғининг учини тираб, олдинга қараб ин- 
тилганча тикилиб турди.

Моҳир бургутвоз овчи, Қорашўлақнинг қанот қоқиши- 
нн ёқтирмай: «Энди тулкига қандай ташланаркин» деб, 
тикнлиб турган экан. Ш у чоқ сабри чидамаган Эрбўл 
блан Абай от қўйиб тасирлатиб унинг ёнидан ўтиб қа- 
лишди. Бургутнинг тулки олганини кунда кўриб юрган 
бўлишса ҳам, икковининг ҳар сафар қизиқиб, завқ блан 
тамоша қилиши, елиб-югуриши асти қолмасди. Тоғу тош 
устида отлари тойғаниб, бири кетидан иккинчиси мункиб 
йиқилаёзнб бораётганларига қарамай, бургут тушган то- 
монга кетишаётир.

Лекнн, улар тажрибасизликлари, машқ қилиб юрма- 
ганликлари орқасида бориш мумкин бўлмаган томондан 
чиқиб қолишипти.

Турғонбойнинг жаҳли чиқиб, овозининг борича иккови- 
га қичқириб:

1 Д а м  э т м а с  — умид этмас — Ред.
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— Тухта! Ҳой! Қаёққа кетаётирсан икковинг типирчи- 
лаб? Епирай, буларнииг ҳовлнқншларини қара-я! Эсарла- 
рей! — деди зардаси қайнаб.

Ҳақиқатан Абайлар, Қорашўлаққа ҳалал беришди. 
Улар олдидап тўсиб чиқмаганда эди, тулки тоғнинг яланг 
еридан чиқмоқчн бўлиб юқорилаб бораётган эди. Олди- 
дан тасирлатиб булар чиқиб қолгандан кейин, шилт уриб 
Абайлар блан Турғонбой ўртасидаги баланд қояга қараб 
кстди. Бургут Абайларнинг нарёғидан айлапиб келаётган 
эди. У  тулкининг ўша ердан чиқишини кўэлаган бўлса 
керак. Эпди яна юқори кўтарилиб, баланд қоя устидаги 
тулкига ташланиши керак бўлди.

Қорашўлақ эпди шунинг ҳаракатига тушдн. Лекин 
тулки кексайнб, қорни оқарган, чиниққан, маккор экан. 
Турғонбоп ҳайқириб, уни чўчитиб, қоядаи пастга туши- 
ришга уриииб кўрди. Броқ одамдан кўра кўкдан келаёт- 
ган саккиз найзали ҳаво йиртқичидан кўпроқ қўрққан 
тулки қочмай туриб олди.

Бугунги қанот қоқиши Турғонбойнннг дидига ёқмаган 
бургут, ўзининг нуқсонинн энди аниқ кўрсатди. Тиғи пар- 
рондек бориб, қоядаги тулкига тепадаи ташланиш ўрни- 
га, пастдан ер бағирлаб учди. Ҳорғин ҳаракат қилиб, ик- 
ки қаноти блан тошларни уриб кетаёэиб, салмоқ блан 
учиб бораётир. Бу учишда у Жонбоур эмас, қариб, куч- 
қувБатдан қолган оддий бургутлардан фарқ қилмасди. 
Уч овчишшг ўртасида, яқингина ердаги қояда бургутнинг 
яқин келишини кутиб, ҳали ҳам қочмай турган айёр тулки 
эўрға қанот қоқиб етиб келган бургутни кўриши блан 
шилт этдию, уни орқада қолдириб баландликка уриб кет- 
ди. Ш у ергача зўрға етиб келган Қорашўлақ тулкига чо- 
яут қилолмади. Ҳали тулки қочган ерга етиб ўзини таш- 
лагандек, лоп этиб қўнди. Тулки қутилиб кетди.

Турғонбойнииг Қорашўлзқдан лаид егапи шу зди. 
Отдан ирғиб тушди-да, юмшоқ қордан бир қисм олиб, 
ғижимлаб-ғижимлаб узунчоқ музга ўхшатди-да, Қорашў- 
лақнинг халқимига солиб, эўрлаб ютқизди. Анча вақтгача 
қиропнипг жигилдоиини эзиб, ҳалиги ютқизган қорини 
сингдирпб юборди-да, Абай блан Эрбўлга чурқ этиб оғнэ 
очмай, отига миниб кетаверди.

Қўлида бургуги бўлмаган иккита тамошабин, Турғон- 
бойни хафа қилиб қўйишганини ўзлари ҳам фаҳмлаб, гу- 
ноҳларини бўйинларига олишди. Отини йўрғалатиб кета- 
ётган овчининг орқасидан кетаверишди. Бир тепаликнинг

281

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошмга ч и қ қ а н д а ,  Турғонбой яна бургутииинг бошидан 
қалпогипн олди. Пастдаги Боймағамбстга қараб, чап қў- 
ли блан: «жарликдаги тошни қоқ!» дегандек ишора қил- 
ди. Бу гал орқасидан етиб келган Абай блан Эрбўлга 
қўлини қаттнқ силтаб, кониб кстди.

— Тўхта! Тура-тур! Елиб-югуриб, йўлни тўсиб асти 
қўймайсанлар. Ахир, тулкини бургут оладпми, ёки сен ик- 
каланг оласапми? Бунча ҳовлиқиш?! Уша ерда туринг- 
лар! — деди.

Абай блан Эрбўл бир-бирига жилмайиб қарашди-да, 
домласи уришган шогирддек жим бўлишди. ТурғонбоЙ 
тур дсган жойда қимирламай туриб қолишди.

Бироздан кейин жарликдаги тошлар орасидан Бойма- 
ғамбстниинг «Кев!» деган ингичка овози янғради. Қора- 
шўлақ отилиб учнб кетди. Бу гал қуш дарғазаб бўлиб, 
қанотини зарб блан қаттиқ-қаттиқ қоқди. Ҳавода доира- 
ни кичик олпб, бир-иккн айланиб, бир лаҳзада осмонлаб 
кетди. Қанотларини қайчи қилиб ёздию, ксйин елкасини 
чиқариб Турғонбойнинг рўпарасидаги қоя бағрига — 
пастга қараб тўппа-тўғри отилди. Турғопбой дамини 
чиқармай турарди.

Олдинда қандай ҳодиса рўй берганшт билмаса ҳам, 
Абай блан Эрбўл: «Тушди, тушди, тушди!», «Қандай бўл- 
са ҳам бир иш бўлди!», «Олди! ё  омад!» деб юборишди. 
Яна сабрн-тоқат қилолмай, отларини ниқталаб чоптириш- 
ганича Турғонбойнинг ёнидан ўтиб кетишди. Улар ҳам 
шошнлиб югурганларича қуш тушган жойдан жарга ту- 
шиб кетишди. Бу гал Қорашўлақ тулкини таппа босли. 
Абай остидаги кўкиш отнинг эгари бўйнига кетиб, йиқи- 
лай деб турганига ҳам қарамай, шоши.чиб бораркан, рў- 
парасида, бир ўқ учарлик ерда, ҳали қочиб қутилгаи 
қорни оқ, момиқдек тулки блан Қорашўлақнинг олиша- 
ётганини кўрди. Эпди от яма бир қадам қўйса, АбаЙ 
эгар-жабдуги блан отнимг бўйнидан учиб тушар эди. Шу 
тобда куч блан орқага ташланиб, отининг устида яйдоқ 
миниб олганнча, яна тақимлаб, қуш блан тулкининг олди- 
га етиб келди. Оппоқ қор устида қизил тулки, қора бур- 
гут олишаркан, Абайнинг кўз ўнгида ҳеч хаёлга келмаган 
ажиб бир манзара намоён бўлди. Севинганидан беихти- 
ёр: «Айтмадимми! ё  омад! Бебаҳо Жонбоур! Оббо Қо- 
рашўлақ-ей!» деб келаётган эди. Яна кўз олдидаги кўри- 
нишни шу оннинг ўзида хаёлига келган бир гўзал 
сурат блан чағиштирди... Оппоқ танли, гулгун юзли, соч-
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ларн қопқора бир жопон чўмилаётирми? Абайнинг оғзи- 
га тўсатдан бир йўл ше'р келди.

• «... ўхшайди гўзал жпнон мумилганга»

деди. На боши, на охири бўлган шу бир сатргина ше’р 
туғилди-ю, уёғи келмади, қўйди.

Абай етиб келган пайтда Қорашўлақ тулкини обдаи 
ҳолатдан кетказиб, босиб олган эди. Қорашўлақнинг ен- 
гилгина учиб турган икки елкаси, сочларини кўтарибташ- 
лаетган гўэалнинг тирсагига ўхшарди. Қанотлари 
эса, қуйинаётган гўэал)1илг слкасини беэаб турган ҳнсоб- 
сиз кокилларидек жилвалаиарди.

Бу тулкини олганларидан кейин, тўрт овчи Қирғиз 
Шотининг Жанибек томонидаги чангал ва буталар блан 
қопланган тепаликларига қараб кетишди. Тургонбойнинг 
шу тепаликларда ҳам бир қуш солиб, сўнг капаларга 
қайтиш нияти борга ўхшаб қолди.

Отга миниб овга чиқилгандан кейин Абайлар тур- 
гонбойдан: «Қаерга борамиз?» деб сўрашмасди. Тўғриси: 
сўрашга ботинаолишмасди. Турғоибой қорайиб турган 
чангалзор тепага стиб қолганда, Боймағамбетни яна тоғ 
этакларига тушириб юборди. Турғонбойга Абай блан Эр- 
бўлдан кўра чапдаст, эпчил Боймағамбет ма’қул бўлган 
эди. Боймағамбст буларга қараганда анча чиниққан, жуда 
зийрак йигит. Турғонбой бургутни кўтариб тоғ бошига 
чиққунча, Боймағамбет баланд тош қояларининг орасида 
дамини чиқармай бургутпинг бошидан қалпоқ олиниши- 
ни кутиб турган экан. Турғонбой чўққига чиқиб бургут- 
нинг бошидаги қалпоғини олди-да, қўлини кўтариб Бой- 
мағамбетга ишора қилди. Чиниққан қоғуши шундан 
кейингина ҳаракат қилди. Турғонбой Абайга қараб:

— Ана, кўрдингми, асли овга чиқса Боймағамбет 
чиқсин экан, ниягингга еткур! — деди.

Боймағамбет аста-секин жар бўйлаб юриб, тулки 
ҳуркитиб бораркан, ба’зи ерларда тўхтаб, қамчи сопи 
блан эгарининг қои^ига секингина уриб тақиллатиб қўяр- 
ди. Тоғ ва сойликни оғир сукунат босган. Шамолдан зар- 
рачя асар йўқ. Гўё бутун олам дамини ичига олиб, жим 
бўлган-у, Қорашўлақнинг яна бир муваффақиятини ку- 
таётган эди. Турғонбой баланд чўққида туриб, икки 
овчи кетган Қирғиз Шотининг бош томонига кўз ташла- 
ди. Олис бир тепалик устида бўз отлиқ Шаке ҳам бургут-
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нинг бошидаги қалпоғини олиб турганиня лайқади. Ундан 
нарироқдаги бир чўққида кўз илғар-илғамас кичкинагина 
бир қора нарсага ўхшаб Исмоғул ҳам кўринди.

Ш у тобда Боймағамбет, Қорашўлақнинг қулоғига 
сингиб қолган ўткир, ингичка овоз блан қисқагина қилиб, 
яна: «Кев!» деб қолди. Қорашўлақ яна кетди. Бу сафар- 
ги учиши ҳалигиндай эмас, яна эрталабгидек, суст. Эрин- 
чаклик блан қанотини шалвираб қоқиб борарди. Лекин, 
тулки пастликдан, тумшуғининг таккинасидан қочди. 
Қуш, отлиқлар устидан хиёл кўтарилиб бир айланди-ю, 
пастга отилди. Худди шу онда ўнг томондаги кўкиш тов- 
ланиб турган бир чўққидан ўқдеқ учиб келаётган бошқа 
бир бургут кўринди. Оёғида боғи бор бу бегона бургут 
лип-лип қанот қоққанича, Боймагамбетнипг ёнидаги тул- 
кига кўз тикиб, ташланишга мўлжаллаб кслаётир. Тоғ 
бошидаги овчилар бирор нарса демасалар ҳам, ичларидан: 
«Икки бургут бир-бирига ташланадиган бўлди-да!» деб 
хавфсираб қотиб туришарди.

Бегона бургут тулкига Қорашўлақдан кўра яқин ердан 
чиқди. Тўғри кетганича Қорашўлақдан олдин бориб қол- 
ди. Энди тулкига ўша бургут олдин ташланиши мумкин 
эди. Лекин у қушнинг йўли яқин бўлгани блан тулкига 
ташланишга унча ра'бати йўқдек кўринди. Эринчоқлик 
блан шошилмай кетаётир. Қорашўлақ бўлса, ўз ўлжасига 
келган рақибни кўриши блан пастга шўнғиб, қаттиқ-қат- 
тиқ қанот қоқиб, аввалги сустлигини ҳам унутди. Отилиб 
бориб, тош тепасида турган тулкипи бегона бургутнинг 
тумшуғи тагидан лип этиб илиб кетди. Тулкини чангал- 
лаганича парвоз қилиб, олдидан чопиб келаётгап Бойма- 
ғамбетнинг ёнига келиб тушди. Бегона бургут Қорашў- 
лаққа ташланиб қоладими деб чўчиётган Бобмағамбет 
отдан ирғиб тушди-да, телада айланиб юрган бегона бур- 
гутни йўлатмаслик учун қамчисини ҳавода ўйнатабошла- 
ди. Қорашўлақ блан унинг чангалидаги тулкини ҳам ўз 
гавдаси блан яшириб турарди. Шу чоқда юқорида турган 
Турғонбой, Абай, Эрбўллар ҳам тоғ бошидан шағал ва 
қорни шувиллатиб тушириб, тойғана-тойғана пастга қа- 
раб келишаётган эди. Довон ошиб келаётган бегона бур- 
гут яқинлашиши блан Турғонбой:

— О, мана бу Қорашсгир-ку! — деди.
Абай, Эрбўл, Боймағамбетлар бу қушлариииг табиа- 

тини, одатини билмаганликлари, тажрибасизликлари 
орқасида шошиб гангиб қолишди. Уларнинг, назарида, Қо-
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рашегир ерда ўтирган Қорашўлаққа чанг солиб ўлдириб, 
қўядигандек туюларди. Турғонбой ҳам шулар бдан бирга 
шошилиб келаётир. Лекин у булар ўйлаган хаёлга борга- 
ни ҳам йўқ. Моҳир бургутвоз Қорашегирнинг қўлбола 
қуш эмас, ёввойи қуш эканлигини яхши билгани учун 
унинг ўз жинсидан бўлган қушга ташланмаслигига ишон- •> 
чи зўр эди.

Лекин, басма-басига ов қилишнинг ўэи ҳам бир пойга. 
Донғи чиққан Қорашегирнинг олдидан пойгага қўйгандек 
қаторлаштириб юборганда, Турғонбойнинг ўзи тобга кел- 
тирган Қорашўлақнинг олдин бориб тулкини тортиб оли- 
ши уни гоят хурсанд қилар, фахрлантирарди. У ҳозир: 
«Қорашегир нима қилар экан» дсб, унинг эндиги учиб 
қўнишини, қанот қоқишнни, авзойнни яқиндаи кўришга 
шошилиб келаётган эди.

Қорашегир Қорашўлаққа ҳужум қилмади. Ҳатто нари- 
роқ бориб тошга ҳам қўнмади. «Яна тулки бўлса» деган- 
дек, шу сой ичида ўлжа излаб учиб юрди. У, сер ҳзсад, 
кўзи ўткир овчи — Турғонбойга: «мени ҳам кўриб қўй!» 
деяётгандек, узоқ вақт ҳавода айланди.

Қорашегирнннг ўзига хос ажойиб бир хусусияти Тур- 
ғонбойнинг юрагига ўт солди. Сойни оралаб, бир пастлаб 
кетади-да, қайтадан кўкка кўтарилганда қўлбола қушлар- 
га ўхшамайди. Ҳақиқий ёввойи қушдек қанотини қаттиқ- 
қатгиқ силкитиб, тез сур'ат блан сув оққандек текис 
сузиб кетади. Бу биринчидан, бургутнинг ўз хусусияти 
бўлса, иккинчидан, тобга олган овчининг сан’атини кўр- 
сатади. Қушни салмоқи қилиб қўймай, пастга ҳам, ба- 
ландга ҳам бир зайлда учадиган қилиб ўргатишга жуда 
кам овчи муяссар бўлади. Қорашегирни биринчи кўриш- 
даёқ ундаги ана шу ўзгача хусусият Турғонбойпинг диқ- 
қатини жалб қилган эди. Қорашегир бир кўтарилганича 
нариги тепаликнинг бошидан ошиб, ундан ҳам юқори 
турган чўққига етиб боргупча қанот қоқмади. Турғонбой 
шунга зеҳн солиб турди.

Қушга кўп ишқивоз бўлган Турғонбой шу ёз Абайга 
келиб: «Қорашегирни эгасидан сўраб ол» деб, маслаҳат 
берганда, унинг ўша бошқа қушларда бўлмаган хусусия- 
ти борлигини билганидан айтган эди.

Қорашегир Тўбуқтн элига келганда, бу атрофдаги бар- 
ча овчиларга донғи кетган энг машҳур бургутвозларнинг 
қўлндан чиқиб келган эди. Бир-бирига қўшни ўтирган Тў- 
буктн, Қерей, Сибон элларида: «Қозоқда энг зўр қушбе-
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ги — цуш ўргатучи ким?» дей сўралганда — «илгаря 
ўтган Жалойир авлодидан бўлган Шўрдан кейинги қуш 
ўргатучи, қуиши тобга олучи Керей — Қул» дейишар эди- 
Уша қулнинг болалари, темирқанот чоғида саҳрода қўлга 
тушириб, ўн йиллар давомида қўлида ўстирган қуш — 
мана шу Қорашегир эди. Шуиинг учун Абай унинг эга- 
сига бориб, бирнеча бор оғиз солиб кўрган, лскин сўраб 
ололмаган эди.

Боймағамбст, Эрбўл ва Абай уччови севикишганича 
бориб, Қорашўлақ олган тулкини унннг чангалидан ажра- 
тиб олишди. Эрбўл Қорашўлақни тулкидан айириб олиши 
блан енгига қўндирди, силаб-сийпаб:

— Дурустсанку, Шўлағим! Донғи чиққан Қорашегир- 
ни ҳам қанжуғангга боғлаб кетдинг-ку! Чангалидан тортиб 
олдинг-а!— деб, шодлиги нчига сиғмай мақтанакетдн.

Турғонбой буларга парво қилмади. Икки кўзи ҳали 
ҳам Қорашегирда эди. У, пастлаб келиб тўпланиб тур- 
ган одамлар устидан сўнгги марта бир айланиб ўтди. 
Қейин отилиб баланд чўққига томон кўтарилиб, ўзи ошиб 
келган довонгача толмай парвоз қилиб бориб, ўша ердаги 
харсаиг тошлардан бирига қўпди. Қуш қўнгандаи кейип- 
гина ундан кўзини олган Турғонбой:

— Гап тулки олгап олмагаида эмас! Тошга қўнганда 
ҳам қирғий, қарчигайларга ўхшаб снгилгина бориб қўнди- 
ку! — деди.

Уз қўлидаги Қорашўлақдан «Қораиюгирнинг сан’ати 
устун» дейишга оғзи бормаса ҳам, шу фикр унинг қалби- 
ни тириаб ўтди.

Овчилар тулкини боғлаб олиб, ҳалиги сойдан яна юқо- 
ри чиқиб кетаётганларида, ҳали Қорашегир келган довон- 
дан ошиб, бешта овчи буларга томон келаётган эди. 
Икки тўп бир-бири блан учрашганида, Абулғози Турғон- 
бой блан сўрашмай туриб:

— Ҳой, Турғонбой ростини айтчн, Қорашегир маиа 
бу довондан қандай учиб ўтди! Сенинг тулкингга интил- 
гандаги кайфияти дидингга ўтиришдими? Қорашўлақ буп- 
дан олдинроқ ташлангаи эдими? Бу тулкини кўрганда 
қандай учди? Шуни айтчи!— деди.

Қорашегирнинг эгаси — Жабай Абулғозннинг ёнидаги 
тўрт кишининг ўртасида турарди. Унинг бошида тулкн ту- 
моқ, эгнида оқ элтери пўстин. Кўркам юзли, чиройли, 
мағрур одам эди. ё ш и  Абай, Абулғозилар қатори бўлгани 
блан, кўкрагини тутиб ётган қопқора кўркам соқоли унинг
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ешини булардаи кўра каттароқ қилнб кўрсатарли. Жабай 
ҳам Турронбойга қарзб:

— Мен, мапа бу айёр Абулгози блан баҳслашиб ке- 
лаетирман. Қушингнинг устига, тулкингга Қорашегир 
қандай борганини дурустроқ қилиб, ростини айтиб бер- 
чи! — деди.

Бу тўдадаги қушбегилардан яна биттаси Жиренше 
эди. У гўё Абулғози блан Жабайнинг қушбегилик юзаси- 
дан олиб боришаётган баҳснга бетэряф кишидек кўринар- 
ди. Овчиликка унчалик жон-дили блан берилганга ҳам 
ўхшамайди. У -иккови, Абайлар блан саломлашиш ҳам 
эсига келмай Тургонбойни қуршаб турганда, Жиренше 
Абайга яқинлашиб келди. Қизғин баҳслашаётганларни 
имлаб кўрсатди-да, кўзини қисиб, илжайиб қўйди. Эрбўл 
блан Абайнинг ёнига келиб, қуюққина сўрашабошлади.

Қорашегнр Жабайнинг қўлида эди. Турғонбой бу қи- 
роннинг тулкига Қорашўлақдан кўра яқин ердан чиққа- 
нини, аввал бориб босиши мумкип бўлгаиини айтди.

— Лекин учиши анча суст бўлди. Тобига келтиришда 
бирор хатолик ўтганми, нима бўлган! Қорашўлақ кейин 
учган бўлса ҳам илгари етиб бориб, қоядаги тулкини 
илиболди-да, Қорашегирнииг олдидан кўз-кўз қилиб ўтиб, 
иккинчи томонга қўнди! — деди.

Манманликни севадиган овчи олдин тўғрисини айтиб 
туриб, охирида: «бироеларнинг ичи куйсин» дегандек, 
мақтанчоқлик блан ёлғонни ҳам қўшиб кетди. Буьи дар- 
ҳол фаҳмлаган Абулғози башарасини тиржайтирнб кул- 
гач, Абайга қараб имлаб қўйди. Унинг зийраклигидан 
завқланган Абай кулиб юборди. Эпди Тургонбой блан 
Жабай гапга тушиб кетишди.

Жабай бугуи Қорашегирнимг нималар қилганини Тур- 
гонбойга гапирабошлади.

— Ҳали мана бу Жанибекда бир тулкини чилпарчин 
қилган эди. Ғ.нгинасида турган мана бу Адил қўлдан чи- 
қариб юборди-да! — деди, ўзининг кичик онасидан тугил- 
ган, Бўжейга ўхшаб кетадиган инисини кўрсатиб.

— Кўн этикнинг қўпжига ўхшаб шалвираган лунжинг 
қурғур, отдан иргиб тушиб, югуриб боришнинг ўрнига 
имиллади ўтирди. Қуш тулкига тушган жой қалин чангал- 
эор эди. Олишаётганида қанотига тикап кирди шекилли, 
тулкини қўйди юборди! — деб Жабай, бургутнинг тулки- 
дан айрилганини бир Адилдап кўрса, бир ерни баҳона қи- 
ларди.
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Айулғози блан иккови шу тўғрида баҳслашиб келаг̂ г- 
ган экан. Жабайнинг бу гапларини Абулғози эрмак қи- 
либ кулди.

— Айтасан-да, айб Қорашегирда эмас, чангал блап 
Адилда, деяётирсан-ку. Қушнинг тобини бузиб қўйган 
ўзим эдим дейишга бўйнинг ёр берармиди. Айтсам, гапга 
кирмайсан. «Қушни тобга олнш сенга— Абулғояи блан 
Адил эмас, эртадан қора кечгача ҳақорат қилсанг кў- 
тараверадиган» деган эдимку! Сенинг Бўжейнинг ўғли 
бўлганингнинг, йўғонлигингнинг Қорашегирга нима ақа- 
мияти бор! Қуш боқишни билиш керак. Қушни бузиб 
қўйдинг. Айнигани учун тулкини олмай, қўйиб юборди. 
Мана бу Турғонбойнинг гапини эшитсангчи. Қорашулақ- 
нинг олдида келаётган бўлишига қарамай тулкини унга 
ташлаб кетишини бежиз дсб ўйлайсанми? Ҳаммаси қам 
майлия, лекин Қорашўлақ биринчи тўқнаш келиб олиш- 
гандаёқ бизнинг қушнинг обрўйини айрондек тўкканини 
айтмайсанми! — дсб, яна кулди.

Уз аламини олиш учун Жабайни аямай тоза та'зири- 
ни берди Абай блан ота кундош, доим сен эмас, мен деб 
юрадиган Жабайга ўз қариндошининг мана бу қилиғи но- 
муссизлик, хамиятсизликдек туюлиб, жуда тутоқиб кетди.

— Бу бема’нининг айтаётган гапини қаранг. Сен қуш- 
нинг тобини билгсан, лекин мендан ортиқ билмайсан. 
Қаердан билағон бўлиб чиқдинг? Кунда қушни ўзимга 
бийлатмай, талашиб-тортишиб юриб, бузсанг ўзинг буз- 
гандирсан. Кўп алжирамай капангни олиб кетгин-да, 
мендан овлоқ юр!— деди.

Шу ерда турганларнинг ҳаммаси Жабайнинг ҳаддан 
ташқари катта кетиб, ўринсиз ғазабланганини фаҳмлаш- 
ди-ю, яна кулгига олиб индамай қўяқолишди. Абай се- 
кин Жабайнинг ёнига келиб, илгари ҳеч кўрмаган Қора- 
шегирга энгашиб қаради-да, Жабайга: «Қалпоғини
олчи!» — деди.

Анпагача қушга тикилиб турди, чўнтагидан янги бул- 
гори портсигарига солинган папиросипи олди. Боймағам- 
бет чақиб берган гугуртдан ёндириб олиб, бамайлихотир 
папирос чекнб турди-да:

— Қорашегир деганлари оддийгина шегир эканкуЧ — 
деди, Жабайнинг ҳалиги баҳсдан пайдо бўлган жароҳа-

1 «Уэоқ учолмайдигян қушга узундан-узоқ от қўнишнинг гшма 
ҳожати бор» деган ма'нода— Ред.
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тнни жўрттага чуқурроц тирнаётгандек, қушни катиситий. 
Шундан кейин Жабайлар ҳалигача тулкининг сонини ўн- 
тага етказа олмаганини ҳам сўраб билиб олди.

— Бизнинг ҳар уччала капамиз ҳам тулки терисига 
тўлиб кетди. Бекпўллар ҳам архар блан буғуни уйиб таш- 
лашди. Тулки тошда юрса Қорашўлақ илиб кетади, 
дарахтзорга кирса, қора този тирқиратиб қувиб чиқади!— 
деди-ю, отининг бошини бурганча кетаверди.

Жабайнинг ёнидаги қоғуши, овчи ҳамроҳи Бийбола 
деган йигит эди. Лбайлар кетиши блан у:

— Бу тоза мақтаниб, ўзини кўрсатиб кетди-ку!— деб 
қолди.

Абайлар шу кетишда тўғри капага бориб, ҳалиги ар- 
харнинг қовурдоғини ейишмоқчи эди. Турғонбой кўн- 
мади.

— Бугун Қорашегиргина эмас, Қорашўлақ ҳам кўнг- 
Лимга унча ўтиришмай турипти... Шуни яна бир синаб 
кўрайликчи. Кун ҳам тушга яқинлашиб қолди. Қапага 
бориб қайтгунимиэча кеч кнриб қолади. Ярим кунимиз 
бекорга ўтади. Қирғиз Шотини яна бир изғиб чиқайлик. 
Қани, буёққа юринглар!— деди. Боймағамбетга рўпара- 
даги жарни кўрсатди: «олдинга туш!» дегандек қўлини 
силтаб, қайрилиб кетдн.

Овчилар шу кетганларича қош қорайган пайтда ка- 
паларига қайтиб келишди. Лекин тулки олишолмади. 
Боймағамбет ҳайдаб чиқариб берган тулкига икки марта 
юборилганда ҳам Қорашўлақ ҳафсала қилмади. Узини 
уёқ-буёққа чалғитиб кетиб, тулкига қарамай қўйди. Суст 
учган бургутга чап бериб, инига кириб тош бағрига ти- 
қилиб, икки тулки ҳам қутилиб кетди. Шундан сўнг ка- 
пага қайтган овчилар, Қорашўлақнинг бугунги фе’л-атво- 
рига тушунолмай ҳайрон бўлишди.

Илгари кунигина бемалол учтадан тулки оларди, ҳатта 
икки марта тўрттадан ҳам олган эди. «Тоби айниб қол- 
дими? Ҳолсиэлана бошладими? Еки учтадан тулки олиш 
оғирлик қилаётирми?» дейишарди. Қорашўлақ қанотла- 
рини ҳурпайтириб ўтирарди.

Тўрт овчи галма-гал унинг жунжиб ўтиришига тикилиб 
келишди.

Бургутнинг ўэи ҳам, киройи Қорашўлақ деса дегудек 
эди. Унинг гавдаси бир қучоқ бўлиб, ҳозиргидай патини 
ҳурпайтириб ўтиргапда ён томондан қаралса, бўйи эня- 
дан қисқа кўринар, каттакон қора тўнкага ўхшарди.
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Овчилар капага келишганда, Абайнинг капасида меҳ- 
монлар ўтиришган экан. Жиренше блан Абулғози ке- 
лишилти. Бу икковининг Жабайдан айрилиб, бу ерга 
келишининг тагида Жнреншедан чнққан бир гап бор 
эди.

Ҳали булар Абайларнинг тўдасига йўлиқиб, айрилиб 
кетишганда, Бийбола айтиб юборган гапданми ёки ўзи- 
нинг кўнгли оэор топганданми, ҳар ҳолда Абаннинг 
ҳалигидай қилиб кетиши Жабайга жуда кор қилиб, қат- 
тиқ ранжипти. Енидаги ҳамроҳларига қараб, қовоқ думо- 
ғини осилтириб, бошини чайқаб:

— Ҳалиги менга катталигини кўрсатиб кетди-ку1 
Унинг отаси Қунанбой бўлса, менинг отам Бўжей. У 
Абай бўлса, мен Жабай! Нимасига бунча гердайиб, мени 
камситаётир?— деб,— Қорашегир, сенинг тобинг туфайли 
эшитаётирман-ку бу та’наларни! — деб, чиндан ранжиб, 
куюниб кетган эди.

Жиренше блан Абулғози Жабайнинг бу гапига на қў- 
шилишди-ю, на э’тироз билдиришди. Броқ, Жиренше 
овда ўтадиган гап-сўзларга, ба’зи ишларга ҳечқачон 
жиддий тус бермас, шунчаки, гап, ҳазил деб қарарди. 
У бироз хаёл суряб келаётнб, астагина пиқиллаб кул- 
ди-да, Абулғоэининг биқинига қамчи блан туртиб, Жа- 
байдан кейинроқ қолишди. •

Жиренше найранг ишлатиб, бир қалтис ҳазил қилиш- 
нинг режасини тузган экан. У ҳийла ишлатадиган бўлса, 
Абайни ҳам, Жабайни ҳам бир эумда қўлга туширарди. 
Бу икковини қўлга олиб, эрмак қилиш унга ғоят қиэиқ 
овдек кўринди. Сўзамол, э’тиборли Жиренше бу кунлар- 
да сержамоа Қотибақ элининг ёлғиз устуни бўлиб олган 
эди. У фақат Чинғиз бўлисида эмас, қўшни ўтирган Кўк- 
ше, Мамай элларига ҳам, Керей, Уоқ элларига ҳам э’ти- 
борли йигит бўлиб чиққан.

Абай ҳам ўзининг обрўйи, э’тибори бўлган жойларга 
шу ўртоғи блан бориб, у ерларда ҳам унинг э’тиборини 
ортгиришга тиришарди.

Мана шу Жиренше, Тўбуқти орасида. ба’эап эл ўрта- 
сидагя уриш-жанжал, олишув-тортишувларда кўпчиликка 
сездирмай, усталик блан ҳазил интлатиб, ўртага не-не чи- 
гал тугунларни ташлаб қўярди. Бировни эрмак қилишда 
устихони йўқ, кулгидан оғэи бўшамайдиган Жиренше, 
ўшаядай пайтларда тулки блан ўйнаптяётган бургутга 
ўхшаб кетарди. Ҳозир яна ўша одатинн ишга солди.
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Абулғозини четга чақириб олиб, пичнрлаб ўз режаси- 
ни унга ҳам уқдириб келаётир. Гап орасида кўзини шинг- 
райтириб кулар, ёшликдаги шўхлигидан қилиб, от усти- 
да чалқанчасига ташлаб керишиб қўярди. Узи ҳам ки- 
шининг ақли етмайдиган гапларни топган эди.

— Жабай ҳалиги гапни азбаройи алам қилганидан 
гапираётир. Абай буни жуда срга уриб кетди. Мағрур- 
лик блан, мгнинг кимлпгимии билиб ҳўй, деди-да. Бу шўр- 
лнк ҳандай чндаснн! Эмди иккаламиз Абайдан унинг 
ўчини олиб берамнз. Аммо бу иш ёлгиз менинг қўлимдан 
келмайди. Меннпг қушбсгилигнм — сенинг муллалигинг- 
дек гап. Абай менга ишонмайди. У Жабай эмас, муғом- 
бирроқ. Сен бош қўшсанг, икки киши бўлиб Абайни ал- 
даймнз-да Жябайнинг ўчини олнб борамиз! — деди.

Абулгози Абайни яхши кўргани, чии дўст деб ҳисоб- 
лагани учун, дастлаб:

— Қўн, хафа қи.пиб қўямиз! Мендан кўнгли қола- 
ди!— деган эди, Жирсише яиа баттарроқ кулди.

— Вой хумпарей, қуш деган нарса кишининг номуси 
эмас-ку? Жабай гўллигига бориб ундан койиб кслаётир. 
Қуш қнз эмас-ку. Нимадан номус қилиб ўпкаларди дей- 
сан? Биз уни алдагапда қуш орқали алдаймиз-да! — де- 
ди. Бу ишнинг амалга ошиши осоп гап эмаслигига кўян 
етгап Абулғози:

— Ийе! Турғонбой алдатармиди? У кўзинг чиққур 
қушнинг ичидаги қнриндисигача кўриб туради, ўлса ал- 
датадими? — дедн. Жирснше буни ҳам парвойига кел- 
тирмади.

— Ҳай, у қушни билгани блан эси паст, баджаҳл нар- 
са эмасми? Сен ўзинг менга фақат ўшанинг қўлидаги 
Қорашўлақнинг тобини, қандай боқилаётганини айтиб 
маслаҳат бериб турчи. Турғонбойга қўшиб Абайни ҳам, 
бошқасини ҳам тойдек бўйнини остида қолдириб, ҳеба- 
лакдек учириб юборай! — деди.

Бугун Абзйнинг капасига меҳмон бўлиб келган дўег- 
ларнинг кўнглида мана шундай ғараз бор эдн. Жиреп- 
шега эрмак керак. Қорашўлақни капага олиб киришлари 
блан астагина Абулғозини туртиб, қушга қараб имлаб 
қўйди. Абулғози: «Қаии Қорашўлақнинг гавдасини бир 
кўрайчи» деб, қушни қўлига қўндириб, анчагача силаб- 
сийпаб ўтириб, хўп синчиклаб кўрди. Сўзлашганда ҳам 
қушнинг гавдаси, суяги, насли ҳақидаги гапдан нарига 
ўтмади. Турғонбойнинг аччиғини келтирадиган томонга
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тил тегизмаслик шарт зди. Қушиинг тоби, бугунги аҳво- 
ли ҳақида оғиз очмади.

Абай иссиқина, кенг капанинг ичига гулхан ёқтириб 
юборди-да, меқмонларга яхши чойдан дамлатди. Чин 
кўнглидан хуш кўриб кутмоқда эди. Абулғозига: «Бур-
гутни яна кўр, яна бир кўргин»— деб, икки-уч марта 
ўзи илтимос қилиб, тутқазди. Лекин Абулғози қаргал 
ҳам у кутганича жавоб қилмади. Қуш тўғрисида фақат 
ҳалигидай, бугунги овга алоқаси бўлмаган мақтовлар 
блан чегараланарди. Абай дўсти Абулғозининг бундай 
тортиниб ўтиришини ёқтирмади.

— Бекорчи гапларнинг нима кераги бор! Ундан кў- 
ра бугунги тоби ҳақида гапирсангчи. Бунинг кечқурун 
шундай аҳволга тушишининг боиси нима деб ўйлайсан? 
Сенинг фикрингча, бугун қандай овқат бериш керак? 
Шуни айтгин,— деди. (

Абулғози шунда ҳам у тўғрида оғиз очмади.
— Ҳа, Турғокенг биладику! Турғокенгнинг ўзи ҳам 

билади! — деди-ю, очиқ жавоб қилмади. Абайнинг Абул- 
гозидан қушнинг овқатини сўраб ўтирганига Турғонбой- 
нинг энсаси қотди. Ирғиб ўрнидан турди-да, бугун овлан- 
ган тулкининг бир қўлини суғуриб олди-да, бўсағада 
орқасини ўгириб ўтирганича, бургутга овқат тайёрлай 
бошлади. Абулғози унинг рўпарасида ўтирарди. «Тур- 
ғокенг билади» дейиш блан бирга унинг қушга ҳозир- 
лаётган овқатига қайта-қайта кўз ташлаб қўярди.

Турғонбой қушга қони қотмаган, янги гўштдан бер- 
моқчи бўлаётир. Бу — тоби қочиб, ҳолатдан кетабошла- 
ган, этдан тушиб қолган қушга бериладиган овқат. Де- 
мак, Турғонбой: «Қорашўлақ этдан тушиб бораётир*
деб билар экан. Абулғози ҳали қушнинг сонини, тўшини, 
думининг тагини тимискилаб хўп яхшилаб кўриб чиққан 
эди. Ҳақиқатда ҳам бу жойларида қоракесак этдан бош- 
қа ҳеч гап йўқ эди. Абулғозининг узун бармоқли оппоқ, 
юмшоқ қўллари қушнинг қаноти тагида бироз ёғ пайдо 
бўлганини ғоят сезгирлик блан билиб олди. Лекин буни 
Турғонбой пайқамаган бўлса керак. Унинг қадоқ босиб 
кетган қўли яхши ажратолмай қанотдаги катта патлар- 
нинг таги деб ўйлаши ҳам мумкнн эди.

Абулғози қушни ушлаб ўтириб, бугунги учиши Тур- 
ғонбойга ма’қул бўлмаганини сеэди. Яна айниқса, кечқу- 
рун ҳам учинчи, тўртинчи тулкига жон-жаҳти блан таш- 
ланмаганининг сабабини билиб олди.
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Шундай қилиб, агар Абулғози Жиреншени ўз мақса- 
дига егказаман, Қорашўлаққа знён келтнраман деса, 
қозир қўлидан келарди.

Айниқса Турғонбойнинг қушга тулки гўштининиг қо- 
нини сиқмай бериши жуда ўринсиэ. Қиронни аввалгидан 
ҳам бузиб қўяди. Абулғози қушга ачинганидаи, бир 
кўнгли айтиб юборай ҳам деди. Жиренше Абулғозининг 
ҳамма нарсага зеҳн солиб, билиб олганига энди жуда 
ншонди. Абулғозн буёғига қолганда, ўйннни буэиб юбор- 
маса яхши эди, деб, ўрнидан туриб келди-да, шериги- 
нинг ёнини қаттиқ чимчилаб қўЙди.

— Буёққа бер-чи, шу қушни ўзим бир кўрай! — деб, 
у ҳам анча вақтгача Қорашўлақнинг орқабошини силаб- 
сийпаб ўтириб, кейин ўз жойига қўндириб қўйди.

— Яхши қуш экан, лекин тобга олишни билмаётган 
экансанлар!— деб қўйди, зўр ишонч блан. Турғонбой 
ялт этиб унга бир қаради-да, энсаси қотиб, яна юзини 
четга ўгирди. Абай қушбегисининг ғашига теккан Жирен- 
шени эрмак қилиб:

— «Жиренше, Жиренше» деб юрганларига қушнннг 
тилини ҳам биламан, деб ўйлайсанми? Сен бнлганни 
Турғонбой уёқда турсин, ўзим ҳам биламан. Кўп маҳма- 
даналик қилмай, меҳмон бўлиб иэзатинг блан жим ўтир! — 
деди. Жиренше ҳазилни кўтараверар эди. Ҳингиллаб 
кулди-да:

— Шуни айт, биэ нимани билар элик. Ана у русча 
китобларда «Тулоқнинг Қорашўлағини Абай бундай 
парвариш қилсин!» деб ёзиб қўйгандир. Узинг оғзингдан 
туширмайдиган Пўшкин ёзганми? Тулстой айтиб берган- 
ми? Сен биласан! Ана, биэ аралашмай қўяқолдик. Тур, 
Абулғози, отларни ўтга қўйдириб келайлик!— деб, 
Абулғозининг елкасига туртиб, эшикка олиб чиқиб кетди.

Эшикда Абулғоэидан сўраб, қушнинг миридан-снри- 
гача билиб олдн. Қайтиб уйга киришганда, Турғонбой 
қушга овқат бермоқчи бўлиб турган экан.

Абай ундан: «Бугун қаидай овқат бермоқчи бўлаё- 
тирсан?» деб сўраган эди, Турғонбой истар-истмас:

— Бугун «ўйтамоқ» деган овқат бераман! — деди.
Бу ҳалиги овчилар эшитмаган янги гап эди. Абай

ижикилаб сўраса, у тулкининг бир қўлини қонини сиқ- 
масдан бераётган экан. Абай блан Турғонбой қушнинг 
олдида гапга алақсиб турганларида, Жиренше Абулғо- 
зига қараб шивирлаб:
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— Эртага бу қуш нина қилади, шуни айтиб берчи?— 
деди. Абулғози ҳам секингина:

— Бу қуш эртага тулкини олишга олади-ю, броқ қў- 
йиб юборади! — деди.

Шундан кейин Жиренше орқасига иккита катта ёс- 
тиқни устма-уст қўйиб, тўрда чираниб чалқасидан тушиб 
ётиб олди. Узун қўнғир соқолини бармоғи блан тараб, ёт- 
ган ерида кўзини шинграйтириб, Абай блан ТурғонбоЙ 
томонга қараб қўярди. Ётиб етиб бир вақт «одамли» па- 
ридонлар, фолбинларга ўхшаб фикрини шартта айтди 
қўйди.

— «Уйтомоқ»ни берилсин! Лекин менинг айтганим 
келмаса, кўрарсан. Бу қуш эртага тулкини олиб ерга 
уради-ю, қўйиб юборади! —  деди.

Шундай деди-да, овқат пишгунча қитдек тиниқиб ол- 
моқчи бўлган одамдек, орқасини ўгириб, мук тушганича 
кўзини юмди.

Броқ кўзини юмигага юмдию, кулимсираган ҳолда 
Турғонбойнинг ҳаракатига зимдан назар ташлаб ётди. 
Қушга овқатнинг ҳаммасини берадими, ё бермайдими, 
шуни пойлади.

Турғонбой у блан айтишмаган бўлса ҳам ичида аччиғи 
келиб, ўжарлик блан ўчакишди. Аслида Жиреншенинг 
мақсади ҳам жиэзаки Турғонбойнинг жаҳлини чнқариб, 
асабини қўзғотиш эди. Овчиларнинг одатига хилоф бўл- 
са ҳам, боягидай, қўполлик блан муомала қилиб Турғон- 
бойни ғазаблантирмоқчи, уни ўз ишидап янглиштириб 
юбормоқчи эди. Бўлмаса, овчиларнинг таомилида ҳар 
кун қуш кўтариб юрадиган тажрибали, қушбегига: «Уи- 
дай овқат берма, сен адашаётирсан» деган гапларни ай- 
тилмайди.

Турғонбой Абулғози блан маслаҳатлашмоқчи бўлиб 
турган ерида Жиреншенинг гапига жаҳли чиқиб, масла- 
ҳат солишни ҳам йиғиштириб қўяқолди. Унга ўчакишиб: 
«Уйтомоғи»ниниг ҳаммасини едириб қўйди. Қуш жиғилдп- 
пи туртиб чиққунча еб, хўп тўйиб олганидан кейингина 
Жиренше қора санг-санг пўстинини бошига тортиб ёпин- 
ди-да, ёнида ётган Абулғозини чимчилаб қўйиб, анчагача 
пнқиллаб кулиб ётди.

Эртасига Абайлар овга чиққанда Жиренше блан 
Абулғоэи бирга чиқди. Буларнинг ави кечагидек эмас, 
бугун қанча юришмасин, тулки кўринмади. Фақат туш 
оққан пайтдагина, Боқонос тоғининг кунгай томонидаги
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чакалакзор тармоқларининг биридан қоғуши — Бойм£- 
ғамбет блан Жиреншенинг йигити бир тулкиня ҳайдаб 
чиқишди. Абулғозининг қўлидаги Жиреншенинг қуиш 
толпиниб турган бўлса ҳам Жиренше қушни солдирмади. 
Жўрттага Қорашўлаққа навбат берди.

Тулкини кўрганда толпиниб турадиган Қорашўлақ 
Турғонбойнинг қўлидан қаттиқ интилиб учиб кетди. 
Зарб блан бориб, тулкига ҳам кўнгилдагидек ташланган- 
дан бўлди. Жиренше, Абулғоэи, Абай уччони қатор ту- 
ришган эди. Абай қушнинг тулкига тиғииаррондек оти- 
либ бораётганини Жиреншега кўрсатиб ҳазил қилди.

— Жиреншеаой, ана энди сенинг башоратингнн кў- 
раман! — деди.

— Хайр, кўрсак-кўрармиз! Ҳали тулки қанжуғапгга 
боғлангани йўқ-ку. Кўп ҳовлиқаверма! — деб Жиренше 
кулганнча қушга қараб турди.

Тулки бир туп толнинг тегида тургап экан. Қуш отн- 
либ бориб, шап этиб, тулкига чанг солди. Панжасннинг 
зарбидан тулкининг бели қайишиб, шилқ этиб ётиб қол- 
ди, лекин бунипг ҳаммаси даставвал бориб ташланган 
ондаги ҳаракат эди. «Олди, босди» дейишиб, Абай блан 
Эрбўл от қўйишгаича қуш тушган ерга кетишди. Ш у тоб- 
да бургутнинг чангалидаги тулки жонининг борича юлқи- 
ниб, типирчилаб, устидаги бургутни тушириб юборди-да, 
тармашлаб бориб яқиндаги чакалаклар орасига кнриб ке- 
тиш пайида ичкарига интилабошлади. Абайнинг орқаси- 
дан Турғонбой, Жиреншелар ҳам югуришиб келаётган эдя.

Овчилар яқинлашиб келган пайтда, бургут сирғилиб, 
чангалнинг ичига кириб кетаётган тулкинн ушлаб қо- 
лолмади. Икки оёғини бирдаи тортиб оляб, тулкидан ай- 
рилиб қолаверди.

Тулки, бургутнинг чангалидан лат еган елкасини қи- 
мирлатиб, тўлғонганича чакалакнинг нариги томонига 
ўтди-да, бирпасда ғойиб бўлди. Бу кайфиятни кўриб 
ҳайратда қолган Абай блан Эрбўл ўкинганларидан сон- 
ларига урганларнча отларининг бошини тортиб, гангиб 
туриб қолишди. Жиренше оғиз очиб сўз қотмади. Кўз- 
ларини қисганича отининг устида дам орқага, дам олдин- 
га оғиб завқ блан хўп кулди. Турғонбой айб ўзидан ўт- 
ганлигини бўйнига олишни истамасди. Кечаги Жабайга 
ўхшаб, у ҳам айбни чангялзорга қўяётган эди.

Қорашўлақ Жонбоур Шўгелнинг авлодидан. Жонбоур- 
нипг авлодини Вали тўрадан яхши биладнган ким бор?!
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Уша: «Жоибоурнинг чангалидан тулки қочиб қутилмайди, 
лскин чангалзорда тулкига тушмайди!» деган-ку,— деди.

Бу гаплар қушбегининг ўзини қанчалик юпатгани 
■а'лум эмас, лекин Абай блан Жиреншени ишонтираол- 
мади. Чунки Жирсншенинг айтгани келиб, уларни енгиб, 
изза қилди. Бугунги он шу блан ўтди. Овчиларнимг омади 
келмай, бошқа тулки йўлиқмай, капаларига кеч қайтишди.

Энди Турғонбой бургутга кечқурун қандай овқат бера- 
ди. Абулғози блан Жиренше шунн билишга қизиқарди.

Абулғози қушнинг қаноти тагида пайдо бўлгап мойии 
яна топиб, кечагидан кўра бугун анча билиниб қодгани- 
ни аииқлади.

Турғонбой бўлса, икки-уч кун ичида бургутнинг тоби- 
ни аннқлаб олншга қарор қилдн. Агар семириб бораётган 
бўлса, шу сингари овқат блан икки-уч кунда аниқ били- 
ниб қолади. У ҳолда бундан кейин нима қилиш, қандай 
йўл блан оздиришнинг чораси осон бўлвди. Ҳозиргидай 
гумонсираб ўтиришдан ёмони йўқ. Ш у аҳвол бир ҳафта, 
ўн кун чўзилиб кетса, қуш биратўла айниб қолиши мум- 
кия. Шуларни наэарда тутиб, қушига яна кечагидек 
«Уйтомоқ»ни берабошлади.

Бундан кейнн нима бўлишини Абулғоэидан сўраб би- 
ляб олган Жиренше, Турғонбой боплаб қушни тўйдириб 
қўйгандан кенин, яна кечагидек фолбинлик қилиб тўла 
ишонч блан:

— Ҳа, эртага Қорашўлақ тулкига чанг ҳам солмайди, 
уствдан айланиб ўтади-ю, кетаверади!— деди.

Абай уни ҳазиломиз жеркиб:
— Алжима, муаккилларинг келиб қулоғингга шивир- 

лаб кетдику, тўғрисини айт| Қирғиз Шотидан жин тек- 
кан янги фолбин! Қароматингни эртага кўрарман!— деди.

Жиренше яна кечагидек Абайларга орқасинн ўгириб 
мук тушганича тўнига бурканиб ётаркан:

— Ундай бўлса, бу қуш эндя етти кунгача тулки ол- 
майди! — деб қўйди.

Эртасига одатдагидан эртароқ отланган овчилар қат- 
гиқ баҳслашиб, ўчакишиб овга чиқишди. Броқ бугун ҳам 
кечагидай, кун бўйи бирорта тулки дуч келмай, ниҳоят 
кечга яқин кўринди. Кўринишга кўринди-ю, лекин Қора- 
шўлаққа олдирмади. Жиреншенинг айтгани кечагидан 
ҳам бугун тўғри келди. Қорашўлақ ўқдек отилиб тулки- 
нинг устига борди-ю, лекин чанг солмасдан ўтнб кетиб, 
нарироқдагн бир тошга бориб қўнди.
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Энди кулги ҳам йиғиштирилди. Абай блан Турғонбой 
Жиреншега қарши оғиз очолмаЙ қаттиқ уялиб қолишди. 
Жиреншенинг мақсади шу эди. Қош қорайиши блан ўзи- 
нинг қоғуши йигитини олиб, хайр-ма’зурнн хам нас’я 
қнлиб, отини қаттиқ елдирганича Қозболадаги ўз капа- 
сига кетди. Абулғозини ҳам бирга олиб кетмоқчи эди. 
Лекин унинг шу кунгача Абайларни масхара қилишига 
энди қўшилгнси келмаган Абулғози, Жиренше блан кет- 
май, Абайлар олдида қолдн. Турғонбойга:

— Қарашўлақни койитиб қўйдинг. Уч кун ўзимга бе- 
риб қўй, тузатиб берай. Қўй энди, номус-помусни йиғиш- 
тир! — деди.

Абай ҳам Турғонбойнинг янглишганини бугун аннқ 
билган эди.

— Энди шунинг айтганини қил. Турғонбой, ўз би- 
лармонлнкни қўй!— дедн.

Шунинг блан улар уч-тўрт кунгача қушни қайтадан 
тобига келтирмоқчи бўлнб юришганида, Абай овчилар 
блан бнрга юрмай, капада қолди. Жиреншенинг буларни 
эрмак қилиб, сарсон қилнб кетганини энди аниқ билган 
Абай ундан на хафа бўлдию, на ғазабланди. Лекин ўйин- 
да ютқизиб қўйганига қаттиқ хижолат тортди. Энди 
у Солбурунга олиб келган бир хуржун китобларини ол- 
дига ёйиб, мутолаага киришди. Ҳар кун капада узлуксуэ 
гулхан ёқтириб, архарнинг гўштидан мойли қовурдоқ 
тайёрлатиб холи жойда ўтириб, китоб ўқишга тушди.

Ш у йўсинда уч-тўрт кун ўтди. Бу кунларда Турғонбой 
блан Абулғоэи: «Қорашўлақни яна тобга келтириб қўй- 
дик. Аввалгисидек ов қилаётир» деганлари блан капага 
кўп тулки олиб келишмади. Уч-тўрт кун ичида иккн қуш 
блан юриб, олиб келганлари фақат иккитагина тулки бўлди.

Шундай қилнб, яна бир маслаҳат вақтида Турғонбой 
блан Абулғоэи Абайга: «Бу ердан кўчайлик. Бу ерда
тулки қолмади. Кўчганда ҳам узоқ-яқин демасдан, тўғ- 
ри Мошонга кўчайлик!» дейишди.

Қиш кунида Боқонос блан Мошоннипг ўртаси бир 
кунлик йўл. Қор босиб ётган қатма-қат, йўлсиз адирлар- 
ни ошиб, Мошонга бориш осон гап эмас. Лекин қиш эк- 
дигина кирди. Ҳали қалин қор тушган эмас. Овчилар 
қушларнинг тоби жуда жойида дейишаётир. Архар, буғи 
отадиган Бекпўл ҳам қайта-қайта: «Архарлар бу ерлар- 
дан узоқлашди. Узларининг қишлиқ макони бўлган Бу- 
ғили ва Мошон тоғларига кетиб қолишди» деяётган эди.
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Мошон, Чннғиз элининг ери эмас. У — Тўбуқтининг 
Қоракесек томонидаги, чет-четда яшайдиган уруғлардан 
бирига қарашли қўнис. Абай шу ёшга киргунча у тоғ- 
ларни оралаб кўрмаган эди. Қишнинг куни у ерларда эл 
борми, овчилар борми, ўзи кимларнинг макони — бундан 
бехабар эдн. Фақат Тўбуқтинниг пасти-баландини, бор 
маконларини яхши биладиган, зийрак Абулғозидан су- 
риштириб ўтириб, ўша ерлар ҳақида озгина ма’лумот 
олди. Могноннинг ба'зи тоғ оралиқларида Ескене ва Мў- 
тиш элларининг битта-яримта овуллари яшар экан.

Йўли узоқ, одамлари бегогга бўлган нома’лум сафар 
Абайни унча қизиқтирмас эди. Аксинча, ҳамроҳлари шу 
гапни айтгандаи буён кўнгли жуда ғаш тортиб қолди. Бнр 
ҳисобдан: «Ш у яйловлардаги жониворлар камайиб қол- 
ган бўлса, элга қайтиб кстиша қолса нима қилади-я!» деб 
хупоб ҳам бўлди. Аммо бундай дейиш, мана бу жон-ди- 
ли ов бўлган, ҳеч ҳормайдиган абжир йигитларнинг на- 
зарида эрипчоқлик, чидамсизликдек кўриниши мумкин 
эди. Шупинг учун: «Ҳарқандай бўлганда ҳам бир сафар- 
га чидай, Мошондаи уёгига онни тўхтатиб, Чинғизнинг 
ўша еридаги довонидан ошиб, Қидирдан ўтиб Жидебой- 
даги овулга ҳам кириб чиқаман!» деб ўйлади.

Абай кўнгандаи кейин, уч капа эртасига эрталаб йиқи- 
тилиб, овчилар Буғули, Мошонга кўчиб кетадиган бўлди. 
Абулғози Абайнинг Мошонга боришини ўэи маслаҳат кўр- 
гани учун, эғ1ди Жиренше блан ўзларининг капасини ҳам 
ўша ерга кўчирмоқчи бўлиб, ярим кечада отланиб кетди.

Эртасига ғира-шира пайтда, кўч Қирғиз Шотидан жў- 
наб кетди. Қўлида бургути бўлганларнинг кўпчилигнни 
ўша кўч блан юбориб, уларга Турғонбой блан Исмоғулни 
бошлиқ қилишди. Абайнинг ўзи, Эрбўл, Шаке, Боймағам- 
бет тўрт киши бўлиб, бошқа қисқароқ йўлдан кетинғди.

Кўчдан бўлиниб кетаётганларида, Абдй блан Исмоғул 
қилган ва’да бўйича бугун булар Буғулига бориб қўниш- 
моқчи эмасди. Буғулининг бериги этакларидаги, «Эсбў- 
латнинг Қорасуви» деган ерда, Урозбой қўнисида учряш- 
моқчи эди. Тундаги ва’дага биноан бугун кечқурун Жч- 
ренше блан Абулғозшинг кўчлари ҳам ўша ерга етиб 
бориши керак эди. «Шундан кейин эртага Буғули тоғи- 
ни оралаб бориб, Мошонга эртага, туш пайтида бема- 
лол кириб борайлик. Қеч кирмасдан ўрнашиб оламиз. Бу- 
гун борамиз деб, уринмайлик. Шошмасдан бнр қўниб 
борақолайлик» дейишган эди.
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Шундай қилиб Абай бошлиц тўрт овчв Қирғиз Шоти- 
дан чиқиб Жоннбек орқали Қозболадан ўтиб, тушга яқин 
Бўтақон ўшоғидан ошабошлашди.

Бу ерларда ҳам қор унча қалин эмасэкан. Йўловчилар 
келаётган мана шу ерлар — Абайнинг овуллари, қярдош- 
лари ҳар ёз кўчиб келадиган таниш қўнислар эди. йўлов- 
чиларнинг отлари семиз, тобида. Ҳаммаси янги тақалан- 
ган, юриб чарчайдиган эмас. Булон қуйруқ' юриш блан 
бнр зайлда тез йўртиб кетишаётир. Тинч кунларда ёққан 
қор, бу ерларда бўладиган совуқ блан кучли бўронларни 
ҳали кўрмаганидан момиқдай кўпчиб ётарди. Гарчи йўл- 
ни оғирлэштирадиган даражада бўлмаса-да, отнинг тў- 
пиғидан ошарди. Қорда ҳали из бўлмаганидаи йўловчи 
лар қаторлашиб юрмай, кетма-кет боришаётган эди.

Шаке йўл бошлаб борардн. У  ёш бўлса ҳам, бўш-ба- 
ёв эмас, анча чиниққан, ўтдек чақнаган йигит. Бундан 
ташқари илгари ҳам икки марта Солбурунга овга чиқиб, 
йўл кўриб кўзи пишиб қолган. Абай блан Эрбўлнинг ёши 
ундан катта бўлса ҳам қиш кунларида бу ерларла юриб 
кўрмаганлари учун йўл бошлашни Шакега топширишди.

Тонг отгандаёқ ҳаво айниб, бироэ туман тушиб, қо- 
ронғилашиб тургап эди. Йўловчилар Боқонос, Қоэбала- 
иинг қатма-қат баланд тоғлари, кагта довояларидан 
ўтишгач, ҳаво озроқ ёришгандек бўлди. Лекин куннинг 
кўзи кўринмасди. Гунгурт, хира қиш ҳавосида кўчма 
булутлар ўркач-ўркач бўлиб шимол томонга ёпирилиб 
бораётир. Ҳалигина баланд тоғ бопшни чулғаб, этаклари- 
гача чувалиб тушган туман, энди кўтарилиб кетди. Шун- 
дан кейин қуёшнииг булутлар орасидан тушаётган заиф, 
оқиш шу’ласи, куннинг қайвақт бўлганини аниқлашга 
имкон берди. Ҳозир совуқ бўлгани блан қақшатиб, юз- 
кўзни чимчилайдигап аёз йўқ.

Иўл бошлашни ишончли йигитга тапширган Абай, 
атрофга ма’юслик блан ғамгин назар таггглаб келаётир. 
Болалик чоғида бирқанча ёзни мана шу Бўтақон ўшоғи- 
да ўтказганида, бошидан кечирган турли-туман шодлик 
вя қувончлари, қайғу ва аламлари хотирига тугииб бор- 
моқда. Ана шу хотиралардан бири энаси блан ўз онаси 
Улжонни зўр олқиш блан эслатди. Абай, Бўтақон ўшағи- 
дан қиялаб ўтиб бораркан, ўша йили катта уй қароргоҳ эт-

> Отнннг думн икки томолга силкиниб юриши, думшш силкитиб 
■прадиган бир тоифа саҳро отғ.— Ред. .
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ган қўнисини таииди. Уни камолга етказиб, даставвал кат- 
талар қаторига қўшган макон — мана шу қор босиб, ким- 
сасиз, эгасиз ҳувиллаб турган қўнис эди. Бу иш, Абай 
блан Эрбўл Бўжейнинг ма’ракасидан ҳориб-толиб, уйқу- 
сизликдан жуда толиқиб, ўзларини таппа ташлашган 
куни рўй берган эди.

Булар уйғонишганда, ўша иккала олтин она, Абайга, 
бола Абайга умрида биринчи марта қўйнинг калласини 
пишириб тортган эди. Йўлига атаб сўйилган қўйнинг 
калласини тортиб, биринчи марта ёш ўғлонига энди: «Эр— 
аэамат бўлдинг» деб, қутли фотиҳасини берган эди. Абай 
ҳозир ҳам кекса энасини асти кўзидан нари кеткизолмай 
келаётир. Назарида, агаркўзини юмиб, қўлини чўзса, эна- 
еининг кичкина, буришган бармоқларига бориб тегади- 
гандай бўларди. Уша бармоҳлар орҳасига қоқиб, эркала- 
тиб, пешонасидан силаётгапдай туюларди. Томоғига бир 
нарса тиқилиб келгандай бўлдию, кўзларн жиқ-жиқ ёшга 
тўлди. Қур’он ўқиб, энасининг арвоҳига бағишлаб юборди.

Қур’онни диндор кишилар мозор бошида, дастурхон 
устида, ма'лум бир вақтларда, ҳайит кунларида ўқиса, 
Абай энаси ёдига тушиб, ҳозиргидай қаттиқ соғиниб 
йўқлаган пайтларида, тўғри келган жойда ўқиб кетаве- 
рар эди. Қур’онни ўқиб бўлиб фотиҳа қилди. Қайрилиб: 
«Қишки манзарасини хотиримда қолдириб кетай» де- 
гандек қилиб, орқасида қолиб бораётган Қозболанинг 
Қорашўқисига анча вақтгача тикилиб, қараб турди.

Бўтақонда ўтган, аста эсдан чиқмайдиган ўша кун- 
даги чошгоҳ пайтини хотирлаш — унга ўша вақтларнинг 
яна бир унутилмас дамлярини эслатди.

Тутош булут орасидаи гулгун чеҳрасида севинч акс 
этиб кулиб ёлғиз ма’шуқаси — Тўғжоннинг сиймоси на- 
маён бўлди. Эрбўл шу Бўтақондаги ана у кўриниб тур- 
ган тепалик бошига Абай учун бир қувончли хабар олиб 
келган эди. Уша тунда бориш — қайтиш сафари... Жа- 
нибекдаги дарахтзор орасида, ой нури остида Тўғжонни 
қаттиқ соғиниб қучоғига олган ўша он, бор нафаси, ҳат- 
то билинар-билинмас шарпаси блаи Абайнинг қалбида 
янгидап қўзғолди. Абай, ўша манзаралярни, ўша сароб- 
дек онларни хотирлаш блан ўзининг ҳозирги ҳаётини, 
қаерда эканлигини биратўла унутиб, анча вақтгача хаёл 
денгиэига чўмиб кетди. Севги иэтиробларини, юрак қони 
блан ёэилган ошиқлик китобини кўз юмиб, дилида ўқиб
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борарди. У ба’зан хўрсиниб қўяр, ҳасратга тўла юракдаи 
йиғлаб Тўғжонни йўқларди.

... Қанча вақт ўтгани ма'лум змас. Фақат унинг қал- 
би соғиниш, нолиш созини чертар, ўзи чертиб, ўзп тинг- 
лаб келаркан, қаттиқ зарб блан келиб урилган ҳаёт- 
нафаси ҳаммасини остин-устун ҳилиб, бузиб юборди. 
Соғинган ёрини тушида бағрига босиб турган пайтда 
туртиб уйғотиб юборгандай бўлди. Абай ялт этиб атро- 
фига қараб, эс-ҳушини йиғиб олди. Қараса, оти тўхтаб ту- 
рипти, ҳамроҳлари ҳам бир срга тўпланиб туришипти.

Ш у чоғ кучли бўрон кўтарилиб, қор учқунлаб, бутун 
атроф оппоқ қор пардасига чулғанипти қўйипти. Абай 
ҳавонипг авэойи жуда бузилиб кетганини эндигина бил- 
ди. Ҳамроҳлари ҳам ўша бўронда тўхтаб қолишган экан. 
Эсаётган кучли бўрон отлиқларнинг теварак-атрофида 
ер юзи-кун кўзини тутиб, тўс-тўпалон кутариб уввос со- 
лаётнр. Гир айланиб ўйнаётган қор учқунлари йўловчи- 
ларни қуршаб олаётир. Абай Шакедан:

— Бўрон туриб кетдими? Юшмоқ қорни шамол учи- 
раётирми? — деб сўради.

— Билмадим. Тўс-тўполонп чиқиб кетди! Бўралаб 
ёғаётирми дейман. Остимкздан ҳам, устимнэдан ҳам қор 
уриб турипти-ку!— деди.

— Қани энди, адашмасликнннг чорасини қилайлик. 
Бала, ўзиигнинг кўнглинг тўқми? Тўғри бораётирсан- 
ки? — деди Эрбўл куйиб-пишиб Шакега. Шакенияг 
шубҳаси бор экан. Атрофни кўриб бўлмайдиган бўрон 
кўтарнлиб кетгандап кейин қай томонга юришни масла- 
ҳатлашиб олмоқчи экан.

—  Бўронда етакчн шамолнинг ўэиху. Шамол чиққан 
томонни белгилаб, отнинг бошини Эсбўлатнинг қора 
сувига тўғрилаб олмоқчи эдим. Ҳаммаси ўэимизга таниш 
бўлган қўнислардан ўтиб келаётиб яна хаёл суриб ке- 
тиб, шамалиииг қай томондан турганнни пайқамай қо- 
либман!— деди.

Узидан катта бўлгани учун Абай пайқаганднр деган 
умид блан унга қаради. Абай ҳамроҳларини ҳайрон 
қалдириб:

— Шамол ўзи қачон кўтарилди? Мен шамол турга- 
нини тўхтаганимиздан кейингина билдим!— деди, уйқу- 
дан энди турган кишидек.

Икки кўзи кўмкўк, бурни, юзлари қипқиэарнб кетган 
сапсариқ Боймагамбет, Абайнинг гапига кулиб юборди.
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Бу тўрттовипинг ичида шамолни даставвал пайқаган ўша 
Боймағамбет эди. У:

— Шамол бетингга ён томондан урадиган қилиб бо- 
раверсанг, авналги йўлдан адашмаймиз!— деди.

Шаке унга ишонмади.
— Сенга ён томондан тургандек бўлса, меига тўғри- 

дан туриб, отнинг пешонасига уриб эсаётгандай бўлган 
эди!— деб, иккови гап талашиб кетишди. Ниҳоят, Шакс 
Боймағамбетни тўхтатиб, Абай блан Эрбўлга қараб:

— Қани, бир ерда тураверган блан маслаҳат чиҳ- 
майди. Ҳали қай томонга юришни ҳам билмай қоламиз. 
Е  сиз икковингиз бошланг, ё менга топширинг, Абай 
оға, мен таваккал қилиб тўғри шу қаттиқ бўронга қарши 
юраман! Лекин кун тпбора қаҳри заҳрига олиб бораё- 
тир. Бўрон кучайиб кетадими, нима бўлади. Шамолиинг 
ўзи ҳам кўтарилиши бланоқ зўрайди кетди. Энди тумоқ- 
ни бостириб, ўраниб олинглар, нима бўлса ҳам тез юриб 
кўрайлик!— деди.

Абайга ўзидан ҳам, бошқа ҳамроҳларининг иккови- 
дан ҳам Шакенинг кўриниши блан ғайрати ишончлироқ 
кўринди. Шунга хурсанд бўлиб:

— Қани, қароғим! Ичимиздаги эпчилимиз ҳам, зий- 
рагимиз ҳам сеи экансан. Нима бўлса бўлар, қани ор- 
қангга тушдик, бошлайвер! — деди.

— Қани энди танвакал, юринглар! — деди-да, Шакс 
ёли қора, туёқлари оқ қўнғир отининг бошини елга қар- 
ши бурди. Шамолга қарши боришга тихирлик қилиб, 
чир айланиб кетган катта отининг тиягинини тортиб уш- 
лади-да, зарб блан қамчи босиб йўртиб кетди.

Абай унинг орқасидан кетди. Туёғи оқ қўнғир отнинг 
сағри кенг, семиз, тўнкариб қўйган тоғарадек экан. 
Абай тумоғини кўзига бостириб олиб, қўнғир отнинг 
сағридан кўзини олмай кетма-кет елиб борарди. Тўпидан 
ажралган тўрт йўловчи, кимсасиз дашти-саҳрода уввос 
солиб қутураётган оппоқ бўрон қучоғига от елдириб ки- 
ришдию, сингиб кетаверишди.

Шаке шу кетганча тўхтамасдан анча юрди. Бўрон 
ҳали ҳам олдиларидан уввос солиб чинқириб бўралаб 
эсаётир. Совуқ кучайиб кетганидан бўлса керак, энди 
қор аввалгидек майда, ёпишқоқ, юмшоқ қор эмас, қат- 
тиқ муз зарраларига айланиб юз-кўзга келиб урилаё- 
тир. Айниқса шамолга қарши лешонани тутиб бориш 
қийин бўлди.
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Шакенинг оти паноҳ иэлаётгандек, ҳа деса орқадз 
елиб келаётган отларга томон қайрилишга уринарди. 
Тизгини хиёл бўшади дегунча бошини буриб оларди. 
Псшонасига санчилиб, қадалиб эсаётган қаттиқ шамол, 
отнинг кокилини орқасига учириб, пешонасини очиб, 
юнгини биттадан юлиб олаётгандай бўларди. Шаке қўн- 
ғир отнинг шамолга қарши юриб бориши осон эмаслнги- 
ни билганн ҳолда, от бошипи сал бошқа томонга бурса: 
«Тсрс йўлга тушиб кстиб, адаштириб юбпради» деб 
ўйларди. Бошқа вақтларда қамчи тегизмайдиган ўйноқи, 
югурдак қўнғирини ҳозир тез-тез тасирлатиб қамчилаб 
ксларди.

Абай ўз остидаги саман отнинг бир қилиғини пайқа- 
ди. У кейин қолса, пешонасига шамол қаттиқ уришини 
сезиб, олдинги отнинг орқасидан бир қарич айрилмай 
паналаб келаётир. Броқ, шундай бўлса ҳам, олдинги 
отдан ошиб келаётган қор аралаш бўрон саман отиннг 
слига ҳам, Абайнинг бутун гавдасига ҳам куч блан ури- 
лаётир. Оэгина вақт ичида отнинг қулоғигача, Абай- 
нинг сийрак соқол-мўйловидан тортиб кипригигача оп- 
поқ қиров босиб кетди.

Олдинда кетаётган қўнғир от блан ёш йигитии қат- 
тиқ қийнаётган даҳшатли бўрон, Абайнинг ҳам юзига 
қаттиқ урилаётир. Иўлнинг ихтиёрини Шаке блан ўзи- 
нинг отига берган Абай, эгарнинг қошига энгашганича 
кетаётир. Лекин, шунда ҳам саҳро бўрони Йўловчиларни 
қаҳрига олиб эсанкиратмоқда.

Абайнинг бошидаги тулки тумоқнинг икки томонидан 
изиллаб ураётган шамол чаккасига санчиқ турғизиб 
юборди. Энгашиб келаётиб, юзини беркитиб, буқиниб чоп- 
ган эди, бўрон бўйнига қор пуркиб юборди. Бошини кў- 
тарган эди, совуқ бўрон газларнни ялаб, беҳузур қилди. 
Юз-кўзини қўли блан ишқалаб совуқдан сақланса, икки 
қўли музлаб, бармоқларининг учига санчиқ туриб, тиз- 
гин блан қамчини ушлашга ҳам қўли қовишмай қолди. 
Бунинг устига, икки чаккасидан кириб тумоғини ковлаб 
бораётган бўрон — чидаб бўларлик эмасди.

Эгар устида ўзини тутолмай, дам ўнгга, ҳам чапга 
қайрилиб, отининг ёлига ҳам ёпишиб чопаётган Абайнинг 
жуда мазаси қочдн. Фақат мазаси қочдигина эмас, 
энди юз-қўлипи совуқ уриш хавфи ҳам бор эди. Чакка- 
дан ураётган совуқ ундан ҳам хатарли. Совуққотиб, то- 
бора ўзини уддалайолмай бораётган Абай энди чопони-
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йинг бярини ҳям эплаёлмай қолди. Қайта-қайта қимти 
қўяётган барини, сал қўэғолса, шамол юлиб-нхлқиб очиС 
қайириб борарди. Дастлаб ҳамроҳларидан олдин си 
бой бермасман, деб ўйлаган бўлса ҳам, ортиқ чидашнин 
иложи бўлмади. Абай товушинннг борича ҳайқириб, ол 
динда кетаётган Шакени тўхтатди. Ҳамма тўхтаб би| 
ерга тўдалашиб ҳол-аҳвол сўрашди.

Елғиз Абайгина эмас, қолган йўловчиларнинг ҳа1 

аҳволи шу экан. Булар тўхташи блан отлари ўз-ўэида! 
чир айланиб, бўронга орқасини ўгириб, паноҳ излаган 
дай бир-бирига яқинлашиб, қимирламай туриб қолишди 
Иўловчилар ҳам сакраб-сакраб отларидан тушнб, отла} 
панасида туриб, бўроннинг тобора кучаяётгани ҳақид; 
сўзлашди.

— Епирим! Жуда ғазабига олиб кетди-ку!— деб гаг 
бошлади Эрбўл.

— Тез босилса майли, бўлмаса жуда хатарлнк-да! 
Кўз очирмаётир!— деб, Абай атрофни оқ тутак блаи 
қуршаётган бўронга қаради.

— Босилиб қолар! Сабр қилайлик!
— Сабр қилмаганда, кимсасиз далада бир жойда 

туриш блан жои омон қоладими?— деб, Шаке блан 
Боймағамбет далда беришди.

Ш у тобда тўрттови ҳам ичқи чўитакларидаги рўмол- 
чаларини олиб, тумоқларининг ичидан пешоналарини 
қаттиқ танғиб олишди. Икки юзи қипқизариб кетган, аёз- 
га чиниқиб олган Шаке ҳали ҳам тетик ва бардам эди.

— Агар шамол қай томондан турганини билмаган 
бўлсак, унда адашдик. Адашганда ҳам қаттиқ адашдик. 
Адашмаган бўлсак, шу зайлда юриш блан кеч киргуича 
Эсбўлат қора сувнга етиб қоламиз. Бўрон кишининг 
ихтиёрига қўядиган эмас. Секин юрган блан совуқ 
пасаймайди. Адашмасликка унинг алоқаси ҳам йўқ. Уёқ- 
буёққа зеҳн солиб юраман дейишнинг ҳисоби ҳам йўқ. 
Энди нима бўлса ҳам отларни яна бир ҳайдаб, узоқ йўл 
юришга белни маҳкам боғлайсиз, Абай оға!— деб, қўн- 
ғир отнинг қорннбоғини қаттиқ тортиб олиб, ирғиб оти- 
га миндн. Абайлар чурқ этмай, яна Шакенинг орқаси- 
дан кетишди.

... Қанча вақт ўтгани ма’лум эмас. Чидам блан узоқ 
юришга аҳд қилган йўловчилар анчадан бери ҳеч ерда 
тўхтамай, отларни бир зайлда қаттиқ ҳайдаб келиш- 
моқда Кўпдан бери пишқириб эсаётган бўрон ба зан ўз-
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гача ғазаб блан зўраииб кетиб, ўзини тўрт томапга урпр- 
ди. Кун бўйи ғувиллаган ваҳимали товуши қулоқларни 
гаранг қиларди. Авжига чиққан совуқ, созидаи янглиш- 
мас, базан оқ бўроп қаттиқ аёзга жўр қилиб уввос со- 
либ юборарди Саҳрода, қутурган довул ичида бошпапа 
ва янгн ўлжа — янги қон излаб бирга қўшилишиб улиёт- 
ган бўрилардек улиётир.

Шундай улиган қорли довул остида ҳувиллаб ётган бу 
кимсасиз саҳро, гарчи Абайнипг ўзи тугилиб ўсган ер- 
лар бўлса ҳам, ҳозир гўё бемеҳр, кўнгли тош ўгай опа- 
дек боҳарди.

Кечагнна болалик, ёш йигнтлик чоғшшнг яшил май- 
саларн саргаймайдиган, олтин бешигидек туюлгаи, шод- 
ликларга тўла бу ҳаётбахш яйлов, ҳозир багри қаттиқ 
қабрга, музлаб стган қопқора тош тобутга айланган эди.

Мана шу онда, мапа шу меҳнат ва машаққатли оғир 
дамларда, бутун дун’ё гўё бир ҳовучдек бўлиб кўрннади. 
Қутурган бўрон ичида бир овулнинг қўтанидек кўрина- 
ди. Дум’ё шу қадар бужмайиб, тўс-тўпалон нчида кич- 
райиб торайган, остин-устун келгандек бўлади. Бу дун’- 
ёда осмон ҳам, ер ҳам, тоғ-сув ҳам, ўлка-увалар ҳам, 
ҳали бир шаклга кирнб улгурган нарса ҳам йўққа ўх- 
шайдп. Бунинг Абай биладиган оти қозоқча эмас, рус- 
ча китоблардан ўқнб-билнб олган икки сўзга тўғри ксла- 
ди. Бири — хаос, иккинчнси — стихия. Қандайдир бир 
китобда баён қилинишича, дун’ё даставвал яратилишда 
шундан шяклланмаган, тўс-тўполон ҳолатдаги нарсадан 
вужудга келган бўлса керак. Қайнаб турган сув шундай 
ҳаракат қилади. Тогдек тўлқинларни осмонга отиб, сап- 
чиб кўпик сочиб қутураётган денгиз шундай бўлади. Уша 
тўлқин ичнда ҳарпафас ажал қиёфасини кутиб келаёт- 
ган кншига ҳам дуп'ё шу сингари бир ҳовуч бўлиб кў- 
ринса керак.

йўловчилар ҳамон тўхтамай кетишаётир. Фақатсовуқ 
қотиш устига энди ҳоргннлик ҳам қўшилган. Ш у блан 
бирга: «Епирим! Асти тинадими ўзи?I Бу юриш тамом 
бўладими? Эпди қачон?» деган, алам ва чндамсизлик 
юракни ўртарди. Бнр вақт шамол сусайиб бориб, тўсат- 
дан узилиб қолди. Абай ичида: «Ёпирим, тилак қабул
бўлди шекилли, ҳалиги нолишдек қисқа тилак ижобат 
бўлдн шекилли?» деб, умид қилди. Шакс шу он отинимг 
бошини тортди. Қолганлар ҳам тўхташиб, баравар сўз- 
лайбошлашди.
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— Босилдими дейман! Кун бизга кўмаклашадиган 
кўринадн?— деб тўхтаган Шаке, энди маслаҳатлашиб 
олмоцчи эди. Қор ёғаётир, лекин боягидек жадаллаб муз 
аралаш ёғмай, катта-катта юшмоқ қор ёғаётир. Бўрон 
босилганн блан ёғаётган қордан атрофни кўриб бўлмай- 
ди. йўловчилар юришни секинлатиб, отларга дам бериш- 
ди, ўзлари ҳам бироз эс-ҳушларини йиғиштириб олиб, 
энди қай томонга қараб йўл олишнинг маслаҳатини қи- 
лишди. Шу тобда қишнинг қисқа куни ўтиб, қуёш ботиб 
бораётган эди. Ҳаво айниб, қоронғилашиб турганиданми, 
ёки чиндан ҳам қош қорайиб қолганми, ҳарҳолда бўрон 
тингани блан атрофни кўриб бўлмайдиган даражада қо- 
ронғилик босган эди.

Умидвор кўзларга кутмаган ердаи қистов қорайиб 
кўринаётгандай бўлар, .ёки яқин ерларда ёйилиб юргаи 
қорамоллар сингари алланималар қорайиб кўринарди. 
Аммо бу нарсаларнинг ҳарбирини ҳарким алоҳида-ало- 
ҳида пайқаса ҳам, йўловчилар уни бир-бирларига шионч 
блан кўрсатишолмайди.

— Ана у турган нима?
— Мана бу қорайиб кўринаётган ннма экан?
— Мана бу томонимизда бир нарса қолиб кетдими 

дсйман?— дейишиб, бир-бирларига кўрсатишиб, тева- 
рак-атрофга кўз ташлаб келишаётир.

Буларни кеч қоронғилиги, туман алдаб, юпатаётган- 
дай бўлаётир. Элга етиш орзусида юрган, довул қутур- 
ган саҳродан безор бўлган кўнгнлларга инсон макони 
нақадар иссиқ кўринмасин, нлож йўқ эди. Қўра, қнстов, 
мол-жонга ўхшаб кўринаётганларнинг ҳаммаси ҳам 
бошқа нарса бўлиб чиқаётир. Ба'заи оппоқ оқариб, ос- 
мон блан туташиб турган шу яқин орадаги тепаликнинг 
бўлмағур оддий бир тоши ҳам қўрага ўхшаб кетаверар 
экан. Қалин қор тагида зўрға қилтаноқ бўйи кўтарил- 
ган тол, чангал, тобилғиларнинг боши ҳам буларнинг 
кўзини алдар экан.

Бўрон босилиб, ҳалиги қаҳри-заҳрига олиб турган 
совуқ хиёл бўшашгани блан, атрофни кўролмай келаёт- 
ган йўловчнларнинг кўнглига умид бахш этгудек ҳеч 
гап йўқ. Чупки уларнинг бирортаси ҳам қаерда кетаёт- 
ганликларини шу опгача аниқ билмасди.

Шакенинг тахмнн қилишича, ҳозир булар Пушантой- 
нинг ғарбидан кесиб ўтиб, Айдарли қўйтосининг ўнг 
томонида, ёнбағирдан кетаётган бўлишлари керак. Эндн
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отларпи жадаллаб бир ҳайдашса, кенг увадан ўтиб, Эс- 
бўлат қорасувинипг устидан тушишлари керак. Шакс 
тўғри кетаётирман деб ўйларди. Фақат бир гумони шу- 
ки, агар йўловчилар Бўтақондан чиққанда тўғри нўл 
олишган бўлса, шу сингари тез юриш блан аллақачои 
Қорасувга етишса керак эди.

Ҳали, даставвал қайси томонга юришни шамолга 
қараб белгилагаи пайтда, Шаке блан гап талашгап 
Боймағамбетнинг шубҳаси, бу ерда кетаётганларида ор- 
таборди. Ҳарбир жарлик, ҳарбир қирлик, текислик ёки 
сойлардан ўтганлари сайин ўша шубҳасини айтарди.

— Бу ерлар Эсбўлат Қорасувинииг атрофига ўхша- 
майди. Агар биз унинг кун чиқишида келаётган бўлсак 
эдик, оқ ўтлн адрлар, тошлоқ тепаликлар ёки кенг ува- 
ларни босиб ўтншимиз керак эди. Бу ерларда кетма-кет 
булоқ, сувга сероб ўтлоқлардан ўтаетирмиз. Адашдик- 
да, адашганда ҳам бутунлай адашдик!— дер эди.

Иўловчилар шу сингари, ҳардам-хаёллик блан сскип 
аста кетаётганларида кун ботиб, қоронғи тушди. Нома’- 
лум сафар, энди уларпи беихтиёр йўл босучи тун йўлов- 
чисига айлантирди. Кун бўйи тинмай юриб келган от- 
лар бироз ором олсин, деб бир булоқнинг бошига кслиб 
тушишди. Қнров босган семиз отларни анча вақтгача 
ўтлатишди. Абай отдан зўрға тушиб, дуч келган бир ср- 
га ўзини ташлаб ёнбошлади. Кўзини юмганича жим 
ётиб, Боймағамбет блап Шакенинг йўл ҳақидаги муно- 
зарасини ўйлайбошлади. Лекин, қанча ўйламасин, ху- 
ноб бўлиб, тутақишдан бошқа ҳечнарса топаолмади. 
Маслаҳатлашиб кўрган эдн, Эрбўл ҳам бирор янги нар- 
са айтаолмади. Аммо доим вазминлик блан иш тутади- 
ган Эрбўл, ҳозиргидай ҳориб-толиқиш устида ҳам Абай- 
га бир ҳазил қилиб қўйди.

— От устида юрншга қолганда икковимиз ҳам бўш 
келмас эдик. Броқ данғил-текис, катта йўлга тушиб олиб: 
«Бошга тушганни кўз кўрар» деб кставеришга дуруст 
эдик. Кузнинг шу сингари ойсиз, қоронғи кечаларида 
адашмай, йўл топиб кетаверадиган ҳунаримиз йўқ эди-ку, 
а! Энди қишнинг қорли бўрони ичида, йўлсиз ерда бир 
юмалоқ ипдек бўлиб ётган капани излаб топадиган биз- 
ми? Тўғрисини айтсам, худонинг мапа шу бўм-бўш дала- 
сида ҳоэир бир бошпана топиш, қалип ўт орасига тушиб 
кетган игнани топишдан ҳам қийинроқ. Агар сенинг ундан 
ортиқ ҳунаринг бўлса, ўзинг биласан!— деди.
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Абай, ҳунарил, бор элй-деяолмали. Ипдамай хўрсиниб 
қўяқолди. Узининг ҳам кўнглида шу Эрбўл айтгандек 
шубҳа бор эди. Шундай қилиб, йўловчилар отланиб яна 
Шаке орқасидан энди қўзғолаётганларида, ҳали тўхгаган 
бўрон яна кўтарилди-ю, ғувиллаб уввос солди кетди.

Бўроннинг уввос солиши — қақшатғич, мудҳиш совуқ- 
нинг аломати экан. Йигитлар яна отларга миниб юриб 
кетганларида, кундузи ажалдек ҳайқирган кучли бўрон 
энди бор кучи блап улиб, пишқирганича қутуриб кетди. 
Совуқ кундузгига қараганда анча қаттиқ эди. Орадан 
кўп ўтмай йўловчиларнинг ҳолини танг қилди. Бироздан 
ксйин ҳаммаси тўсатдан тўхтаб ҳайқириб қолишди:

— Оббо! Энди нима қилдик?!
! — Чинакам фалокатга энди йўлиқмасак...

— Шу бўронли тунда юрган яхшими ёки биржойда 
буқиниб ётган яхшими? Нима қиламиз?

— Шамол қаёқдан турди? Энди нима қилмоқчи бў- 
лаёгирсиз?— деди энг кейин сўзлаган Эрбўл. Ҳамма ҳая- 
жон ичида бирдан тўхтади.

Шакенинг фикри — юришни тўхтатмаслик, лекин қат- 
тиқ юрмай, секин-аста олдинга сплжийбориш эдн. Чунки 
тўхтаганда, пана бўладиган ер йўқ. Совуқ шамолда ҳара- 
катсиз турган киши совуқ қотиб, музлаб қолиши мумкин. 
Мима бўлса ҳам олда умид бор. Шунинг учун ҳали ҳам 
бўлса бир-бирларидан қолиб кетмай, олдинга боравериш 
шарт.

Шакенинг ўзларича бир фикрга келолмаган ҳамроҳ- 
лари унинг гапига кўнишди-да, индамяй орқасига тушиб 
кетаверишди.

Яна узоқ давом этган чексиз, поёнсиз юриш бўлди.
Буюришҳамма йўловчиларни совуқ қотириш, чарча- 

тиш блан бирга, энди уйқудаи қисиб тинкасини қуритди. 
Куп бўни туз тотмай, жуда ҳолдан кетишди. Кийимлари 
нссиқбўлгани блан қаттиқ чарчаганликларидан совуқ қо- 
табошлашди. Абай орқасидан келаётгапларга товушининг 
борича ҳайқириб, бутун вужуди совуқ қотиб қалтираб ке- 
таётганини айтди.

— Менинг оёғим қотиб кетаётир. От устида оёқ муз- 
лаганини энди кўрдим. Сен қалаЙсан Боймағамбет?— 
дсб, орқасида келаётган ёш йигитга бақирган эди, у ҳам 
совқотиб бораётганини айтиб:

— Энди бир ерга тушнб, мизғиб, тиниқиб олслк қан- 
дай бўлар экан?— деди.
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Йўловчиларнинг ҳаммаси яна тўхтаб маслаҳат қилпш- 
ди. Ш у тобда бутун олам тўрттагина отнинг боши қўшил- 
ган ердек, кичкинагина бир уйнипг ўрнидек бўлиб, бури- 
шиб музлаб қолгандек туюларди. Отлиқлар бошига оғир 
кулфат тушиб, ғариб бир аҳволда туришарди.

— Ҳамон ётадиган бўлсак, бирорта тошнинг панасига 
тиқилайлик?— деди Шаке. Бу хилда юришдан умидсиз- 
ланган Эрбўл:

— Шу тобда бизларга топилан деб турган тош ҳам 
йўқ. Нима бўлса бўлди. Ундан кўра худо деб, отнинг бағ- 
рига тиқилиб, шу ерда ётақолайлик!— деди.

Шу гап жуда ма’қул бўлди. Ҳаммалари отдан тушиб. 
тўрт отнинг орқасини бўронга қилиб қўйишди-да, ўша от- 
ларнинг бўйинлари тагига келиб, бир-бирларига ёнбошлаб 
жимгина ётиб қолишди.

Қаттиқ аёзнинг гоҳ ғувиллаб, гоҳ шопуллаб келаётган 
овози, кучли довулнинг шовқини тинмай, қулоққа урилиб 
турарди. Гўё шу йўловчилардан ўчини олмагунча тин- 
майдигандек, чинқириб, уввос солиб қаҳрига олаётир. Эр- 
бўлнинг тиззасига бошини қўйиб ётган Абай кўзини юмса, 
назарида, гавдаси чирпирак бўлиб айланаётгандай бўлди. 
От-улови, мана шу ётган кафтдек қорли ери блан булар- 
ни худди қуюн учириб юрган ҳебалакдек учираётганга 
ўхшарди.

Кўнгил беҳузур тортиб бош айланади. Бўрон товуши- 
дан икки қулоғи шанғиллаб, битиб борарди. Абай шу 
аҳволда борлиқ блан, йўқлиқ орасида ажиб бир ҳолатда 
бироз вақт хаёл еуриб ётди, кейип йўқлиқ қучогига ки- 
риб, ўзини бутунлай унутди.

Қанча ухлаганларини билишмайди. Бир вақт уйғо- 
ниб, устларини кўмиб ётган қалин қорни қоқиб туришга- 
нида, ҳали қоронғи кеча эди. Тўрттови ҳам бир огиздан 
қаттиқ еовуқ қотиб қолганларини айтишди да, ирғиб ту- 
риб кстишди. Ҳаммадан олдии Эрбўл:

— Ҳай йигитлар! Уйқусизликдан киши ўлмайди. Қақ- 
шатиб турган аёзда уйқу душман. Эс-ҳушингни йиғ ҳам- 
макг, бир ғайрат қнлайлик!— деди.

— Билмадим. Асти бунчалик совуқ қотмаган эдим. 
Совуқ этимдан ўтиб, тўғри суягимгача бораётганга ўх- 
шайди!— деб Абай тепннганича уёқдан-буёққа юрабош- 
лади! Ёш йигитчалар ҳам хўп совуқ қотишган эди. Лекнн 
улар тез ҳаракат қилиб, отларнинг устини оппоқ юнгдех 
қоплаб ётган қорни енглари, қамчилари блан қоқиб, си-
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дириб туширишли. Тез-тез қимирлаб йсипабошлашди. 
йўловчилар отларга миниб олиб, яна қўзғолишди. Жў- 
наш олдидан Лбай:

— Адашар бўлсак адашдик. Энди ҳеч бўлмаса иси- 
ниб, бироз ўзимизни тутиб олайлик. Қандай бўлмасин, 
бирор соат отни қаттиқ ҳайданглар!— деди.

Дарғазаб далада, қаҳрига олаётган совуқ сиймоли 
ўгай далада булар яна узоқ йўл босишди. Гарчи юэ-қўл- 
лари ҳали исимаган бўлса ҳам, ҳаттиҳ юришдан оёцлари, 
танлари исиб кетди. Ниҳоят, қор бўрони орҳали оҳиста 
сузилиб ўтаётган билинар-билинмас ёғду блан ғира-шира 
тортиб бориб, бўронли туннинг тонги ҳам отди.

йўловчилар сукут ҳилиб боришарди. Лекин ҳамма- 
нинг кўнглида тонг отиши блан: «Довул босилар, бўрон 
тинар», деган ягона умид бор эди. Отларни аяб, юришни 
секинлатган Шаке шамол пасайиб, ғуввос сусайишини 
кутгаи эди. Яна узоҳ кутишга тўғри келди. Довул қуту- 
раётган поёнсиэ саҳрода йўл босиб азобу уҳубат блан ўт- 
каэиладиган иккинчи кун бошланди. Вақт чошгоҳдан 
ошиб кетди. Бўронли куннинг бор ёғдуси — мана шу бў- 
зариб турган ғира-шира, холос. Ҳанонинг очилишидан, 
бўроннинг босилишидан дарак ҳам йўк.

. Бўрон бугун ҳам бир нафас тннгани йўқ. Йўловчи- 
лар бутун кун бир соат юришса, бир соат отларга дам 
беришиб, ҳамон ўша нома’лум сой ва жарларни, адир ва 
тепаликларни кезиб келишмоқда. Тўхтаган сайин ҳамма 
бош қотириб, фақат бир нарса устида ўйларди.

Бугун эрталабдан буён Шакенинг ўзи ҳам, Абай, Эр- 
бўллар ҳам: «Боймағамбетнинг кечаги сўэи тўғри экан, 
шамол бизни адаштириб, бошқа ёққа олиб кетди» деган 
фикрга келишган эди. Бугун бир тўхтаб, бир юриб ке- 
лаётганларида, шамолга қарши юришни тўхтатиб, кеча 
Бўтақон ўшоғида Бпймағамбет: «Йн томондан эсди» де- 
ган шамолнинг қай томондан эсганини эслашга ури- 
нишди.

Агар унинг айтганн тўғри бўлса, булар шамолга қар- 
ши боришгандэ Эсбўлат Қорасувининг ўнг томонига 
қараб кетган бўлишлари керак. У ҳолда Тобуқти яйлови- 
нипг бир чети бўлган — Қатта Кўксингирга қараб кети- 
нгаётир. ё к и  биратўла ўнг томондаги, одам оёғи тегмаган 
дашти-биёбонга, Керей элинннг ернга тушиб кетишдн. 
Бир қарорга келолмай, гангиб кетган бошларида яна 
бир катта жумбоқ пайдо бўлди. Бордию, нотўғри йўлга
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тушиб кстишган бўлишса, кечагидек, тундагидек жадал- 
лаб юриш блан қаерларга кетиб қолишган бўлишлари 
мумкии? Энди Боймағамбет айтган томонга қараб юри- 
ладиган бўлса, яна қанча юришдан кейин Эсбўлат Қора- 
сувига ёки ўшанинг атрофидаги Буғули, Мошон тоғлари- 
нинг этагига етиш мумкип? Очиққан, толиққан йўловчи- 
лар бугун фақат шуни ўйлашаётир, холос.

Энди Шаке эмас, Боймағамбет йўл бошлади. Тун 
бўйи қаттиқ совуқ қотиб, дардсиниб чиққан Абай ба’зан 
исинса қам ичидан тураётган қалтироқ кун бўйи босил- 
мади. Энди бир иссиқ жойга етиш насиб бўлса қам, ўзи- 
нинг касалланиб, зўрға етиб боришини англади, Кун 
бўйи отда юриш йўловчиларни кечга яқин яна бир дам 
олишга мажбур қилди. Отдан қулаб тушгандек, зарб 
блан ерга тушган Абай, отнииг жиловини Боймағамбетга 
бериб, ўзи бир кичкина тошнинг панасига бориб ётди. 
йўловчилар энди на сўзлашар, на маслаҳатлашарди. Аф- 
тидан, ҳарким ўз дардини ўзи тортиб, ўйга чўмгандек 
кўринарди.

Абай энди ўзини чиндан бетобдск ҳис этабошлади. 
Суяк-суяги қақшаб, вужудиии кўтараолмасди. Ер тортиб 
бораётгапга ўхшарди. Совуқ тобора қаттиқроқ музлатиб 
бораётган эди. Қалби, умидигача музлаб, қалтираётирми? 
Ҳаётдан чиндан умид узиш соати ҳам яқинлашнб қолган- 
дек туюларди. Лекин, негадир ўша ўлимдан чўчиб, юра- 
ги ҳайиқмайди. Аксинча: «Кслса тезроқ келақолса экан, 
тугаса тугаб қўяқолса экан» дер эди. Кўнглида шундай 
ҳис пайдо бўлиши блан бирга, Абай кечагина хаёлидан 
ўтказган, бўрон учирнб олиб кетган, алангали соғинишга 
тўла икки онни сўнгги марта хотирлади. Унинг бири — 
қуёшдек меҳрибон, азиз онасининг ҳаётлик чогини эс- 
лаш. Иккинчиси — умрида ҳечқачон унутилмай, ҳатто 
ўлими олдида ҳам, бор сезгиларидаи ажралаётган ондл 
ҳам, сўнгги марта ялт этиб, юзи кулимсираб, танҳо ўзи 
кўз ўнгидан ўтадиган Тўғжонини эслади.

Энди ўша ўлган, ўчган меҳрибонларнинг яна ёднга 
тушиши—Абай блан сўнгги марта видолашиши бўлса ке- 
рак? «Улим яқинми?> деб, ўйлаб ўтирган Абай огир хаёл- 
ларга чўмиб, уйқуси ўчиб кетди. Ш у пайт қошқорайиб, 
қоронғи тушиб бораётган эди. Абайнинг қулоғига бир 
овоз эшитилиб қолди. Абай сеоканиб кетди-да: «Хаёлим 
бузилаётган бўлса керак!» деб, индамай қўяқолди. Ҳам- 
роҳлари мук тушиб ухлаб ётишган эди.
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Биролдян кейин ҳялигн овоз япя эшитилди. Чиндап 
ҳам одамнинг онози. Ким бўлса ҳам одамзод йўлиқса, бу 
йўловчилар ҳозир йиғлаб кўришгудек аҳволда эди. Овоз 
яна бир эшитилган он, ирғиб ўрнидан туриб кетган Абай, 
ўзининг: «Касал бўлсам керак» деган хаёлини беҳуда 
экап деб ўйлади. Урнидан туриши блан товушининг бо- 
рича қичқирди. Толиқиб тургап отлар бошини ердан озод 
кўтариб, кулоқлярини чимиришди. Эрбўл блан икки 
йигит ҳам тўсатдан эшитилган товушдан чўчиб уйғониб, 
ирғиб ўринларидан туришди. Эрбўл отилиб Абайнинг 
ёнига келиб:

— Нима бўлди, Абай? Кимни чақираётирсан? — 
дсди. Кўнглидан бу: «Уйқусираётирми» деган гап ўтиб, 
ҳайрон бўлганича Абайнинг юзига тикилиб қаради, Йўқ, 
Абайнинг юзида уйқусираш аломатлари кўринмади. Абай 
ҳамроҳларига қаряб:

— Қичқир ҳамманг! Ҳозиргина бир одамнинг қаттиқ 
қичқираёттан товуши эшитилди. Қичқиринглар! — деди.

Шамол ҳали ҳям қаттиқ гувуллаб эсмоқда эди. Шун- 
га қарамай, тўрт киши бир бўлиб, узоқ-узоқ қичқиришди. 
Худди шу тобда шямол эсаётган томондан, қорли бўрон 
ичидан буларга қараб келаётган қорамтир нарса кўрин- 
ди. Бироэдан кейин, бўронли оппоқ олам ичида аниқ кў- 
ринабошлаган бир отлиқ одам чопганича яқинлашиб 
келди. Усти-баши оппоқ қор, ўзи барвяста келган, оқ бўз 
от минган, бир семиз отни етаклаган бу одам севинчи 
ичига сиғмай, тетик овоз блан ҳайқириб:

— Ҳой, бормисанлар? Тирикмисанлар ўзи, азизла- 
рим?!— деганича етиб келиб, отдан тушди. Келган одам- 
иинг товушини ҳаммадан олдин Абяй таниган эди. Шод- 
лиги ичига сиғмай қичқириб юбориб:

— Абулғози! Айланай Абулғози! Қаердан келдинг? — 
деб, югуриб бориб қучоқлаб олди.

Қелган одам ҳақиқатда ҳам Абулғоэи эди.
- Қаердан келардим? Сизларнн иаляб келдим! Эҳ ху- 

до, ҳамиша муродгя етказ! Мана бу қорли бўрон ичила 
сенларни топарман, деб ким умид қилипти дейсан? Азба- 
ройи тинчпмаганимдан гангиб, зир югуриб юрибман-да. 
Совуққа олдириб қўймадингларми? Отларинг ҳали бар- 
дамми?! Қани, отга тезроқ минайлик. Кеч кирмасдан бир 
игсикроқ зкой топяйлик!— деб, буларни ўзи бошлаб кстди

Шаке блан Боймағямбетнинг шодлиги ичларига сиғ- 
май, югурганларича бориб, бироэ тиииқиб олган отларни
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етаклаб келишди. Иўловчилар ўша онлаёқ отларигя ми- 
кишиб, Аблуғозининг орқасидан йўртиб кетишди.

Йўловчилар юрган жой — Мошон тоғининг ён томони 
экан. Абулғози олдинда кетаётир. Эрбўл унинг ёнида 
сўзлашиб келаётир. Абай, ҳали ҳам шахдам қадам таш- 
лаб келаётган саман отининг бошини олдинда кетаётган 
Абулғози блан Эрбўл отларининг орқасига тақаб бости- 
риб, жуда бирхил бўлиб, зўрға келаётир. Узининг соғ 
ски касаллигипи ҳам билолмасди. Худди калтак еган ки- 
шидек, а’зойи-бадани қақшаб, тутдек тўкилиб борарди. 
Атрофдаги олам ҳам кўзига ғалати кўринади. Ба'зан на- 
зарида, Абайнинг ўзи юрмаётганга ўхшайди. йўлнинг 
икки томони тоққа ўхшайди-да, ўша тоғлар, қояларнинг 
ўзи Абай томонга силжиб келиб, унинг ёнидан ўтиб ке- 
таётгандек бўлади.

Абай, мияси гангиб, фикри шу зайл чулгониб, тинка- 
си қуриб келаркан, ба'зан уйқу блан уйғоқлик, «борлиқ 
блан йуқлик» орасида қоларди. Узига-ўзи ҳайрон бўлар- 
ди. Хиёл эс-ҳушини йиғиб олган пайтларда:

«Уйқу блан чарчаш енгдими? Еки касал бўлиб қол- 
димми?» деб, гумон ичида чала ярим хаёлларга борарди. 
Олдинда кетаётган икки отлиқнинг гаплари ҳам онда- 
сонда қулоғига чала-чулпа эшитилиб қоларди.

Абулғози блан ёнма-ён кетаётган Эрбўл:
— Менга қара азизим, бизни қандай қилиб топдинг? 

Муаккилларинг борми? Эси бор одам шундай қор бўро- 
нида адашганларни топаман, деб йўлга чиқадими? — 
деди.

— Атама! Мени бугун одам демай, шу даштнинг бў- 
риси десангчи!

— Бу бўронда бўри ҳам излаганини топмай, йўлиқ- 
қанини оладн-ку!

— Узимга қолса, мени кўнгил ҳайдаб келди. Қайсн 
куни, Абайни Жиреншега алдатиб юрганимда, ичимдан: 
Хиёнат қилаётирман, лекин бир хизмат қилиб, кўнглидан 
чиқариб юборарман деб юрган эдим. Кеча тушга яқин, 
бўрон тургандан кейин, сенларнинг адашиб кетганла- 
рингни билган эдим. Дастлаб бўрон турган лайтда сенлар 
Бўтақон бошида авнало бир тўпланиб туриб қолди- 
ларинг. Шулда мен Шақпақнинг чўққисида, баландлик- 
да турганимда қораларингни кўриб қолган эдим. Агар 
сенлар адашмаганларингда, йўлимиз Жилондининг усти- 
да туташар эди. Учрашмадик. Бўрон туриб кегди-ю, ер
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ю-даш, кун кўзинй оппоқ парда қоплади. Сенларнипг 
адашиб кетганларингни билдим. «Шамолнинг қай томон- 
длн турганини пайқамай, Кўксингирга, Керей ерига, 
дашт-биёбонга қараб кетишди» деб ўйладим. Бизлар 
бўлса кеча айни вақтида Эсбўлат Қорасувига бориб қўн- 
дик. Тонг отгупча ҳай-ҳайлашиб белги бериб чиқдик. Бу- 
гун капаларни кўчириб: «Етолсаларинг Мошонга бориб 
қўнинглар, бўлмаса Буғулнда тунанглар» дедим-да, ўзин 
тонг отгандан буён қўш от блан сенларни излашга 
тушдим.

— Хўш, излаганда, бизларни қаердан учратаман деб 
изладинг?

— М а’лум бир ерда учратаман дейиш қийин эди. Фа- 
қат бир қилган тахминим-да. Агар сенлар эсдан айрилиб 
адашган бўлсанглар, унда чора йўқ. Борди-ю, бир томон- 
га қараб адашган бўлсанглар, унда бориб-бориб хатосини 
англайди-да, тўғри йўлни белгилаб, орқага қайтишади де- 
дим. У ҳолда улар ёки Буғулининг ёки Мошоннинг орқа 
томанидан чиқиши керак деган хаёлга бориб, кун бўйи шу 
икки тогнинг ўртасида уч марта уёқдан-буёққа юрибчиқ- 
дим. Товуш берганим-чи, ҳали Мошоннинг белига сўнгги 
марта кўтарилганимда, қош қорайиб бораётган бўлса қам 
изларингни кўриб қолдим. Кўришим блан кетма-кет бор- 
моқчи эдим, тақир ерлардаги ияни бўрон кўмиб юборип- 
ти. Узимча тахмин қйлдиму, шу чопганимча бир чой қай- 
нарлик вақт тинмасдан қичқириб келаётган эдим!— деди.

— Узим адашиб кетаман деб, ўйладингми ё ўйлама- 
дингми? Абулғози, сен оддий одам эмассан, ҳеч бўлма- 
ганда фолбин бўлсанг керак.

Абулгози кулмади. У дашқол солиб, фол очиш — «бо- 
бомдан қолган ҳислат» деб ишониб юрарди.

Лекин, кузнинг ойсиз қоронғи кечаларида, довул ва 
ёғин-чочин бўлиб турган кечаларида ҳам, керак бўлса. 
ёлғиз тўп тобилғини, бир тўп қарағайии адашмасдан то- 
паоларди. Қиш кунлари от қулоғи кўринмайдиган қор 
бўрони бир ҳафта давом этса, ўша бир ҳафта ичида ти- 
нимсиз йўл юриб, бораман деган ерига отган ўқдек тўп- 
па-тўғри келиб етар, отининг тумшуғини манзилга тақар- 
ди. Лекин ўзининг бу хислатини 'фол очишни билганидан 
деб билмас эди. Ҳозир Эрбўлга ўша сирини айтиб кел- 
моқда.

— Менинг адашмаслигим фолбинликдан эмас. Бир 
кўрдан, Тўқбой деган кўп ақлли, бир кекса кўр қўшни-
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миэдан олган сабоғим бор. Уша одам ба’зан машаққатли 
довонлардан ошиб, ёғин-чочин вақтида ҳам икки овул 
ўртасида адашмай, ёлғиз ўзи юраверар эди. Кўр бўлганла 
ҳам, ҳитдай ёруғликни сеэаолмайдиган кўр эди. Худо- 
нинг қудрати, ўзига таииш ерларгагина эмас, ба'зан 
кўрмаган жойларига, беш-олти чақирим ергача адашмай 
тўғри кетаверарди. «Тўҳам, ҳандай қилиб юрасиэ?» деб 
сўраганимда, ўша одам: «Сени бошлайдиган йўл бўлса, 
мени бошлайдиган ел» дер эди. Шамол етакчи эканлигн 
рост, лекин уни ҳарҳолда дили ҳам етакларди дейман-да. 
Қор бўронн қутуриб турган зимзиё кечада бизлар ҳам 
ўша кўр Тўқбойга ўхшаймиз-да. Биринчидан, шамол1'а 
мумкин ҳадар суяниш керак. Ундан кейин, кўзим бор 
демаслик керак. Кўнгилпинг кўзига йўл бошлатиш ке- 
рак. Мана, менинг бутун сирим ва сеҳрим ана шунда!— 
леди.

Эрбўл Абулғозидан энди шу кетишда уларни қаерга 
олиб боришини, нима ҳилмоҳчи эканлигини сўради. 
Абулғози ҳамма бир ерга тўплангунча тўхтаб турди-да:

— йигитлар! Сенлар жуда қаттнқ совуқ қотган кў- 
ринасанлар. Узимизнинг капани излаб топмоқчи эмасман. 
Яхшими-ёмонми, мана шу Мошон тоғининг силсилала- 
рида қишлайдиган Жуаптаёқ, Мўтиш элларипинг битта- 
яримта овули бўларди. Шундай овуллардан биронтасига, 
уй-жой ёмон бўлса ҳам, иссиқ ўчоқ ёнида исиниб, бироз 
эс-ҳушларингни йиғиб оладиган ерга олнб бориш нияти- 
даман. Қаерда, кимнинг овули бор эканлигини билмай- 
ман. Шу орага, худди мана шу биз келаётган водийга 
сўнгги йилларда Мўтишларнинг ўзига дуруст бир овули 
қистов солди деб эшитган эдим. Зора ўшаларнинг бирон 
тасига дуч келиб қолсак. Ҳарҳолда бугун кечаси бир 
иссиқ жойга етказиб, сенларнинг жонларингни кирита- 
ман! — деди.

йўловчилар қаттиқ совуқ қотиб, титраган ҳолда, то- 
вушларини зўрға чиқариб:

— Бошла! — Башлайвер!
— Айтганинг келсин!
— Битта бошпанага етказсанг, армонимиэ йўқ. Ҳар- 

қанча юриш бўлса чидаймиз! — дейишиб, ихтиёрини 
Абулғозига беришди.

Шу блан яна бирқанча вақт отларини жимгина елдн- 
риб, майда дарахтлар блан қопланган чуқур водий бўйи- 
дан боришаркан, буларнинг олдидан: «ҳов»! деб ҳурган
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итларнинг товуши эшитилиб қолди. СевиниН кетган 
йўловчиларнинг юраги қинидан чиқиб кетаёзди. Ба'зибир- 
лари:

— Е раббий, ўзинг етказ!
— ё  худо, йўлингга оқ қўчқор!
— Ажалдан омон қолдик-а! — деб юборишди.
йўловчилар қалип қор босиб ётган бир тўп қайиндан

айланиб ўтиб, яйдоқ ерга чиқишлари блан ҳалиги итлар- 
нинг товуши кўпайиб эшитилди. Уларнинг орасидагн 
катта итларнинг салмоқли, йўғон товуши тоғларни янгра- 
тиб юборди. Абулғози тепиннб отини чоптириб кетди. 
Бошқалардан узоқлашиб кетиб, тоғнипг тошлоқ тақир- 
бурнига етиши блан отини кўндаланг қилиб туриб олди. 
Абай блаи Эрбўл иккови отларини қаттиқ елдириб, Абул- 
ғозига яқинлашганларида қуйироқда, яқингина ерда 
деразаларидан чироқ шу’ласи тушнб турган уй кўринди.

— Эл! Эл!
— Овул, овул бор экан! Садағанг кетайин одамлар! 

Ҳали ётишмаган ҳам экан!— деди Эрбўл ҳовлиққанича 
орқасида келаётган Боймағамбет блан Шакега.

— Деразаси кўп! Узи ҳам катта қистов экан. Бу бир 
бадавлат овул бўлса керак! Омадимиз келган экан, 
йнгитлар!— деб, Абулғозининг ўзи ҳам ғоят хурсанд бў- 
либ кетди. Йўловчиларнипг ҳаммасидан олдип ўзи етиб 
келди. Эшик олдида отдан ирғиб тушди-да, шошганича 
кичкина эшикни қаттиқ-қаттиқ қоқабошлади.

Абай қайси аҳволда отдан тушганини билмади. Қўли- 
дан отнинг тизгини тушиб кетганда, Боймағамбет ушлаб 
олди. Бор вужуди тарашадек қотиб қолганга ўхшарди. 
Қўзғолишга мажоли келмай, серрайиб турганда Шакз 
келиб қўлтнғидан олиб, қўзғотди. Абайнипг кўзи тнниб, 
ер, кўк, уй, отлар ҳаммаси чирпирак бўлиб айланиб бо- 
рар, қулоғи шанғиллаб гап ҳам уқолмасди. Фақат Эрбўл, 
Абулғозиларнинг уйдан чиққан бир-иккита одам блан 
сўзлашиб: «...Мўтиш!.. Дўғол!.. Паймаи!..» деб тилга 
олишаётган аллақандай исмларгина ўқтин-ўқтин қулоғи- 
га чалинарди, холос. Овулпинг одамлари Абулғозини 
бошлаб, Абулғози бошлиқ йўловчиларпинг ҳаммаси узун 
қоронғи далонда кетишаётганда, ичкарида қизил шу'ла 
сочиб бир эшик очилди. Уша уйдан чиққан аёл:

— Нариги уйга олиб борақолинг. катта уйдагилар 
ухлаб қолишди! Уша уйга олиб ўтишсин дейншастир! - 
деди.
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Шаке блан Боймағамбет ҳоронғи далонда эўрға ке- 
лаётган Абайнинг иики ёғидан суяб келиб кенг даҳлизга 
олиб киришди. Учоқда ўт ҳали сўнмаган, чўғлар милти- 
раб ётган экан. Сокин ҳаёт кечираётган иссиҳ маконнинг, 
инсон яшаётган жойнинг иссиқ нафаси келди. Йўловчи- 
ларни қозонда ҳайнаётган от гўштининг ҳиди, сариҳ қий- 
нинг аччиҳ тутуни блан қарши олди. Меҳмонлар даҳлиз- 
га кириб бўлганларидан кейин, уларни эшикдан бошлаб 
келган йигитларнинг биттаси ўнг томондаги эшикни очиб, 
ичкарига таклиф ҳилди. Бу уйнинг остонасидан тўрига- 
ча: гулдор таҳир гнлам, бир ҳисмига туклик гилам, мо- 
вутдап ўйиб гул ишланган наматлар солинган. Кенг, 
ёруғ, жуда файзли уй экан. Олдинда келаётган Абулғози 
блан Эрбўл уйга бошҳалардан олдин киришди. Улар 
ўнг томондаги қийматбаҳо суяклардан наҳш қилиб иш- 
ланган баланд кровать ёнида турган ёш жувон— уй 
эгаси блан сўрашиб, тўрга ўтаверишди.

Орҳасидан Шаке суяган ҳолда Абай ҳам остонадан 
ҳатлади. Уйга кириши блан ўнг томондаги гажим тутил- 
ган кизил чимилдиҳҳа кўзи тушди. Кўркам, баланд кро- 
ватьдаги одам бўйи ҳилиб йиғиб ҳўйилган ҳалин пар- 
тўшак, момиқ ёстиҳлар кўэига ташланди. Кейин уй эга- 
сини кўрган он ҳаттиқ ҳаяжонланиб, беихтиёр:

— Оҳ! Жоним! Узими? — деб юборди-ю, орқасига 
ҳулаб тушгудай бўлди. Тўшак блан печканинг оралиғида 
турган, оҳиш кўйлак, қора камэил, бошига лачак кийган 
гўзал жувон ҳам жон аччиғида Абайга ҳараб отилди. 
Сочидаги чўлпилари шилдир-шилдир этди.

— Е раббий! Абаймисиз? Худойим, сизни ҳам кўради- 
ган кун бор экан! Жигарим! — деб, келиб Абайни қучоҳ- 
лаб олди. Қаттиқ шилдираб келган чўлпинииг товуши 
Абайнинг ҳучоғида тиғ!ди. Чўлпининг шилдираган товуши 
чиҳиши блан Абай кўзини чирт юмиб, қулоҳ солганича эси 
оғиб кетгандек, ранги ҳум-ҳуйт ўчиб бўсағага суяниб ҳол- 
ди. Бўйнидан ҳучоҳлаб, ўксиб-ўксиб йиғлаётган жувон- 
нинг олдида йиҳилиб тушгудек бўлди. Бўшашиб, вужуди- 
ни титроҳ босди. ё ш  жувопни ҳучоҳлай деса, ҳўлларида 
мадор йўҳ, фаҳат силарди, холос. Сўз ҳотай деса, тошдек 
бир нарса томоғига тиҳилиб, нафасини бўғиб борарди. 
Тўрга чиҳолмай, ёш жувоннинг ҳучоғида турган жойида 
ўзини ўша эшик олдига ташлаб юборди. Юҳорига чиҳи- 
шиб, эндигина ўтиришган Эрбўл блан Абулғози:

— Совуҳ ҳотиб  ̂ титраб келган эди!
317

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Толиқиб, тоби қочиб келган эди! Кўнгли озиб қол- 
ди шекилли! — дейишди. Ҳвмроҳлари Абайни тўрга 
олишди-да, кроватьга суяб ўтирғизишди. Шаке келиб 
Абайнинг белбоғини ечаётганда, Боймағамбет унинг 
сиртҳи «ийимларини ечиб, кўкрагини очиб қўйди. Ҳалиги 
ёш жувон:

— Е худо, нима деяпсиз-а? Бетоб бўлиб келган эди- 
ми? — деб, баланд кроватьдаги кашта тикилган оппоҳ- 
оппоҳ, катта ёстиқларни олиб Абайнинг орқасига устма- 
уст суяб қўйди. Абайнинг ички камзилининг тугмаларини 
ечиб, кўкрагини яна очиброқ қўйди. Жонини фидо қилгу- 
дек бўлиб, ёнига ўтирди-да, узукларга тўла оппоқ бар- 
моқларини Абайнинг пешонасига қўйди. Бир қўли блан 
кўкрагини силайбошлади. Абай зўрға кўзини очиб, кўк- 
рагини силаётган жувоннинг қўлини ушлаб кўзларига 
босди. Ҳароратли қўлни лабларига қаттиқ босиб турга- 
нида, (Кўэларидан оқаётган иссиқ ёш томчилари юмалаб, 
жувоннинг оппоқ, майин қўлига тушди.

Абайнинг кўксидан оҳистагина оддий сўз эмас, қалб 
рози чиққанда:

— Тўғжоним! Армоним йўқ, олдингда одсин!— де- 
ди ю, секингина хўрсикиб, жим бўлиб қолди. Абайнинг 
ёнида ўтирган Эрбўл Тўғжонни энди таниди.

— Азизим! Кўзимнинг нури, бу нима деяпти ўзи? Сен 
Тўғжонмисан? — деб, ўрнидан турасолиб Тўғжон блан 
кўришабошлади.

— Мен Эрбўлипгман-ку, олтиним! — деб, ўпкасинн 
тутолмай йиғламсираб қучоқлаб олди.

Икки елкаси дириллаб, ранги қум-қуйт ўчиб, икки кў- 
эига жиқ ёш тўлиб Абайнинг ёнида ўтирган Тўғжон, 
Эрбўлни маҳкам қучоқлаб олиб, ўкраб йиғлаб юборди. 
Аслида бу Абайни қучоқлаб йиғлайдиган алам ва армон 
ёшлари эди.

Абайларни эшикдан бошлаб келган икки эркак ҳам 
шу уйда эди. Улар ҳайрон бўлиб, қовоқларини солиб 
туришган эди. Эрбўл блан Тўғжоннинг шу таҳлитда кў- 
ришганларини кўргандан сўнг, кўнгиллари таскин топ- 
гандек бўлди. Келганлар Тўғжоннинг яқин қариндошла- 
ри эканлигига қаноат ҳосил қилишди. Бу йигитлар 
Тўғжонникг эри ҳам, қайниси ҳам эмас. Биттаси — сариқ 
мўйловли, оқ сариқдан келган мулла экан. Иккинчисн 
эса. мана шу овулнинг келди-кеттисини кутиб, хизмат қи- 
либ юрадиган қардошларидан бири — пастки лабига
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ногвой тўлдяриб олган, олакўэ, ҳошлари қуюқ-қуюқ, 
чўҳқи сюҳол, ҳотмагина, усти-боши анча юпун Дуйсен 
деган йигит экан. Энди ўтирганларнинг ичида бири олиб. 
бири ҳўйиб сўзлаётган фаҳат ўша мулла блан Дуйсен. 
Улар дам кулиб, дам ҳайрон бўлиб:

— Епирим, буни қаранг. Тўғжонга қариндош чиқиб 
ҳолишди-ку!

— Тун кечада, шундай қор бўронда келган ким экан 
десак, ўзимиэнинг Тўғжоннинг акалари экан-да!

— - Кўрдингизми, Тўғжон ҳам эл-юртини хўп соғинип- 
ти-а!

— Бўтадек бўзлаб юборди! Она юрт ҳеч унутилади- 
ми, ҳарҳолда олтин бешик-да!

— Узи ҳам айтолмай эўрға чидаб юрган экан-да! Не 
алфозда юрди дегин, шўрлик! — дейишиб ҳазиллашиб 
ҳам қўйишдн.

Дастлабки кўришув унсизгина оташин кўз ёшлари 
блан бошланди. Шундан кейин Абай блан Тўғжон бир- 
бирларига телмуришиб ўлтиришди-ю, узоқ вақт сўз қо- 
тишолмади. Қекса оқсоч хотин блан ёш жувон ҳалидан 
ҳали келиб шивирлашиб, Тўғжоннинг буйруғини олиб 
кетишаётган эди.

Ҳалигн икки йигит катта тегарак хонтахтани юмала- 
тиб келиб қийматбаҳо жиҳозлар блан безатилган кенг 
уйпинг ўртасига қўйди-да, чироқлц ҳам шу ерга олишди.

Қўнжи узун этигини ечиб, махсичан ўтирган Абай- 
нинг ёнбошида катта-катта момиқ ёстиқлар, эгнида қий- 
матбаҳо кулранг мовутдан татарча қилиб тиктирилгаи 
тик ёқали камзил. Кўкраги очилиб ёнбошлаб ётган Абай- 
га бу либослар ғоят ярашиб турарди. Оқ кўйлак устидан 
кийган қора желаткасининг кўкра/к чўнтагидан тилла 
соатнинг занжири ҳам кўриниб турарди. Бошида шаҳар 
бозоридан олинган чиройлик қора дўппи. Тумоқ остида 
қуёш ва шамолга олдирилмаган кенг ва оппоқ пешона- 
си алоҳидл кўэга ташланиб турипти. Лекин иссиқ-совуқ- 
қа чалинишдан қорайган бурни блан юзи хурмодек бўр- 
тиб турипти. Кўзлари ҳам кўп йиғлаган кишининг кўзи- 
дек, ёшланиб, қовоқлари шишиб, қизариб турган эди.

Ҳозир Абай қалтираб, нафасн ҳам отллиб-отилиб чи- 
қаётган эди. Кўп йиғлагандан кейин ўпкаси тўлиб хўрси- 
наётганга ўхшарди. Ба'эан жимиллаб, эти ивишиб кетиб. 
совуқдан вужудига қалтироқ турар, бир нафасдан кейин
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гуп этиб икки юзи лозуллаб, исснц чнқиб кетарди. Абай 
апча вақтгача вужудида рўй бераётгаи бу ҳолатга парво 
цилмай, фацат Тўғжоннинг юзидан, цоматидан, ҳарбир 
ҳаракатидан кўзини олмай телмуриб турдн.

Тўғжон гўзаллашиб, аввалгидан ҳам ўзгача бир лато- 
фат кашф этган. Юзлари кўркамлашиб, янада камолга 
етиб, тиғдор тортиб кетипти. Бу энди — етилган гўзал 
эди. Аввалги бежирим, кичкинагипа бурни, ҳозир хиёл 
кўтарилиб, ҳуснпга бнр ажиб ҳусн ҳўшган. Кўзларииинг 
оц қораси ярақлаб ёниб, ўйчанлик ва сабот акс этиб ту- 
рарди. Упинг борлиғи гўё жонлантирилган нафис сан’ат 
асарининг мажмуасига ўхшарди. Қайғули ўйларми ёки 
армону ҳасрат блан кечаётган кунларми, ҳарҳолда шулар- 
нинг биттаси унда ўз изини қолдирган. Ҳозирги Тўғ- 
жоннинг чеҳрасида Абайнинг хаёлидан бир нафас нари 
кетмайдиган, бир лаҳзада юзига чиҳиб товланиб, дам 
ўтмай цайтиб турадиган шафаҳ сингари гулгун қизиллик 
йўҳ эди.

Ҳозир гап чортанг келиб, уйдагиларнипг ҳаммаси 
гапга тушиб кетди. Лекин бу гаплар, бир-бирига жони- 
дили блаи берилиб кетган Абай блан Тўғжоннинг на қу- 
лоғига киради-ю, на англашилади.

Эрбўл блан Шаке, ба’зан Боймағамбет ҳам қўшилиб, 
ҳар икки мезбон йигитга ўзларининг икки кундан буён 
тортган азоб уҳубатларини ҳикоя қилишмоқда. Ов қилиб 
юриб, бўронда адашиб, бу жойларга тўсатдан келиб 
қолганларини айтишдн. Адашган одамнинг бўронда қан- 
чалик гангиб, қандай қилиб йўлдан адашиб кетишинн 
ҳам гапириб беришди. Абулғозининг ҳам эшитган одам 
ҳайрон қоларлик даражада зийраклик блан буларни из- 
лаб гопганини сўзлаб, Тўғжоннн ҳам тинглашга мажбур 
қилишди.

Бироздан кейин чой келтирилди. Тўғжон мулойим ва 
латиф ҳаракатлари блан хонтахта ёнига келиб ўтирди-да, 
Абандан бошлаб ўтирганларнинг ҳаммасига аччнқ-аччиқ 
чой узатабошлади. Ш у тобда бошини ёстиқдан зўрға кў- 
тарган Абай, икки чаккасига турган санчиқнинг зўридан 
кўз ўнги қорснғилашиб, чалқасидан кетди-да, елкасини 
қарс этиб кроватьга уриб олди. Зўрға туриб, пешонасипи 
қўллари орасига олиб сиққанича ерга қараб ўтирди. Тит- 
раб, қақшаб бораётган вужудига базан гуп этиб иссиқ 
югуриб, алангаланиб кетгандай туюларди. Тўғжоннннг: 
«Чой ичинг» деган товушн туман ичида эўрға эшитилган-
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дек бўлиб, бор кучннн тўплаб. бир пиёла чой ичиб кўрдя. 
Чойнниг иссиқ сову^игиминг ҳам фарқига боролмади. 
Тамшаниб кўрса, оғзи бемаза, миснинг та'ми келаётган 
эди. Абай ўзининг чиндан ҳам касал бўлиб қолганини шу 
чой устида билди. Бир пиёладан ортиқ ичолмай, шилқ 
этиб бошини қуйи солиб, пешонасини ушлаганича дами- 
ни чнқармай ўтираверди. Боядан бери Абайнипг авзойига 
зеҳн солиб ўтирган Тўғжон, қаттиқ ҳаяжонга тушиб, 
юраги ивишиб кетганидан:

— Абай, совуқ тегдими, жуда тобингиз қочиб гурган- 
га ўхшайди ку. қийналиб эўрға ўтирибсиз!— дедн.

Абай бошини кўтариб Тўғжонга қараганда, Эрбўл 
ҳам унинг чиндан касал бўлиб қолганиии пайқади.

— Икки юэннг ланғиллаб ёниб, кўзларннг ёшланиб, 
рангинг бир хил бўлиб турипти-ку. Қаттиқ совуқ тегиб 
қолди-да, сенга Абай! Қалинроқ кийиниб, мана. бу иссиқ 
чойдан бир-нккн пиёла ичиб, ўралиб ётақол! — деди.

Бу гап Абайга ҳам ма’қул тушгандай бўлган эди. 
Унинг райини пайқаган Тўғжон лип этиб ўрнидан туриб, 
Абайнинг тумоғини кийдириб, елкасига тўнини ташла&и- 
да, барларини қимтиб, ўраб қўйди. Яна иссиқ чой қуй- 
дириб, ўз қўли блан бир қошиқ сариқ ёғ еолди. Қапдни 
ҳам унинг олдига суриб қўйди.

Абай яна бир пиёла чойни зўрға ичди.
— Билмадим, бошим ёрилиб кетгудай бўлнб тушиб 

боради! А ’зойи-баданимни кўтариб олгудек мадор йўқ. 
Суяк-суягим синиб, сирқираётир. Оғзим бемаза. Қа 1тнқ 
иситмалаётган бўлсам керак дейман! — деб. икки қўлп 
блан яна чаккасини қисди. Кўнгли қаттиқ айниб, беҳузур 
бўлаётганидан энди оғзига ҳечнарса ололмади. Фақат: 
«Эсим борида, ҳолим борида айтиб қолай» деяётгандек, 
кўнглндаги дардини уйдагилардан яширолмай, кўпчилнк 
тушунолмайдиган қилиб, хўрсиниш аралаш астагина из- 
ҳор эгди.

— Е  раббнй, бу қандай жазо?! Қандай азоб? Умр 
бўйи қилган орзу олдида қандай азоб! — деб қўйди. Узи- 
нинг ҳозирги дардидан ҳам оғирроқ дардини аня шун- 
дай узук-узук жумлаларда ифода қилди. Тўғжон бу оҳи- 
зорнинг боиси ўэи эканлнгини Абай гап бошлаган он 
тушунди. Кўпчиликка сездирмай, кўз ёшларини сидирнб 
ташлаб ўтирди.

Дастурхон ниғилиши блан Абай ўзини ёстиққа таш- 
лаб юборди. Зўрға ўтирганини уйдагилар эндигина бн-
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лишди. Бошидаги тумоғи, эгнидаги тўни блан ётқизиб, 
устидан кўрпа ташлаб, уёқ-буёғини қимтиб қўяётган 
Тўғжоннинг қилаётган ғамхўрлигини кўриб шодланган 
Абай:

— Жоним! Асилим... Борлиғим — ёлғиэ ўзингсаи! — 
деди астагина, бошида парвонадек* айланиб юрган 
мя'н]уқасига.

Овқат пишгунча Абай гуп учиб ётганича ётаверди. 
Уйқу блан алаҳлаш ўртасидаги англаб бўлмайдиган бир 
ҳолатдан мияси толиб кетгаи эди. Гоҳ хаёли битиб, олам 
кўкка учиб, сўниб кетади. Гоҳ ўзипи Айгеримнинг цоши- 
да кўради Яна бир нафасдан кейин уч жийрон от қў- 
шилган извошда Семей кўчасида кетаётган бўлади. 
Бир вацт қопқоронғи тунда, қўлига Қорашўлаҳни қўн- 
дириб олиб, Қирғиз Шотидаги Қишик Авлиё ҳоясидан 
эимзиё, тубсиз жарга оти блан тушиб кетаётгандай 
бўлади. Остидаги саман от сурилиб кстиб, бургутга ёпиш- 
ганича қоядян жарга қулаб, учиб тушади... Абай чўчиб 
уйғониб, ёстиқдан бошини оэод кўтариб, атрофдагиларни 
чала ярим таниб яна шилқ этиб, ўзини ёстиққа ташлайди.

Яна бир ҳушидан кетиб кўзи илиигандек бўлганда, 
дуп’ё — дун’ё эмас, ери-кўки туташгап, қилқизил алаяга 
ичидаги теп-текис, бепоён даштга айланиб чўзилиб кета- 
ди. Унинг ичида ўзи учиб юрганга ўхшайди. Ба'зан зўр 
тўлқинда сузиб бораётгандек туюлади. Кўзига қандай- 
дир, жип-париларга ўхшаш ғалатн нарсалар кўринади. 
Ярми одам, ярми бошқа нарсага ўхшаш қўрқинчли муд- 
ҳиш башарали махлуқлар келади. Ҳалигилар бадбаша- 
ралиги блан қўрқитиб келиб: «йўлдош бўлайлик, бирга 
юрайлик, биз блан кетасан» дейишиб, Абай қаерга борса 
орқасидан қолмай, атрофинн ўраб олиб, аллақайларга 
бошлайди

Знди ўшалар блан кетиб, ўзига азиз соҳилдан узилиб 
тушиб кетаётганда, жон аччиғида Тўғжон югуриб келиб 
қўлига ёпишиб: «Ташлаб кетма жоним, мени ҳам ола- 
кст!» деб, иссиқ юзини Абайнинг юзига босади. Кўз ёш- 
лари блан бунинг юзини юваётгандай бўлади. Абай 
алаҳлаб барала гапирабошлайди:

■— ...ташламайман, жоним! Кетмайман, сен блап қо- 
ламан! — деб уйғониб кетади

Унинг алаҳлашини кўрган Эрбўл қаттиқ ташвишга 
тушиб:

— Епирим! Абай касал бўлиб қолди-ку! Иситмаси
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окуда баланд. Бир кечаю, икки кундуз бўронда юриб жопи 
колдими? Қаттиқ совуқ теккан бўлса керак? Саҳрода кўп 
машач^қатлар тортди-да!— деб, ич этини еб ўтирарди

Яна бир нафасдан кейин, Абай устидаги тўнини, 
кўрпани юлқиб ташлаб: «Ениб кетаётирман, ўртаб бора- 
ди. Олчи, олчи!» деб яна алазу1аб уйғониб кетди.

Абайнинг касали шу сингари бетоқатлик блан бош- 
ланди. Меҳмонлар овқат ичгали ўтирганларида, бўйни- 
дан қучоқлаб ўтириб, орқа-бошини силаб уйғотаётган 
Тўғжон, Эрбўлларга қараб:

— Иситмаси қўлимни куйдираётир! — деди.
— Оҳ, Абайжон! Шунча йиллардан буёп интизор қи- 

либ бир келганингда шу қадар ожиз, ғариб аҳволда ҳам 
келасанми? Бир сен эмас, мен ҳам пешонасининг шўри 
аримайдиган бетоле’ эканмап. «Бир кўрсям» дсб орзу 
қилар эдим. Ш у аҳволда келсанг, қандоқ қилай. Қуйиш 
устига куйиш, дард устига дард қўшилсин дедингми? — 
деб, айрнм гапларни ўтирганлар ҳам эшитарлик қилиб 
айтнб юборди. Ба'эан Абайга ўхшаб, бу ҳам пичирлаб, 
йиғлаганича беморнинг қулоғига айтарди. Кўз ёшлари 
дар'ё бўлиб оққанича Абайни уйғотди. Лекин овқат ичиш 
уёкда турсин, энди бира тўла тўшак тортиб ётиб қолгаа 
экан. Иситманинг зўридан ўтдек бўлиб, чиқаетгап дами 
қайтиб кетаётгандек, икки слкаси блан нафас олиб ту- 
рарди.

Уйнинг тўрига алоҳида жой солиб Эрбўл, Шаке, Тўғ- 
жон уччпви Абайни ечинтириб ўрнига ётқизгани олиб 
бораётганларида, бўғинларн қалтираб кетган Абай, бир- 
икки қадам қўйди-ю, шилқ этиб ўзини ташлаб юборди.

Касал шу зайл тўсатдан бошланди. Кўкдан кўтариб 
ургандск, гуп учди-ю, ётди колди.

Абайнинг ёнига тўшак ёздириб, энди ўрпига ётаётган 
Эрбўл:

— Бу касал бугун эмас, кеча кечаси бошлаига/н эди. 
Шундан кейин ҳам бир кечаю-бир кундуз қор бўронда 
от устида юргандан кейин нима жони қолсин! Касалнга 
ҳам қарамай юрган экан-да. Шу ерга етиб келишн блан 
шилқ этиб ётиб қолишидан айтаётирман. Охири ҳайрлик 
бўлсин. Бунчалик ўэини билмай етиб қолишидан юрагим 
чўчиб турипти! — деди Тўғжонга.

Гарчи Эрбўлнинг ўзи ҳам қаттиқ чарчаб-толиб кел- 
ган бўлишига қарамай, Абайдан кўнгли тннчимагани 
у.чун ухлайолмади. Чироқни ўчирмай, паст қилиб, мил-
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тира г̂иб қайнатя, қайнаналари уйнгя борнб ётган Тўғ- 
жоннинг ҳам кўнгли тинчимади.

Тун ярмидан ошган пайтда, Абай иситманинг зўри- 
дан яна алаҳлаб, бетоқат бўлабошлади. Тўғжон бунинг 
дардли нафасини йироеда ётган ерида сезгандек бўлди. 
Зшикни ғичирлатмай секингина очиб, чўлписини ҳам 
шилдиратмай қўлига ушлаганича кириб кслди. Абайнннг 
оёқ томонида туриб, унинг юзларига тслмурди. Бемор- 
нинг ҳоли оғирлашиб, инқиллаши зўрайнб, қаттиқ қийна- 
лаётган эди. Тўғжон астагина Абяйнинг ёнига келиб 
ўтирди-да, унинг алангаи-оташ бўлиб енаёттан пешона- 
сига қўлини қўйди.

Эл ётгандан буён иситманинг зўридан хаёлини туман 
чулғаб алақлаётган Абайнинг кўз ўнгида яна ўша қуту- 
раётган қор бўроии ўйнарди. Бутун олам оппоқ муздек, 
аста силжиб оқаётгап бир шаффоф нарса блан тўлган. 
Қорми ёки ўраб-чирмаб олишга уринаётган оппоқ совуқ 
кафанми? Бир нафас тинмайди, бнр ерда тўхтамайди. 
Мудом силжиб, сирғилиб оқиб турадиган балчиқ, сув 
тагидаги ёпишқоқ балчиқ оқизиб кетаётиб, Абайни гоқ 
тўлқиннинг учига илиб кўкларга кўтаради, гоҳ тагсиз 
жарга қулатиб, аллақайларга олиб кетаётгаига ўхшай- 
ди. Уша ёпишқоқ, жирканч нарса бутун вужудини сеска.ч- 
тириб, совуқ елим сингари танасига чаплашаётир. Бу 
нарса Абайнинг назарида дам оппоқ қор, майда қор 
бўрони бўлса, дам тагсиз жаҳаннамни тўлдириб турган 
шўр, оқ ботқоққа ўхшайди. Ба’эан бу нарса дамига тор- 
тиб кстаётгандек, ютиб бораётгандек туюлади. Ёрдам 
бериб, қутқариб олгудек кимса йўқ. ё л ғ и э  ўэи паноҳсиэ, 
ҳолсиз, қўл-оёғи боғланган кишидек ютилиб , ботиб ке- 
таётгандай бўлади. Қўлига дуч келган нарсага ёпишиб: 
«Ютиб кетди. Ушла... қутқор!» деб қичқирарди, Шунда 
яна учиб келгандек, қаердандир Тўғжон пайдо бўлиб, 
бошида парвонадек айланади. Лекин энди қўлини бер- 
май: «Менга атаган ўланингни айт, ўша ўланингни 
айт!» деб қараб туради. Алаҳлаб, ҳалокат қучоғига бо- 
тиб кетаётган Абай, ўша ўланни топиб айтишга шошила- 
ди. Жонининг борича тиришиб Тўғжонга атаб тўқиган 
ўланни айтиб беришга уринади. Лекин қанча уринмасин, 
ўлан асти эсига тушмайди. «Қандай эди! Нима эди...!* 
дсб, алаҳлаганича уйғониб кетади Уйғониши блан ёни- 
да ўзига ёпишиб, қайғу ичида юзига тикилиб ўтирган ва 
иималарнидир сўзлаётган Тўғжонга кўзи тушади. Хаё-
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лида: «Ҳали ҳам аляҳлаётган эканманз», деб яна ўша 
хаёлга чўмиб кетади.

...Тўғжон бундан жааоб кутиб ўтиргандек. Жавоб 
бермаса ундан ажралиб ҳолиб, Абай ҳаётдан ҳам, уми- 
днни узадигандек туюлади. Яиа хаёлнни тўплаб ўша 
ўланни эслашга уринади. Улани... Тўғжон сўраётган 
ўлан ҳеч эсигя тушмяй, яна ҳийнайди. «Қаерга кетди? 
йўқотдим қўйдим, энди сендан ҳам айрилдим!* деб, яна 
бетоқат бўлади, алаҳлайди, яна излайди. Узидан-ўзи: 
«менга нима бўлди-а?» деб, хуноб бўлиб, ўзидан койиб, 
яна гапирабашлайди. «Уша ўланим қаерга кетди, сенга... 
сенга эди-ку, тополмаётирманку!» деб, яна ўша ўланни 
излашга туншди.

Қанча вақт ўтгани ма’лум эмас. Тўғжон қанча ўтир- 
ган бўлса, шу вақт ичида Абай ўзи блал ўзи селвор бўлиб 
кўзига кўринаётган нарсалар блан олишиб, нимаиидир 
йўқлаш, излашдан бўшамади.

Аёлнинг кўнгли Абайпинг бу алаҳлаши ўэи блан ало: 
қадор эканлигини дарҳол аиглади, юраги ээилиб, юз- 
кўзларини силади, қучоқлаб бағрига босди. Тортаётган 
азобини кўриб, юраги эзилиб кетди. Ут бўлиб ёнаётган 
юзига юзини қўйиб:

— Тинчлан!.. Тинчлангин Абайжон! Ҳечнарсани нз- 
лама, қўй, қийналмагин! — деди.

Абай кўзини юмиб, бир нафас индамай ётди. Яна дам 
ўтмай бетоқат бўлиб, нафас ололмай қийналабошлади.

«...Сен билмайсан-ку... сенга айтиб беришган эмас!.. 
Бор эди! Уланим бор эди! Ҳозир, ҳозир! Олиб кетма 
де-чи! Ҳозир айтиб берай!» дейди. Қўзлари юмуқ ҳолда 
қовоғини солиб, қўллари блан ҳавони тутиб, бармоқла- 
рини қимирлатади... Айтмоқчи бўлаётган гапининг яр- 
мини пичирлаб айтиб, оғзи хиёл очилиб қолганича, яна 
жим бўлади.

Яна ҳалиги атрофни қуршаб эсаётган совуқ қор бў- 
рони. Яна ўша бўрондан туғилган оппоқ мия сингари 
шўр балчиқ ичига тортиб кетаётир. Сесканиб, чўчиб ке- 
тиб: «Ушла! Қутқор, берма унга, Тўғжон!» дсб, яна уй- 
ғониб кетади. Олдида ўтиргаи Тўғжонни кўриб, яна 
унинг ўланини топиб бермоқчи бўлиб: «Айтаман, айта- 
ман» дейди. Қўзини юмди дегунча: «Қандай эди? Яна 
қаерга кетди-а?» деб, жуда қийналади.

Тополмайди. Бетоқат бўлиб тўлғонади, хуноб бўлади.
Шундай азоб ичида бирдан:
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«...Дун,ё... дун'ё... қандай эди? Дун’ёда... сра сендек 
менга бр йўқ, сенга ёр... мепдан ортиқ топилса-да...» деб 
юборди. Бошини ёетиқдан озод кўтариб, оқ кўйлагинннг 
ёқасн очнлиб, кўкраги кўриниб турган ҳолда ўтириб 
олди-да, «ўҳ»деб, қаттиқ хўрсиниб юборди. Кўзидан 
дўланадск ёшлар тўкнлиб, юзини ювиб оқиб борарди. 
Хўрсиндн-да, Тўғжоннипг юзига қаради. Энди эси ўзига 
келгандек бўлди. Тўғжоннинг қўлини икки қўли блан уш- 
лаб, пешонасига, кўзларига, юзларига босди, кейин юра- 
гига қўйиб, қатгиқ қисиб турди.

Буларнинг ённда Абайнинг қийналишини, алаҳлаши- 
ни кўриб юраги сиқилиб ўтирган Эрбўл, энди Абайнинг 
эси ўзига келганда: «Иккови ҳам тортинмасин!» деган- 
дек, дарҳол ўрнига ётиб, орқасини ўгириб олди.

Абай эсим борида айтиб қолай дегандек. боши-охири 
нўқ бир гапни Тўғжоннинг юзига-юзини қўйганича, ҳа- 
роратли нафас блан шивнрлаб айтабошлади.

— ...Ҳаётдан адашиб, совуққа қотиб, саргардон бў- 
либ келиб... қошингга йиқилдим. Барча ҳис ва туйғулар- 
дан айрилиб толиқиб келиб йиқилдим... «Улма!» деб амр 
қиладиган эгам сенмисан, жоним!— деди. Яна кўзлариии 
юмиб, азоб ичида хўрсинди. Тўғжоннинг қўлини қўйиб 
юбориб, ёстиққа ўзини ташлади. Боши ёстиққа теккан 
0 ]| яна алаҳлайбошлади. «Бўрон! Ҳамон бўрон] Бошла! 
Совқотдим, ана қуладим, олиб кетаётир... йиқилма 
жийрон от, уч жийроп от, у эмас!»— деб, яна жим бўлнб 
қолди. Энди хиёл тинчлангандек бўлди.

Беморнинг ҳалигидай: «Олиб кетаётир» деган гапини 
эшитганда, тоқат қилолмай, ўкраб йиғлаб юборган Тўғ- 
жоининг юраги алланечук бўлиб, орқасига тортиб кетди.

Бемор йигит, дардидан чўчиётирми? ё к и  нима бўли- 
шини сезаётирми? Қазоси шу ерда етадими? Тўғжон шу 
ганларни ўйлаб юрак бағри эзилганидан бўғилиб йиғлай- 
бошляди. Абай шундай қаттиқ азоб устида жон талваса 
қилаётганда, ота-онаси, бала-чақаларини оғэига олмай, 
фақат уни йўқлаётир. Тўғжонни деяётир. Ҳалиги алаҳ- 
лашларнинг ҳаммаси ҳам кўнглида ётган, қалбини тил- 
ка-пора қилган аламлн дарди, ягона дардига ўхшайди. 
У: «Тўғжонга айтиб ўлсам эди, билдириб ўлсам эди» 
деб юрган бир саломи, жон саломи экан. У, ўша ўлан 
экан. Қорашаш Тўғжонни кўргани бир келганла, шу 
ўланни айтиб берган эди. Абай ҳали алаҳлаётганда, бо- 
шини эслай олмади. Лекин бу ўлан йиллар давомида
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Тўржоннинг қалбида, ўтган даврнииг мунгли созидек. 
асти унутилмай ҳамон чертилиб, ҳамон ғамгин садо чи- 
қариб турарди.

...Ярҳ этмас қоря кўнглим яа қклса-да,
Осмонда ой блан кун барқ урса-да_

Давомини ҳали ўзи айтди. Бу саломини ботиб бораётган, 
қуёшнинг сўнаётган мажолсиз нуридек, энг сўнтги қизил 
шу'ласидек уэилиб бораётган сўнгги нафаси блан айтди.

Лун'ёда менга сра сендяй ёр Йўд,
Сенга ёр мендан ортнқ топился дя!—

деди
Тўғжон Абайнинг қўлини кўксига босиб, мук тушга- 

нича билагидан ўпиб, ўксиб-ўксиб йиғлади.
— Маш’алим! Бу сенинг сўэларинг эмас, менинг 

сўзларим-ку. Меминг қалбимдаги дарднн айтгансан-ку 
Маш’ум тақдир сендан тирик айиргунча, олдингда, ўша 
элда олса нима қилар эди. Уша кунларда олса бўлмас- 
миди! — деб, анчагача қаддини кўтариб ололмади. Оғир 
ғуссага ботиб, зор-зор йиглади.

Абай яна бироздан кейин бетоқат бўлиб, тўлғониб: 
«Ташна бўлдим!» деган эди, йиғидан бошини кўгарган 
Тўғжон унинг нима деяётганини дурустроқ англаб олол- 
май, қараб қолди. .

Орқасини ўгириб ётган бўлса ҳам, сергак ётгап Вр- 
бўл ўрнидан ирғиб туриб, печканинг устида турган сув- 
ни олиб, Абайнинг оғзига тутди. Абай сувдан бир ҳўп- 
лаб, ҳалқумини ҳўллаб олди-да, яна ёстиққа ўзинн 
ташлади.

— Уҳ, бу қандай бўлди-а? Анча қаттиқ касал бўлиб 
қолдим шекилли. Дард анча оғирми дейман? А'зойи-ба- 
даним ўртаниб кетаётир!— деб, хўрсинганича яна кўзла- 
рини юмди. Нафас олишн оғирлашиб, қаттиқ ипграрди, 
кўкрагидан чиқаётган нафас алангаи-оташ бўлиб қалти- 
раб отилиб чиқабошлади.

Абай бу кечани куйиб-ёниб, қаттиқ беэовталик ичида 
алаҳлаш блан ўтказди. Тўғжон блан Эрбўл ҳам бир па- 
фас кўз илинтириб ором олишолмади. Тўғжон \али бир 
қаттиқ куйиб хафа бўлганидан кейин, оппоқ тонг отгун- 
ча ноладан, йиғндан ўзини тўхтатолмади. Фақат тонг отиб, 
уйдагилар уйғониб, нариги уйдаги ота-оналари туриш- 
ди, деган хабар келгандан кейингина Абайнинг ҳам би-
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рсга кўан илингач, эўрға ўрнилан турий, секин чнқиб 
кстди. Ҳаммадан олдин турган Боймағамбет, Тўғжоп- 
нннг юзида бир томчи қон қодмай оқариб, дармони 
қуриб кетганини пайқади. Вазмин, ақлли гўзалнинг са- 
бот акс этиб турган сиймосида, ёри ўлгандек, қайғу изи 
кўринарди. Икки кўзи қипқнзил бўлиб, қовоқлари ши- 
шйб кетган эди.

Абай шу овулда касал бўлиб, ўн кун ёстиқ устида 
ётиб қолди. Дастлабки бир ҳафта ичида унинг дард чан- 
галида қийналиши, қисилиши ўзинннг ҳамроҳларини, 
айннқса Тўғжонни, ҳатто бу овулдагиларни ҳам қаттиқ 
ташвишга солди. Бу овулнинг эгаси Найман деган бнр 
кскса бой эди. Абайлар келиб тушган кечасн уларнинг 
ким эканлигини, қаердан келишганини эшитди. Уша куии 
эрталаб Абайдан бошқа йўловчиларнинг ҳаммаси Най- 
маннинг катта уйига бориб, овул эгасига салом бернб, 
унга ўзларининг қайси аҳволда бу ерга келиб қолишга- 
нипи батафсил сўзлаб беришди. Нанман катта хотини 
блан келиб, Абайнинг кўнглинн сўраб, дардига шифо ти- 
лаб чиқиб кетишди.

Бу овулдагилар Абайнииг касалнга қайишгани блан, 
ўша куни туш пайтида Тўғжон ҳақида бир ножўя гап 
эшитиб қолиб, келинни дув-дув гап қилиб қолишди. Ке- 
часи меҳмонларнинг ёнида ўтирган икки йигит Тўғжон 
блан Абайнинг бир-бирига қилган муомаласини яхши- 
ликка йўймади. Тонг отиши блан уларнинг дарди-фикри — 
Абайнинг Тўғжонга қандай қариндош эканлигини билнш 
бўлиб қолди. Суриштириб кўришса, булар бир-бирига 
йироқ қариндош экан. Демак: «Кечасн шунчалар мукка- 
дан кетиб қилаётган меҳрибончиликпинг тагида бошқа 
гап бор экан-да» дейишди. Найманнинг қўлида юриб, 
оиласига сингишиб кетган Содир дсган кекса молбоқар 
Тўғжоннинг даҳлизида ётарди. Уша чол ўтгап кеча 
Тўғжоннинг тонг отгунча Абайнинг ёнидан чиқмаганипи, 
яиа эрталаб чиқиб кетаётганда икки кўзи жиққа ёш 
эканини ҳалиги икки йигитга ҳам, Тўғжоннинг қайнана- 
снга ҳам оқиэмай томизмай айтиб берди

Ш у баҳона бўлдию, бетоб Абайга қарагани Тўғжонни 
йўлатмай, Найманнинг хотини — кампирнинг ўзи келиб 
ўтирди.

— Қунакенгнинг ўғлини ўзим ларвариш қиламан. Мен 
ҳам сенипг онангмян, болам. Бегопа эмасман. Туэалгу- 
нингча бошингга ёстиқ қўйиб, оғзингга сув тутадиган,
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жопкуяр қардотпларипгдап Вўламиэ. Бошингнн кўтар- 
санг бас, шифо берсин!— деди-ю, ўтирди олди. Баланд 
бўйли, тунд юзли, қопқора кампир, Абайнинг касалини 
бокиш учун бир томондан ўэи ўтирса, ёнига кўмакчч 
қилнб кечаги муллани ҳам олди.

Бемор, келаси уч кун давомида кўэинн очмай ётди. 
Тўғжон онда-сонда бир нафас кириб чиқмаса, бу ерда 
кўп туролмайди. Қайнанаси: «Сен сггангни кутавер, бу 
ерда нима қиласан чироғим, бор, ўша катта уйга бор» 
деб, дарҳол чиқариб юборарди.

Ш у аҳволда икки кун ўтгандан кейин бу овулнинг 
сафарга кетган мирзаси, Тўғжоннинг эри —  Оққўзн ҳам 
отиб келди.

Оққўзи Мўтиш элининг баланд бўйли, еемизларидан 
бири экан. Тўбуқти ичида Мўтиш эли жусса жиҳатидан 
бўлакчароқ бўлади. Буларнинг деярлик ҳаммаси говрил- 
говрил, семиз, оқ-сарикдан келган, кўк кўэ, барваста 
йирик одамлар бўлишади. Уларнинг ичида соч-соқоли 
сапсариқ, тиниқ мовий кўэли ёшлари, кексалари ҳам 
учрайди. Оққўзи шу хилдаги — гавдали, сапсариқ, соч- 
соқоли қизғиш, кўк кўэ, танқа бурун йигит экан. Боши, 
пешонаси, чаккалари ҳам мўл-кўл яратилган бўлнб, ёши 
ҳам Абай қатори экан. У жуда кам гап, вазмин, тунд 
табиатли одамга ўхшайди.

Оққўэининг келиши бемор ётган Абайга бўлаётган 
муносабат ва парваришни ўзгартмади. Лекин, Тўғжон- 
нинг бу уйга кириб-чиқиши бутунлай барҳам еди.

Бир ҳафта қаттиқ дард тортиб, ўзини жуда олдириб, 
мадори қолмаган Абайнинг секин-секин таҳаси енгил 
тортабошлади. Оз-оздан уйқусига ҳаловат кириб, ишта- 
ҳаси ҳам очилабошлади. Ш у кунларда қовогидан қор ёғи- 
либ, Абайнинг ҳамроҳлари блан бнратўла гаплашмай 
қўйган Оққўзининг димоғ-фироғини кўтариш Эрбўл блан 
Абулғозига анча малол келди. Абай бошини кўтарар- 
кўгармяс, кампир ҳам Боймағамбет блан Шакега:

— Абай ҳам тузалиб қолди. Энди бу ерда кўп сар- 
ғайиб ётмасаларинг керак, чироқларим. Овулинг, элинг 
ҳам узоқэмас. Бир бошдан қариндош-уруғларингни кўриб 
кетаверсаларинг, элга ҳам етиб қоларсанлар. Абайни энди 
эсон-омон онасннинг қўлига топшириб, ўша ерда боқиз- 
саларинг ҳам бўлади-ку! — деди. Усталик блан: «Меҳ- 
монлар, энди иззатингиз ҳам битди», деган гапга кел- 
тирди. Орадан уч кун ўтгач, Абай йўлга чиқадиган бўлдн.
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Булар кетмасдан бнр кун бурун, ярнм кечада Тўгжои 
келиб, Абайни уйғотди. Астағина ёнига ўтириб ви- 
до’лап1ди.

Абай кўзини очиб, Тўғжонни кўриши блан унга ин- 
тилиб, қучоқлаб олганда, Тўғжон тортиннб Абайнинг 
қучоғидан сирғилиб чиқди-да:

— Абай1 Мен бир нафас сен блан сўэлашиб, ви-
до’лашиб кетгани келдим! — дсди.

Бу гапга асти кўнгли бовар қилмаган Абай, тўсатдан
Тўғжоннинг юзига қараб:

— Ҳаётимнинг маш’али1 Нима деяпсан? Нима де- 
моқчи бўлаётирсан? — деб, яна қучоғига олишга урин- 
ган эди, Тўғжон унинг қўлларини тўсиб:

— Тақцир бизни қўшмади. Ҳеч бўлмаса шу гал, 
соғ-саломат келганингда... воз кечган бўлардим. Ҳаёти- 
миздаги ниқояти бўлмаган ҳижрон дарди, висол орзуси 
бу гал ҳам сени менга бсмор қилиб келтириб, тақдир шу 
деди. Лекин севган юрак қайтишни билмайди. Фақат 
эндиги йўлдошим сабрим бўлсин, дедим. Ш у сингари 
ўзимизни ўзимиз тийиш орқасида, висол энди бир умр
эришолмаган орэу бўлиб ўтсин. Ймондек ооф орзулар 
бўлиб гўрга ҳам бирга кетсин. Мен ма'шуқангман. Уша 
ма’шуқалигимча қолиб, кўэ ёшларимни югиб ўтай, жо- 
ним! — деди.

Абай буни соф муҳаббатга тўла қалби блан англади.
— Ҳаммасини айтдинг. Узингнинг ҳам, менинг ҳам 

қалбимдаги ҳамма гапни айтдинг. Шундай қилмасанг, 
сен Тўғжон бўлар эдингми. Бундан ҳам ортиғини кутсам, 
йўлдан озганлигим бўлади. Розингдан айланай. Ишқ 
ўтида ўртанган қалбингдан чиққан розингдан!— цеди- 
да, Тўғжоннинг пешонасидан ўпди. Бошини қўллари 
орасига олиб ўтирганича ўтириб қолди. Тўғжон астагипа 
ўрнидан туриб чиқиб кетди. Орқасндан эшикнинг ғижир- 
ламай, астагина ёпилгани билинди. Абай оппоқ тонг 
сптунча шу зайл ҳаракатсиз ўтирди. Гоҳ кўзидан дув-дув 
нссиқ ёш томчилари тўкиларди. Гоҳ ўксиб қаттиқ хўр- 
синганида, икки елкаси, кенг кўкраги тўлқин урган тол- 
дек, қалтирарди. Унинг борлиғини ларзага келтираётган 
тўлқин — бедаво дард тўлқини, туганмас ғусса тўлқини...

...Қиш ярим бўлгам. Абай Оқшўқидаги янги қиггояи- 
да китоб мутолаасига берилиб кетган. Овдан қайтиб кел-
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гандаи бери Боймағамбет уч йўл хуржун тўлднриб ша- 
ҳарга китоб олиб бориб, хуржунини тўлднриб китоб олиб 
нелнб, Абайнинг эндиги руҳий оэуғини тез-теэ алмашти- 
риш блан овора. Абай Айгеримнинг уйида, холироқ бир 
жойда ўтирар, китобдан бош кўтармасди.

Бу кунларда Айгерим илгаригидек Абайни чалғита- 
вермайди. Абайлар овдан қайтиб келишганда, эрининг 
Тўғжон қўлида ўн кун етганини эшитган бўлса ҳам, 
у ҳақда эрига оғиз очмади. Лекин бутун рашк ва алами- 
ни ичига ютиб, билмасликка солиб юранерди. Рашк ўти- 
ла тутоқиб, бўғилиб кетган Айгерим, ҳозир Абайдан 
кўнгли совиб, бегоналашиб кетганга ўхшарди. Салтанат 
дардининг устига устак бўлган Тўғжон воқиаси Абайни 
энди бутундай ундан бегона қилиб қўйди. Ёрилиб сўз- 
лашмаса ҳам, Абай унинг нима учун шумчалар зуғум 
қилаётганини яхши биларди. Лекин, унинг ҳозиргидай: 
«Ичимдагини топ» деб, чиройини очмай юришини бу ҳам 
ксчираолмай, кўнглида қаттиқ гина сақлаб ўтирди. Айге- 
рим блан Тўғжон ҳақида сўэлашиб, қалбидаги жароҳа- 
тини унга изҳор қилиб, дардлашгиси ҳам келмади.

Бу йил қишда Абай бор дарди, бутун сирларини ичи- 
га солиб олдию, асти изҳор қилмади қўйди. Унинг энди- 
ги сирдоши, эндиги дўсти, бир умр вафосизлик қилмай- 
диган ҳамрохи — яна китоб, фақат китоб бўлиб қолди.
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ДОВОНДА.

1

Ацрель ойининг бошлари эди. Қиш эрта чиққанидан бу 
йил ўт ўланлар барвақт кўкарди Моллар баравар болалаи 
бошлади. Қечқурун оналари блан овулга яқин тепалик- 
ларга яйлаб чиққан қўзилар, улоқлар ғужғон ўйнаб юри- 
шарди. Оқшўқидаги овулнинг кўпчилик хонадони ҳали 
қншлик уйларда. Қистов ёнидаги кўмкўк майсага эрта 
тикилган ўтов-уй фақат Айгеримнинг ўтови блан хиамат- 
даги қўшнилардан Башеи, Злиҳаларнинг кўҳнароқ уйн.

Куидаги одати бўйича Абай ёнига Боймағамбетни 
олиб, қистовнинг ёнидаги кўмкўк майса блан қопланган 
кнчикроқ тепалик бошида ўтирарди. Буларпинг ёнида кеч- 
ки ёйилншга чиққан қўй-қўзиларга кўз солиб юрган 
қўшнилардан: Бойтўри, Бойқадам, Дарқон ва Кишкене 
Мўлдалар ҳам бор. Бу қўшнилар шу кўкламдан бери Абай 
блан Боймағамбет тепаликнинг бошига чиқса, қизиқ-қизиқ 
қикоялар айтиб ўтиришларини билишарди. Шунинг учун 
индамасдан келиб ўтириб, ўша ҳикояларни тингляшга 
одатланишган.

Бойтўри илгари Қунанбойнинг катта овулида бод 
касалига учраб, йўқчилик чангалида, машаққат блан кун 
кечирарди. Қейинчалик Абай уни кўчириб келиб, касалини
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лаволатиб, одам цаторигя қўшиб олгаи Шунга ўхшаш, 
қашшоқлик блан яшаган, дардга чалиниб қолган Буркут- 
бойпи ҳам паиоҳи остига олган. Мапа бу ўтирган Бойқа- 
дам ҳам шуларга ўхшаб, Қунанбойнинг бошҳа овуллари- 
дап ёруғлик кўрмай, ииҳоят ўз хоҳиши блан келиб 
Лбайнинг овулига қўшилган. Боймағамбет ҳам бир тўп 
инилари блан оч-яланғоч ҳолда келиб, Абайдан дўстона 
марҳамат кўриб, йўқчилик чангалидан бироз қугилнб 
анча қаддини ростлаб олган қўшнилардан бири.

Абайнинг овули шунга ўхшаш ёру-дўстларга анча мар. 
ҳаматлик овул эди. Бу нарса Абайнииг қўни-қўшнилари 
блап доимо суҳбатда бўлишидан, улар блан жуда тогу- 
лигидан ҳам кўриниб турарди.

Ҳозир ҳикояни Абай эмас, Боймағамбет айтмоқда. У  
узун, қизнқ бир ҳикояни эндигина бошлади. Абайнинг рў- 
нарасига ўтириб олиб, Боймағамбет:

— Нидерлан деган мамлакатда, Лейден деган шаҳар- 
да, инквизиция деган суд бор экан!— деб бошлади,

Мана шу ўтган қиш китобдан бош кўтармаган Абай, 
ўзи ўқиб чиққан ба’зи эртакларни, романларни кўпиғгча 
уй ичидагиларга, Эрбўл блан Боймағамбетга, Кишкене 
Мўлдага яна ҳикояга ақли етадиган бўлиб, зси кириб қол- 
ган болалари: Абдураҳмон, Гулбодон, Мағашларга ғоят 
қиэиқарли қилиб айтиб берарди. Абай бундан ўн кун му- 
қаддам ҳикояни ихлос блан, қунт қилиб тинглайдиган 
Боймяғамбетга бир қизиқ роман воқиасини айтиб берган 
эди. Ҳали Боймағамбет бошлаган бу роман — Европада 
ўрта асрда бўлиб ўтган катта бир фожиани тасвирлайди- 
гал огир ҳикоя эди.

Боймағамбет доимо шу сингари воқиалар чалкашиб 
кетган қийин ҳикояларнн айтишга қизиқарди. Қаҳрамоп- 
лари кўп, уларнинг ўртасидаги ечиб бўлмайдиган чигал 
воқиа тортишувлари кўп ҳикояларни Абай бир айтиб 
бсргандаёқ нлиб оларди. Эшнтиб олган ҳикоясини ўша 
куидан бошлаб қўшниларнинг уйида, хотинлар, молбо- 
қарлар, келган меҳмонлярга сўэлаб бераркан, бирор 
срида янглишмай, тутилмай, ғоят гўзал тил блан қизиқар- 
ли қилиб айтарди. Шу йил қиш Боймағамбетнинг эртакчи 
дегаи донгғи Оқшўқи, Қўриқ атрофигагнна эмас, Чинғиз- 
дан тортиб Семейгача кетган эди.

Бу икковинилг олдига келиб ўтираётган Қишксне 
Мўлда, Бойтўрилар Боймағамбет ҳикоясини энди бошла- 
гаиини билиб, хурсанд бўлишди. Чунки, Боймағамбет
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шахсан Абайнинг ўзига айтиб бериб, унинг синоиндан 
ўтаётганда, ҳикоянинг устига келиб долганларга ишн 
одам келди, деб ҳикояни қайтадан бошламай давом эт- 
дириб кетаверарди. Бугун кечқурун Боймағамбет блан 
Абайнинг ёнига катталардан ташқяри болалар ҳам келиб 
ўтиришган эди. Балоғатга етиб, йигит бўлиб ҳолган Ақл- 
бой ҳам бугун Қўриқдаги Нурғонимнинг овулига бормай, 
Боймағамбетнинг ҳикоясини эшитиш учун шу овулда ётиб 
қолган. Мусулмончадан анча саводи чиқиб қолган Абиш 
ҳам, ҳикояни тинглаётир. Уқишга ихлоси баланд, зсҳни 
ўткир шогирдларнинг бири бўлгани учун овулдагиларнинг 
ҳаммаси яхши кўрадиган қирра бурун Мағашгача шусрда 
эди. У  ҳам Боймағамбетнинг ҳикоясини диққат блан бе- 
рилиб тингламоқда.

Қуёш эндигина уясига кириб бораётир. Баҳориииг 
кечки салқини тушиб, тепалик бошида ёқимсиз изгирнқ 
турди. Лекин қизиқ романни завқ блан тинглаётганлар- 
нинг ҳаммаси Боймағамбетнинг оғзига тикилганларича 
ўтиришаркан, тошлоқ тепада, тасирлаб келаётган отлиқни 
ҳам пайқамай қолишди. Фақат йўловчи яқинлашиб ке- 
либ, ёнларида отдан тушгандагина билиб, ялт этиб қа- 
рашди.

Остидаги жийрон отини терлатиб, йироқ сафардаи 
келаётган йўловчи — Жидебойдаги катта овулнинг қўшнн- 
ларидан Аслбой экан. У шаҳардан келаётган эди. Утир- 
ганларга салом бериб, эл-юртнипг, овулдаги қариндгии- 
уруғларнйнг соғ-саломатлигини сўраб бўлиб, шаҳлр 
янгиликларини айтабошляди. Бегона йўловчи келгаидан 
кейин, Боймағамбетнинг ҳикояси узилиб қолди. Абай 
Аслбойдан:

— Хўш, шаҳарда қандай янгиликлар бор?— деб сўра- 
ган эди, Аслбой фавқулодда бир хабарни айтди.

— Эшитдингларми, йўқми? Шаҳарда подшо ҳақида 
бошқача бир хабар юрипти. Ш у кунда бизларга ҳокимлик 
қилиб турган оқ подшо ўлипти дейишаётир. Яна ўлганда 
ҳам ўз ажали блан эмас, биров отиб ўлдирипти!— деди.

Бу хабарни эшитган он Қишкене Мўлданинг лаблари 
астагина қимирлаб, дуо ўқиб, фотиҳа қилди. Гарчи, қан- 
дай дуо қилганини билмаса ҳам муллага таассуф қилиб, 
кекса Бойтўри ҳам фотиҳа қилди.

Абай ялт этиб қараб:
— Нима дейсан? Ким яйтди бу гапни? Қачон ўлдирип. 

ти?— деб аниқлаб сўрайбошлади.
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Аслбой қаноатлантирадиган қилиб дурустроқ бир жа- 
коб айтолмади. Фақат тахмии қилиб:

— Семейликларнинг ҳаммасииинг оғзида шу гап. 
Улганигя ҳам бир ойдан ошиптм. Улдирган кишилар ҳам 
ҳўлга тушипти. Подшонинг ўрнига ўғли тахтга минипти. 
Руслар черковда, мусулмонлар масжидда жанозалар 
ўқишган. Халқдан онт олишиб, қўй-чи, бутун шаҳар дув 
кўчаётир. Бошҳа гапларни билолмадим!- деди.

«Подшо ўлипти» деган хабарни эшитиб, Абай ўйланиб 
ҳолди. Подшони ўлдиручилар анчайин одамлар эмаслиги. 
ни, бу хабарнинг тагида бир гап борлигини дарров иай- 
қади. Ичида: «Ундай одамлар қиладиган ҳаракат осон 
бўлмаса керак, Қўлларидан катта-катта ишлар келади- 
ган, бошида ақли, қалбида ғайрат жўш урган, нродаси 
кучли одамлар мудом сургунда юриш блан қаноатланма- 
са керак Бутун Россияни ларзага келтирадиган бир ҳара- 
кат қилишлари турган гап эди. Шундай бир иш содир 
бўлипти-да!» деган хаёлга борди.

Бу вақтда соддадил ва кекса Бойтўри, яна шуларга 
ўхшаш кўнгли бўш Кишкене Мўлдалар подшонинг бу 
тарода ўлишига, гўё маш’ум бшр иш рўй бергандек қа- 
рашди. Бунга ҳарқайсиси ўз ҳолича турлн-туман тус бе- 
риб, завқ блаи сўзлашаётир.

— Пйе, бу қандай гап-а, подшонинг амри блап фуқа- 
рони ўлдирилгучи эди, подшони ҳам ўлдирар экан-да?

— Буни ўлдирган одамнинг юраги мугиздек мустаҳкам 
бўлса керак! Юраги бетлаб қўли борганини айтинг!

— Ҳарҳолда ўлдирган одам, анчайин фуқаролардан 
бўлмаса керак! Подшо бўлмаса ҳам, подшодан қолишмай. 
диган катталардан биридир. Узига ишонган, «сендан 
меиинг қаерим кам» дейдиган кишидир-да, бўлмаса 
анчайин одамга подшо блан олишмаса, бошқа олишади- 
ган одам озми?

— Ким бўлса ҳам кўзни чирт юмиб, таваккал қила- 
диган эрларнинг биттаси қилди-ку, бу ишни!— дейишди.

Утирганларнинг чеҳрасида подшонинг ўлганига ачи- 
ииш аломати йўқ. Фақат қандай қилиб ўлгани, ким ўлдир- 
гани қизиқтираётир. Бу ҳолни кўрган Кишкене Мўлда 
'йзининг устозлигини ишлатиб, уларни босиб қўймоқчи 
бўлди.

— Шариатда ўзингга, ватанингга ҳокимлик қилаётган 
одамга итоат <қил, дейилган. Қайси динда бўлмасин, 
у подшоҳи-а’зам. Масжидларда ҳам жанозалар ўқилип-
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ти-ку. Бу хафа бўларлик воқиа. Шумлик аломати! Олэм- 
эоднинг хулқи бузилган эмасми?! Подшони фуқаро ўлдир- 
ганини ҳечбир китобда ўқиган эмасман. Охир замоннинг 
аломати. Бу қодиса замоннинг айниганлик нишонаси!— 
деди.

Уз хаёлига чўмиб кетган Абай, Қишкене Мўлда га- 
пининг охиринигина эшитдй-да, кулиб юбориб, ўрнидап 
турди.

— Кишкене Мўлда! Кучли амир — зўрлик бор ерда 
адоват қам зўр бўлади. Сиз унипг қайсибир сирини билиб- 
сиз? Уша милтиқ кўтарган қўлни қандай ғазаб, кек, пола 
идора қилиб отдирганини бу ерда ўтириб, билиб бўлади- 
ми?— деди-ю, секин-аста овулга қзраб кставерди.

Уйга келаётиб, Боймағамбетга:
— Бақо, сен эртага Семейга жўнайсан. Бу хабарнн 

эшитиб қўяқолишимиз тўғрн келмас. Мен хат ёзиб бера- 
ман, шаҳарга бориб ҳамма гапни билиб кел!— деди.

Айтгандек, эртасига Абайдан хат олиб Семейға жўпаб 
кетган Боймағамбет уч кун юрнб қайтиб келди. У шаҳар. 
га тушиб хатни Михайловга берди. Семейдан хуржунини 
тўлдириб олиб келгап янги кптоблардан ташқари Семей- 
нинг «жандарол» маҳкамаси чиқарадиган «Область ахбо- 
роти» деган газетасини, япа Михайловнипг Абайга ёзган 
хатинн олиб келдн.

Мнхайлов қисқагина ёзипти. Шундай бўлса ҳам, во- 
қиани ҳозирча расмий э'лон қилинган хабарлар бўйича 
батафсил баён этипти. «Биринчи март купи, Петербургда 
кундузи соат бир блан иккининг ўртасида сайлдан қайтиб, 
ўэининг қишки саройига келаётган подшони тайёрланиб, 
пойлаб юрган одамлар отган. Оғнр ярадор бўлган подшо 
ўша куни саройга келиши блан, тушдан кейин ўлгап. 
Отишнп уюштиручилардан бир қисми қўлга тушгап* 
депти.

Евгений Петрович бундан бошқа хабарларни ҳам ёзип- 
ти. Семей губернатори иккинчи март куни шаҳар гарни- 
зонини йиғиб, бутун маҳкамалардаги ходимларни тўплаб. 
аввало қазо қилгап подшога мотам мароснми ўтказнпти. 
Шундан кейин барча солдатлар мапсабдорлардан тортиб, 
бутун халқни янги подшога, Александр учимчига ҳалат 
хизмат қилишга қасам'ёд қнлднрнпти. Евгеней Петрович 
мана шуидай расмий ишлар ҳақпда ёзиб келиб, хатнпинг 
охирида махфий буйруқ блан ўзинниг ишдап бўшатилган. 
лигини айтипти Япа Абайга ҳазил қилиб: «Мана, Ибра-
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гнм Қунанбоевич, оламда мана шундай гаГГаар бўлаетир. 
Сиз учун бу гапларни фақат Боймағамбетдан эшитиб 
қўяқолишнинг ўэи қаноатланурлик бўлармикан? Оқшўқи- 
да қарқанча хурсандчилик бўлса ҳам, шаҳарга бир келиб. 
мана бу ишларни ўз қулоғингиз блан эшитиб кетсангиз, 
ёмон бўлмас!»—деб қўйипти.

Семейда чиқадиган ягона газста — «Область акборо- 
ти» ҳам подшонинг ўлими ҳақида Михайловнинг хатидаги 
ма’лумотлардан ортиқ ҳеч гап ёзаолмапти. Абайни ҳай- 
ратда қолдирган нарса— бундай пайтларда хушомадгўй 
қуллар не-не ваҳимали гапларни ёзиб, дўқ уриб тоза вай- 
саса керак эди. Ажабо, ҳокимларнинг тумшуғн ерга иш- 
қалиб, кўзига қамчи теккандек гангиб қолишганми? Еки 
уларнинг бунчалнк сўзнн эҳтиёт блан ишлатишлари бнр 
нарсадан чўчиб қолганларининг аломатими, бу қандай " 
гап ўзи? — деган хаёлга борди.

Эртасига Абай блап Боймағамбет нкки от қўшнлган 
енгил аравада қатор ўтириб олиб, Семейга жўнашди. йўл 
селгиб, анча қуриб қолган. йўлни оғирлаштирадигаи 
балчиқ ҳам, ботқоқ ҳам йўқ. Эрта баҳорда яшиаб кела- 
ётган оламнинг кўркини бузиб, ҳуснига ғубор тушнради- 
ган чанг ва иссиқ ҳам йўқ. Оқшўқидаи то Семейгача 
йўлнинг икки томонн кўмкўк майса. Далалар эндигина 
тнғ тортиб чиққан чим, янгпгппа қипини ёрган тобилғи, 
эрта очилган лола, энди кўклаб чиққан филғонлар блан 
қоплангап. Тепаликлар, тоғ бағирлари, бепоён ўлкалар 
ҳам кўмкўк. Булоқлар, кичкина кўллар— ҳаммасининг 
атрофи ҳам ипак сингари майса блан қопланган эди.

Йўловчнларнипг қаршнсидан мулойим ва ёқимли ша- 
бада эсиб турардн.

Эпчил, серғайрат Боймағамбетнинг бирор срда тўх- 
таш, ҳаяллашга тоқати йўқ эди. Қиши блан ем бериб 
боқиб чиққан икки саман отни шундай юришлар бўлса. 
дсган умидда ўзи совутиб юрган эди. Ҳоэир ўша қора ёлли 
қўш саман от тер чиқармай тасирлаб йўртиб кетаётир. 
Иўловчиларни уринтирмай, бир эайлда елиб, руҳлантириб 
бораётир. Ғилдираклар йўлнинг қизғиш қум шагалларини 
ғичирлатиб, олампи қоплаган кўмкўк майсалар, очилий 
ётган чечаклар орасидан жадаллаб кетаётир.

Абайппнг ёнида ўтириб, узун қамчи блан отларни 
ҳайдаб қўйиб кетаётган Боймағамбет тунов кун Аслбой 
келиши блан чала қолган «Черний Век-Марта» романини 
эпди ҳнкоя қилишга тушди.
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Бу чангалэор еингари чигал воқиали романла: подшо- 
лик динидан бошқа динда бўлган бир олийжаноб йигит 
Дик, унинг маслакдоши софдил, жасур паҳлавон — Қп- 
зил соқол, инквизиция судининг ғоят маккор жосуси, уч- 
чига чиққан хиёнаткор хотин Черний Век, унинг кушанда- 
си бўлган, мудом унга панд бериб юрадитан, ҳарқандай 
оғирчиликни азаматлик блан кўтариб кетадиган хотин 
Марталарнинг саргузаштлари ҳикоя қилинган. Черний 
Векка душман бўлган Марта — Дикни қутқазаднган 
кўмакчиларнинг бири бўлади. Яна, Лиден шаҳринннг 
Дик блан Қизил соқолни қувғинга солиб, кетига тушган, 
қонли жазо берадиган беомон суди ҳақида баҳс қилади. 
Оми уламолар, ёвуз сўфиларнинг ихтиёрида бўлган ин- 
квизицня судн тасвирланади. Бу ҳикояда олийжаноб 
фазилатлар, қаҳрамонлик ҳам бор. Худонинг номини тил- 
гаолибтуриб ҳаркуни қанча-қанча бегуноҳ инсонлариинг 
қонини тўкучи, янги-янги жазо усулларини, кишан ва 
сиртмоқларни яратучи зўравон, шафқатсиз дин бошлиқ- 
лари ҳам бор. Унда ёш қалбнинг сокин сув юзига тушиб 
турган ёрқин ой шу’ласидек — беғубор муҳаббати, орэу 
истаклари тасвирланган. Шунингдек қоронғи зиндон ту- 
бидек даҳшатли, шафқатни билмайдиган, адолатпи тани- 
майднган. бутун вужуди хиёнатдан иборат бўлган Чсрний 
Век ҳам бор.
' Боймағамбет ўз ҳикоясида иштирок этучиларнинг 
эҳтиёжи ва ички сирларидан бир поғона юқори туриб, 
уларнинг ҳарбирига танқидий назар блан боқиб, ёндашар 
эди. Уларни жамиятда тутган мавқии, даражаси, илми, 
тарбиясига қараб, ҳарқайсисини ўз тили блан сўзлатарди. 
Бу — воқиалари бир-бирига чирмаушб, чувалиб кетган, 
юз хил тугундан иборат бўлган ғоят қийин ҳикоя. Бойма- 
ғамбет унинг китобдаги тартибини бузмай, янглишмай. 
ўрни ўрнига қўйиб айтаоларди.

Боймағамбет шундай романларии айтадиган бўлган- 
дан бери илгари айтадиган «Минг бир кеча», қозоқ эртак- 
лари, форсҳикопси «Қирқтўти», «Бахтиёр»ни бир вақтлар 
ўқиб ўтган дарсидек ҳисобларди. Ҳозир, сўнгги йилларда 
уларни кўп айтмас, ўқимишли ҳикоячидек тингловчиларга: 
«Киройи эшитсанг, мана буни эшит! Боймағамбетни кадр 
қилмоқчи бўлсанг, мана шулар блан қадр қилЬ дегандек, 
мана шу янги ҳикояларни антарди.

Боймағамбет бу кунларда шарқ ва қозоқ эртзкларидан 
фақат Рустамни, Жамшидни, Шаркен, Уч кўр, Сайидбат-
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толни, қозоқларнинг Эдил-Жайиқ, Жупор қўриғи, Эртўс- 
тик сингари эртакларинигина айтарди. Булар Боймағам- 
бетнинг ўткир зеҳнига ёзилган унутилмас китобга ўхшар- 
ди. Буларнинг ҳарбирини қошқорайгандан бошлаб, то 
овқатдан кейинги чойга қадар беш-олти соат давомида, 
бир ўтиришда айтиб битирарди. Эртакчи Боймағамбет ҳа- 
лиги саралаб олган эртаклари қаторида Абайдан эшитган 
романларидан ҳам қўшди. Шуларнинг ичидаги ноёб- 
ларидан биттаси Боймағамбет «Петр Пелекей»1 деб 
атайдиган ҳикоя эди. Ундан кейин «Сохатий», «Дубровс- 
кий», «Валентин Луй», «Чўлоқ француз», мана энди 
«Черний Век — Марта» қўшилиб кўпайиб келмоқда.

Боймағамбетпинг ўзи русча ўқимаган, мусулмонча 
ҳам ўқимаган. Броқ, Абай ўқиб чиққан қизиқ романлар- 
нинг деярлик ҳамммаси бунга айтиб бериларди. Шу хилда 
кўп ҳикоялар блан танишиш Боймағамбетнинг ма’навий 
қиёфасида, кўринишида катта ўзгариш пайдо қилди. 
Ба’зибир ншларда, ўзини тутабилишда, у, атрофидаги 
бошқа қозоқларга ўхшамас эди. Абайнинг билишича, у 
мана шу ҳикоялардан кўп лхши фазилатларни ўзлаштир- 
ган. Уз тснгдошлари ичида бошқачароқ бўлиб, камолга 
етиб, ўқимишли, хат билмайдиган ўқимишли, ажойиб 
одам бўлиб келаётган эди.

Бу вақтда тобора қуюқлашиб чиқиб келаётган сариқ 
соқоли, узун киприклари орасида чақнаб турадиган катта. 
катта мовий кўзлари, каттакон бурнигача Боймағамбет- 
ни Абайнинг ўзига ҳам ба’зан бошқа қозоқлардан ўзга- 
ча кўрсатарди. Ҳозир Боймағамбет Абайиинг назарида 
оддпй отбоқар эмас. Бу саҳрога бошқа бир ердан келган 
ҳамроҳига ўхшаб кўринарди. У Қизил соқолнинг Дикни 
халос қилиш йўлида кўрсатган жонбозлигини, ғайратини 
тасвирларкан, Абай ҳайрон бўлиб, шодлиги ичига сиғмай, 
Боймағамбетнинг юзларига тикиларди. Қизил соқолнипг 
қалбида дўстга садоқат ва юксак одамгарчилик бўлса, 
шупдай садоқат Боймағамбетнинг ўзида ҳам топиладиган- 
дек кўринарди.

Абай ҳайрон бўлиб, шодланпб, Боймағамбетга қараш- 
дан ўзини тияолмасди.

Тўбуқтида, Ирғизбойлар ичида мана бу Боймағамбст 
сингарилар илгари бўлган эмас. Абай орқали унга етгап

1 Петр Великин.
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куп китоблар ҳаҳиқатда ҳам уни бошҳача, янги одам қи- 
либ тарбиялади. Боймағамбет ўтакетган тўғри сўзли 
олам. Боши кетса ҳам ҳақиқатни қўйиб, ёлғон гапирмайди. 
Япа Абай учун ғоят қимматли бир хусусияти — Бойма- 
ғамбет ҳечқачон бнровнинг гапини бировга етказиб, 
бпровни бировдан ранжитмас эди. Спр тутишга келганда, 
Абайнинг инисн ёки ёридан ҳам пишиқ эди. Ш у йил қиш. 
да Айгерим Боймағамбетнинг мана шу хусуеиятп ҳақида:

— Шунчалик сир сақлайдики, «Бугун эрталаб Абай 
Турошга нима деди?» деб сўрасам, «Ҳа, мен қаердан би- 
ламан, ўзидан сўра» деб, ўшани ҳам айтмади-я.

Ҳатто: «Боласи тўғрисида отанинг гапини онасига ет- 
казиш ҳам хиёнат бўлади» деб ўйлайди,— деган эди. Бир 
кўришдасқ одамнинг қандайлигини билиб оладигаи зий- 
рак Айгсрим унга ўзгача баҳо берган эди. Ҳозир Айге- 
римнинг Боймағамбет ҳақида айтган бошқа бир гапи 
ҳам Абаншшг ёдига тушиб кетди.

— Бақо сиздан руслар ҳақида кўп нарса эшитмб кўнг- 
лига тугнб олган. Ш у кунларда, ҳатто ўзн ҳам русларга 
ўхшаб кетаётир. Қозоқчасига ундоқ эди, бундоқ эди деган 
гапларни билмайди. Улсанг ҳам шу, куйсанг ҳам шу 
дсйди-ю, шартта тўғрисини айтади қўяди. Афтидан ҳалол, 
адолатлн ва софдил руслар ҳам шупдай бўлса керак!— 
деган эди. Ҳоэир Абай Боймағамбетнинг шундай ўзгариб 
кстаётганн ҳақида ўйлаб, ўзининг рус китобларидан ола- 
ётган тарбнясининг ижобий та'сиридан зўр қаноат ҳосил 
қилиб, ич-ичидан хурсапд бўлди.

...Боймағамбет икковимиз фақат ўқибгнна, ҳикоя ай- 
тибгина юрмагаи эканмиз. Уйлаб кўрсам, тарбияланиб ҳам 
кслаётган эканмиз-ку! Лскин мендап кўра Боймағамбет 
сшроқ-да, тезгина эгилақолди, шекилли!? Шунинг учун ҳам 
унда китобнинг изи очиқроқ кўринса керак! Демак, Бой- 
магамбетда меннпг ҳозиргн кайфилтимнинг ярми акс 
этиб турипти-ку? Бир ҳисобдан бу менинг ойнам. Эл ўр- 
тасида юриб ўзгариб келаётган одамгарчилигимнинг 
ойнаси!..— деган қарорга келди. Лекин бу фикрпк айт- 
сам, ҳамроҳимнинг кўнглига озор бўлиб тушмасин деган 
апдишага бориб, айтмай қўяқолдн. Унинг эвазига йўл 
бўйи Боймағамбетнинг бутун ҳикояларини айтдирнб, эши- 
тиб келди. Боймағамбет ҳикоясини тамом қилганда, одат. 
дагидек воқиа ичидаги Днк, Қизил соқолларнинг ба’знбнр 
чуқур ма’ноли, оқилона гапларини тузатиб, кўркамлашти- 
риб айтиб берди.
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Бу йўловчилар туш оққан пайтда, Кушнкбойга келиб, 
отларига дам беришди. Узлари ҳам йўл озиқларини олиб 
овқатланишди. Кейин куни бўйи тўхтамай яна йўл бо- 
сишди. Уша куни кечикиб кслган йўловчилар эл ётар 
чоқда Типибойнинг дарвозасини қоқди. Боймағамбет ҳам 
худди шу дарвозанинг тагига стгунча бирининг орқасидан  ̂
иккинчиси бошланаётган романларига ноилож хотима 
берди.

Бу гал Михайлов блан Абай одатдагидан кўра кўпроқ 
учрашиб, ҳар гал уэоқ-узоқ суҳбатляшадиган бўлишди. 
Евгений Петрович Абайни, гўё кўпдан буён йўлига кўз 
тутиб юрган дўсти келгандск, шодланиб қарши олди. 
Евгений Петрович хизматдан бўшатилган бўлиб, энди улар 
истаган вақтларида учрашаолишарди. Михайлов хатда 
ёзмаган кўп янгиликларни Абай блан дастлаб кўришган 
кундаёқ айтиб берди. Подшони ўлдчришга илгарилар ҳа*м 
ҳозирлик кўрилганинн, халқ йўлида новқирон умрларпни, 
озодликлари, ҳаётларнни қурбон қилган азаматларни ай- 
тиб берди. Янада Петербургда дорга осилган Желябоп 
ва қаҳрамон рус қизи София Перовская ҳақида ҳлм 
гапирнб бердн.

Унипг фикрича, бу гал подшо ҳукумати зўр таҳлика 
остида қолган эди. У мийиғида кулганича, тўртинчн 
март куни подшо саройидан э’лон қйлипгап ахборотда 
илгарилар бу хилдаги ҳужжатларда сра учрамайлиган 
япги гяпляр ҳам борлигини айтдн. Уша қоғозда: «Бутуп 
халққа тааллуқли бўлган хўжалик ва жамоатчиликка 
оид масалалар ҳақида ғамхўрлик қилмай бўлмайдн» 
деган гап ҳам ёзилипти.

— Бунинг ичида «Социальний» деган гап ҳам бор. 
Бундай даҳшатли гапнинг подшолик оғзидан чнқиши, 
тахтнииг қаттиқ' ларзага келганини, путурдан кетгапинн 
кўрсатади. Афтидан, революцион ҳаракат Петербургдаги- 
ларнинг ўтини ёриб юборганга ўхшайди!— деб, истеҳю 
блан кулиб қўйди.

Абай бу янги хабарларни зўр қнзиқиш блан сўраб 
ўтирарди. Аввал Михайлов блан учрашганнда, бупдай 
масалалар устида унчалик чуқур суҳбат қилинмасдн. 
Подшони ўлдириш самодержавиега қарши йўлланглп 
кенг ижтимоий ҳаракатнинг оқибати зканлигинн билгач, 
Абайда: «революция йўлидаги рус халқининг ҳаракати 
ва иродаси, ғазаби ва талаби жуда зўр енгилмас кучга 
эга экан» деган фикр туғилди. Шунинг блан бирга Ми-
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хайловнинг ўзи ҳам Абайнииг наэарида, эпди ўзгача 
яратилган, улуғ одамдек кўринди. Яна ҳам яқинроқ, 
қадрлироқ бўлиб қолди. Ундан эшитган гапларни чуқур- 
роқ билиб олиш, тушунолмаганларини аниқлаб олиш 
учун Михайловга кетма-кет савол берди.

— Подшоликнинг қўрққани рост бўлса, қани энди, 
Евгений Петрович, ўзингизга ўхшаш азоб-уқубат чекиб 
сургупда юрган кўп азаматларга енгиллик бермапти-ку? 
Энди сизга Семей улуғи ҳам бошқачароқ назар блан 
қараса керак эди! Аксипча, Губернатор сизни маҳкама- 
сидам бўшатиб ўтирипти. Бу қандай бўлди?— деди.

Михайлов Абайнинг бу саволига кулиб, икки қўлини 
ёзиб қўйди-да:

— Мен революционерлар ичидаги йирикларидан эмас- 
маи. Мен энди кўкарганимда хазон уриб, новқирон чоғим- 
да университетнинг учинчи курсидан олиб кетган... Мени бу 
ердаги хизматга олишганда ҳам, хоҳлаганларидан олиш- 
ган эмас, ноилож олишган. Буердаги жондороллар Петср- 
бургдан, статистика бюроси очилсин деган буйруқ олади. 
Бу шаҳардаги чинопникларнинг ичида статистика нима- 
ю, ҳисобот нима? Борди-ю, бу илмий йўл блан олиб бо- 
риладиган иш бўлса, уни қай тахлитда бошлаб, қай 
йўсинда режага солинади? Қисқаси «Тузоққа илинган бу 
овни, нимага қўшиб, қандай қилиб ейилади», шунинг 
йўлини биладиган чиновник бу шаҳарда йўқ зкан. Мен 
студепт бўлиб, илмнинг кетнга тушиб юрган чоғимда, 
нлмнинг шу тармоғига ҳам кўпгина кўнгил қўйиб, анча- 
гина уриниб кўрган эдим. Бу шаҳарда мана шу япги ишни 
бошлашнинг уддасидан чиқадиган одам топилмагандан 
кейин, чор-ночор мени ана шу амали йўқ, меҳнати кўп  
ишга таклиф қилишган эди Мен ҳам бекордан кўра деб, 
шу ишни олган эдим. Энди, Ибрагим Қунанбоевич, 
менииг бир касалим бор. Бу албатта мен ўсган 
муҳитни менга сингдирган, эккан уруғи бўлиши ке- 
рак. Ҳаётнинг, тирикчиликнинг, илмнинг қайси томони, 
қайси тармоғига бўлмасин кўнгил қўйиб, ўшанга берила- 
бошласам, ўшани жуда чуқур, таг-туги блан билгим ке- 
лади. Мен ўша ҳисобот комитетининг ишини йўлга 
қўйиб юбориш учун эўр қиэиқиш блан ишлайбош- 
лаган эдим. Сизнинг областингизда халқ хўжали- 
ги қанчалик мураккаблиғини англайбошлаган эдим. Аннқ 
ма’лумотлар тўплаб, илмий текшириш йўли блан ўргана- 
ётгап эдим. Бугун Петербургда мана бу аҳвол рўй берди-
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да, авпалдан ҳам полнция иазорати остида бўлган, 
ишончсиз одам ҳисобланган Михайловни четга чиқариб 
ҳўйишди. Лекин, мен ҳозир четда бўлсам ҳам шу ерда 
бошлаган ишимни ташламайман. Сизнинг халҳингиз ма- 
кон этган ўлкага, эҳтимол, бирор фойда келтирадиган 
хизмат қиларман. Савдогар па саноат эгяларининг эмас, 
халҳ манфаатини кўзлаб иш олиб борилса, бу ўлкани рн- 
вожлантириб юбориш мумкин!—дедк.

Михайлов шу суҳбатни қизғинлик блан давом эттирди.
Дўсти блан учрашишга қулай бўлсин учун, Абай бу 

кунларда Иртиш дар’ёсининг нариги бетига ўтиб, Бойма- 
ғамбет иккови Каримнинг уйида туришарди. Оролчалар- 
даги ўрмонларнн яшил япроҳлар блан беэантириб кела- 
ётган баҳор купларида, ба’зан икки дўст уйдан чиқиб 
катта сувни бўйлаб юришарди. Ба’зида қайиққа тушиб, 
Михайловнинг уйи рўпарасидаги «Полковник ороли»га 
чиқиб, узоқ-узоқ суҳбатлашиб ўтириб қайтишарди. Михай. 
ловнинг эндиги ҳар учрашувда Абайга айтадиган янгилик- 
лари биридан-бири қизиқ, бнридан-бири қимматли эди. 
Абанда/1 фақат тўрт ёш катта бўлса ҳам, Михайловяинг 
ўзи аралашиб, ўз кўзи блап кўриб, билиб чнққан воқна- 
ларининг ҳаммаси Абай учун буюк чўққиларга, чангал- 
эорларга ўхшаш ажойиб-ғаройиб воқиалар эди. Б у —■ 
ёзилмагап, Абайпинг назарида, ёзган блан тугамас ажо- 
йибдостонга ўхшарди. «Достои деган гап ҳам — оз. Чупки, 
қандай достон бўлмаснн, бир қаҳрамон ҳақида баҳс эта- 
ди. Бунда қаҳрамопларпипг сони йўқ. Жабр зулм қилу- 
чи ёвуз бўлса, у ҳам минг йиллар умр суриб келаётган, 
сиҳргар, шафқатсиз зулм эгаси— қўлида амри-қудрати 
бўлган, зарбоб тўн кийган, зарҳал беэаклар тақилган 
либослар кийнб, тахт устида ўтирган ер тангриси — под- 
шолик».

Шу пайтда Абан, подшога қарши курашиш Россияда 
қачоп туғилгашши Михайловдан сўради. Михайлов Абай- 
нинг нлтимоси бўйича, подшоликка қарши курашнннг 
дастлабки даврларидан бошлаб айтиб берди. Пушкин 
замонидан тортиб, то Бслинский, Герценларгача келиб 
етишини, уларнинг ғояси Чернншевский томонидан яна 
кўтарилганини айтиб берди. Михайловнинг Чернишевский 
ҳақида самимият ва аўр ҳурмат блап сўзлашидан, Абяй 
ўз дўстининг устози Чернишевский эканлигини англади. 
Абай, Каракозовпнпг подшопи отганини, Каракозовнинг 
дорга осилгапини ҳам эшитди. Каракозовнинг подшо
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изпошдан тушаётганда ёнгинасига кедиб ўц отиб текиза- 
одмаганини эшитганда, Абай: «Қяндайомади кетган шўр- 
лик экап!» деб юборди.

Каракоэовнинг амакиваччаси ва унинг гуруҳинннг раҳ- 
бари бўлган Ишутипнинг тақдирини эшитганда, Абай 
жуда ҳаГфон қолди. Петербургда, Семеновское плацда 
булутлч куэ купларндан бирида Ишутинни осмоқчи бўлиб, 
дор тагига олиб келншади. Бўйнига арқон солиш олдидан, 
ўлим жазоси бериш ҳақндаги маш’ум ҳукмни ўқиб 
эшитдирилади. Дорга осганда кийдириладнган қоп-кафан- 
пи ҳам бошига кнйдирилади. Дорга тортиб юборишгина 
қолади. Ш у чоқ раҳм қилган бўлиб, ўлим жазосидан 
қолдириш тўғрисидаги иккинчи ҳукм ўқиладй, умрбод 
сургунга юборнлади. Самодержавие ўэини мудофаа қилиш 
учун, қандай оғир зулм ўткаэадиган қоронғи эиндонлар 
ясаб қўйганини айтиб берди. Шлисселбург знндони, Алск- 
сеевский Равелин, Иркутскдаги — Александровский цен- 
тральлар сингари, одамдан қон чиқармай туриб, жонини 
оладигап, бўғмасдан днмиқтириб ўлдпрадиган, ёруғ дун’- 
ённнг дўзахи бўлган маш’ум зиндонлар борлигнни Абай 
энди билди. Ишутин мана шундай ерларнинг бирида бе- 
рилган жазонинг — азобнинг оғирлигидан жинни бўлиб 
қолгап ва кўп йилтар жинни бўлиб юрган экан. Кўрган 
одамнинг раҳми келнб, кўзидан беихтиёр ёш чиқиб кетар 
экан. Шўрлик кўп ғариб аҳволга тушганэкан. Ш у сннгари 
ўлднришмипг ирнмиии қилнб, эрмак қилиш, Абайнинг 
назарида, одамга одам қиладиган эулмнинг, шафқатсиз- 
ликнинг уччига чиққан ҳайвонлик хилидек туюлди. 
Инртқнчлнкдек кўриндн. Ҳаяжон ичида:

Пвгений Петрович! Епирим, наҳотки шундай қилин- 
са? Халқ олдида, бутун бошлиқ Россиянннг кўз олдида, 
усиз ҳам қазога кўниб тургап одамни шунчалик эрмак 
қилиб ўйнатишлар ҳам бўлар экан-да! Шундай ишларга 
йўл қўйилаверадими?— деб сўради.

Михайлоп шу сипгари масхарали жазо, ўзи: илғор 
рус жамиятннипг ифтихори, озодлик ғоясининг жарчиси 
деб айтаётгаи Чернишевскийдек одамларнипг бошига ҳам 
солинганини Абайга айтнб берди.

— Бизларнинг ҳаммамизга ғоявий тарбия берган ус- 
тозимиз бор,-— деди Михайлов,— у, Чернишевский деган 
одям. Мапа шу ўн беш-йигирма йилдан бери ёш бўғин- 
нипг ҳаммасипи ўша Чернишевскийнинг ғоялари руҳлан- 
тнриб кслмоқда...— деди.
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Шупдан кейлн Михайлов 1864 йил 19 майда, Петер- 
бургдаги Митнинский майдонида, Чернишевскийни халқ 
олдида дор остига олиб келганларидан кейингина, етти 
йил сургун деган ҳукум ўқилганини, шундан буён ўн 
етти йил ўтган бўлса ҳам, Чернишсвскийнинг ҳамон 
Сибирьнинг энг йнроҳ бир бурчагида Вилюйск деган ла’- 
нати қамоқхонада ётганини айтиб берди.

Михайлов шу суҳбат вақтида Чернишевский ҳақида 
Лбайни ҳайратда қолдириб, унинг учун янгилик бўлган 
яна бир гапни айтди. Абай, подшони ўлдиручиларнинг 
бошлиғи, уларнинг ғоявий раҳбари Чернишевский деб ўй- 
лар эди. Лекин, Михайлов ўз устози ҳақида сўзларкан, 
унинг биринчи март воқиасига ҳечқандай алоқаси бўл- 
маганини айтди.

Абай аниқ билиб олиш учун яна:
— Гарчи унинг ўзи шахсан иштирок этмаган бўлса 

ҳам, ғояси ва оғзаки раҳбарлиги сабаб бўлмадими?— 
деди.

Михайлов кенгроқ қилиб тушунтириб берди.
— Асосий масала ҳам шунда — подшони ўлдиришда 

Чернишевскийнипг, сиз айтгандек, гояси ҳам, сўзи ҳам 
нштирок этган эмас. У, иштирок ҳам қилмайди. Бу ишни 
қилганлар Чсрнишевскийнинг революцион фнкрларнни 
тўғри ва чуқур тушунган тўп эмас. Узича чала-ярим, 
нотўгри тушупган тўп. Чернишевский тутган йўлнинг ва 
у олдинга сурган илғор ғояларнинг бу ҳаракатга мутлақо 
алоқаси йўқ!— дедн.

Якка шахсни ўлдириш, подшони ўлдириш бўлса ҳам, 
Чернншевский тутган йўл эмаслигини англатди. Бир под- 
шо ўлдирилса, ўрннга иккинчи подшо ўтиради. Подшолик 
тузумнни барбод қиладигап асосий йўл бу эмас. Черни- 
[новскнйнииг уқдиришича, подшоликка қарши курашга 
беҳисоб фуқаро, деҳқонлар, миллионлаб меҳнаткаш омма 
қатнашмоғи керак. Мнхайлов Чернишевскийнннг рус деҳ- 
қонларига қарата чиқзрган: «Қул деҳқонларга уларпинг 
дўстларидап салом» деб ўз ўгитларини баён қилган прок- 
ламацияси ҳақида гапирнб берди. Шуида Чернишевский 
дсҳқонларни подшолик тузумига қарши, қўлгп болта олпб 
курашишга упдаган. Деҳқонларни қулликда тутгамлар — 
Россиядагн дворянлар-помешчиклар. 1861 нилда подшо 
озодлик бердим деб, халқни алдади. Чунки подшо халқ 
подшоси эмас, дворянлар подшоси. У фақат ўшалар учун 
гамхўрлик қилади. «Беҳнсоб халқ, меҳнатхаш омма, сиз-
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ларни у алдади» деб ёзган экан. Чернишелскийпинг лрок* 
ламациясини Михайлов студентлик чоғида ёдлаб олган 
эди. Хотирида қолган яна бирқанча гаппарни ҳам айтиб 
берди: «У сизларни алдади, чалғитишга тиришди. Подшо- 
нинг ўзи ким, унинг ўзи ҳам ўша дворян эмасми? Сиз- 
лар дворянларнинг ҳулисиз, дворянлар бўлса подшопинг 
малайлари. Подшонинг ўзи ҳам ўшаларга суяниб ўтирган 
энг катта дворян. Шундай бўлгандан кейин подшо ал- 
батта дворлнларнинг ёнини олади» деган экан. Яна бир 
ернда: «Ҳаҳиҳнй озодлик бериладиган бўлса, ҳамма иш- 
нинг бошида халқ ўтирсин. Беҳисоб ҳокимлар эса ўша 
халҳҳа тоби' бўлсин. Қамбағал деҳқонларга озор бериш- 
га ҳечкимнинг ҳадди сиғмайдиган бўлсин» деган экап. 
Дворянлар блан подшолик тузумига қарши, қайраб қў- 
йилган қора болта ғазаб блан урилгандагипа кўпчилик- 
нннг кўзи очилишини айтган экан. Агар шундай қилин- 
маса,—деди Михайлов,— мана буларга ўхшаб, тўрт одам, 
беш одам бнр бўлиб, бир ерда подшони, бирерда мимистр- 
ни ўлдиришдан иш чиқмайди. У кўпчиликдан йироқ, якка- 
якка, самарасиз, шунчаки бир иш бўлади.,.

Чернишевскийнинг фикри, «Кучнн халқдан кутиш ке- 
рак» деганн Абайнипг кўнглига жуда одилона айтилган 
гаплек ўтиришди. Абай ўз ичнда: халқнинг савиясини
ошириб, уии ёвузлик, зўрлнк ўрдаси блан олишабиладн- 
ган даражага етказабилиш керак. «Ҳақиқий халқ ғўмхўри 
бўлган азаматнинг бурчи шу экан-да!» — дегаи улуғ 
фикрга келди.

Шу блан бирга, ҳали Абай эшитнб қонмаган қизиқ 
ҳикоя ҳам бор эди. У, Михайловдан самодержавиега қар- 
ши курашган рус фарзандлари ҳақида қайтадан сўради. 
Гарчн Михайлов кўп йиллардан буён йироқда — сургундл 
юрган бўлса ҳам, худди бир доно солномачига, кскса би- 
лнмдонга ўхшарди. Россиядаги подшоликка қарши кура- 
шаётган кучларнинг, одамларнинг, гуруҳларнинг дсярлик 
ҳаммасинн батафсил билар экан. У  Абайга кўп йирик 
одамлар, уларнинг ишлари, курашлари ҳақида бирма-Оир 
аптнб берди. Абай бугупги суҳбатдан ўз дўсти ҳақида 
ҳам бир яхши фикрга келди. Самодержавиега қарши ку- 
рашаётган гуруҳлар турли-туман экан-у, лекин Михайлов 
уларнинг ҳаммасини қувватлай бермас экан. Елғиз ўзи 
узоқларга кетиб, тинкаси қуриган, курашга қатнашаол- 
май четда қолган бўлса-да, бутун кўнгли, тириклик таян- 
чи, умр шу’ласи, умиди ўша томонда. Уша томонда, ўша
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гуруҳда бўлганда ҳам, фаҳат Чернншевский томонпда 
экан.

Абай кейинроқ Андреевич блан учрашиб, Михайлов^ 
нинг ажойиб одам эканиии мам1:уният блан сўзлаганда, 
Андреевич ҳам Абайнинг фикрига қўшилиб:

— Михайлов савияси баланд халҳпароар одам. Граж- 
данлик виждони эрта уйғонган азамат. У йигирма ёшидаеқ 
ўэининг чиииҳқан революционер зканлигинм кўрсатиб ул- 
гурган... ҳа, унииг бутун оиласи ҳам шу йўлда ўзини қур- 
бон қилиб келган одамлар... Евгений Петрович сизга ўз 
опасининг Чернишевскийга жазо берплган куни қандай 
иш қилганиии айтдими? Айтмагандир?.. «Мен ҳам айт- 
дим-а» деяётгандек, Михайловнинг хулқи, камтаринлигига 
қойил қолиб кулиб қўйди-да, айтиб берди.

— Ундай бўлса, Чернишевский ўлим жазосига ҳукм 
қилингани э'лон этилнши бланоқ, атрофни ўраб тур- 
ган қум-тупрақдек халқ орасидан бир қиз чиқиб, Черни- 
шевскийнинг оёғи тагига бир даста гул ташлайди. «Хайр 
дўстимиз!» деб, товушининг борича қичқирнб халқ муҳаб. 
батини изҳор қиладн. Атрофни қуршаб турган подшолик- 
иинг ҳокимлари, жаллодлари, солдат ва жосусларчга: 
«Мени кўриб қўй» дегандек тап тортмай тикка бориб таш- 
ляйди. Бу: «Сенлар ўлимга ҳукм қилсаларипг, бутун ёш- 
лар бунинг босган изинн кўзига сурма қилади!» деган чу. 
қур ма’нони англатадиган ҳаракат эди. Чернишевскийнинг 
оёғига гул ташлаган ўша Марья Михайлова, худди шу 
Ғвгений Петровичингизнинг туғишган опаси бўлади!..— 
деди.

Абай бу гапларни этпитиб яна ҳайратда қолди. Уни 
ҳайрон қилган нарса, бириичидан — ҳалиги тарбияли 
олийжаноб қизнинг ҳокимлар зулмига қарши отган адо- 
латли ғазаби бўлса, иккинчидан — ўша ёш жасур қиз 
Марья Михайловя, Абяйнинг бугунги дўстп, Михайлов- 
нинг туғишган опаси бўлиб чиққани эди. Яна, Абан блан 
кўп сирдош бўлиб, сўзлашиб юргаи Евгений Петрович, 
ўзга революционерлар ҳақида гапирганда, ўз опасинннг 
ншини айтмай қўяқолиши ғоят таажжубланарли эди.

Абай энди ўйлаб кўрса Михайлов бу галларни жуда 
ҳам камтарлигидан айтмапти. Ўзи қилган ишлар ҳақида 
ҳам: «Мен шундоқ қнлган эдим!» деб, бирор оғиз гапнр- 
маган экан. У  халқ учун курашаётган жасур, виждон эга- 
ляри ҳақида сўзларкан, ўша ишларни амалга ошираётган 
бунинг ўэи эмас, ўзгалар бўлади. Михайлов фақат кўп-
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нинг бнрнгаггша ўхшайди. Узипшгг тутган ўрнини кичик 
ва аҳамиятсиз қилиб кўрсатади. Лбай фақат унинг, Чер- 
нишевский қамоққа олинишидан икки йнл муқаддам сур- 
гун килинганинн биларди, холос.

Мнхайлов тобора Абайнинг днққатини ўзига тортар- 
кан, уни чуқур хаёлларга боришга мажбур қиларди.

«Агар кўпиинг бири, шуҳрат топмагап, э’тибордан чст- 
дагиларнинг бири Мнхайлов сингари бўлса, бу халқ нақа- 
дар камолга етган халқ! Бу халқнинг мана шу бўғини 
нақадар зўр кучга эга. Забардаст, ироласи кучли, ғай- 
рати барқ урган, камолга етган бўғин! Бу бўғин филдек яг- 
ринлик, матонатлик, эўр қудрат ва жасорат тўплаётган 
эзгулик кучи-ку!» деб ўйлади. Абай келаси гал учрашга- 
нида, Михайловдан унинг ўзи тўғрисида сўрашга аҳд 
қилди.

Эртасига, ҳаво очиқ, беғубор чошгоҳ пайтида Абай кс- 
либ, Иртиш дар’ёси бўйидаги, ўзи учун илм ўчоғн бўлиб 
қолган пастаккина уйпинг эшигини қоқди. Эзма, оқсоч хо. 
тин Домна эна, кимдандир койиганича, эшик очишга чиқ- 
ди. Эшикнн очиб, Абайни кўрган он кекса аёл ҳам, уни 
уй эгаси Михайловнинг ўзидек хурсанд бўлиб қарши 
олдп.

— Абрагим, сен экансан-ку! Қел, кел! Дўстинг ҳам сс. 
нн кутиб ўтирган эди!— дедию, орқасидан яна кимдандир 
койиб кетди.— ... Мен, яна ҳалиги, қарн кўппак бўлса кс- 
рак, деган эдим. Орқамдан қолмайди. Гап айлантириб: 
«Сенинг мирзанг — сицилист...» дейди. «Уйига кимлар 
келади? Узи қаерга боради? Нима еб, нима ичади?..» деб, 
миридан-сиригача сўраб, бошимни қотиради, кўппак ўлгур.

Домиа, Абанпи даҳлизда тутиб олиб, тоза ҳасрат қил- 
ди. Абай устидаги чакмонини ечаркан, кулнмсирагаиича 
кампирнинг гапига қизиқиб қулоқ солди. Абай гап мана 
шу маҳаллага қарайдигап кекса жандарма — Селантий 
ҳақида бораётганини биларди. Афтидан Михайловнинг ор- 
қасидан пойлаб юриш шунга топширилган бўлса керак. У, 
Домнадан гап оламан деб, қирқ кундан бери шу уйнипг 
атрофидаи нари кетмай юрган бўлса, Михайлов ҳам уйда 
ўтирган ерида унинг ҳарбир босган қадами, оғзидан чиқ- 
қан ҳар оғиз гапигача билиб турарди. Кекса жандарма 
Домиани ннма деб айлантиришни, буиинг унга бергап 
жавобипи эшитаркап, диққат блан қулоқ соларди.

Ҳознр ҳам Домна Селантийдан шикоят қилаётгаида, 
Михайлов меҳмопхонанинг эшигн олдига келиб, Абайга
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бош эгиб қўйиб, Домнанинг гапинн эшитмоқда. Абай бу 
соддадил кампирга самимий ҳурмат назари блан қараб 
турди-да:

— Домнушка, бугун ҳам Селантий сизнн хафа ҳилипти 
шекилли, ҳали, ппа дийдор кўришиб кслдингизми?— деди.

— Кўрмасам бўладими?
— Узини кўрдингизми?
— Узини эмас, ҳозир мана бу қўшнимиз Сидориха де- 

ган хотинни кўрднм. Иртишга кир чайқагани борсам, у 
ҳам челагини кўтариб, сув бўйига борди. Мендап, яна ўша 
Сслантий сўрайдиган бўлмағур гапларни сўраётир... Улар 
Евгений Петрович эмас, ҳатто сени ҳам сўрашади. «Апа 
у қирғизинг мупча келаверади? Сенинг сицилистинг қир- 
ғизларни ҳам авраётирми?»— дейди.

Домна Фадеевна шошилмай, кекса оёҳларипи секпн- 
секин босиб, ичкари уйларга томон кетди. Михайпов Дом- 
нанинг бу гапларидан беэовталаниб, бироз диқҳат бўлди. 
Қуюқ қошларини чимириб, индамасдан уйнинг у бошидан 
бу бошига юриб турди-да, сўнг ўзини босиб олди. Одат- 
дагидек вазминлик блан келиб диванга, Абайнинг ёнпга 
ўтирди.

Унинг ҳозирги кайфияти, Абай бугунги суҳбатда сў- 
рарман, деб келган гапини очишга қулай бўлгани учун, 
Абай гап бошлади.

— Сиздан шу кунгача анигини сўраб билмаган экан- 
ман, Пвгений Петрович. Нима учун сургун ҳилипганингиэ- 
ни менга айтсангнз бўладими?— деб сўраган эди, Михай- 
лов қисқагнна қилиб бошидан кечирган бир воқиани айтиб 
берди.

Михайлов Петербург унивсрситстида студентлик чоғи- 
да ўзининг поччаси Шслгунов блан бирга Чернишсвский 
ғояларига берилган экан. Бнрқапча студснтлар блан бир- 
лашиб, нлм ва ма'рифат душмани бўлган профессорлар- 
нинг ишдан чстлатилишини талаб қилиб, катта бир намо- 
йишда нштирок этипти. Шунннг учун қамалиб, Пстро- 
заводск шаҳрига сургун қилинганипн айтди. Уша ерда бир 
йил туришгандан кейин, Петербургдаги бошлиқлар, ёру 
биродарларнинг маслаҳати блан сургундаги студентлар 
тўпи подшо номига ариза ёзиб, жазонн снгиллаштиришни 
илтимос қилишган экап. Жаэони енгиллаштириш ўрнига 
Петрозаводскдаи Сибирьга сургун қилиб юборипти. Саба- 
бини Михайлов шу срда Лосовскийдан эшитипти, унга гу- 
бернатор айтиб берган экан. Подшо Пстергофда, ёзлик са-
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ройда истироҳат қилиб ётган чоғида, буларнинг аризасини 
ўқипти. Аризанинг биринчи бетини ўқиганда: «Ҳали ёш 
экан, биратўла бузилиб етмаган одамлар бўлса керак. Пил- 
дан ошиқ жафо чекипти. Қайтарилса ҳам бўлар, қилган 
ишига пушаймонеб, тузалиб қолишар!»— деб, буларнинг 
гуноҳидан ўтмоқчи ҳам бўлган экан. Аризанинг иккинчи 
бетигги ағдариб қолиши блан фе’ли айниб кетипти. Ариза 
тамом бўлнб ҳолган ерда, хатнинг охирида, қоғозга том- 
гап сиёҳ бор экан. Уни ариэа беручиларнинг биттаси тили 
блап ялаб, қоғоз юзини кир қилиб қўйипти. Бутун ишни 
ўша ҳал қилипти. Подшонинг кўзи шу жойига тушиши 
блап, жаҳли чиқиб кетиб, аризани ҳам улоқтириб урипти. 
«Буларни қайтарилмасин, бундан ҳам узоққа қувилсин, 
йўқотилсин!» депти қўйипти. Ручка учидан тасодифан 
томиб кетган сиёҳ томчиси подшо жанобларининг кўзига 
гўё бир э’тироз, бир ис'ён аломатидек кўринипти. Шундай 
қилиб, Мпхайловларнинг бошига аввалгидан ҳам қаттиқ. 
роқ жабр-зулм тушипти. Михайлов Абайга ўз ҳаётидан, 
ўзипипг қилган ишларидан фақат шу воқиаиинг ўзипи 
аЙириб олиб, бошига тушган шу кулгили бир ҳолни бил- 
дирди. Уни ҳам сабр блан чеҳрасида истеҳзо акс этган 
ҳолда бир ўткир ҳажв тариқасида айтиб берди.

Шунинг блан бирга Михайлов, кўпдан буён изҳор 
этплмай кўнглида сақланиб келаётган бир дардини даст- 
аввал Абайга айтди.

— Бу ердаги жандарм чиповниклари менга худди ик- 
киичи подшони ҳам ўлдирмоқчи бўлаётган ёки шу ердаги 
губсрнаториинг уйи тагндан чуқур қазиётган кишидек 
қарайдилар... Мен энди нима ҳам қилаоламан? Эҳтимол, 
ниҳоллигимда қирқиб ташламаганларида менинг ҳам 
қўлимдан бирор дурустроқ иш келган бўларди... Эҳ 
Ибрагим Қупанбоевич! Сиз мсни аллақандай деб ўйлай- 
сиз. Россиядаги ижтимоий онгнинг, революцион кураш- 
нинг йирик вакилидек кўрасиз... У сизнинг менга бўлган 
дўстона муносабатингиздан, дўстлигингиздан туғилган 
фикр. Мана, кўрдингизми, мен ҳақиқатга келганда кўпчи- 
лнк сафидаги оддий, яна четда қолган одамларнинг бит- 
таспман, холос!— деди.

Аблн бу гапларни эшитиб бўлгач, ўйланиб қолиб, 
кейин жявоб берди.

— Сизнинг халқингиз, сизнинг жамиятингиз нақадар 
бахтли. Тўғри, азоби кам демайман. Оғир меҳнати ҳам 
ўэнга етиб ортарлик. Лекин шунга қарамай, отиб келаёт-
з:о

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган тонги яқин, туни ёришиб келаётган элни кўраётнр- 
ман!— деди.

— Нега бундай деяётирсиз? Бундай фикрга келишин- 
гизга сабаб нима?

— йиғлатучилари кўп бўлса, юпатучи, овитучиси ҳам 
кўп бўлган эл бахтсиэ бўладими? Кўп деганим, ҳали 
сизнинг: «Мен кўпнинг бириман» деган гапингизга қараб 
айтаётирман. Агар эл учун ғамхўрлик қиладиган, жон 
куйдирадиган кучнинг сафдаги, оддий одамининг биттаси 
сиз бўлсангиз, Евгений Петрович, бу тарафнинг бирлаш- 
гандаги кучи цандай бўлади? Уша кучнинг биттаси лод- 
шони ўлдирса, қаддини ростлаб, қанотини ёзиб, уюшқоқ- 
лик блан ҳаракат ҳилган куни қиладиган иши қандай 
бўлади? Кўзи ёшли халқнинг ҳаҳиқий тонги отиб, яшпа- 
ган янги ҳаёт барпо қилинади-да. Рус халқи — бахтли 
халқ деганимнинг сабаби шунда!— деб, Абай гапини 
тамом қилиб, бир нафас жим қолди-да, сўнг:

— Бахтсиз, шўрли халқ, руслар эмас, бизлар десаигиз- 
чи. Менинг элим... Қалин кўрпа тагида, зулмат ичида 
ётган қозоқ халқи,— деди.

Абай илгари ҳам дўсти блан узоқ-узоқ суҳбатлашганн- 
да, энг оғир ва чигал мавзу’ шу бўларди. Бугун ҳам гап 
шу масалага келганда, Михайлов ўзининг шу ўлкаиинг 
келажаги учун қайғириб чуқур хаёлларга борадиган одам 
эканлигини кўрсатди.

Унинг фикрига қараганда, «Қозоқ халқининг олдмда 
турган бир яхшилик ва бир ёмонлик бор. Емонликдан 
қутилиш қийин. Яхшилигига етишиш қийин. Емонлик — 
бу ўлкалардаги улуғлар блан чиновниклар. Қулоғини кар, 
кўзини кўр қилиб ўтириб олиб, порадан, мансабдан бош- 
қани ўйламайдиганлар. Яхшилик — рус маданияти. Броқ 
ҳозирги қозоқларга унинг бор сири, бор фазилатлари 
жумбоқ. Рус деганда, бугунги қоэоқларнинг кўз олднга — 
Селантий, Сергей, Тентек ўязлар сннгари ёт ва дағал 
зўрлик келади. Лекин Абай таниб, билиб келаётир-ку. Рус 
халқида, мана шуларнинг орқасида ётган мутлақо бош- 
қача сирлар ҳам бор. У ажойиб, бсбаҳо олам. Русларда 
ҳоэир бутун дун'ёга манзур бўладиган илм бор. Русларда 
бутун дун’ё халқи ўқийдиган китоблар бор. Халқнинг ях- 
ши фазилатларини, ҳақиқий халқ эканлигини яққол кўр- 
сатиб, бутун дун'ёга намойиш қилабилган юксак фикрли 
мутафаккирлар бор. Шуларнинг ҳаммаси ҳозирги қозоқ 
халқининг кўзидан йироқда, пинҳон ва бегона. Лекин,
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қоронғиликда «тган халкдинг Айандек эрта уйғоиган ёл- 
ғиз вакилларн ўзига зарўр бўлган ҳамроҳни ўша рус 
хазинасидан топмоғи ва олмоғи керак». Қозоҳ халҳини 
уйғонабошлаган барча халҳлар борадиган йўлга —  ма’- 
рифат йўлига сафарбар қилмоқ керак...

— Албатта, халқ учун эмас, ўэинг учун ҳам келажак 
шу тахлитда бўлади, дсб олдиндан чўрт кесиб қўйиш мум- 
кин эмас,—деди Михайлов.— Сиз менга қозоқларнинг «Иўл 
онаси— из» дсган бир яхши мақолини айтиб берган эди- 
нгиз. Ҳар вақт биров бошлайди, қолганлар эргашади. Бир 
дона уруғдан юзлаб дон унади.. «Учқундан аланга чиқа- 
ди.» Ш у гап ёдингиэда бўлсин! Бу жуда улуғ гап!.. Сиз — 
ўша хилдаги бир дона уруғлардансиз. Сиз учуи мен икки 
ишни маслаҳат кўрардим: биринчидан — қозоқнинг ёш 
бўгини учун, айтайлик, сизнинг ўз болаларингиздан бош- 
ласак «ўқиш, ўқиш, ўқиш!» керак дер эдим. Русча ўқиш! 
Иккинчиси — ўқиб, олган илм ва ма’рифатни халққа 
ёйнш. Қоронғи саҳрога бир дона шам бўлса ҳам, ёлғиз 
қўлда ёлғиз чироқдек бўлса ҳам, ўэ билганларилгнзни 
ўшаларга етказиб, уқдириш керак. Уша уқдириш йўлн 
блан бугунги жамият баданидаги алвон турли жароҳат- 
ларни очиб, аниқлаб, фош қилиб ситиб ташлаш керак. 
Уларга танқидий назар блан қараб, синчиклаб кўрабилиш 
керак! Менинг билишимча, сиэнинг халқингиэ — шоир 
халқ. Қайси йўл блан амалга оширишни билмайман, ле- 
кин, мен улариинг дўмбираси, ўланларида халқ дардинн 
куйлатар эдим. Халқ бошига кулфат ёғдираётганларнинг 
снрини фош қиладиган, илм ва ма’рифатли мадҳ этаднган 
япгп куйлар киргиэар эдим. Шуни энг кучли ўгит, эзгу- 
ликка бошловчи ўгит деб билардим. Шундай қўшиқлар. 
яиги қўшиқлар куйланса, сизнинг халқингиз образли, 
чуқур ма’ноли сўзларни севади-ку. Зеҳни ўткир, чуқуп 
муҳокамали ва қобилиятли халқ. Семилалатинск масжпд- 
ларидаги имомлар ўқийдиган ўгит ва насиҳатларга қара- 
ганда, ҳалигидек қўшиқлярни бир лаҳзада илиб олиб, се- 
виб айтадигап бўлар эди. Билсангиз керак, рус халқида 
мана, бизнинг ҳаммамизни халқ учун қайғириш руҳида 
ўстирган — рус шоирлари-ку. Тўғри, улар ўз фикрипи 
китоб орқали англатган. Ҳоэир сизларда китоб ҳам йўқ. 
Лекин мен унинг учун ўйлаб ҳам ўтирмас эдим. Қай тарз- 
да айтнлмасин, ғамхўрлик қилиб айтилган гап халқнинг 
қулоғига етсин. Ушанинг ўзи оқартиради, ўшанииг ўзн 
уйғотади. Албатта! — деб, Михайлов сўэини тамом қилар-
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кан, кулимсирай, ҳазил қилиб Абайнипг елкасига қоқиб 
қўйди.

Илгари, Михайлов Чернишевскин ҳақида гапирганда, 
Абай бирпеча бор умдан: «Бизнинг қозоқ халқидек халқ- 
қа, унипг уйғонабошлаган азаматларига Чернишевский 
шу ерда бўлганда қандай маслаҳат бсрар эди? Қандай 
йўл кўрсатар эди? Шу тўғрида сизнинг фикрингиз қан- 
дай?» деб сўрардн. Бугун ўша гап Михайловнинг ёдига 
тушгандек:

— Чернишевскийнииг ўзи блан сўзлашсангиз, албат- 
та, мендан кўра яхшироқ маслаҳат берган бўлар эди... 
Аксинча, Чернишевский кўзи блан қаралганда, аста-секин 
бориладиган, суст йўлни айтаётган бўлишим ҳам мумкин. 
Лекип, халҳингизпинг тарихп, мадапияти ўзга халқлар- 
иинг тарихидан ксйинроқда бўлгани учун, шу йўл дуруст- 
роқ бўларми, деб ўйланман,— деди.

Абан унииг фикрини ўзича тушунди.
— Мон тушундим, Евгений Петрович. Қишшшг музи 

эриб, юмшамагап ерга экилган уруғ униб ҳам чиқмайди. 
Чернишевскийнннг қўлн блаи сепилган уруғнинг ҳаммасн 
ҳам бу ерда унавермайди дсйсиз-да,— деди.

Михайлов Абайпинг шунчалик зийраклигига жуда 
севиииб кетди.

— Чернишсвскнн асосан умидми халқнинг қайралган 
қора болтаснга юклзган деб қанси куин сизга бир антган 
эдимку. Халқнпнг онгинн ошириш, ма’рифатга эрнштнриш 
ҳам — ўша буюк мақсадга олиб борадиган йўл. Акс ҳол- 
да, халқ қўзғолони революцияга эмас, ис’ёнга айланади... 
Эҳтимол, Чернншевский сизга очиқроқ жавоб берган бў- 
ларди — мен ҳали сизнинг халқингизни дурустроқ бил- 
майман-да, шунинг учун ҳам халқингиз қай йўсинда ку- 
раш олиб борса, тўғри бўлишлигини айтиб бсролмай 
турнбмаи,— деди.

Михайловнинг бу гаплари Абайга худди ўз кўнглидаги 
гаплардек туюлди. Ақидасига айланди.

Ҳаёт, тирикчиликка оид улуғ масалалар устида 
кетган бу суҳбатнинг охирида Михайлов у гапларни 
Абайнинг ҳаётига татбиқ қилди. Унинг овулдаги ўқиб 
юрган болаларн ҳақида сўради. Абай ўзинипг Абиш, 
Мағашдек ўғиллари, Гулбодондек қизи мусулмонча 
ўқиётганини айтди. Энди уларни русча ўқишга бериш 
ниятида эканлигини билдирди. Абай ўша болаларнин 
қаерга ўқишга бериш кераклигини, бу ишни қандан
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амалга ошириш лозимлиги ҳақида Михайловдаи маслаҳат 
сўради. Михайлов унга:

— Болаларингиз рус оиласида туриб ўҳишса, икки-уч 
йилнинг ичидаёқ рус тилини яхши ўрганиб кетишади. 
Одам блан одамни, халқ блан халқни бир-бирига тенг- 
лаштирадиган фаэилат — билим. Билимда тенг бўлгандан 
кейин, икки-уч йилнинг ичидаёқ болаларингиз саҳродаги 
қиёфасидан узоқлашиб, ўзгариб кетганини кўрасиз. Фақат 
чиновник бўламан деб, улуғ бўламан деб ўқимасин. 
сХалқим юборган биринчи қалдирғочман», «ўзим учун 
ўқийман, элим учун, халқим учун етишаман» деб ўқи- 
син!— деди.

Абайнинг кўз ўнгида Абиш, Мағашлардек жон-дили 
блан ўқишга берилган болалари гавдаланди. Улар мана 
шу Михайлов сингари янги ва юксак ғояли одамлар бў- 
либ етишганини кўраётгандай бўлди. Уларни ҳам, Тўбуқ- 
ти нусхасида қозоқча тикилган кийимда эмас, шаҳарлнлар 
кийимида тасаввур қилди. Кўэларига кўз ойнак таққан, 
ёзув столи устидаги қалин-қалин жилдлар устига энгашиб 
ўқиб ўтирган илмли кишиларни, халқ ғамхўрларини, ис- 
тиқболи баланд, кескин табиатли олим, янги бўғиннинг 
бошчиларини кўраётгандай бўлди. «Уша ҳаётни кўрсам 
кошки эди! Мен қаридим, мен тамом бўлдим. Йўлни 
сснларга бердим. Лекин бу дун’ёда ҳечқандай армоним 
нўқ!» десам, армони бўлмаган ота бўлар эдим-да» деб, 
анчагача хаёл суриб кетди.

Михайловнинг Абайни ширин хаёлларга етаклаган, 
кўнглига зўр умид бағишлаган суҳбати, улар блан ҳар 
куни учрашиб турадиган дўсти Андреевичнинг тўсатдан 
кириб келиши блан беихтиёр бўлиниб қолди.

Бугун у Михайловни анчагина янгиликлардан хабар- 
дор қилмоқчи экан. Яна Тўбуқти ҳақида уезд маҳкамаси- 
дан эшитиб чиққан хабарларни Абайга ҳам айтмоқчи бў- 
либ келган экан. Бу кунларда уеэд маҳкамасидан тортиб, 
то мировой судъя маҳкамаси, ҳатто жондорол маҳкамаси. 
гача, Тўбуқти элларидан тушаётган сон-саноқсиз ариэа- 
лар, чақиқ актлар босиб кетипти. Юзлаб кишиларнинг 
муҳрипи бостириб, ёки бормоқларини бостириб, бир хил- 
ларни: «Утлоқларга ўт қўйди» деб, бир хилларни: «Овул- 
га босқинчилик қилди» деб, яна ба’зиларини: «Одам ўл- 
дирди», «ҳомиладор хотиннинг боласини туширди» деб, 
бир-бирининг устига бўҳтон ортишаётган экан. Андреевич 
шу хабарларни айтар экан, Абайга қараб:
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— Ибрагим, сиз ҳозирги Тўбуқти бўлисларинйнг йпп»- 
дан хабардор бўлмасангиз керак. Тушаётган аризалар, 
мен биладиган ҳирғиз бўлисларидан бўлса, сиз томонда 
яна янгидан авж олган тортишув борлигини билдиради. 
Айтмоҳчи, бу йил сайлов бўлади-ку, сайлов олдидан яна 
управительликни талашиш бошланган кўринади? Ҳарқа- 
лай эл ичи ҳаттиқ бузилиб, бош-бошига қовишмаётганга 
ўхшайди!— деди.

Михайлов сўнгги йилларда жондорол маҳкамасида 
хизмат қиларкан, қозоқ бўлисларидан тушадиган ба'зи 
аризалар кўп қаттиқ бўҳтонлар, чақиқлар блан тўлдири- 
либ берилишини билар эди. Ба ’зан Абайга:

— Подшолик қонуни қирғиз саҳросини қаттиқ оздириб 
бораётган экан. Биринчидан — пора, иккинчидан — Рос- 
сия қонунининг қозоқ шароитига, урф-одатларига тўғрн 
келмаслиги бор. Учинчидан— халқ блан улуғлар ўртасида 
келишмовчилик, бир-бирига ишонмаслик, бир-бирига душ- 
манлик бор. Биридан бири жирканиб ётсирашлик боо. 
Шунинг оқибати бўлиб, қирғизлар қонун олдида осонлик 
блан ёлғон ариэаларни ёзиб тушираверади. Бировнипг 
устига бўҳтон ортиб, арз қилишлардан уялмайдиган ҳам, 
тортинмайдиган ҳам бўлиб кетган. Мана бу нўноқ ҳокнм- 
лар, қобилиятсиз мансабдорларнинг саҳрони расво қилиб 
улгургани шу-да!— дерди.

Доим халқни ўйлаб уига ачинар, мансабдорлардан 
кулиб, уларни эрмак қилиб ўтирарди. Андреевич келтир- 
ган ҳалиги хабарнн эшитиши блан:

— Чақиқлар бўлис устидан тушаётирми ёки фуқаро 
устидан арз қилиб, бўлиснинг номидан ёзилган аризалар- 
ми?— деб сўради.— Чақиқнинг деярлик ҳаммаси бўлис- 
лар устидан!— дсб, Андреевич, истеҳзо блаи жилмайди- 
да,— ёдимдан чиқмаган бўлса, Лосовский блап бирга 
бориб: «Халққа қайишадиган дуруст одамлар» деб, Ипра- 
гим, сиэ сайлатган эдингиз-ку! — дсб кулиб қўйди.— При- 
говор беручиларнинг яна бир тўпи бор. Улар— ҳақиқатан 
ҳам жабр чекканлар. Деярлик ҳаммаси жотоқ — қашшоқ- 
дир. Улардан бирнеча одам менга келиб: «Бизнинг иши- 
мизни ўзинг ол, бўлислар қилаётган хиёнат, зўрликни 
улуғларга еткаэ, ҳақимизни олиб бер» деб, ишларини мен- 
га бермоқчи бўлиб юришипти!—деди.

Абай бўлислар томонидан тушган приговорлар ҳам 
борлигини билгач, улар кимларни қоралаётганипи сўраган 
эди, одамларнинг номи Андреевичнинг хотирида қолмаган
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экан, айтиб бсролмади. Лскин ўз устидан арз қилгап 
жотоҳларни: «Уғри деб ушлатиб авахтага қамаш керак» 
дсб, да’но қилинган бирнеча приговорлар борлигипи айт- 
ди. Бу суҳбатдан Михайлов ўзича хулоса чиқарди.

—  Ундай бўлса, Ибрагим Қунанбоевич сайлаган: 
«Халққа яхши хизмат қнлади» деган управителълар хиз- 
мат қилабтган экан-да. Лекин халқ учун эмас, ўзларининг 
яна управнтель бўлиб қолишлари учуп, сайловчилардаи 
кўпроқ товуш олиш учун хизмат қилаётган экан. Уларга 
қарши гуруҳлар ҳам бор-да. Уларнинг ўртасида жотоқ- 
лар бетараф. Управитель: «Меп томонга ўтннглар» деса, 
улар: «Биздан нарироқ юр» деяётган бўлса керак, шунинг 
учун улар устидан ҳали ўғри, муттаҳам деб, ҳалн калла- 
кесар, ёлғончи деб, приговор тушаётган бўлса керак. Ма- 
на, Ибрагим Қунанбоевич, сиз улардаи: «Улуглар олдида 
халқ манфаатини ёқлайдиган одамлар» дсб умид қиласиз. 
Улар бўлса: «Улуғга бўйсунмайди, ўзбошимча, ёмон эл» 
деб, ўз халқининг устига туҳмат ортиб, ёмонлайверадн. 
Тўғри, бу управительларннгиз аҳмоқ эмас, улар снзни 
■лдаб, бир бўлис бўлиб олишган-да, энди сиз блан ҳисоби 
тамом бўлган. Эндиликда улар сиз блан тотув бўлқшдан 
кўра, губернаторга, ўязга яхши кўриниш афзалроқ, фой- 
далироқ эканини билишади. Ғамхўрлари шу бўлса, албат- 
та халқнинг боши қайғудан чиқмайди-да. Яна бу хилдаги 
бўлислар кўп яшайди. Миридан-сиригача биладнган сиз- 
ни шунча алдаб ўтирганда, халқни алдамайдими! Улур 
бўлса, ўзини гўлликка солкб ўтираверади. Унинг жони- 
дили шундай бўлислар, мана шундай ишларку. У бнлмай 
қиладими, ё ўзини билмасликка соладими, барибир бу 
ишдан у зарар кўрмайди! — деди.

Андреевнч кулиб қўйиб:
— Улуғдан нима кетади дейсиз? Қийналган бўлиб, 

ғазабланган бўлиб ўтириб, порани еяверади-да. Тинч эл- 
дан тийин ҳам тушмайди. Тинчи кетган элдан ҳад’ясини 
ҳам олади, ўртадаги низо’нн кўтарган, бошини қовиш- 
тнргаи бўлпб, мартабасини ҳам ортдираверади!— 
деди.

Абай ўша сайлов бўлгап йилн: «Халқ ғамхўри бў- 
лар», «орлик, номуслик бўлар» дсб ўзи сайлатган бў- 
лислар учун номус қилганидан ер ёрнлмади, ерга кирма- 
ди. Ш у бўлисларнинг биттаси Абайпинг тугишган иниси 
Исҳоқ эди. Халқ бошига ўз инисн орқали ўзи кулфат 
солаётгандек бўлнб кўринди.
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Бундаи кейинги суҳбатга Абай эркинлик блаи арала'-' 
шаолмади. Уялганидан ҳаттиқ сиқилиб, хижолат ичида 
бир хўрсиниб қўйди-ю, хайрлашиб чиқиб кетди.

2

Шаҳардан қайтиб келаётгян Абай блан Боймағамбет 
Эралидаги жотоқлар уйига кеча кечқуруи келиб тушган 
эди. Абай блап Боймағамбет тушиб келган тўрт гилди- 
ракли, енгил арава кўп уйли, қашшоқ овулнинг ўртасида- 
ги кўҳна бир кулба ёнида турарди. Уша кулбадагилар 
эиди нонушта қилиб бўлишган эди. Меэбон— мошгурунч 
сокрлли Даркембой, тўшл очиқ эски кўйлаги устидан 
юпингина чакмонипи елкасига ташлаб, сарпойчан чор- 
дпна қуриб ўтириб, Абай блан суҳбатлашаётир. У  сигир 
шохидан ясалган иос қовоғидан кафтига нос солиб, онда- 
сонда буруп катакларига тортиб қўярди. Афтидан, Дар- 
кембон ўэи яхши кўрган одамининг меҳмон бўлиб кели- 
шидан жуда хурсапд па унинг суҳбатидан мамнун кўри- 
нарди. Пиёлаларпи артиб-суртиб, йиғиштириб юрган 
очатқи юзли кекса аёл — Сарқитнинг ҳам, Абай меҳмон 
бўлиб келганига кўнгли кўтарилиб, боши кўкка етган эди. 
Эри блан Абай суҳбатлашиб ўтираркан, онда-сопда ҳазил 
қилиб кулишган пайтларида ажин босган қовоқларини 
кериб, жилмайгапича уларнипг ғапига қулоқ солар ва 
қўншлишиб куларди. Уйнипг тўридан бўсағасигача сочи- 
либ ётган конфет қоғозлари Даркембойнинг ўп ёшлик 
кичик ўғли Муқашнинг ҳам, шаҳардан ўз қариндошн 
келганидск, хурсанд бўлганини кўрсатарди. Даркембой 
кечаси Абайдан шаҳардаги гаплярни эшитий, хўп қонган 
эди.

— Биэлар бу ерда, мапсабдор, оқсоқол-қорасоқолнинг 
гапини эшнтишдан бошқа шша кўрдик. Қоэоқнннг яхши 
дегани гап гапирса, бировга кўрсатган зўравонлпгнни, 
кучини гапиради. Бирхиллари қилган шаллақилиги, рас- 
волиги, ишлатган ҳийласини гапиради. Биз сингари 
камбағал қашшоқларнинг гапига қулоқ солсанг, кам- 
кўстликдан хасрат қилади. Сенинг кечадан буён ана у 
подшопи ўлдирган, халқ учун ўэини ўтга ташлаган азамат- 
лар ҳақида гапирган гапинг менга кўп ма’қул бўлди-да, 
Абан. «Пешонаси шўр, меҳнатининг унуми йўқ қора халқ. 
нинг ғамини ейдигаилар бор, ўшаларпинг дардига дард- 
каш бўлиб, жонини ўтга ёқиб, кўпчиликка келадиган эз-
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гуликни ўйлайдиган азапатлар бор. Халқ кўзини очса, 
бахти-саодатга эришса, ўшалар ниятига етган куни эри- 
шади» деяётирсан. Улар мана шу, оёғи синиб ётган 
бўрибаччадек Эралнда шумшайиб ўтириб қолган кўп жо- 
тоқларнинг ҳам дардига ҳозиқ бўладиган ҳомийлар-ку!— 
деб, носнойидан бир отиб қўйиб, хаёл суриб кетди. Ке- 
чадан бери Абайдан эшитган гапларидан бир хулоса чи- 
ҳариб:

— Э-э-э, кучлилар нимадан гапиради! Кучсизга қил- 
ган зўрлигидан гапиради. Кучсизлар нимадан гапиради? 
Кучлилардан кўрган зулмидан гапиради!— деб, ўз фик- 
рини ифодалаганда, Абай Даркембойшшг шунчалик хуш’- 
ёрлигига ҳайрон қолди.

— Баракалла! Кечадан буён қилган суҳбатимнздан 
бир ажиб хулоса чиқардинг-ку, мана бу гапипг мақол 
бўлпшга арзийдиган гап бўлди. Ақл— моли-дун’ёга кўми- 
либ ётган бойларда эмас, азоб тортиб жабр чеккан, ғари- 
бу-ғураболарда-ку, асли!— деди.

Даркембой Абайнинг мақташига фахр қилмай, аста 
кулиб қўйди-да:

— Мени ақллига чиқариб, халқ оғаси қиласанми. Кам- 
бағалдан сўзамол чиқса: «Сувдан чиққан судираҳмат* 
дейишади. Вақиллайди қўяди-да дейишади. Ақлсиз бўлса: 
«Камбағалнинг ақли калта» дейишади. Сўзга уста бўлса: 
«Бунга гапни ким қўйипти?» деб, яна кулги қнлишади. 
Йўқ, гапнинг ҳақиқатга эриштирганини кўрган эмасман, 
Абай1 — деб Даркембой Абайга айтаман, деб юрган дар  ̂
дига кувди.

АбяЙнииг келганига кечадан буён шодланиб ўтирган 
ДаркембоГшинг унга айтмоқчи бўлган бирқапча арз-доди 
бор эди. Унинг ба’зибири ўзиники бўлса, бар хиллари 
камбағал, қашшоқ Қўни-қўшниларнинг дарди эди.

Даркембой: «йўлда жуда уриниб келган» деб, Абайпи 
аяб, кечаси ўэ шикоятларини, ҳасратини айтмаган, кетар 
олдида айтишга қарор қилган эди. Энди бу уйга бирин- 
сирин, ба’зибир қўни-қўшнилар келабошлашди. Улар —■ 
Абай танийдиган Давдибой, Ерсной, яна шулар сингари, 
Котибақ уруғидан, жотоқ бўлиб қолган Қорекелар эди. 
Қирқ-элляк хонадондан иборат бўлган шу ердаги жотоқ- 
лардан тўрт-беш кексанинг Абай ёнига келиб ўтириши- 
нинг тагида гап бор эди. Абай бу кексалардан экинни 
қандай экканларини, ҳозир озиқ-овқатлари, тирикчилик- 
лари қайси аҳволдалигини бирма-бир суриштириб чиқди.
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— Мияли-Бойғабил жотоқлари, сизларнинг ерғнгиз 
яхши эди, кимнинг экини яхши ҳосил берди?— деб, ав- 
вало Дандибойдан сўряди.

— Кимнинг экини яхши ҳосил берди? — деди. Данди- 
бой Абайнинг сўзини такрорлаб, кулди-да:

— Оҳ, чироғим, Абай! Бизларни ҳосил олади дей- 
санми? Бу онангни... ит миниб, ип блан қамчилаб, нахс- 
дак чиқолмай юрган пайтда, худонинг бераман деб тур- 
ган нарсасини ҳам уддасидан чиқиб ололмайдиган ланда- 
вурлик бор эмасми, бизда? Мана шу Мияли-Бойғабилда 
ўтирган йигирма уйлик йиғилиб, йигирма ерга экин экол- 
магандан кейин пимасиии айтаман.

— Экканингиз чиҳадиганми ўзи? Бу йил ҳалай, ҳосил 
дуруст бўладиганми? Ознинг ҳам баракаси бор-ку!— деб, 
Абай сўраганида, Дандибой, Даркембой, Ереной уччови 
баравар:

— Барака деяётирсанми...
— Уша барака ҳам, буюрса барака-да!
— Баракани излаб, ҳалака бўлмасак яхши эдн?1-- 

деб, бирдан кўнгнлдаги хавфларини билдиришди.
— У нима деганингиз?— деб, Абай Даркембойга қа- 

раган эди, мезбон боядан бери айтмоқчн бўлиб ўтирган 
дардининг биттасини бошлади.

— Утган йил: «Баракани кўкдан тилама, қилгап меҳ- 
патингдан тила» деган бир гапинг эсимда эди. Меҳнат- 
дан тиладик-да, меҳнат қилдик. Меҳнатимизга яраша. 
ўтгаи йил Шўлпонда, Киндикда, Мияли-Бойғабнлда ҳам- 
мамизнннг экинимиз хам яхши чиққан эди. Оқибат нима 
бўлди? Утган йил Эралида бўлган сайлондаги ўзинг кўр- 
ган жанжалнинг оқибати келиб-келиб, яна бизнинг боши- 
мизга бяло бўлдику?

— «йиртиқ-ямоқ кулбам деб Уяз блан жанжаллашиб, 
бор фалокатни сеилар қилдинг» — деб, Такежон блан 
Мойбосарлар ҳам ўчини бизнинг бултурги экинимиздан 
олди-ку! Барака ўшами энди? Чайқалиб турган экини- 
миз энди пишиб, ўроқ соламиз деб турганимизда бир 
кечавинг ўзида беш овулнинг йилқиси тушиб, пайҳонлаб 
кетди-ку!— деди Эреной. У, Даркембойнинг гапини оғиз- 
дап олиб, ўтган йилдан буён Абайга ҳам ма’лум бўлган 
ғоят аламли бир дард очилиб кетди.

Абай бу гапларнинг тагида қандай гап борлигини би- 
ларди. Утган йил бўлнсликдан тушиб қолган Такежон, 
яна шу жотоқлар экин эккан қўнис ва яйлов-ўтлоқларга
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кузда кўчиб келадиган Ирғизбой, Котибақлар жўрттага 
буларнинг экинипи молларга сдиртириб юборган эди. 
Уша вақтда Абай бу ишда айбдор опуллар блап қаттиқ 
юлишиб тортишган, кўп жанжаллар қилганди. Аслбек 
бўлиснилг ёрдами блан бир тўда бой овуллардан мана 
шу Эреной, Даидибой ва Қорекеларга мол ксстириб 
берган эди. Лекин мапа бу оқсоқоллар йиғилиб келиб, 
Абайга яна ўша дарддан шикоят қилишаётир. Чуикн мол 
кесилгани блан зўравон овуллар буларнинг қақини сб кст- 
ган эди. Уша овулларнинг то шу кунгача буларнинг ҳяқи- 
ни бермай келастганини Абай энди билди. Дарксмбой шу 
ҳасратларни айтаркан, яқинда Арқатда, Сибон, Тўбуқти, 
Уоқ элларининг ўртасида ўтказиладиган сиёз-йиғлнга 
ҳозирлик кўрилаётганини ҳам айтди. Абайга маслаҳат 
солиб, «Куч тўплаб, улов топиб, ҳало.т ҳақимизнп талаб 
қилиб, ўша кўп элнинг ўртасига одам юборсак, борпб 
арз қилса, бир иш чиқадими?» дсб сўради.

Абай бу гапга жавоб бсрмай туриб, бошларига яна 
қандай озор ва кўргуликлар тушганини сўрайбошлади.

— Бу йил кўкламда экинларингизга яна зарар етка- 
зишдими? Еки экин экиб, жафо чекиб, меҳнат қилаётга- 
нингизда улов бериб, миниб туришга от бериб, кўмак- 
лашган қардошлар ҳам бўлдимн?— деди.

Кексалар Абайпинг бу гапига кулишди. Қореке қн- 
зишиб кетди-да, дағал товуш блан кссатиб гапирди.

— Оббо, Абай тушкурей, иима деяётир бу ўзн-я? 
Улар берганга беради-да. Бизга ўхшаш қаширға тирноғи 
йўқ қашшоқлардап нима уиади деб беради!— деди.

— Ёрдамдан гапирасан-а, худди шу Қорекепинг эки- 
ни энди кўкариб кслаётганда, ўша қардош бўлмишларинг 
яна бир кечада йилқисини қўйиб юборди-ку!

— У ҳам майли-я, от бсриш уёқдатурсин, ўзимизпинг 
битта-яримта оқсоқ-тўқсоғимизгача •қоқиб кетганини айт- 
майсанларми!!! — деб, Ереной блан Даркембой яқингина- 
да кўрсатилган яна бир зўравонликнинг юзини очабсш- 
лашди.

Абай кўп вақтлардан бери шаҳарда қолиб кетгяни- 
дан, мана бу сўпгги гаплардан хабарсиз эди. Ш у!1и сўрай- 
бошлаганда, Длркембой яна бир оғир хиёнатни фош 
қилди. Бу гапларнинг тагида Абайни ғоят ҳижолатда 
қолдирадиган бир сир ҳам бор эди.

...Жотоқлар ўтган йил ололмаган ҳақини бу йил яна 
талаб қилганида, кўкламда бу ерларга кўчиб кслган Та-
зео
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ксжон, Мойбосар, Кунту, Бойсол овуллари ва Қоратой 
овуллари сингари зўравон авулларнинг аччиғи келиб, 
яна зарбипи ўтказиб кетипти. Шунинг орқибати бўлса ке- 
рак, экин эндигина қилтаноқ бўлиб келаётган пайтда ҳалн- 
ги овулларнипг ҳарқайсиси ўз рўпарасида ўтнрган жотоқ- 
лардан кўпчилигинннг экинига йилқисини ҳайдаб, пайхон- 
латиб, кўп зисн етказиб кетипти. Меҳнатига ачинган 
жотоқлар ҳаллослаб уёқ-буёққа югуришиб, унга-бунга 
арз қилиб кўришган экан, ҳсчқапдай иш чиқараолиш- 
мапти.

«Увол-ку, ҳалол меҳнати, пешопа териси-ку, буларни 
қақшатиш яхши эмас» деганлар бўлса ҳам, зўравон 
овулларнинг юзидан ўтиб, ботиниб ҳсчнарса айтолмап- 
ти. Жони ачиб айтган гаплари оғзидан чиқипти-ю, ўз 
уйларида қолаверипти. Қашампдан қайтнб келаётган Та- 
кежонпинг йилқилари ҳар куни экинга тушаверганидан 
ксйин, жуда ҳам жони куйиб кетиб, Даркембой, Данди- 
бойлар бошлиқ Бўкенши, Жигитск жотоқлари бир бўлиб, 
бир-иккита отни ушлаб, кечаси йилқи қайтарадиган 
йигит блан ёқалашиб ҳам қолишган экан. Эртасига но- 
ма’лум ердан тўпланиб, елкасига сўйнл ташлаб, жотоқ- 
ларни чопиб ташлагудек бўлиб юзтача йигиг бостириб 
келишипти. От ўйнатиб Даркембойнинг ўзини урадиган 
бўлиб, булар, ушлаб олган йилқиларни ҳайдаб кетншип- 
ти, «Экинимизни едириб юбордиларинг-ку» деб, шикоят 
қилиб боришган экан, Такежон блан Мойбосарлар: 
«Элнинг файзини кетказиб, йўқердаги шумликни бошлаб, 
ер тирмалаб қўнис ва яйлоқларимнинг қутини учирган 
шум ниятлар, элнинг садағаси кетсаларинг арзийди ҳам- 
манг» дсб, буларни отя-бобосндан тортиб ҳақорат қилиб, 
қувлаб юборишнпти. «Сен қирчонғиларнинг касофатинг 
уриб, ўтган йил бошимдаги мартабамдан ажралдим.Бир 
отадан тарқаган бўлсаларинг ҳам қардошим эмассан. 
Сенларни Тўбуқти сонидан садақа қилиб чиқардим. Жо- 
тоқ бўладиган бўлсанг, экин экадиган бўлсанг, бор ана у 
Белоғошга, мужикларнинг ичига бориб эк. Уша ерга бо- 
риб рус бўл! Нега ўлиб кетмайсан, ҳамманг. Сенларнинг 
борингдан йўғинг» деб, оғзидап чицмаган ҳақорат, ўт- 
казмаган хўрлиги қолмапти.

—■ Ҳалн бугина эмас экан. Битта-яримта оқсоқ тўқ- 
соғимизнинг сўқадан бўшагани ҳам шу эди. Мана қа- 
рийб бир ой бўлди, шу ердаги қашшоқлардан етти уйнинг 
стти бирдек отини бир кечада ўғри олди кетди. Эккан
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экпиимиз тақадими ёки яна босилиб-янчилнб, кўкармай 
тинкамизни қуритадими, ҳали упга кўзимиз етмайди. 
Утган йил пишиб турган экинимизни пайхонлаб, ҳақини 
тўламай кетган зўравонлар, бу йил: «Кўк қилтаноғим» дс- 
ган ғиш-ғишага қулоқ соладими, йўқми?! ё  раббий, 
атрофни аланга сингари душманлик қуршаб турган пайт- 
да, ўртада қилтираб турган бир тўп чийдек ҳолимиз бор. 
Ниятингга етмагурлар ҳеч бўлмаганда мана шу ерда 
ўтирган эллик уйликнинг ким экаплигини ўйласа-чи. Бири 
бўлмаса, бирининг бўсағасида чиригағ!лар эдик-ку. Ота- 
бобосидан тортиб, ўтидан кириб кулидан чиққанлар эдик- 
ку. «Шўрликлар, ҳолатдан кетиб қолган экансан, сенларга 
ҳам жир битиб, биқннинг чиқиб юрадиган кун бўлсин!» 
деб, раҳм қилмаганини қаранг! Эндиликда қилиб ўтирган 
қасдлиги худди бўридан баттар!— деб, Даркембой яна 
шикоятни давом этдирди.

— Ш у ердаги камбағаллар илтимос қилгандап кейин, 
мана шу ўтнрган тўрт киши йўқолган етти отни иэлядик. 
Уғри ҳам четдан келмаган экан. Молни Қизил Мўладан 
топдик. Ақимбет элининг ўғрилари олган экан. Уларга 
чиқариб берган муттаҳамалар ҳам топилди. Дарак бср- 
ганларида қўлимиздаги борини «суюнчи»га бериб, эидн 
молимизни қайтариб оламиз, деб юрганимизда, яна бир 
кутилмаган балога учрадик. Қизил Мўланинг бўлиси 
ўэингнинг ининг Исҳоқ эмасмиди! Молимиз топилганидэ: 
«Бўлис ўзимнинг Исҳоқим, олиб бсрмай қўймайди, кў- 
зингни очиб қўй!» деб, Ақимбет ўғриларнинг халқимидан 
«хип» бўғиб турган эдик. Улар ҳам анча бўшашиб қолнш- 
ган эди. Узнни оқлаш учун: «БиЗ ўғирлаб олганимиэ 
йўқ», ўз элингнинг одами Серикбойда ҳақимиз бор эди. 
Уша: «Шуни ол» деб чиқариб берди. Серикбой блан сен 
жотоқларнинг ўртангда бир чатоғииг борга ўхшайди. 
Аввало ўша томондан орани очди қил. Биэга бу молни 
чиқлриб бсрган Серикбойни олиб кел, деб қолса бўлади- 
ми. Қайтиб келиб, бу ердаги қардошларга арз қилайлик 
десак, у муттаҳам Серикбой ўтган йилдан буён Қашама- 
да Такежонга қарашли ерда қишлар экан. Борсак, Таке- 
жон Серикбойни бизларнинг кўзимизга кўрсатадиган 
эмас. Гард қўндирадиган эмас. «Жотоқлар кўп алжима- 
син. Серикбой ҳам ўзларига ўхшаш, қашшоқларнинг би- 
ри! Мен унга паноҳ бўламан. Жотоғим, камбағалим деб 
паноҳ бўламан» деб, камбағалпарвар бўлди чиқди. Бил- 
сак, у Серикбой дегаи нти Такежоннинг ўзи қўллаб-қўл-
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тиқлайдиган ўғриси экан. Қисқаси, Серикбой қўлга тутй- 
мади. Сирғилиб чиқиб, қутилиб кетди. Ана энди сарсон- 
саргардон бўлиб, яна шу тўрт киши, Ақимбет элига бор- 
сак, энди у томонни қам худо уриб қолипти. Такежон 
Исҳоқ бўлисга, ўзингнинг инингга хат ёзиб, одам югургип- 
ти. «Жотоқлар менинг душманим, буларнинг молини олиб 
беришга бош қўшма. Олдингга борса, ҳайдаб чиқар!» 
депти. Шундай қилиб, иккинчи марта борганимизда, ба- 
лонинг ҳам, қазонинг ҳам каттасига кўзимиз етди. Ис- 
ҳоқ бўлис ҳам Ақимбет ўғриларини суяб, бизга гап бер- 
майдиган қилиб ўшаларга ён босди-қўйди. Етти от уёқда 
турсин, еттита терисини ҳам ололмай, зор қақшаб қайт- 
дик. Уёғини сўрасанг, олдимизга бир пиёла иссиқ сув, 
бир тишлам нон ҳам қўймади. Мана энди агар сиёз-йи- 
ғин бўлса, ўшя ерга бориб ўтган йилги, бу йилги экин- 
ларни талаб қилиб арз қилсак. Яна мана бу камбағал- 
ларнинг ўртасидаги улопи бўлган, ўшанинг орқасида кун 
кўряётган еттита ориқ оқсоқпи ўртага солсак, деган 
хаёлда эдик. Агар ариза берсак, рус улуғлар воснтачи 
бўлса. Ба’зан бўлис, бийлар улардан қўрққаиидан ҳам 
тўғрилаб берарди. Ш у йўл блан бўлса ҳам ҳақимизни 
олсак, деган эдик. Йўқотгам молимизни фақат йиғлаб йўқ- 
лаш блан ўтмай, олишиб-тортишиб ҳам кўрсак, деган 
эдик. Қани энди бу ишга сен нима маслаҳат берасан! 
Сен блан сўзлашаётган фақат мана шу ёнингда ўтирган 
тўрттагина чол эмас. Биз эллик уйлик, кўзи ёшлик, 
кўнгли ғамлик жотоқларнинг номидан сўзлаётирмиз!— 
деб сўзини тамом қилди.

Бу суҳбат давомида Абай гоҳ қовоғинн солиб ранги 
ўчиб кетиб, гоҳ ғазабига чидолмай лабини тишлади. Гап- 
IIи ўрнига қўйиб жиддийлик блан гапираётган Даркем- 
бойдан кўзини олмай ўтираркан, бирнеча марта уҳтортиб 
ҳам юборди. Акаси Такежон блан иниси Исҳоқнинг қил- 
ган ишидан ғоят ғазабланиб, қаггиқ хижолат тортди. 
Номус, уят, жирканиш — бир бўлиб, оғули тўлқинга ай- 
ланиб, унинг та’сирчан қалбида куз тумани сингари 
чувалиб бормоқда эди. Бегуноҳ, сўзамол, бама’ни чолнинг 
гапларига қулоқ соларкан, кўнглида бир мисра’ ше’р 
пайдо бўлди-ю, хаёлидан нари кетмай, такрорланаверди.

...Зикрак ақл уялтирмас виждонни...
Бу номусга тегадиган иш-ку. Қалби ҳисдан маҳрум, 

бсфаҳм, дарди-фикри ўз нафси бўлганлар бор. Улар учун 
ор нима, шафқат нимаю, адолат нима!..

353

www.ziyouz.com kutubxonasi



Даркембой гапипи тамомлагач, уйга оғир сукупат 
чўкди. Абай ҳалиги хаёлининг давомини сўз блан тамом 
қилди.

— Шунча ёвузликни қилганлар, мен блан бир ота, бир 
онадан туғилган— бири оға, бири ини бўлганлар экап. 
Ушалар учун сизларнинг ҳузурингизда мен ҳам айбли- 
ман. «Орсиз қўлим қпдди, орли бетим уялди» деб, қўя- 
қолсам, бу гапим кимни юпатади. Сизлар учун мадад 
бўлаоладими?—  деб Абай аввало кекса дўстларига бош- 
қачароҳ кўринган, лекин кейин ойдинлашган бир гапнн 
айтди. Шаҳарда Михайлов блан кўп ҳамсуҳбат бўлиш 
натижасида туғилган фикрини айтди. Шуни сўзлаб ўти- 
раркан, халқ тўғрисида, ҳозиргина бошига келган бир 
мулоҳаза тўғрисида ўйлаб кетди. Ш у оннинг ўзида пай- 
до бўлган бу фикрини ҳам сўзлай бошлади.

— Бир вақтлар жотоқларга келиб қўшилганингпи 
айтганингда, шу кунга қадар асти эсимдан чиқмайдиган 
бир ажойиб гап айтган эдинг, Даркембой. «Кўйи бир- 
нинг—куни бир». «Қариндошим—бир отадан тарқалганлар 
эмас, ўзим блан ҳаёти бир, заҳмати бир жотоқлар» де- 
ган эдинг. Уша гапингнинг ма’носини мен халқ ғамхўрн 
бўлган, юксак ғояли бир рус азамати блан суҳбатлашган 
чоғимда яна ҳам чуқурроқ англадим. Меҳнат аҳли бўлган 
фуқаронинг мунгдоши фақат қозоқ халқи ичидагина эмас, 
ўзингга ўхшаш умри хўрлик ва зўрлик остида чириётган 
миллион-миллион қора халқ— русларда ҳам бор экан. 
Улар ҳам рус авлодимиз деб, бир отанинг боласимиз деб, 
подшоси блан чиновиигига, тўраси блан улуғига суяпиб 
ўтиргани йўқ. Аксинча, улар ҳам худди сенга ўхшаб «қо- 
нимни сўручи, қонхўрим— шулар» дер экан. Уйлаб кўр- 
сам, Кўкше, Мамайдан чиққан қашшоқ жотоқларнинггина 
дарди-ҳасрати бир эмас. Уларнинг Сибирь па Россиядаги 
бутун рус жотоқлари блан ҳам дарди-ҳасрати, урони бир 
экан!—деди.

Уз фикрининг шундай юксалишга етганидан Абайнинг 
ўзи мамнун бўлиб, кулиб қўйди. Унинг бу гаплари ҳа- 
қиқат эканлигига унча кўигли бовар қнлмай турган Дар- 
кембойлар шубҳаланган ҳолда кулишдн. Абай яна сўзи- 
да давом қилиб:

— Яна ўйлаб кўрсам, Тўбуқти-Керей, Қоракесск- 
Найман ичидаги бўлислар блан Семей-Омби1, Оренбург,

‘ Омск. — Ред.
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Петербургдаги бор тўраларнинг ҳаммасининг уронн бнр 
экан. Буларни урсанг уларга, уларни қоқсанг буларга 
тегадиган сири борга ўхшайди, кскса дўстларим. Руслар- 
да фуқаронинг ҳолига ҳайишадиган кўп доно одам бор 
экан, Уша: «Беҳиеоб халқ ўзини шу кўйларга солиб, 
жабр ҳилаётган улугларнинг зулмидан халос бўлиш учун 
бошқаларга ялинмасин, ўзининг қайраб қўйилган қора 
болтасига ялинсин* депти. Сизларнинг дарди аламлари- 
нгиэга қулоқ солиб ўтирганимда, ба'зан: «Қурғурей, ўша 
қора болтани мапа шу қозоқ саҳросидаги қанча-қанча 
қабиҳлик, оқмамараз дардининг илдизига қараб қарсил- 
латиб бнр урармиди» деган хаёлга ҳам бораман. Ҳая- 
жонга тушиб кетаман1—деди.

Гарчи бу гаплар ҳозир сиртга чиқарилгани демаса, 
аслида Абайнинг бировга маслаҳат қилиб айтган гапла- 
ри эмас, энг нозик ички сири эди. Мана бу ўтирган кекса- 
ларга ҳозир Абайнинг фикрий ёрдамидан кўра, амалий 
кўмаги зарурроқ. Абай шу томонларни ўйлади-ю, гапни 
бошқа томонга бурди. Узига тикилиб ўтиргап кексалар- 
нинг тўрттовига бир-бир назар солиб чиқди-да, тўсатдан 
улар кутмаган бир кескин қарорга келиб ўшани айтди.

— Сиёз Арқатда эмас, сиртда, Болқибекда бўлади. 
Ҳозир бошланган ҳам бўлса ксряк. Шаҳарда эшитган 
эдим. Дов-жанжал йиғинига бормайман, дсб аҳд қилган 
эдим. Лекин сизлар учун, мана шу уйда бугун эшитга- 
иим ёвузлик, жабри-зулм блан бир олишиш учун энди 
атайлаб бораман. Уч куидан кейин отланиб сизлар ҳам 
Болқибекка ҳараб жўнанг. Утган йилги, бу йнлги экик- 
ларингиз, йўқотган отларингнзни,— ҳаммасини ўша Та- 
кежон, Исҳоқ, Мойбосарлардан да’по қиламиз. Сизлар 
учун да’вогар ўзим бўламан. Сизлар фақат қнрқ уйлик- 
нинг номидан: «Да'вогарлар бўлиб мен келдим» деб, бит- 
та-иккитангиз ўша сиёз башила бўлсангиз бас. Даркембой 
ўзинг бор. Енингга мана бу Дандибойни ҳам ол. Бу ҳам 
ўзингга ўхшаш, айтган гаппнинг устидан чиқадиган 
мард камбағалку Гап шу. Бошқасини сиёз бошида... Фа- 
қат уч кундан кейин йўлга чиқинглар. Биз энди кегай- 
лик! Боймағамбет, отни қўш1—деб, Абай тутоққанича 
ирғиб ўрнидан туриб кетди.

Боймағамбет, Абайнинг тутоқиб, бетоқат бўлиб турн- 
шига ўзининг эпчиллиги блан жавоб қилгандек, отилиб 
уйдан чиқиб кетчи. Абай шошиб-пишиб кийинабошлади. 
Желеткасини, ёзлик енгил уэун камзулини кнйди. Соа-
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тига қараб, кейин чолларга кўз ташласа, улар ниманидир 
айтиш андишасига бориб, айтолмай тургандек кўринди. 
Дандибой Эренойга сал энгашиб, бир нарсани шивирлади. 
Ниманингдир маслаҳати бўлаётганга ўхшайди. Абай 
турган жойида Дандибой томон энгашиб:

— Дандске нима гап? Сеп бир гапни айтолмай ту- 
рибсан шекилли. Қани ўзимга айтчи, ниманинг андиша- 
сига бораётирсиз, қандай тўсқинлик туғилиб қолди?— деб, 
Даркембойга ҳам қаради. Даркембой Абай томон ўгири- 
либ, аввалгича жиддийлик блан:

— Берган маслаҳатинг ҳам, қилган аҳдинг ҳам жуда 
яхши. Кўпчилик ўртасига солмагунча, ҳақимиз тегмас- 
лигини кўриб турибмиз. Энди бу одамларнинг йўлинн 
тўсаётган яна ўша йўқчилик бўлаётир. Болқибекка. ҳсч 
бўлмагаида икки киши бориши керак. Дандибой икковинг 
бор дединг, дуруст. Лекин буларинг «Қандоқ қилиб ета- 
миз?» деган андишага бориб, ўйланиб ўтиришипти. Етти 
бирдек оти кетган жотоқ овулида тайёр турган от блан тўп 
бор дейсанми?—деди. Эреной бунинг гапини қувватлаб:

— Миниб боргудек ҳечбало йўқ-ку, Абайжон?—деган 
эдн, Дандибой ҳам товушида кесатиқ оҳаиг блан:

— Бу йўқчилик астн орқамдан қолармикин?— деб, 
йўқчиликни бир ҳақорат қилиб койиб ташлади.— Қўлнм 
етар ерга юбормайди. Қип-яланғочликдаи, мечал бола- 
дек, шу Эралининг бўйидан нари силжишга имкон йўқ. 
Тукканнинг тагидаги Болқибекка уловсиз қандай қили(5 
етай?!— деди.

Абай ҳамон шахтидан қайтмагап ҳолда х<авоб 
қилди.

—■ Биттангнипг отинг борга ўхшайдн. Яна биттапг 
ана у, мен араванинг четига қўшиб келаётган жийрон от- 
ни мнн. Дандибой, сен шу отпи ёз бўйи ишлат. йилқи 
ўтарга чиқадиган пайтда қўшиб юборарсан. Даркембпй, 
сеп ҳали от блан бирга тўннн ҳам гапирган эдинг-а!— 
деди.

Абай кеча кечқурув шу уйга келтирнб қўйилган узуп- 
чоқ оқ сандиқни очиб, икки бўлак газлама олди.

— Мана бу авра-астари блан бир чакмон. Даркембой, 
буни сен ўзнпг тиктириб кий!— деганда, кексаларнинг 
ҳаммаси хурсанд бўлиб:

— Баракалла!
— Кўп яша!
— Мампун қилдинг-ку, бутам!
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— Умри-жонингга барака берсин! — дейишаётганда, 
Даркембой Абайнинг қўлидан газламани оларкан:

— Абайжон, бу қандай бўлди? Зўрликни Такежон қи- 
либ, жаримасини сен тўлаётирсанми?—деди хандон таш- 
лаб кулиб, бошца чоллар блан Абайни ҳам кулдирди.

— Мана, бийларнинг эшигига бормасданоқ бир от, 
бир тўн жаримани ҳам олди-ку бу жотоқлар. Ҳаҳини 
юборади дейсанми, энди!—деб, яна кулди. Кекса дўсти- 
нинг кўнглини кўтаргани учун Абайнинг ўзи ҳам хурсанд 
бўлди.

— Дамингни чиҳарма, Даркембой. Бунинг жарнма 
эканлиги тўғрн, лекин отангга отам ҳилган ишларнинг 
жаримаси бўлсип дсйлнк. Такежон, Исҳоқлар блан ҳали 
сўзлашамиз. Уларга қўшилиб айбдор эмас, айбловчи бў- 
ларман. Ва’да шу бўлсин. Лекип олишганда чап бериб 
тушмай, тикка ташлан. Тўқмамбетда бўлган жанг олди- 
дан Бойдали: «Суюндик, ақлни Сугирдан сўрама, мана бу 
камбағал Даркембойдан еўра» деган экан-ку. Шунинг 
учун Дандибой икковинг бор, деяётирман-да. Агар чанг 
солган ерипгдан қон чиқармасанг кузда иккалангни мана 
шу бир гала жотоқларнинг олдида: «Қўрқоқлик қилди» 
деб уллтираман!— деди. Уйдагиларни бироз кулдириб, ке- 
йин Эриной блан Қорекега:

— Бу ерда қоладиган ксксалардан сиз икковингиз шу 
гапга гувоҳ бўласиз. Буларнинг ва’дага вафосини синаш- 
ни кузга қўяман! — деди.

Шу онда: «От тайёр» деб, Боймағамбет кириб келди. 
Уйдагиларнинг ҳаммаси эшикка чиқиш учун қўзғолиш- 
ди. Абайнинг ҳалиги гапига жавоб қилиб, хандон ташлаб 
кулиб келаётган Эреной:

— Ва’да шу. У ҳолда бу икковига бериладиган жазо- 
нинг ҳукмини ҳам ўзингга чиқартирамиз!— деди. Қореке, 
Дандибой блан Даркембойларга зўр ишонч билдирди.

— Агар худо тил-оғзига тушов солиб боғлаб қўймаса, 
ёнида сен бўлганингдан кейнн, бу икки шеринг, бўлис 
уёқда турсин, жондоролдан ҳам тап тортмас. Узинг хам 
шу икковнни топиб ушладипг, бўтам, ялонғоч сувдантой- 
мас дсйдилар-ку. Энди шулар яланғоч ботирлигини кўр- 
сатолмаса, унда жотоқнинг биратўла шўри қурийди де- 
сангчи!—деб, бу тўгридаги гапларни шу блан тугатди.

Даркембойнинг уйи олдидаги уч от ўрнига иккита от 
қўшилган арава енгил қўзғолиб, шилдираганича юриб 
кетди. Жотоқларнинг кулбалардан чиқиб, араванинг ат-
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рофида ўралишиб юргян ёш болалар икки томонга 
ажралиб, йўл беришдн. Салқинда ётган ориқ итлар, 
катта-кичик кўппаклар бирдан уввос солиб ҳурганича 
араваиинг орқасидан анча жонгача боришди. Эрепойлар- 
нинг олдада Абайларпи кузатиш учун тўпланган кекса 
аёллар, ёшу қари эркаклар ва бирқанча болалар бор эди. 
Уларнннг ўртасида турган Эреной, Абайнинг орқасндая 
қараб, ўйланиб туриб:

— Худонинг қудрати, шу болага ёшлигидаёқ бутун 
қардошлар зўр умид блан қарарди. Уша умнд, ҳалн ҳам 
умид. Зойе' кетмаганга ўхшайди. Узи блан бирга бў- 
либ, суҳбатлашиб кўрганим шу. Барака топкур, ҳақнқа- 
тан ҳам одамда ўзига нисбатап яхшн тилак ва ҳурмат 
уйготадиган йигит экап!—деди ўзинннг гапига ма’юслик 
блан қулоқ солиб турган камбағалларга қараб.

— Йўқолган етти отннгни олиб бсраман деди. Улжя- 
си, ортнғи блап худди ўша зўравонларнннг ўзидан олиб 
берамян, деб кстди. Утган йилги, бу йилги экннларин- 
гизни тўлатдириб бераман деяётир. Ш у гапларидан ай- 
таётирман-да!—деди.

Бнр тўда бўлиб, тўпланиб турганлар оғзндан ншонар- 
ишонмас айтилаётган гаплар чиқаётир.

— Етти от!
— Қайтариб олиб бермоқчи!
— Ҳақимизни олиб бермоқчи!
— Экипнииг чиқимини тўлаттирмоқчи!
— Бултурги экин, бу йилги экип!
— Бу йилги экинни ҳам!
— Шуларнинг ҳисобига ҳақ олиб бермоқчи!
— Айтгани келсин!
— Ва’дасипинг устидан чиқсин, оқ йўл берсин!— де- 

йишаётир, теварак-атрофдан.
Ҳамма жотоқлярнинг кўзи, чанг ичида чала-ярим кў- 

риниб кетаётган аравада. Чала умидлари ўша аравагя 
эргашиб кетяётгандек, камбағал опулнипг одамлари узоқ 
вақт араванинг орқасидан қараб қолишди.

3

Абай бу гал шаҳарда кўп туриб қолди. Михайлов ва 
Андреевичлар блан эрта кўкламдан бошланган учрашуви 
ва суҳбатлари Абайнинг ҳаётидаги бошқа суҳбатларидан 
фарқ қиларди. Дун’ёнинг кўп сирнни очган, моҳияти, э’ти-
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бори блан бебаҳо ва ажойиб дарсларга ўхшарди. Шуиииг 
учун уларни ташлаб кетаолмади. Ҳозир ёзнинг ярми бў- 
либ қолганлнқдан, халқ яйловнинг энг четки қўннсларида 
экан. Абай блан Боймағамбет, Эралидан чиққандан ке- 
йин орада бир қўниб, отларини қаттиқ ҳайдашганича 
эртасига кечқурун кун ботиб бораётган пайтдагина Қу- 
нанбой овулига яқннлаб келишди. Йўловчилар қиялаб 
ўтиб кетаётган катта овул — Бўтақон ўшоғида ўтирган 
Таксжон овули экан. йилқиси кўп, қўйининг ҳисоби йўқ, 
ўнлаб қўшнилари хизматида бўлган бадавлат овул бўлиб 
кетипти.

Абай Боймағамбетга:
— Бу свулга тушмай қўяқолайлик,—деди.
Улжоннинг овули блан Абайнинг овули Бойқўшқорда,

бу ердан беш-олти чақирим нарида эди. Абай кўпдан бе- 
ри кўрмай, соғиниб келаётган овулига эл ётиб, болалар 
ухлаб қол^масдан етиб келишга ошиқиб борарди. йўл 
Такежон овулининг четидаги қурум босган қора кулбалар 
ёнидан ўтаётганда, Абайнинг эсига дастлаб Қоражон 
тушди. У Боймағамбетга қараб:

— Уни кўр, Боймағамбет. Мана шу кулба каттагина 
бўлса ҳам, ё чўпон, ё мол соғучи, ёки қоровуллар, соқчи- 
лардан бирининг уйи-ку. Шунчалик увадасини оқиэиб 
қўйипти. Бир парча намат берса, худо ургур Қоражон- 
нинг нимаси кетар экаи-а! Сен нима дейсан?!—деди.

Абай блан снма-ён ўтирган Боймағамбет тукли қоноқ- 
ларининг тагида ёниб турган катта-катта мовий кўзларини 
ялт эттириб бир қараб, кулиб қўйди.

— Қоражондан ханр-саховат чиқиши қийин-ку, Абай 
оға! Бу қўшниларни хизмати учун олнб юрмаса, гариб- 
бечораларга раҳм қилганидан атрофнга йигиб ўтнрипти 
дейсизми. Хизматини қилдирса ҳам қарагуси келмагани- 
да бу!—деди. Йўловчилар овулнинг четидан ўтиб бори- 
шаркан, тепаликдан ошиб, чопганча пастга, Бўтақондаги 
катта булоқ бошига уймалашиб келаётган йилқини кў- 
ришди. Абай бу отларнинг миқдорига кўз ташлаб:

, — Шунинг ҳаммаси Такежоннинг йилқисими? Қапча 
вақт ичида шунчалик кўпайиб кетган-а, Боймагамбет ули 
кўр!—деди.

Шу пайтда овул томондан биров отини тасирлатиб 
чоптирганича буларнинг орқасидан кслаётганини пайқаш- 
ди. Абай блан боймағамбет баравар қайрилиб қарашди. 
Кумуш нақшли эгар-жабдуқ урилгаи арғумоқдек катта
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қашқа ғунонга мйкиб, чоптирганича келаётган йигитча 
Аэмибой экан.

— Ассалому алайкум, Абай оға! — деди, аравага ён- 
дашиши блан.

Абай боланинг саломига алик олиб, овули, ота-она- 
сининг эсон-омонлигини сўради. Бу бола Такежон блан 
Қоражоннинг балоғатга етиб қолган ёлғиз ўғли эди. 
Юзи япалоқ, кўзлари қисиқ, қалин қовоғидан қор ёғилиб 
қизариб турадиган, қопқора, совуққина бола эди. Са- 
ломлашиб бўлиши блан отини араванинг ёнидан юргизиб, 
онасининг Абайга айтиб юборган гапларини етказабош- 
лади.

— Абай оға, мени сизга опам юборди. «Совға-сало- 
мини кўзи қиймай, четлаб ўтиб кетаётгани нимаси! Бари- 
бир, эрталаб одам юбориб, шаҳардан олиб келган кон- 
фетларни, чой ва қандларни олдириб келаман! Келин- 
лар ўзлари талашиб, тортишиб еб қўйишмасин деб айт!» 
деди. Мени атайин бориб, салом бериб, шу гапларни айт 
деб юборди! — деди.

Бола шу гаплар блан онаси айтгандек қилиб Абай- 
ларни кесатди-да, истеҳзо аралаш кулиб, отининг 
бошини тортди. Афтидан, қайтиб кетмоқчи бўлса 
керак. Абай унга: «Тўхта, буёққа юр!» деб, араванинг
ўзи ўтирган томонига ишора қилди. Ёнма-ён келаётган 
Азимбойга оғаларча меҳрибонлик блан очилиб сўз 
қотди.

— Бўтам, агар бутун гап совға-саломда бўлса, шу 
аравадаги ширинликнинг ҳаммаси сеники бўлсин. Ҳозир 
биз блан бирга овулга бориб қўниб, эрталаб ҳаммасини 
олиб кел. Отанг блан онангга учрашмай кетаётганим — 
кун кеч кириб кетди. Олдимизда бизларнинг ҳаммамиэ- 
дан катта она блан ота бор. Эл ётиб қолмасдан бориб, 
ҳаммадан олдин ўшаларга салом бериш учун шошилиб 
кетаётирман. Бу бир масала! — деб, Боймағамбетга отини 
секинроқ ҳайдатиб, араванинг шалдир-шулдири бироз 
сусайган пайтда болага яна бир гап айтди.

— Узинг етилиб, йигит бўлиб қолибсан. Онанг нима 
деса ўшанинг ҳаммаси ақл бўлавермайди. Йироқдан ке- 
лаётган оғага салом бериб ҳол-аҳвол сўрашар-сўрашмас: 
«Оламан, бериб кет» дейиш дуруст гапми. Уйлаб кўрчи! 
У онанг бўлса, мен оғангман. Бу томонларни ҳам ўйлаш 
керак. Уқдингми!— деб, боланинг юэига тикилиб қара- 
ди. Бу гаплар Азимбойга ёқмади. Қизил юзи кў-
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кнмтир товланиб, гезариб кетди. Қошларини чимирнб, 
қовогидан қор ёғилдию, Абайга жавоб қилмади.

Абай яна ўзи савол берди:
— Мана бу йилқининг ҳаммаси ўэ овулингизники- 

ми? — деди.
— Ҳа, ўзимизники, кимники бўларди!
— Сони қанча ўзининг?
Бола дамини чиқармади. Ичида йилқининг сонини 

яхши билиб турган бўлса ҳам, ирим қилиб айтмади. Кун- 
дан кун ортиб бораётган йилқининг сонини ўғли уйга ке- 
либ айтганда, отаси Такежон унга: «Оғзингдан чиқарма, 
бировга молнинг сонини айтма!» деб, тайинларди. Бола 
жавоб бермагандан кейин Абайнинг гапи ерда қолишига 
кўнгли бўлмаган Боймағамбет:

— Майдаси-ю, йириги бўлиб, бу йил туёғи беш юзга 
етди деб эшитган эдим. Мана бу йилқи кўрипишда ҳам 
шундан кўп бўлса кўпки, кам эмас! — деб юборди.

Бола шунда ҳам сир бермади.
Абайнинг бнроз кайфи қочиб, ранги ўчинқираб, гўё 

ўсиб-улғайиб келаётган бир қабиҳликни кўргандек хўр- 
синиб қўйди. Товуши ўзгариб, ўз-ўзига айтаётгандек:

— Бундан ўн беш йил муқаддам, икковимизни бўлак 
қилиб чиқарганларида саксонтадан йилқи теккан эди. 
Такежон бўлис бўлиб халқни тўйгунча сўрди-ку. Утган 
сайловда тушиб қолмаганда, ишлар бундап ҳам бошқача 
бўлар эдими, нима бўларди!— деди.

Қовоғи солиқ, тўнг бола бу гаплардан оғасини ёмон 
кўриб, астойдил аччиғланди. Кичикликдан макр-ҳийла 
ишлатишга ўрганиб қолган кўнглида энди мағрурлик ва 
ўч олиш ҳисси уйғонди.

— Бўлисликдан тушмаганда дейсиз, ўзингиз ҳали 
эшнтмаган экансиз-да. Янги сайловдан хабарингиз йўқ- 
ми. Оғам яма бўлис бўлди. Айтгандек, суюпчи беринг, 
мана шу бир ҳафтадан бери бизнинг овулларнинг ҳамма- 
си тўй-тамоша қилиб пойга бериб, хурсандлик қилиша- 
ётир... — деди.

Абай тўсатдан бутуп гавдаси блан айланиб, болага 
қаради. Бу атрофдаги энг катта янгиликни —• бўлис сай- 
ловини сўради. Шаҳарда юрганида Казанцев деган бир 
крестьян начальнигинипг шу атрофда ўзига қарашли 
участканинг уч-тўрт бўлисини сайлаш учун чикиб кетга- 
нини эшитган эди. Лекин, бўлисликка кимлар сайланга- 
ни1ғи ҳали билмас эди.
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— Оғангни ким сайлади? Қайси бўлисга сайланди?
— Начальник Каэанцсв сайлади Менинг оғам Қизил 

Адирга бўлис бўлди.
— Қизил Адирга. Чинғизга ким сайланди?
— Чинғизга, ўэимизнинг элга Шубар оғам сайлакди. 

Қизил Мўлага яна Исҳоқ оғампинг ўзи бўлис бўлди. 
Шундай қилиб, Ҳожининг уч ўғли уч элга бўлис бўлди 
дсб, то ўша Шоқпоҳ, Жилонди, Кенг Қўнис, Дўнгелек 
Қўнис, Бойқўшқоргача тутиб ётган Ирғизбойларнинг 
ҳаммаси ўйин-кулги блан банд. Билмаган экансиз. Ундай 
бўлса, суюнчига энди бутун бошлиқ бир от олар эканман- 
да сиздан, Абай оға! — деди.

Отаси блан оғаларининг бўлис бўлганини айтаётган- 
да, боланинг юзи қизариб, ял-ял ёниб кетди. Ичига сиғ- 
диролмай юрган шодлигинн юзидаги ёрқинлик блан 
ифода қилгандек бўлди.

Лфтидан, бу бола ҳокимликнинг гаштини суриб, ма- 
засига анча тушуннб қолганга ўхшайди. Ҳалиги янги- 
ликларни айтаётган тили ва кўринпшидан Абай: «Бу ўзи 
катта бўлиб қолипти-ку. Кўп дарслар қулогига қуйил- 
ганга ўхшайди. Ишга ҳам, сўзга ҳам эрта аралашиш- 
нинг пайига тушиб қолипти!» деб ўйлади. Лекин, Азим- 
бойнинг авзойини кўриб, ичидан: «Қопоғон итга ўхшаш
қандай нарса чиқар экан сендан? Бўлсанг ҳам амалпа- 
растликда Такежондан ўтсанг керак! Амални тутганда 
ҳам келиштириб, ўрнига қўйиб, тутмасанг бўладими 
сен!» деб, хаёл суриб кетди.

Суюнчи сўраганида Абайнинг бир оғиз сўз қотмай, 
дамини чиқармай жим қолиши болага яна кор қилди. 
Илгари онасидан кўп эшитадиган бир гап ёдига тушди. 
Онаси ҳамиша: «Абай биздан молни ҳам, обрўйни ҳам 
қизғонади, асло раво кўрмайди» дерди. Уша гапнинг та’- 
сири остида Абайни ёқтирмайдиган Азимбой, ҳозир 
унинг нақадар қизғонишини ўз кўзи блан кўриб турган- 
дск бўлди. Ичидан: «Қизғонасан-да, шунинг учун ҳам 
дамипг ичингга тушиб кетди. Ундай бўлса, яна сенинг 
жонингга ўт ёқадиган бир гапни ҳам айтай» деган хаёлга 
борди.

Абай боладан ҳалиги хабарни эшитиб, хаёл суриб 
кетиб, Азимбойни ҳам унутиб юборган эди. Ботиб бора- 
ётган қуёшнинг қизил шу’ласига ялт этиб қаради-да, 
Боймағамбетга:

— Ҳайда, юр тезроқ! — деди.
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Терлаб кетган бўлса ҳам, ксчки йўл босишдап кизиш- 
гаи икки от пишқирганича яна чопишиб кетди. Қўмкўкчнм 
блан қопланган, тептекис Бўтақон водийсида араванинг 
шалдираган товуши ўчиб, жимгина борарди. Азамбой эн- 
ди булардан айрилиб қолиши керак эдн. Овул ҳам анча 
орцада қолнб кетди. Кеч кириб, йилқи ҳам сув нчиб бў- 
либ, тунги ўтлоққа қараб чувалашиб кетаётир. Молпараст 
бола Азимбой, қора қашқа ғуноннинг ғамини еб, тезроқ 
овулга қайтиши, остидаги отини йилқига қўшиб юбориш- 
га улгуриши керак эди. Қош қорайиб кетса, йилқини то- 
полмай адашиб кетиши ҳам мумкин. Бунинг устига, ҳозир 
бегона эл— Қерей эли блан яқин ўтирилгандан от ўғрила- 
ри ҳам кўпайиб, олди-қочди авж олган пайт. Кўнглидан: 
«Ғуноним қўллик бўлиб кетадими!» деган гап ҳам ўтган 
эди.

Шундай бўлса ҳам, бола Абайлардан қолмай келаё- 
тир. То бир оғиз гап блан бўлса-да Абайни узиб, ништа- 
рини тиқиб олмагунча аламдан чиқмайдиган кўринади. 
Тўнг, қўрс бола нима блан Абайни жиғибийрон қилишни 
яхши биларди. У ҳам — сўпгги кунларнинг бнр янгили- 
ги эди. Бутун яйловлардаги элнинг ҳаммаси, Қунанбой 
болаларининг қаторасига бўлис бўлиб сайланганига 
танг қолиш блан бирга, ҳалиги янги гапни ҳам оғзидап 
қўймаётган эди. Бу кўпчилик куйиб-пишиб, бўлисларни 
қарғаб, ғазаб блан гапираётган бир хунук хабар эди. 
Худди шу бугун туш пайтида қимиз ичиб ўтирганда, 
отаси Такежоннинг: «Абай бунй эшитса, тарс ёрилиб ке- 
тар. Ҳамиша шунинг ёнини олиб, олишгани-олишган эди. 
Қўлидан келадиган бўлса, энди ўртага тушиб кўрсинчи. 
Ажратиб олиб кўрсинчи. Бу ишим Абайни ҳам енгганим 
бўлади. Чор-ночор бўйсунишга мажбур қилиб, ўзимга 
тобе’ қилиб олганим бўлади» деб Ирғизбойнинг оқсо- 
қол, қоросоқоли ўртасида кўиирганини Азимбой кўнгли- 
га тугиб олган эди. Ҳозир у Абайга ёндашиб, отнни 
елдириб келаётиб, унга томон энгашди-да, аниқ қилиб 
гапирди.

— Дарвоқи’, сизга айтаман деб туриб, эсимдан чиқиб 
қолипти. Оғамларни бўлис қилиб сайлагаи Казапцев: 
«Бозоралини ушлаб бсринглар» деб буйруқ қилипти. Уша 
буйруқ блан уч-тўрт бўлис бош қўшиб пригопор ёзишнб, 
Бозоралини ушлатиб, куни кеча шаҳарга ҳайдатиб юбо- 
ришипти. Йўлда қочиб кетмасин деб, яроғ-аслаҳа тақ- 
қан, кўк совут кийган ясовуллар туяга миндириб, ксчала-
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рм оёқ-қўлига кишан уриб қўядиган бўлиб, олиб кетнп- 
тп! — дедн.

Шу хабарни айтиб бўлган бола, қош қорайиб, қорон- 
ғилик босган пайтда оппоқ тишларини кўрсатиб бир ир- 
жайди-да, отининг бошини тортди.

Абай ирғиб тушиб, арава устида чир айланиб ғазаб 
ичида боланинг юзига бақрайиб қараганича:

— Ийе, худо урган, расволар! Бўлис бўлар-бўлмас 
япа ўша ктдигини бошлади дегин ҳали! Оббо, бўри қалб, 
бўри оғиз йиртқичларей! ■— деди.

Абайнинг хаёлига бўрипинг оғзи ҳали, Азимбойнинг 
иржайганини кўргандан ксйин келган эди. Ҳарҳолда ўша 
қолдирган қандайдир ёқимсиз таассуротга боғлик 
эди. Бироз илгари унинг кўз олднга «қопоғон итпинг ба- 
шараси» келган бўлса, энди Азимбойнинг лаблари, қип- 
қиэил иржайган оғзи, бўрининг оғзидек қонли оғизни 
гавдалантирди. Абайнинг ғазаб нчида айтаётган гапла- 
рига бола ортиқ қулоқ солишни истамади. Отининг бо- 
шини қаттиқ тортиб, тўхтаб қолди. Лекин кетиб бораёт- 
ган араванинг орқасидап товушипинг борича заҳарханда 
қилиб:

«Ана энди кетавср!» дсб, ғазаб блан яна бир иржай- 
ди-ю, орқасига қантди. йироқдаги оқ уйлик овулнинг ер 
ўчоғидаги ўт кечки овқатга таклиф қилиб: «Кел-кел» де- 
гандек, лоп-лоп қилиб ёнаётган эди. Баднафс боланинг 
кўнгли кечки гўштга зор кетди. Қора қашқа ғунонининг 
тизгинини йиғиб олди да, сариқ сопли ола қамчи блан оти- 
иибирурди-ю овулга қараб қуюндек учди кетди. Абайга 
ҳалиги гапларни айтиб, аламдан чиққанига завқ қилиб, 
шодлигидан терисига сиғмай, қоронги кечда от қўйиб, 
ёлғиз ўзи: «Ирғизбой, Ирғизбой» дегаиича урон солиб 
кетди.

Абайлар Бойқўшқорга келишганда, овулдагилар ҳали 
ётмаган эди. Абай ўзининг учта-тўртта болалари: Абиш, 
Магаш, кичкина Турош, яна кулгинчак қизи Гулбодон- 
нинг ухлаб қолмаганига ғоят қувонди. Улар гулдураб ке- 
лаётган араванинг товушини эшитишлари бланоқ, қий-чув 
кўтариб уйларидан югуриб чиқишганича тўғри келиб 
Абайнинг аравасига ёпирилишди. Биттаси араванинг ол- 
дига, биттасн араванинг орқасига чиқиб, кичкиналари — 
Мағаш, Турошлар Абайнинг икки тиззасига ўтириб олиш- 
ди. Бўйнига осилиб қучоқлаб кулишганларича шодланиб 
қарши олишди. Боймағамбет аравани олиб бориб, Абай-
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нинг ҳаммадан олдин кўришадиган одами, — Улжоининг 
уйи ёнида тўхтатди. _

Улжон, бир гала болалари ёпишиб, қуршаб келаётган 
Абайни ўзининг катта тўшаги ёнида ўрнидан туриб қарши 
олди. Бағрига босиб, ўпиб кўрншди. Айгерим, Ойғизлар 
ҳам Абай блан шу уйга келиб кўришишди. Ягрини кенг, 
Олпомишдек барваста Успон ҳам келди. У, яхтак ёқа оқ 
кўйлагининг устидан чакмонини елкасига ташлаганича, 
қадди-қомати келишган, матолгина ёш хотини Эркажон 
блан бирга келди.

Успон Абай блан чақчақлаб сўрашаркан, оғзи тўла 
кулги, йўғон товуши уйдаги ғовур-ғовурни босиб кетаёт- 
ган эди. У, Қунанбойнинг ўғиллари қаторасига бўлис бў- 
либ, овулларининг шодлик устида эканлигини Абайга бир 
бошдан айтиб бсрди. Суюнчи сўради. Абай унинг суюнчи 
сўрашига э’тиборсизгина жавоб қилиб, руҳсиз бир товуш 
блан Улжонга: «Хайрли бўлсин, ҳаммангиз хурсанд экан- 
сиз, хайрли бўлсин!» деди. Улжон ҳам Абайнинг авзойи- 
дан, унинг у қадар хурсанд бўлмаганини пайқаб, астаги- 
на: «Эсончилик бўлсин, бўтам!» деб қўяқолди. Успон 
ҳали ҳам оғзининг таноби қочганича кулиб, бўлис бўлган 
оға-инилари блан мақтаниб кўпираётир. Отнинг қилидек 
қаттиқ калта қора мўйлови ҳурпайиб турадиган, қопқора 
кўмирдек даккам-дуккам чўққи соқоли эса, атрофига сач- 
раб кетаётганга ўхшайдиган Успон, ҳаётда қандай шод- 
лик, қандай хурсандлик бўлмасин, ғоят қизғинлик блан 
ҳис этарди.

— Фақат кўп ой, кўп йилларга ўйнаб-кулиб етишай- 
лик. Шодлик устига шодлик!— деди.

Абай ҳали Азимбойдан эшитиб келгап совуқ хабарпи, 
ҳозир Успон: «Шодлик устига шодлик» қаторига қў- 
шиб айтаётир. Турган гап, Бозоралига қасдлик қнлишда 
ўжар, қўрс Успон Такежондан кам хизмат қилмаган бўли- 
ши керак. Гарчи уларга ўхшаш ҳаромлиги бўлмаса ҳам, 
манманликка боришда бу ҳам бўш келмайди. «Турган 
ерида қўли, тишлаган ерида тиши қолади» деб, уни гиж- 
гижлатиб, нотўғри йўлга солиб юборадиган Мойбосарлар 
оз эмас. Афтидан, унинг ҳозир кўпириши ҳам ўша адаш- 
ганликнинг оқибати бўлиши керак. Ҳовлиқма Успон, ўз 
жигарларининг тахти-бахтга эга бўлишидан Абай ҳоли 
эмас деб биларди.

— Бу ердагилар бўлис бўлаётир. «Улуққа ўз фе'ли- 
атворимиз ма’қул бўлди. Бизни билганидан, халқ ўрта-
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сидаги обрўйимизни кўрганидан кейин Казанцевнинг «ўзи 
сайлади» дегуси ҳам келади. Меп уларга: «Худойингни 
уцутма, кўп ҳишиниб кетма, улуғ сени қаёқдап билади? 
Кўкламда кетпб ёзнинг ярми ўтгунча шаҳарнинг қумида 
кечиб, иссиқда куйиб-пишнб ётганида Абай бекорга ётди 
дейсанми? Мапа шу ҳаммангга келаётган катта обрўй, 
мана бу ботмпн қуйруқлар бекорга келаётгани йўқдир? 
Шаҳардаги улуғ блан купда кўришиб, ўшалар блан кели- 
шиб, иш тутаётган Абайнинг орқасидир» деб, буларнинг 
кўзини очирмайман!— дсб, кулиб юборди.

Абай, Успон ўзининг энг яқин иниси бўлатуриб, бу 
масалада шу қадар адашганига қаггиқ истеҳзо блан 
кулди.

— Мудом ёнимда юрсанг ҳам, ба’зан менинг ҳақимда 
адашганда, ойсиз қоронғи кечада юргандек тентираб, 
аллақаерларга кетасан-да, Успон! Шубарку Бакемнинг ўғ- 
ли. Ҳали бузилмаган истиқболли ёшлардан. У бўлис бул- 
са, бўлсин деяқолан! Хўш энди, бир бўлис бўлганда сак- 
сонта йилкисини беш юзга етказиб олган Такежонни ҳам 
қўллаймапми?! Қизил Мўланинг бўлиси бўлиб, Тўбуқ- 
тининг ўғриларини ҳимоя қиладиган Исҳоққа кафил бў- 
ламанми?! Бки, азбаройи мени яхши кўрганингдан, мени 
ҳам бирор мартабали қилиб қўйгинг келадими? Бу сай- 
ловга қадам босиб қатнашганим йўқ. Фолбинчасигэ ал- 
жимасдан тинч тур| — деб, яна кулди.

Успон бу гапга ҳам қулоқ солмади.
— Қўйсангчи чироғим. Бу гапингга ишонади- 

ган тўбуқтилик йўқ. Мана шу яйловдаги қум-тупроқдек 
халқнинг мўнкиллаган чолидан тортиб, она сути оғзидан 
кстмагаи гўдакларигача сўраб кўр1 Қунанбойнинг уч 
бирдек боласи бўлис бўлди, шаҳарда сарғайиб ётган Абай, 
шу иш орқасидан югурмади деган гапга итим ишонади- 
ми! Ундан кўра дамингни чиқармай, манави, бўлис бўл- 
гаи оға-иниларингнинг олқишини олавер. Қўйсангчи, бу 
гапингга бегоналар уёқда турсин, ўзим ҳам ишонмайман. 
Нега ишонаман? Шундай қилди деб, ўзим жўрттага ай- 
таётирман. Улар бўлис бўлиб обрўй қоэонсин. Сен ўша- 
ларни сайлатадиган бўлиб, улардан юқорироқ обрўйга 
эга бўл. Тангри бергап обрўйни ўзингга-ўзинг раво кўр- 
майсан, нима, жонингда қасдинг борми?!— деди. Абай 
қараса, гап уқдириб бўладигап эмас. Энди сувлиғини 
тишлаб олиб, бўй бсрмай кетишини Абай пайқади-да, 
болалар блан оналари олдида гап талашиб ўтирмадн.
376

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сўнгра тўсатдан Абишга цараб, унинг ўқиши ҳақида сў- 
райбошлади. *

— Оға, мен ҳозир, русча ҳам ўқиётирман. Сен ҳали 
билганинг йўқми? Қистовдалигимизда бошлаган эдим!— 
деб, Абнш ўзига гап тегиши блан оиладаги ҳақиқатаи 
ҳам яхши бир янгиликни айтди.

— Оҳо, кимда ўқиётнрсан, русчани ким ўқитаётир, 
бўтам?— деди.

Оқи-оқ, қизили қизил бўлиб, жовдираб ўтирган 
чиройли, нозиккила ўғли Абишни Абай ўзига томон тор- 
тиб, қучоқлаб, пешонасидан ўпди.

Буларни ким русча ўқитаётганини Улжон айтиб 
бсрди.

— Кўкламда сен шаҳарга кетишинг блан бизнинг 
Жидебойдаги овулга бир ёшгина рус йигити келган эди 
Илгари бир йил тилмочлик ҳам қилган экан. Узини халқ: 
«Бола тилмоч* дер экан. Уша: «Шаҳарда туриш соғли- 
гимга тўғри келмаётир, кўмкўк далага чиқиб турай, қи- 
миз ичай, деб келган эдим. Болаларингиз бор-ку, бой- 
вучча, ўшаларга русча ўқитиб тураман» дегандан кейин, 
мен: «Абайяннг болаларини ўқитсин, кичик болаларимни 
русча ўқитаман деб юрган эди» деб, Оқшўқига жўнатган 
эдим. Мяиа шундап буен Абишнинг ўзигина эмас, Маға 
шинг, Гулбодонинггача ўша «Бола тилмоч» Баепда ўқи- 
шаётир!— деди.

Абай ўзидан сир тутилган бу яхши янгиликни эшитиб, 
астойдил қувонди.

Энди Айгеримга қараб:
— Қалай, болалар Кишкене Мўлада ўқишганидек, 

бунда ҳам қунт қилиб ўқишаётирми? Муаллимни яхши 
кутаётирсизми? — деб, суриштирди.

Айгерим Абайни соғинтирган нафис овоэи блан жавоб 
қилди.

— Болалар жон-дили блан берилиб ўқишаётир. Қизи- 
қиб ўқишади. Яйловга кўчиб келаётганимизда, йўл-йўла- 
кай қўнган жонларимизда ҳам Абиш, Мағашлар бирор 
кунни бўш ўтказишмади. Тилмопнинг ўзи ҳам одамижон 
ЭК5-Я. Бир вақт ўқитиб ўтиради-да, бир нафасдан кейин 
чуддирашиб, Абиш блан сўзлашиб, гапирншга ўргатади, 
тойга миниб, пойга қилиб чопишади. Қатта сувга бориб 
болалар блан чўмилиб келади!— деб, ажиб бир латофат 
блан жилмайиб, Абайнинг юзига қаради-да:— Рус мул- 
ласи қиэиқ бўлар экан ўзи. Қатталик, гердайнш деган
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гапни ҳам билмас экан. Болаларни гўё ўйинга жалб қи- 
лаётгандек, қиэиқтириб ўқитаётганга ўхшайди!— деди.

Абай, Айгеримнинг қанчалик хуш’ёр, хушфаҳмлигини 
кўриб, кулимсираганича диққат блан тинглаб турди-да, 
бош ирғаб унинг сўэларини ма’қуллади. Успон янга- 
сини ҳазиломиз кесатиб:

— Бан, бай! Худо йўли блан шариатни ўргатган.отанг- 
дек муллани қўйиб, бнр тилмочни мақтаганинг нимаси? 
Ҳарқалай Абай русча ўқишни яхши кўради деб иккови- 
мнз ҳам, русчадан саводхон бўлиб кетмасак дегин ҳали! 
Томоғимизни қириб!— деб Айгеримнинг товушига ўхша- 
тиб, эрмак қилиб, — товушимиз ҳам шилдираб-жилдираб, 
а!— деди. Уйдагилар дув кулиб юборишди. Айгеримни 
қайнанаси олдида қизартириб, товушини ўчириб қўйди-да, 
ўзи ҳам хандон ташлаб кулди. в

Абай Абиш, Мағаш, Гулбодонлардан ба’зи гаплар- 
нинг русча қандай айтилишини сўраб, имтиҳон қилиб кўр- 
ди. Талашиб жавоб бераётган болаларида «ўқиш, билим» 
деб турган зўр талаб, интилиш борлигини кўрди.

Кечки овқатдан кейин Абиш, Мағаш, Гулбодон уччови- 
ни кенг тўнининг нкки барига ўраб, қучоқлаганича Ай- 
геримиинг уйига қараб кетаётганида, Абай ичидан шукур 
қилди. Ҳали, кечқурун учрашган Азимбой — Такежон- 
нинг ўғли эсига тушди. Ҳалитдан ёмонликнииг пайига 
тушиб олган ўша боладан бу болалар бутунлай бошқа. 
Булар ҳақиқий болалар, ҳали сутдек оппоқ покиза бо- 
лалар. Уларнинг та’лим-тарбиясига, илмга бўлган иштиё- 
қи на интилишини ўйлаб, кўнглида оталарча қаноатланиш 
ҳисси пайдо бўлдн. Абишни қаттиқроқ қучоқлаб:

— Бўтам, Абншим!— Русча ўқишни бошлаганинг 
жуда яхши бўлипти. Мусулмонча ўқишинг етарлик бўлдн. 
Бу йил мен сени русча ўқишга бераман. Худо хоҳласа, 
зўр олим бўлиб етишасан. Сенинг тўғрингдаги энг катта 
тилагим шу, болам! Уқишга мендан олдин ўзинг бошла- 
ганингга жуда хурсанд бўлдим. Узим айналай сендан!— 
Деди.

Абай тўхтаб, кўнглида бирор нарса тилаётгандек, тик- 
ка кўтарилган тўлин ойга ва кенг осмопга қараб, 
туриб қолди. «Ш у боламнинг умрини зойи' қилма, тила- 
гимга етказ. Менга насиб бўлмаган зўр илм, инсоплик 
фазилатларига ҳеч бўлмаса, шу фарзандим эришсин. Е 
раббий, қулфи-дилини очиб, оқ йўл бер» деди. Шу кеча 
севикли ўғлини бағрига босиб туриб, ичидан илтижо қи-
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либ, алангали тилак тилади. Абиш индамади. Лекин, ота- 
сининг меҳрибонлигидан кўнгли бўшашди шекилли, ранги 
ўчиб кетди.

— Хўп оға, хўп1— деди, холос.
Отаси блан оғаси ўртасидаги бу аҳдни бўйи кички- 

иа бўлса ҳам жуда зийрак бола бўлган Мағаш ҳам пайқа- 
ди. Абишни қучоқлаб турган оғасининг белига ёпишиб 
олиб:

— Ҳа, оға!— деди, норози бир оҳангда.— Елғиз Абиш 
борадими, мен ҳам бораман. Мен ҳам шаҳарга бориб рус- 
ча ўқийман!— деди. Буларнинг ёнида турган кичкина 
Гулбодон ҳам кичкина Мағашга эргашиб:

— Оға, оға дейман, мен ҳам, мен ҳам бораман! Мени 
ҳам русча ўқит. Баепдан сўрангчи, у менга русчани ҳам- 
мадан олдин сен ўрганасан деяётир. Мен ҳам бораман! — 
деди.

Абай ҳали ҳам уйга кирмай, болаларининг ўртасида 
шодлиги ичига сиғмай кулиб турарди. Гулбодоннинг бо- 
шидан силаб, Мағаш икковининг юзидан ўпиб, ва’да 
берди.

— Ундай бўлса, икковингни ҳам Абишга қўшиб, шу 
йпл кузакда ўқишга олиб бораман. Ҳаммангизни бирга 
олиб бораман! Ва*димиз шу бўлсин! — деди. Болаларини 
эргаштириб, уйга борганда, Айгерим мулойимгина жил- 
майиб, уй ёнида турган эди. Энди ўтов эшигини ўнг қў- 
ли блан баланд кўтариб, ўз ўтовига кириш учун Абайга 
йўл очди.
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ЧОРРАҲАДА

I

Болқнбекдаги сиёэга Абай бир тўп одам блан борди. 
Енида қадрдон ҳамроқларидан Эрбўл, Боймағамбет, 
Шакелар бор. Жонибекка келиб Эрбўлнинг уйида меҳмон 
бўлишиб, сиёзга қараб кетаётганларида, икки-уч ҳамроҳи 
блан Аслбек ҳам шуларга қўшилиб кетди. У ўтган сай- 
лопда бўлисликдан тушиб қолган эди.

Абайнинг ёнида шу гал катта ўғли Оқлбой ҳам бирга 
кетаётган эди. Оқлбой Абайнинг боласи бўлгани блан 
Абайнинг тарбиясида эмас, Нурғонимнинг қўлида Қуиан- 
бойнинг кенжа ўғли ҳисобида ўсган. Бутун Ирғизбой 
ичидаги ношуд, эрка болаларнинг биттаси эди. Узи Абай- 
дан мутлақо бегоналэшиб кетган. Оддий танишлариинг 
бирнга ўхшарди.

Оқлбой бошигя камчат телпак, эгнига қора бахмал тўн 
кийган, эгар-жабдуғи қуюқ кумуш нақшли, олифта мир- 
эалардан Унинг ёнида ўзинннг икки йигнти — от боқари 
бор эди. Биттаси — баланд бўйли, қирғий бурун, чуқур. 
ЧУЦУР КЎК кўзли Қозоқбой деган черкес йигит. Қозоқ- 
бой дегап ном унга шу ерда берилган. У ёш жмҳатидан 
Оқлбойдап анчя катта, Абай қатори олам. Енида бирор- 
та эслик одам бўлсин деб, уни Нурғоним жўрттага Оқл-
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Г)ойгя қўшиб юборган. Иккинчиси — Мамай элидян чиқ- 
қан, Оқлбой блан тенг Мамирқоз деган ёш йигит. Мамир- 
қоз оппоқ, кўзлари катта-катта бўлиб, бўлалик жуссаси- 
дан паҳлавон чиқадиганга ўхшарди. Огзидан ҳазил, 
аския тушмайдиган хушчақчақ йигит. У Оқлбойни чин 
дўстларча севарди. Оқлбой қаерга бормасин, Мамирқоз- 
дан бир нафас ажралмасди.

Лбай ҳамроҳлари блан келаётганда, Оқлбой катта 
кишилар блан бирга юришдан тортиниб, кўпинча ўзини 
четга олаверарди. Мамирқоз икковипинг йигитчилик ва- 
жндан сирлари бормн, ёки бемалолроқ ҳазил, аския қи- 
лишаётирми, ҳарҳолда гаплари асти тугамасди. Абай 
уларнинг ба’зан кўпчиликдан айрилиб, кимсасиз далада 
қолишларини сезди. Ба'зап иккови от қўйнб чопишганича 
катталардан олдинга ўтиб, йироқлашиб кетишарди. Улар- 
даги бу кайфиятга анчадан буён зеҳн солиб келаётган 
Абай, Шаке блан Эрбўлга ҳазил қилиб қўйди.

— Мана бу Мамирқоз бизнинг Оқлбойнинг чиндан 
ҳам яқин дўстимикин? Тотув дўстдан кишининг шу син- 
гари, бир уядан чиққан кучукларга ўхшаб чирмашиб, 
ўйнашиб, бир нафас айрилаолмайдиган вақти ҳам бўла- 
ди!— деб, Эрбўлга қаради.

Эрбўл кулимсираб, ялт этиб Абайга кўзташлади. Абай 
ёшликда ўз ўрталарида ўтган ба’зибир қизиқ 
воқиаларни эслаб айтаётганини дарҳол фаҳмлади. Оқл- 
бой блан Мамирқознинг ўртасида худди Абай блан ўзи 
ўртасида бўлгани сингари «дўстлик бордир» дейишга 
Эрбўлнинг кўнглн бовор қилмасди.

— Дўстлик дейсанми, Абай. Ешлик-бебошлик деган- 
дек, бу иккови ҳалитдан йигитчиликда ўтадиган ба’зибир 
ишларга уриниб қолган айёрлар кўринади!— деб ҳамма- 
пи кулдириб юбориб, Эрбўл Оқлбойлар томонга каради. 
Абай ҳам уларнинг тортиниб, четлаб туришига қа- 
радида:

— Ким билади. Бойнинг арзанда, тухва мирзаси, ўзи- 
билармон, худбин бўлади. Ботпқаларнинг илмли, ақлли 
дсган одамларидан ўзини четга олиб юради. «Ҳаммаси- 
дан ўзинг яхшисан!» дейдиган хушомадгўйларни сева- 
ди. Шундай қўланса магрурликни тебратиб, аллалаб 
юрадиган одамларни ўзгалардан ортиқ кўрадиган вақт- 
лари ҳам бўлади. Эҳтимол, шундайднр, худо билади! 
Ҳарҳолда Оқлбойингиз, сири биэга ма’лум йигитлардан 
вмас!— деди.

3 8 1

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шаке, Боймағямбет. Эрбўллар бу гапга яна кулишлй. 
Эрбўл Абайга тегажаклик қилиб:

— Асли ўзи, қўлдан келса, кишининг ўн олти ёшида 
кўрган боласи бўлишдан эҳтиёт керакку-я! Энди ўспирин 
бўлганда: «Сен отасан» деган гапни эшитдирган болапи, 
киши, йигит оғаси бўлганда ҳам ёқтирмайди-да. Ғаши ке- 
либ ғижинаверадими, ё ундай эмасми? — деди. Бу — 
Абайга Эрбўл содиқ дўстлиги орқасидагина айтаоладиган 
қалтис ҳазил эди. Абайга оғалик, дўстлик муносабатиии 
ҳечқачон ўзгартмаган Аслбек, Эрбўлнинг ҳазилини қи- 
зиқиб тинглади.

Мулойимгина жилмайиб қўйиб:
— Шундай қилиб, Эрбўл Оқлбойни оқлаш томонига 

ўтди денг? — деди.
— Бошвоғини қўйиб берди!
— Қўйганда ҳам, бнратўла қўйиб берди!
— Узи эрка Оқлбойни бундан кейин сувлиқсиз, югаи- 

сиз юравер, деган гап-да1— дейишди кулиб, бир четда 
аста-секип сўзлашиб кетаётган Шаке блан Бойма- 
гамбет.

Булар Болқибекка эрта етиб келишди. Суви ҳам, 
қулф уриб ётган кенг ўтлоқ ва тепаликлари ҳам Болқи- 
бек деб аталадиган бу қўнис — сиез ўткаэиш учун ўйлаб 
топилган энг қулай жой эди. Бу сиёз уч-тўрт қўшни 
эл бирлашиб ўтказадиган сиёз. Унда ана шу эллар 
ўртасидаги ҳархил жанжал ва да’волар кўрилади. Зотан, 
бундай йиғин олишиб-тортишаднган эллардан ҳечбири- 
нинг ерида бўлмай, четда бўлгани яхши.

Агарда йиғин бирорта можаро қилаётгап эл ўрта- 
сида ўткаэилса, унииг амалдорлари ўз халқининг яқин- 
лигидан фойдаланиб, овозни кўп олишга тиришарди. 
Болқибекнинг бўлса, бир томони— Тўбуқти, иккинчи 
томони Сибон, Найман ва учинчи томони Керей яйлов- 
ларидан иборат бўлган ўрталикдаги жой. Гарчи у кенг 
яйлов-ўтлоқлари, зилол сувлари блан ном чиқарган чи- 
ройли қўнис бўлса-да, ҳар йили бўш ётарди. Чунки ҳар 
уччала эл у жойни бир-биридан қизғонарди. Мабодо би- 
ронтаси қўниб қоладиган бўлса, қолган иккитаси «Кў- 
чингни кўтар, дахлинг йўқ. Бу ўртадаги қўнис» деб да'во 
қилишга турарди.

Бу йил мана шу уч-тўрт элни бирлаштириб, йиғин 
ўтказиш керак бўлганда, Болқибекдан ортиқ жойни из- 
лаб топиб бўлмасди.
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Бу гал Болқибек сиёзига Г!емей уёздидагя крестьпи 
пг.чальииги Каэанцевга қарашли участкадаги тўққиз бў- 
лиснингодами йиғилиши керак. Тўбуқти тўрт бўлис бўлса, 
Сибон икки бўлис, Бура, Уоқ икки бўлис. Гарчи Дуони 
бу бўлислардан бошқа бўлса ҳам, ери Болқибекка яқин 
бўлганликдан, Керей бўлислари ҳам қатнашади. Шунинг 
учун улар ҳам келиб ўтовларини тикиб, сўзамол, ишби- 
лармон бийларини саралаб, тортишувга шайланаётир.

Ҳозир Казанцев участкасининг ҳамма бўлислари ичи- 
да Қунанбой болаларининг омади келиб турипти. Сўнгги 
сайловдан бери Қунанбойнинг уч ўғли уч элга бўлис 
бўлгани ҳақидаги гап фақат Тўбуқтиларнинггина эмас, 
қўшни Керей, Сибон, Уоқ-Бура элларининг ҳам оғзидан 
тушмаётган эди. Ҳаваси келиб, таажжубланиб сўзловчи- 
лар ҳам, ҳасадланиб рашк ўтида ёнучилар ҳам шулар- 
нинг ўзларига ўхшашлар. Ҳар эл, ҳар уруғнинг бўлис- 
лик, бийлик тама’ қилиб юрган йўғонлари. Эл-юрт:

— Ирғизбойнинг иши йирик. Кечагина Қунанбой оға 
султон бўлиб турганда, «шуҳрати ортиб кетди» деб халқ 
ҳайрон бўлган эди. Энди бўлса, Қунанбой бу дун’ёнинг 
ишларидан воз кечиб, ўз роҳатинн кўзлаб, кулга чўккан 
нортуядек уйида ётипти. Лекин, амал ва бахт ҳлли ҳам 
унинг орқасида экан. Уч бирдек бўрибаччаси уч элнинг 
ҳокими бўлди. Шундай қишиб, Тўбуқти^яна Ирғизбойлар. 
иииг юмса муштида, езса кафтида бўлиб қолдику. Тўбуқ- 
тигина эмас, Қиэил Мўлага бўлис бўлиб ўтирган Исҳоқ 
Уоқ-Бурани, Сибонни ҳам қанотининг тагига олиб ўти- 
риптн. «Ирғиэбонлар энгашса Иртишни, чалқайса Чинғиэ- 
ни оладиган бўлиб, ошиб-тошиб кетаётир!» деяёгган 
эди.

Эрбўл, Болқибекдаги сиёзга бундан бурун бир бориб, 
халқнинг қайфиятига зеҳн солиб, кўп гапларни билиб 
қайтган эди. Бундай пяйтда «халқ» деб, барча халқии 
айтилмайди. Мансабдорлар, сўзи ўтадиган, амри қудрат- 
га эга бўлган бийлар ва бўлисларни, яна уларпинг атро- 
фида фармонбардор бўлиб юрганларни айтилади. Болқи- 
бекка яқинлашиб қолганда, Абай блан Эрбўл ҳамроҳла- 
ридан кейинда колиб, сўзлашиб келишаётган эди.

Қупанбой болалари ҳақида халқ оғзида юрган бояги 
гапларни ҳам Эрбўл ўша ердян эшитиб келганди. Бор 
мансабдорларга эеҳн солиб, миридан сиригача айириб: 
«Элнинг авзойи, юртнинг хулқи менга ёқмади» деб кел- 
ган ҳам Эрбўл эди.
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— Ҳаммасидан мудҳиши — шу кунларда нпма кўп. 
пора блан порахўрлик кўп. Қандай балои-нафс, қандай 
очкўзлик эканига тушунолмайман! «Туяни туки блан 
ютади» деган гап бунинг олдида ип ечолмай қолипти. 
Уюрлаб йилқи, юэлаб қўй, қўш-қўш туялар олиб келаёт- 
ган да’вогарларни ҳам эшитдим. Шаҳардан чиққан на- 
чальник ҳам, худо уриб, ошкора ейдиган экан. Казанцев 
Қизил Мўлага келгач, Такежон блан Шубарни қайтадан 
бўлис қилишда Исҳоқ катта иш кўрсатганга ўхшайдн. 
Иигирма йилқини саралаб, Қазанцевга ўтказипти дейн- 
шаётир. Шунинг оқибати бўлса керак, Қазанцев Тўбуқ- 
тига келар-келмас, Такежонни оғзидан туширмапти. 
Шундай қилиб, бўлисларинг ўнгни ҳам, чапни ҳам су- 
риштирмай, халқни бўрсуқдай сўриб, начальникка берил- 
ган поранинг ҳиссасини чиқараётир Кўзини ёғ босиб, ҳи- 
шиниб кетган.

— Бийларчи? Бийларпинг ҳам ҳаммаси порага ше- 
рнкми?

— Бийларнинг кўпчилигини билаолмадим. Аммо улар- 
нинг ҳам пора ейишига шак-шубҳа йўқ. Узинг ўйлаб 
кўр, Керей — Тўбуқтининг, Сибон — Тўбуқтининг, Бура — 
Тўбуқтинингбирор да'воси бўлса, уни аввало бўлислар 
орқали айтишади. Бўлис эса ишни бийга ошириб, пора- 
нинг олдини ўзи олиб ими-жимида жойлайди. Қейин 
бийга берганда, енг ичнда битишиб: «Ана унинг фойда- 
сига ҳукм чиқарсанг оламиз», «мана бунинг гуноҳидап 
ўтсанг, оламиз» демай қўядими! Шундай қилиб, бўлис- 
нинг ҳам пораси бийлар блан битишувдап келади. Ҳукм 
бўлса, бийнинг оғзидан эшитдирилади. Оғзи блан олил 
ҳукм айтиб, авлиёлик қилиб, порадан парҳиз қиладиган 
бизнинг Жиренше, Абдилда, Урозбойларми? — деди.

— Қани, тўғрисини айтчи, Жиренше, Урозбойлар ҳам 
пора оладими?

— Ие, у нима деганинг, олмаганда-чи?
— Эндигииа одам бўлиб келаётган эди. Иккови ҳам 

менинг дўстларнм эди. Бир вақтлар ўша икковннинг эл 
ишига аралашишига ўзим сабаб бўлган эдим. Ҳозир э'ти- 
борли бўлиб, бойиб кетди деб эшитаман. Ҳеч бўлмаса, 
харомдан ўзини тийса нима қилар эди! Муболаға қила- 
ётган бўлсанг керак. Мен ҳали ҳам уларни ҳалол дегим 
келади. Агар улар ҳам порага ўрганган бўлса, ҳалол одам 
қолмапти-да? — деди Абай ўзига ўзи савол бераётгандек. 
Кейин жим бўлиб хаёл сурганича кетаверди.
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Эрбўл Абайнипг ҳалнги икковини: «Дўстларим эди*' 
дегап гапидан кейин уларнинг ша’нига доғ туширадиган 
дув-дув гапларни айтмай қўяқолди. Йўлдошининг «дўс- 
тим» деган одамлари ҳақидаги ножўя гапларни айтса, ча- 
қимчилик бўлади. Чақимчилик қилишга Абайнинг «Ғий- 
бат яқиини ёт, тотувни араз қилади» деган ибораси ёдига 
тушиб, ўнғайснзланарди. Бундай гаплардан ўзини ғоят 
эҳтиёт қиладиган Эрбўл, ўша одати бўйича индамай 
қўяқолди.

Абайлар Болқибекдаги сиёзга келганда, тушадигаи 
жойларини анчагача топишаолмади. Қатор уйлар, тўп- 
тўп одамлар орасида кўп юришди. Қатта сувнинг нкки 
томонидаги кенг яйлоқ — ўтлоққа тикилган қатор уйлар- 
нингҳисоби йўқ эди. Ба’эи ерларда уйлар икки томонга 
қатор тикилган бўлиб, ўртасида тўғри кўча ҳосил бўл- 
ган. Етти-саккиз қанотли катта уйлар, аҳ'ёнда бир учра- 
маса, бу ерга тикилган уйларпинг аксари беш-олти қанот- 
ли. безатилган, ихчам ва янги оппоқ ўтовлар. Қўпчилиги- 
нинг устига ёпилган наматларига кимхоб ва мовутдаи 
раиг-баранг гул солиб безатилган. Ба’зи ерларда, оқ 
уйлардан четроқда, алоҳида бир қаторни ташкил этган 
кўҳнароқ уйлар ҳам кўзга чалинарди. Булар — ошхона ва 
отбоқарлар, ошпазлар, хиэматкорлар ётадиган уйлар 
бўлса керак. Мана шу қаторасига тизилган оппоқ уйлар- 
дан иарироқда. желида1 қатор^қатор қулунлар кўринарди. 
Ҳар уй ўзининг соғим биялариии, югурук отларини ҳам 
олакелган.

Жели бўйидаги йилқининг биясидан, семиз-семиз, 
ўйноқлаб турган катта отлари кўп эди. Деярлик ҳаммаси 
сараланган. йилқиларга ҳаровулнинг, ҳарэлнинг ўзтам- 
ғаси босилган. Сув бўйидаги бир-бирига улашиб кет- 
ган желилар сиёзга атаб тикилган уйларнинг у бошидан 
ҳам, бу бошидан ҳам ошиб, анча сргача чўзилган эди 
Айниқса, мана шу қатор-қатор желилардаги, боғлаб 
қўйилганнга ночор бўйсуниб турган юзлаб қулунлар 
кишининг диққатини жалб қиларди.

Абайлар улуғларга ятаб тикилган уйларни ҳам кўриш- 
ди. Мана шу уйларнинг ўртасида учта саккиз қанотли 
уйпи бир-бирига туташтириб тикилган катта ўрда ҳам

■ Ж  е л и — тортнб қўйилган арқоп; ўша арқопга ҳулуиларпн 
қатор қилиб боғлаб қўйилади.— Ред.

25 М. Ааелов ^
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бор эди. Яна шу ўрданинг атрофида иккита кичикроқ 
уйни бир, учта кичикроқ уйни бир қидиб тикилган уйлар 
ҳам турипти. Бу уйларнинг атрофида елиб-югураётган 
бўлислар, бийлар, айниқса старшинлар блан чопарлар- 
нинг ҳисоби йўқ. Бел боғлаб хизмат қилаётган йигит- 
ларда тиним йўқ. Мирзаларидан тортиб, отбоқарларнга- 
ча бошқача кийим кийган эллар йиғилган. Бу ерда 
Тўбуқтиларнинг — тўрт каржли япасқи тумоғи, Керейлар. 
нинг— ингичка узун чўққилик, Найманларнинг — олти 
каржли сирма, Уоқларнинг — саккиз каржли тумоқлари 
қам кўринарди. Уларнинг бир-бирига ўхшамаган чопон ва 
камзиллари, эгар-жабдуқлари ҳам Абайнинг кўзига таш- 
ланиб турарди. Сибон, Тўбуқти, Керей, Уоқ бўлислари, 
кандилатлари, дўлинжи бийлари1, тилмочлари блан юри- 
шарди. Абайлар улуғлар уйининг ёнидан ўтиб кетишаёт- 
га1гда, қалигилар улуғларга атабтикилган уйнинголдида 
саф тортиб қолишди. Ш у тобда улуғ уйидан оқ китель, 
оқ картуз кийган, сариғ тугмали начальпиклар, урядник- 
лар, стражниклар қам чиқишди. Эрбўл буларнинг шу тах- 
литда туришини эрмак қилиб кулди-да:

— Булар саф тофтиб қолишди. Кимиипг жапозасини 
ўқишмоқчи?—  деди.

— Узи нима гап? Қўй ичидан саралаб олинган така, 
серкаларга ўхшаб туришлари бошқача-ку?—деди ҳайрон 
бўлган Аслбек ҳам. Орқасига айланиб қараган Шаке:

—  Уяз келади дейишган эди. Ана, бирқанча извошлар 
отлжрипи чоптирганича келаётир-ку. Буларингиз, ўша 
ўязга пешвоз чиқиб туришипти!— деди.

Абай, Аслбеклар ҳам отларининг бошини тортиб, ор- 
қага қайрилишди. Кўмкўк, майса блан қопланган бепоён 
ўлкада, узоқда бир гала бўлиб чанг-тўзоп кўтариб кели- 
шаётир. Битта извош эмас, деярлик ҳаммаси уч отлиқ 
олти-еття извош. Қўнғироқларини жаранглатганича яқин- 
лаб келаётир. Уларнинг олдида бирқанча чопарлар, 
старшинлар, отбоқар ва хизматкорлар, ўлган-тирилган- 
ларига ҳам қарамай, от чоптириб келмоқдалар. Гўё бир 
каттапойга сингари Болқибекни, ўпир-тўпир, қийғос-сурон 
бостириб келишаётир. Абай:

— Бу келаётган битта ўяз эмас, бир тўп тўралар кели- 
шаётганга ўхшайди-ку!— деди.

1 К а в д и л а т  — бўлис кандидати. Дўлинжи бий — должний 
бий... Ҳар бўлисга қярашли овуллардаги биринчи бий. Агар бўлис 
йлан кандидат баравар ўриндан тушса, шу бий бўлис бўлади.
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Кеча шу ердан борган Шаке бўлис иниси Шуборлая 
эшитган хабарини эндн айтди.

— Тўғри айтаяпсиз. Бир ўяз эмас. Мана бу Керей 
блан Сибон, Тўбуқти орасидаги жанжални шу сиёзда 
кўриш учун, областьнинг икки ўязи бирга келади, дейи- 
шаётган эди. Мана бу келаётганлар фақат бизнинг Семей 
ўязигина эмас, Қарқаралининг ҳам ўязи бирга келаёт- 
ган бўлиши керак!— деди.

Бу тахмин тўғри чиқди. Олдинда келаётган икки кат- 
та извош орқадагилардан ажралиб баравар келиб тўх- 
тади. Келганлар қўл остидаги бўлислар, тилмочлар блан 
иккига бўлиниб, ҳарқайсиси ўзига атаб тикилган уйлар- 
га кетишди. Абайлар ортиқ ҳаялламай Болқибекдаги 
ўзлари тушадиган уйни излаб, олдинга силжишди.

Улуғларни тушириш бланоқ, ҳовлиққанларича эир югу- 
ришаётган старшинлар, чопарлар ва кутучилар кўринди. 
Одатда бундай югурдаклар ҳаддидан ошнб, қутуриб, 
йўлда дуч келган одамларни ҳақорат ҳам қилиб кетаве- 
радилар.

— Қутургандан қутилган яхши. Қани, юринглар, ма- 
на бу амалпарастлардан нари кетайлик!— деб, Эрбўл ўз 
тўпини бошляб кетди.

Булар ҳали ҳам тушадиган уйларини тополмай юриш- 
ган эди. Боймағамбет, Мамирқоз, Қозоқбойлар отлари- 
ни елдириб йўртганча Қунанбой ўғиллари тиктирган 
уйларни суриштириб юришарди. Булар олдин ҚиэилАдир 
бўлиси — Такежоп тиктирган бир тўп катта-катта уйлар- 
га дуч келишди.

— Такежоннинг уйини топдик!— деб келган Бойма- 
ғамбетга, Абай қисқагина қилиб:

— У ерга тушмаймиз!— деди.
Иккинчи бир овулга дуч келганларида, Қозоқбой отн- 

ни йўртиб бориб билиб келди.
— Ҳа, бу Исҳоқнинг овули экан. Тушсак бўладими 

Абай?— деди, қозоқлар ичида қанча юрса ҳам, туэалмай- 
диган чала-чулпа тили блан.

Абай: «У ерга ҳам тушмаймиз!»— деди.
— Қизил Мўланинг бўлиси Исҳоқ қариндошимиз бўл- 

гани блан эли бегона, уларни чиқимдор қилишимизнинг 
нима ҳожати бор?— деди Эрбўл ҳам.

Оға-ини бўлислар ўэ ўтов-уйларини ёнма-ён тиктири- 
шипти. Буларнинг ёнидаги яна бир қатор уйлар Чинғиз- 
нинг янги бўлнси, Қунанбоннипг набираси Шубор тик-
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тирган ўтовлар эди. Абайлар шу уйлар рўпарасига 
кслганда, уларнинг орқасидан бир одам қувиб етди. 
Йўрга жийрон отда тасирлаб келган Шуборнинг ўзи экан. 
У товушининг борича салом бериб, отлиқларнинг ораси- 
ип сриб кирди. Орқасидан таннб келган Абайга ёндо- 
шиши блан:

— Абай оға, мана бу уйлар бизпики. Қаерга кетаё- 
тирсиз? Ҳамроҳларингиз блан бизникида бўлинг!— деди.

Кўркам, оппоқ юзида хиёл чўтири бор, кенг яғринли, 
узуп бўйли, от устида типпатнк ўтирадиган савлатли 
йигит — Шубор бўлис шу эди.

Абай упипг блан иссиққина сўрашди. ё ш  бўлатуриб 
шунчалик мартабага эришгапи учун табриклади-да:

— Лекин, бугун бизларнн уйимга туш, деб қистама. 
Сен ҳозир катта ишда оғир вазифани адо этаётирсан. 
Тепангда улуғинг, ёнингда ўз тенгги бўлисларинг бор. 
Иш блаи, арз кўтарнб келгаплар, да'вогарлар, олис-яқин 
қардошларинг ҳам бор. Шуларнннг ҳаммасипинг ғалва- 
си, ўпир-дўпири бўлиснинг уйида бўлади. Бизлар бўлсак, 
мана бу Асл оғанг, Эрбўл, ҳаммамиэ ҳам кеч ётиб, кеч 
туриб хотиржамликка ўрганиб қолганмнз. Успон ҳам шу 
срга уй тиктирди дейишган эди. Сизларнинг улуғ бўлга- 
нингизга шодланиб терисига сиғмай юрипти. Ушанга ўх- 
шаш қардошлар ҳам бор-ку. Бизнинг стиб-туришимизга 
ўшанинг уйи қулай Уша ерга боришга рухсат бер!— 
Деди.

Абайнинг тушмагани Шуборга унча ма’қул бўлмади, 
лекин энди ортиқча қистаб ёпишиб ҳам ўтирмади.

— Уидай бўлса, Абай оға, сизда бир оғиз гапим бор 
эди! — деб, Абайни бошқалардан ксйипроқда олиб қолди.

— Орқангиздан югуриб келишимнинг тагида гап бор. 
Ҳали ўяз келиб тушганда бизлар етти-саккиз бўлис меҳ- 
моихонага киришимиз блан ўяз нарн-бери кўришасолиб: 
«Сиёз бошида Ибрагим Қунанбоевич борми?» деб, сизни 
сўради. Шунга ҳам биз қувопиб кетдик. Мен бошқа бў- 
лислар ичида ҳаммадан олдин: «Шу срда, сизни кўргани 
кслади!» дедим. Шубор ўзининг Абай туфайли яна ҳам 
қадди кўтарилиб, чаноқ бўлиб келганнни билдирди.

— Бориб бир нафас суҳбатлашиб келсангиз яхши 
бўларди. Турли-туман да’во-ю, жанжаллар бдан келган 
ғаразли одамлар кўп. Шулар олдида улуғ ёнига бориб 
ҳаммадан бурун бир кўриниш бериб чиқсангиз, шунинг 
ўзи ҳам биз учун катта гап, катта обрўй бўлар эди!—
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деб, кўнглидагя яна бнр муддаосини айтди. Абай, унч4 
очилиб жавоб қилмади, фан,ат:

— Уяз ким, Лосовскийнинг ўзими, ёки бошчами? — 
деб сўради.

Келган Лосовскийнинг ёрдамчиси эмас, ўзи экан. 
Абай Лосовскийнинг олдига Шубор айтган ҳисоб блаи 
эмас, танишлиги, ўэаро ҳурмат юзасидан бормоқчи бўлди.

— Бораман) Бориб кўришиб келаман. Илтимос қил- 
масанг ҳам бўлади!— деди-да, Шубордан айрилиб ҳам- 
роҳлари бориб тушган Успоннинг уйига қараб кетди.

Бироздан кейин Тўбуҳтининг мансабдорлари, бўлис- 
лари ва улуғларилинг кўпчилиги шу ерга йиғилди.

Қунанбойнинг катта уйига, Улжоннинг моли-дун’ёси- 
га эга бўлиб ўтирган Успон, ўзи бўлнс бўлмаса ҳам, шу 
ерга бешта катта ўтов тиктирган эди. Бугун катта 
бнр кўк ҳашҳа сўйдириб: «Уездлардан бўшаган пайтла- 
рида келиб мсҳмои бўлиб кетишсин» деб, Болҳибек си- 
ёзига келгап икки дуон бўлисларини зиёфатга чаҳирипти.

Тушдан кейин Абай ўтирган саккиз қаиотли уйга бу- 
тун бўлислар йиғилишди. Сибондан келган бўлислар ора- 
сида нариги Найманнинг э'тнборли, устунларидан — 
Қийсиқнинг ўғли Жумақон бўлис, Қерей элидан — Тўй- 
сари бўлис, Тўбуқтининг Шиғон элидан чиққан шафқат- 
сиз, бўйни йўғон Мўлдабой бўлис ҳам бар. Деярлик ҳам- 
маси ссмиз, говрил келадиган Мўтиш элидан чиққан гавда- 
си ҳам йирик, иши ҳам йирнк қўрс ва жиээаки бўлис шу.

Бу ўтиришдагилар қизғин суҳбат қилиб ўтирмай, 
бир-бирларипинг оғзнни пойлашиб, нчларида: «Улуғ ол- 
дида ким э’тиборли бўлар экан, ким кўп обрўй қоэонар 
экан» деб ўтирганлар. Бир-бирини кўролмайдиган, ғараз- 
гўй: бахт ва мансаб талашучи одамлар. Гаплари ҳам 
бир-бирига қовушмайди. Чунки, бугун бўлмаса эртага 
бўлис блан бўлиснинг чегараси ва қўнис, яйлоқлари ҳа- 
қидаги да'во-жанжаллар ўртага ташланади Сибон блан 
Қизил Адир можароси — Такежон блан Жумақонлар- 
нинг тортишуви бўлади. Мўтиш блан Қерейнинг да’во- 
жанжали — Мўлдабой блан Тўйсарннинг тортишуви бў- 
лади. Қўп йиллардан бери смёэ бўлмагани учун баримта 
босиш, босқинчнлик қилиш, уняшиб қўйилган қиз можа- 
роси сингари Тўбуқти блан Керей, Керей блан Сибон, 
Сибон блан Уоқ — Тўбуқти эллари орасида хнлма-хил 
катта жанжаллар пайдо бўлган эди. Буларнинг ҳамма- 
си ўзларининг сўэамол бийларини теэлаб, эртага бўла-
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диган тортишувда ишга солмоқчи бўлиб ўтиришипти. 
Мана шу дамини чиқармай ўтирган бийларнинг ҳамма- 
си бу кайфнятни яхши билишар, сир бой бермасликка 
тиришарди.

Уларнинг ғарази, жанжалидан бутунлай четда бўлган 
Абайгина ўзини эркин ҳис этиб, ўйнаб-кулиб ўтирарди. 
У Жумацои блан Тўйсаридан Керей-Сибон орасидаги 
бир жанжал ишни сўради. Бу иш кўпдан буён ҳамма- 
нинг оғзига тушиб кетган, икки эл шу иш важидан бир- 
бирини босиб, янчиб, молни талашгача боргап, асти 
бартараф бўлмай келаётган иш эди. У — Солиқа қиэ 
можароси деган жанжал эди. Абай шу ишнинг оқибати 
нима бўлганини сўради. Жумацон жавоб беришдан тор- 
тиииб ўтирган Тўйсарининг юзига ер тагидан совуқ бир 
иазар ташлади-да:

— Талон-торож бўлган эл бўлмаса, тииим топган эл- 
ни кўрганим йўқ! Чироғим Абай, тиндираман десалар, 
типим топилар эди-ку. Ҳатто қиз ҳам тинишни-тийилиш- 
ни билмагандан кейин элдан нима гина!— деб аллаким- 
ларнинг қиэигача қўшиб айблаб, кесатиб қўйди. Сиёзда 
Ксрей-Сибоннинг ўртасидаги кўпнинг муҳокамасига таш- 
ланадиган энг катта, чигал масала шу экани билиниб 
қолди.

Абай қараса, меҳмонлардан бу хилдаги гапларни сў- 
раш— дил сиёҳликка олиб борадигап. Гаппи кўп айлан- 
тирмай, қисқа қилиб қўяқолди. Бироздан кейин қимиз 
ичиб, юэига қон югуриб чиройн очилабошлаган меҳман- 
ларни куй-ўланлар блан чалғитишни ма’қул кўрди. Шаке 
астагина тинғиллатиб ўтирган дўмбирани сўраб олди-да, 
Бойкўкшега узатди. Оқин Бойкўкше аслида Қизил Адир- 
дан Такежон блан бирга келган бўлса ҳам, Болқибекка 
кслганидан буён Успопнинг уйида эди. У индамай ўз 
ҳолича юрган киши бўлиб, чопарлар, старшинларнинг 
гап-сўзига қулоқ бериб, турли-туман сирларни эшнтиб 
юрарди. Эшитган гапларини ба'зан Успонга ҳам айтиб 
турарди.

— Бўлису, старшину бийларинг порани бўккунча 
еяпти, нимасини айтасан. Қўлингдагинг оз кўринса, эпи- 
ни қилиб, бўлис бўл. Оқ деб ҳам ейсан, қора деб ҳам 
ейсан. Нима қилаётирсан, дейдиган одам йўқ экан!— деб 
қўярди.

Бундай гапларни Успон ҳам жуда қизиқиб тинглар- 
ди. «Сен бўлис, бийларнинг сирини қаердан биласан-а?
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Улар-ку пора еганда, туя кўрдингми-йўқ, ҳабилидяй 
бутун ишни енг ичида битиришади. Ивир-шивир блан 
келишиб, ишни тун қоронғисида битиришади. Сенинг: 
Муаккилларинг борми дейман-да?»— деб сўраганида, 
Бойкўкше бу гаплар кимлар орқали қулоғига етишинн 
яширмай, очиқ айтиб берди.

— Дамингни чиқарма. Мен ҳамма бўлисларнинг 
чопари блан сирдошман. Уларнинг олиш-беришлари ўша 
айёрларнинг қўлидан ўтаётир-ку, улар мендан сир яшир- 
майди. Узга чопарлар блан ҳам сирдош бўлиб юриб, 
уларнинг бўлиси қиладиган ишларни ҳам эшитиб келиб. 
ўша онда менга етказиб туришади! — деди.

Абай ҳали меҳмонлардан олдин келиб Бойкўкше блан 
сўзлашиб ўтирганида: «Хўш, Бойаке, кўрган-билган- 
ларингизни айтинг. Сиёзда нима гаплар бўлаётир?» деб 
сўраган эди. Шунда Успон блан Бойкўкше ўзлари холи 
ерда гаплашадиган гапларинипг ҳаммасини кула-кула 
Абайга айтиб беришган эди.

Бўлисларнинг бугунги ўтиришида Абай қўлига дўм- 
бира бсргандан кейин, Бойкўкше даставвал сиполик блан 
меҳмонлар ша’нига ше’р тўқиб, куйлади. Қимизнинг кай- 
фини суриб, елпиниб ўтирган бўлислар: «Баракалла!» 
«Овози жаранглайди-я», «Сайра, булбул!», «Узи ҳам ҳо- 
зирги оқинларнинг пешқадами-да!», «Қадимги улуғ оқин- 
лардан қолган-да!», «Сўзла. армон қолмасин!» деб, тева- 
рак-атрофдан мақташди. Бойкўкше икки лунжи сўлин- 
қираган, чўққи соқол, доим қовоғи солиқ, тунд юзли 
киши. Бу мақтовларга ҳишиниш уёқда турсин, парвойи- 
га ҳам келтирмади. Аввалги ўлани меҳмонлар блансалом- 
лашишдек гап эди. Иккинчи ўланга — термага кўчганида, 
гапни бошқа томонга бурнб кетди.

«Улуғ бўлдинг, қўлингии қаерга узатсанг етадиган 
бўлди. Яхши деган ном олдинг. Яхши одамлигинг чии 
бўлса, қашшоқни қақшатма. Бмонларнинг ёнини олиб, 
ҳалол, мўмин одамларни юмалатиб ема. Халқпарварлик 
ниқоби остида таловчининг ишини қилма. Олганингпи 
оз кўриб, халқнинг ҳалол молини ҳаромзодалик блан 
талаб, кўпнинг баракасини учирма. Оғирлигингни халқ 
устига ташлама!» деб сайраб кетди. Гарчи оқин биров- 
нинг номини тилга олмаган бўлса ҳам, шу ўтиргап бў- 
лисларнинг кўпига ишора қилиб, ачитиб ўтди. Шундан 
кейин бўлислар безовта бўлиб, Бойкўкше уларга ёқмай 
қолди. Бсандиша, қўрс Мўлдабойпинг жини қўзиб:
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— Бойкўкше деганларига, чиндан ҳам оддий Кўкше' 
экан, деб юрманглар бу айёрни! Ета-ёта ёнбошга, де- 
ганларидек туриб-туриб, тнниқ сувингни лойқатиб кета- 
диган айёрлардан экан-ку!— деди.

Мўлдабойнинг гапи Аслбекка қаттиқ тегди.
— Оқин айтса, очиб айтади. Тингловчилар бироз 

сабр қилса, қандоқ бўларкин!— деб, кулиб қўйди.
Бойкўкшенинг куйини ёқтирмаган ба’зи мансабдор- 

лар гапни ботқа ёққа айлантиришга уриниб, ўзаро ҳа- 
зил-аскияга кўчншди. Абай ўтирганлар олдида Бойкўк- 
шенинг эЧиборини ортдирмоқчи бўлиб, гапга аралашди.

— Бойкўкше гапннинг қиммати шундаки,— берган- 
нинг бетига қараб айтилган мадҳ эмас Тиланчилик, 
тама’гирлик блан айтилган гап ҳам змас. Бу — халқнинг 
кўнглидагини ундан бурун айтадиган, кўзи — халқнинг 
ўткир кўзи, овози— халқнинг пвози бўлган одам!— деди.

Бу масалада Такежон Абайиинг фикрига қўшчл, 
мади.

— Халқнинг кўнглидаги гапини дейсан, халқ бунга: 
«Заҳар-заққум гапларни айт» деб топширипти дейсан- 
ми! Узининг худо берган қирчанғилиги десангчи!— деди. 
Исҳоқ блан Тўйсари ҳам унинг шу гапнни қувват- 
лашиб:

— Қўтир отдек суркалиб юрмаса бўладими?
— Халқдан нарироқ! Бунинг балосини халққа ёпиш- 

тириб нима қиласан?— деди Такежон.
Абай бу жавобларга кулди-да:
— Тўғри сўз, қачон тўғри қабул қилинар эди. Бу ҳам 

ўша: «Тўғрисини айтсанг, тутоқиб кетамиз, айтмажнинг 
ишорасида. Елғиз Бойкўкшенинг гапини кўтаролмаймизу, 
халқнинг гапини қандай кўтарамиз!— деб, хандонташлаб 
кулди.

— Халқ Бойкўкше эмас!— деб да'во қилди Такежон. 
Ш у тобда Бойкўкше чўкка тушиб олиб, дўмбирасини жа- 
ранглатиб чзлганича:

— Ийе, бўлисим, халқ — Бойкўкшенинг ўзи! Тинг- 
лагинг келмагани-да, бўлмаса, Бойкўкше худди халқ 
айтганини айтади]— деди.

— Қани, ундай бўлса, халқ айтганини мепга бир 
оғиз қилиб айтиб бер-чи! — деб, Такежон истеҳзо блан 
кулганича Бойкўкшени эрмак қилабошлади. Уэга бўлис-

| К  ў к ш е — содда, оддий, мўмин, ювош маЧгаларида.— Ред.
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лар ҳам Такежонга қўшилнб, Бойкўкше блан Абайни 
ўртага олиб, эрмак қилиш томонига ўтишди. Абай ҳам 
упар блан ўчакишиб, қизншиб кетди-да, кулиб Бойкўк- 
шега:

— Ҳай, Бойаке, энди бўш келма. Гапни қисқа қил. 
Мен бир ўланнинг бошини айтай, шунинг охирига бўлис- 
лар ҳақида халқ нима деганини сен қўшиб айтнб 
юборчп!— деди-да, товушининг борича куйлаб:

— Яйлоқ ерга сйилиб чўп битади,
Қай нигитга мол-ҳол кўл бнтади...

— деб юборди.
Чўкка тушиб ўтирган Бойкўкше хурсанд бўлиб, қад- 

дини ростлаб олди, қошларини бир кериб қўйиб, нлиб 
кетди:

Қай йигитпн пчшяқ деб бўлис қўйсанг,
То ўриидан тушгунча еб ўтади...

— Мана халқнинг гапи!— деб, Такежонга қараб 
қақ-қаҳ уриб кулиб юборди. Уйдагнлар дув кулишиб, 
ҳамма ўэининг ҳанратда қолганини ҳархил қилиб ифода- 
лади. Қнпқиэариб кетган Такежон тескари қараб:

— Оббо, тилинг кесилгурей, чакагингдан олгурни қа- 
ра1— деди.

Абай Бонкўкшедан хурсанд бўлиб, эавқ қилиб роса 
кулди. Ёнида ўтирган Эрбўлга:

— Қалай, Бойкўкше эмас, бўлисларингнинг бошига 
кўкдан тушган «жай1 кўкше» бўлмадими!— деди-да, 
кулганича эшикка чиқиб кетди. Эрбўл ҳам бирга кетди. 
Бўлислар, гарчи аввалига қўшилишган бўлса ҳам, энди 
эс-ҳушларини йиғиштириб олиб, дамлари ичларига тушиб 
кетди. Худди тўдасига туйғун теккан катта тўдоқ, сал- 
моқли ғозлардек, семиз гавдаларини бироз йиғиштириб, 
қунушиб қолишди.

Меҳмон бўлислар Бойкўкшенинг гапини ёқтиришма- 
ганини Успон ҳам пайқаган эди. Бойкўкше кўзига ёмон 
кўриниб:

— Бас, бас қил энди!—деб, ўзи қимиз қуйиб меҳмон- 
ларга узатабошлади.

Бу бўлислар орасида ўланнинг фаҳмнга етадиган, 
сўзга тушунадиганнннг биттаси Шубор эди. Шу ерда-

1 Ж  а й— чақмоқ — Ред.
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гйларнинг ҳаммасидан ёш бўлса-да, ўқиш, мутолаа жи- 
ҳатидан ҳам олдинда турарди. Бўлис сайланишга ёши 
етмагани учун Ирғизбойлар икки ёш катта қилиб, йи- 
гирма олтида деб ёздириб, бўлис қилишган. Вақтида ўн 
йилча Ғабитхондан дарс олган, мусулмон муллалари да- 
ражасига ҳам етиб қолган. Бу блан қаноатланмай, Абай- 
дан ўрнак олиб, тилмочлар орқали туртиниб-суртиниб ўз 
ҳолича рус тилини ҳам ўрганмоқчи бўлиб юрган эди. Бун- 
дай ўтиришларда ба’зан суҳбат мавзуини ўзгартириб 
юбориш ҳам қўлидан келарди. У ўз қатори ёшлар ичида 
ўсиб келаётган эди.

Такежон, Исҳоқ сингари оғалари кечаги ўтган сайлон- 
да крестьян начальннги Қазанцсв блан ҳам, боя келган 
ўяз Лосовский блан ҳам даставвал сўзлашишни шунга 
топширишган эди. Улуғ блан бир-икки оғиз муомала 
қилиб келишни ҳам мана шу Шубор адо этган эди.

Ҳали ўспон Бойкўкшенинг гапини ёқтирмай, жеркнб 
ташлагандан кейин, уёғини Шубор илиб кетди, Бойкўк- 
шега қараб.

— Вой, Бойкўкше бўлмай қуриб кет, Бировни эрмак 
қилиб, бировни илиб галиришингни «тўғри сўзлигим» деб 
билсанг керак. Одобдан четга чиқиб, «томоғини еб, тово- 
ғини теп» деган гапни сенга ким ўргатди?— деди.

Успон Шуборнинг гапидан кейин баттарроқ қизншиб 
кетди. Қўркам юзлари оппоқ оқариб, косасидан хнёл нр- 
ғиб чиққан ўткир, ола кўзларига ғазабдан қон қуйилиб 
Бойкўкшега совуқ назар ташлади.

— Мен бўлис ҳам, улуғ ҳам эмасман. Кўпчилнк эл- 
нинг яхшилари шу ерга йиғилгандан кейин, қардошлар- 
ча ҳурмат юэасидан таклиф қилган эдим. Уйнаб-кулиб, 
бир-бирига меҳри товланиб кетсин деб, уйимга холисона 
чақирганман. Қардошлар ўртасидаги адоватни ҳам, жан- 
жални ҳам ёқтирмайман. Шу ўтирганларнинг ҳаммасига 
ҳам фақат яхшиликни раво кўрадиган, беғараз дўст- 
ман! — деди.

Унинг бу гапларини ёш бўлис Дутбой қувватлаб 
кетди.

— Баракалла, гапнинг тўғриси шу. Қунакенгнинг кен- 
жаси, Ирғизбойларнинг ҳаммасига бошпана бўлган кат- 
та чанғароқ — даргоҳ сенинг бошингда турганда, сенинг 
шуни дейишингнинг ўзи катта гап!— деди.

Унинг гапи Сибон мирзаси Жумақон, Қерсй бўлиси 
Тўйсари, Шоғон бўлиси Мўлдабойга ма'қул тушнб:
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— Тўғри айтаётир, асли гап шу да!— денншдй.
— Фақат Тўбуқтигина эмас, бу даргоҳ ҳаммамиз- 

нинг ўртамиздаги даргоҳ,— дейишди.
— Лрғин, Найман, Уоқ, Керей — тўрт шер бош қўшиб- 

миз. Бекорга йиғилиб ўтирганимиз йўқ бу ерда. Успон 
мирза ҳилаётган иззат-икромипгдан ҳам, гапипгдан ҳам 
хурсанд бўлдик!— деди Тўйсари охирида.

Успон меҳмонлар ўзига нисбатан қандай фикрда эка- 
пини билиб олгандан кейин, Бойкўкшега яна бир кўзташ- 
лаб қўйиб:

— Мана, билярмон бўлсанг, яхши ният— ярим мол 
деб, яхшилар олдида яхши гаплардан гапириб хурсанд 
қилар десам, бу нима қилганинг худо кўтаргур!— деб, 
жсркиб, Бойкўкшедан қаттиқ хафа бўлганини билдирди. 
Мсзбоннинг авзойи ўзгаргапдян кейин, кўп ўтирмай 
Бойкўкше, Шяке, Боймағамбетлар ҳам Абайпи иэлаб 
бирин-сирин сурғилиб эшикка чиқиб кетишди.

Абай ўша куни кечқурун Лосовский блан кўриила- 
ни келганда, улуғларнинг уйига беҳисоб шам'лар ёқнлиб, 
ксчки чой учун нози-не’матлар тўла дастурхон ёзилаётган 
эди. Қизил юзлари, оқ пешонаси саҳро қуёшида бироз қо- 
райиб қолган Лосовский Абай кириши блан ўрнидан ту- 
риб, эски танишдек қарши олди. Иккови ҳам бир-бирининг 
қўлини қаттиқ қисиб кўришиб бўлганларидан кейин, Ло- 
совский ёлғиз келган меҳмониии ўз ёнига ўтқазди. Уйда 
ўэи қараб ўтирган бир иш ҳақида Абайга ҳам гапирди. 
Паланд столнинг четида Лосовский текшираётган бир 
тўп қоғоз турган экан. Кўпчилик халқ номидан берилган 
яризалар. Маҳкама тилида «Приговор» деб аталадиган 
қогозлар бўлса керак.

Бу «Приговор» устида бугун Лосовский ўзи тергов 
олиб борган экан. Мана шу қогозларга қўйилган қўллар, 
босилган муҳирларнинг ҳаммаси ёлғон «подлог» эканини 
Абайга ҳам айтди. Абай: «Бу кимдан тушган? Нима тўғ- 
рисида берилган экан?» деб сўради.

— Келганингиз яхши бўлди, Ибрагим Қунанбоевнч. 
Бу аризаларни Муқир бўлисининг одамларидан ёш бир 
қирғиз ёзган. Кундузи ўзини ҳям кўрдим. Ш у ерга йи- 
гнлган Тўбуқти бўлисларидан Дағанди, Қондиғатай, Эн- 
гирскей бўлисларидан ўша йигитнинг кўз олдида сўраб, 
аризанинг ясама эканлигини аниқлаб олдим. «Приговор» 
мана шу с'езд бўлаётган Болқибек ҳақида берилган. Ари- 
за беручн бу «Приговормш Семипалатинскга, «Его пре-
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восходительство губернатор»нинг маҳкамасига берипти. 
Аризасида: сСибон, Тўбуқти, Керейнииг бор бўлислари 
ўз розиликларини билдириб, Болқибек қадим замонда 
Муқир бўлисидаги Жонотой ўғлига қарашли ер эди. 
Энди Болқибек ариза беручига — Жонотой ўғли Кўкбой- 
нинг ихтиёрига топширилса экан» деб, қўл қўйишипти. 
Бугун келгаиимдан буён текшираётирман. Бошқа бўлис- 
лар уёқда турсин, Муқир элининг ўз бўлиси Дутбой Ола- 
тоев қам: «Мен бундай приговорга муҳир босган эмас- 
ман» дейди. Мана, бизнипг маҳкама саҳро ҳаётини 
билмайди, аҳмоқона ишларгача борадиган, беҳисоб <ато- 
ликлар қилади, дейишади. Бунга ким айбли? Мана шун- 
дай ишлар айбли-да. Ҳали ёлғон онт ичишади, ҳали ёл- 
ғон чақиқ юборишади, ҳали шу сипгари приговор блан 
ўғриларни ҳимоя қилишади... Тутоқиб кетасан киши!.. 
Мен ўша арз берган муттаҳамни чақиртирдим. Ҳали ке- 
лади.— Мана буни кўринг!— деб уеэд приговор ёзилган 
қоғозларни ағдариб, бирнеча еридаги босилган муҳир- 
дарни кўрсатди.

— Мана бу печатьлар ҳали айтилган беш-олти волост- 
нинг управительлари босгаи печать дейди ариза бсручи. 
Ҳақиқатда — фақат ўз старшинининг печати, Аниқ туш- 
масин деб жўрттага сиёҳни чаплаштириб босилган. Бу 
катта жиноят! Қабиҳ жиноят! Яна бу ишларни бир ёшги- 
на йигит қилаяпти!— деди.

Лосовский, олдида хизмат қилиб турган оқ мўйловли, 
қадди букилган стражникка:

— Айт, чой олиб келишсин. Ибрагим Қунанбоевич ме- 
нинг меҳмоним, ўтириб чой ичайлик!— деди.

Уязнинг уйига Абайдан бошқа ҳечким кирмаган эди. 
Ҳали кундузи Успоннинг уйида зиёфатда бўлган бўлис- 
ларнинг ҳаммаси ҳозир мана шу туташтириб тикилгпн 
уйнинг эшиги олдида юришарди. Ба’зилар онда-сонда 
очнлган эшикдан ёки эшикнинг тирқишидан мўралашиб, 
Абайнинг тўрда, ўязнинг ёнида ўтириб арнзаларни бирга 
титкилашаётганини кўришарди. Эшикда ба'зилар хурсанд 
бўлиб, ба‘зиларнинг ҳаваси келиб, яна ба’знлар хасад 
қилишиб, шивирлашиб юришарди. Эшикдан стражник 
чиқиб: «Чай, чой келтир!» деб, буйруқ қилганда, бўлислар 
аввалгидан ҳам ҳайрон бўлишди.

— Чойни Абай учун буюраётир!
— Уязинг Абайни меҳмон қилаётир!
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— Бу сиёз, Тўбуқтининг айтгани-айтган, дегани-деган 
сисз бўлади!— деб қўйишди.

Шунингдек, эртага бўлислар ўртасида бўладиган жан- 
жал-тортишувларнинг оқибати нима блан тугашини ҳам 
ўйлаб ҳўйишарди.

— Абай, ўязнинг оғэини пишицлаб қўйгандан ксйин, 
Қупанбой болаларига бас келиб бўладими? — деб, умид- 
сизланаётганлар ҳам бор эди.

Бугун тушдан кейин Успопнинг уйида кўк ҳашқани еб, 
дўстлик, тотувлик блан фотиҳа ҳилишиб тарқалишганда, 
Сибоннинг устунларидан Жумаҳон, Керей бўлиси Тўй- 
сари ва Шаган бўлиси Мўлдабой ҳам, Бойкўкше айтган 
ҳалиги гапнинг алами чиҳмай сўзлашиб кетишаётгаи эди. 
Жумаҳон ёнидаги ҳамроҳларига:

— Бу оҳиннинг гапи эмас, унга уқдириб ўтирган 
Абайнинг гапи. Бу нима қилгани! Қўк қашқа сўйиб, зис- 
фатга чақириб оғзини тиёлмайдиган тснтагини алжит- 
гани нимаси? — деди.

Тўйсари блап Мўлдабой ҳам бирга қайтиб келаётиб, 
шу ҳақда сўзлашганларида, Тўйсари:

— Мўлдабой дейман, бу Абайинг нега бундай қилди 
ўзи? Бизни оқинига талатиб, айтадиганини айтиб олди- 
да, яна ўэи чиқди кетди. Бу нима демоқчи? — деб сўради.

Мўлдабой:
— Нима демоқчи бўлганини қаёқдан биламан. Бу 

кунда Қунанбой болалари босар-турарини билмай кетган- 
ку! Тагида бирор гап борми ёки мени кўриб қўй дега- 
иими? Бўлислик ёмон бўлса, Қунанбойнинг уч бирдек 
бўрибаччаси нега бўлис бўлипти? Қишин-ёзин шаҳарда 
сарғайиб ётиб, улуғлар блан оғиз бурун ўпишиб юрган 
Абайнинг ўзи нега оға-иниларининг ҳаммасини бир 
бошдан бўлис қилипти? Шунчаки ўзини унутиш, ҳаддан 
ошиш-да!— деб қўйди.

Шу хилда Абайни ёзғириб келаётган бўлислар, ҳозир 
Уяз уйининг атрофида айланиб юриб дам Абайнинг улуғ 
олдидаги обрўйига хасад қилар, дам кўнглидан: «Асли 
Абайни қўлга олиб, у блан яхшиликча келишиш керак 
экян» деган гапнн ўтказарди.

Абай блан Лосовский чой устида суҳбатлашиб ўтири- 
шаркан, сиёзга алоқадор гапларни гапиришмади. Чункн, 
Абай гап бошлаши бланоқ:

— Ваше високоблагородие, мен бу ерга фақат сиёзни 
кўриб кетай деб келдим. Бутунлай холис одамман. Аммо
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бечора жотоқ овуллар ба’эи зўравон овуллардан жабр- 
зулм кўрган экан. Шуларнинг ишига бироз кўмаклашар- 
иан, деган умидда келган эдим. Агар улар ўз ҳақини 
ололмаса, ҳаммасининг номидан сиэга ўзим нлтимос ҳи- 
ларман. Ҳозир уни ҳам айтмаиман. Фақат сиз блан дий- 
дор кўришиб, шаҳар янгиликларини эшитай дедим. Янэ 
ўзимизнинг танишларимиз, дўстларимиз бўлган Евгенин 
Петрович блан адвокат Андреевичнинг ҳоли-аҳволини, 
саломатлигини билиб келай, деб келдим!— деди.

— Яхши қилгансиэ, жуда яхши ҳилибсиз-да! Ибра- 
гим Қунанбоепич! Сиз менинг ҳам саҳродаги эркин сўз- 
лашадиган бирдан-бир ҳамсуҳбатимсиз!— деб, Лосовский 
Абай блан бирқанча бошқа масалалар устида сўзлашиб 
кетди. У Абай ўқиётган китоблар ҳақида, Петербург жур- 
наллари, газеталари ҳаҳида ўзи айтгандек эркин, ёзилиб 
суҳбатлашиб ўтирди.

Эшикдан кириб келган урядник буларнинг суҳбатини 
бўлиб ҳўйди. Қилич таққан қипқизил кулча юзли, семиз 
урядник:

— Ваше внсокоблагородие! Жонотоев келди, олиб ки- 
ришга ижозат этиладими? — деди.

— Олиб кир| — деб, буйруқ қилди Лосовский. Иккин- 
чи уйда турган балаид бўйли, кенг яғринли, қушбурун, 
қоратўридан келган ёш йигитни семиз урядник уйга олиб 
кирди. Кўзлари катта-катта, пешонаси кенг бу ёш йигит 
жаранглаган товуш блан аввало Уяэга:

— Здрасти, ваше благородие! — деб, рус тилида са- 
лом берди, кейин ўйчан кўзлари ялт этиб Абайга қараб:

— Ассалому алайкум, Абай оға!— деб, ўнг қўлини 
кўксига қўйиб та’зим қилди.

Абай унинг авзойини кўргандан кейин, ҳалиги сохта 
аризаларнинг эгаси Кўкбой Жонотой ўғли шу эканлигнни 
фаҳмлади.

Ўйга бирга кирган тилмоч Кўкбойнинг ёнида турган 
эди. Лосовский ўша тилмоч орқали Кўкбойдан жавоб 
олабошлади. Унинг ёши йигирмада экан. Семей шаҳари- 
да Камоли ҳазрат мадрасисида кўп йиллардан буён ўқиб 
юрган муллавачча экан. Узи Кўкше уруғидан бўлиб, яна 
Муқир элининг бўлиси Дутбойга ҳешлиги ҳам бор экан.

— Жонотоев беш элнинг управительлари сен бергак 
приговорнинг қалбаки эканлигини тасдиқлашди. Уз қа- 
риндошинг, ўз элингнинг бўлиси Дутбой Олотоев ҳам: 
«Бу қалбаки, подлог ариза» деб, гувоҳлик берди. Сен
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ўзинг мусулмон мадраеасида, ипобатлик устознйнг цўлгё- 
да тарбия кўраётган одам экансан. Ешгина йигитсап. Ҳо- 
зирдан бошлаб мана шундай ёлғопчилик, хнёнаткорлик 
ва жиноий ишларга уринсанг, кейинчалик қандай одам 
бўласан? Мен сендан қаттиқ ғазабланаётирман. Сен од- 
дий нодонлардан эмассан. Билмай қилган ёвузликнинг 
ярим гуноҳи кечирилса, билиб туриб қилинган ёвузлик- 
пинг жазоси икки ҳисса ортиқ бўлнши керак. Хўш, букга 
кима дейсан? — деди.

Қўкбой гап бошлашдан олдин ашулачиларга ўхшаб, 
қироат блан томоғини қириб қўйди. Абай бу йигнтни энди 
эслади. У  муллабачча бўлишдан ташқари, бундан тўрт- 
беш йил аввал халқ ўртасида анча кўэга кўринган ўланчи 
ҳам эди. Абай энди яхши таниди. Ичида унинг қилган 
ишидан ғазабланиб ўтирган бўлса ҳам, жазоланишига 
кўнгли бўлмай қолди. Кўкбой томоғини қириб қўйгаиича, 
дам Абайга, дам ўязга кўз ташлаб турарди. Гап бошлаш- 
дан олдин хижолат ичида қипқиэариб кетди. Ксйин тў- 
сатдан рангги ўчиб, оқариб кетганича гапини бошлаб 
юбордн.

— Тақсир! Қилган ишим жиноят. Бош тортмайман. 
Лекин нима мажбур қилди? Фақат шунинг ўзини билсан- 
гиз, ундан кенин ҳарқанча жазо берилса жафо демайман. 
Аксинча, қилмишимга яраша кўргулигим дейман,— деди.

— Хўш, нима мажбур қилди?
— Йўқчилик, муҳтожлик мажбур қилди, Ваше благо- 

родие! Мен Кўкше деган отанинг авладиман. Бир томо- 
нимда Мамай — бепоён ер уники. Иккинчи томопимда — 
Улжай, мана бу яйлоядаги бор ер буники. Бизлар бўл- 
сак, юзлярча овул, тилдаккина битта сув— Боқоноснинг 
бўйида ўтирамиз, игна сапчгудск ср йўқ. Болқибек бўлса, 
йироқдаги Сибондан ҳам, Керейдап ҳам, ўзга Тўбуқти- 
лардан ҳам бизнинг еримизга яқин, туташиб кетгаи. Ча- 
қирса эшитиладиган жой. Катта бир сув, бепоён ўлка 
мудом бўш туради. Ҳечкимпинг дахли бўлмаган ер. Бу 
ишларни йўқчилик, муҳтожликдан, яна Болқнбек даим 
бўш ётишидан қилдим. Приговорим — ясама. Қайси бў- 
лис менга муҳрини берай деб турипти. Улар берганга 
беради. Қуда-анда, ёру дўст бўлсам беради. Мен на қуда- 
андаю, на ёру дўстман. Розилик бермайдилар. Сиртдан 
ясама пригопор ясаб юборгапим рост. Ҳақиқат шу. Гап- 
ларимнинг тўғри эканлигиии мана шу ёнингизда ўтирган 
Абай оғам, иншоолло, ёлғои демас. Гувоҳликни шу киши-
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иииг ўэларидан сўрапг. Ксйин қандай ҳукм чкқариб, қаи- 
дай жазо берсангиз ҳам розиман, гуноҳимдан тонмайман, 
Мана бош, олсанг тандан жудо бўлар, олмасанг фидо 
бўлар! — деб, салмоқли ва ғоят ёқимли товуш блан арзи- 
ни тамом этди.

Тилмоч гапни қанчалик тўғри еткаэишга диққат қи- 
либ турган Абайга Кўкбойнннг ўтдек жасурлиги, айпиқ- 
са ёқимли, ширалик товуши жуда ма'қул бўлдн. Энди би- 
рор жазога муносиб кўргиси келмай қолди. Агар улуғ 
чиндан ҳам жаэо бераднгал бўлса, Абай ўртага тушиб 
Кўкбойни ажратиб олишга аҳд қилиб ўтирган эди.

Лосовский арз қилучиларни кўп кўрган. Яна қозоқ 
халқининг фе’ли-атвори ва одатларига зеҳн солнб юриб, 
анча кўэи пишнб қолган одам эдн. Унга жииоятчи йпгит 
негадир ёқиб қолди. Ҳоэир Абайнинг кўнглида қандай 
ҳислар пайдо бўлаётганинн ҳам фаҳмлади. Шунинг учун 
Абайга қараб мулойимлик блан:

— Ибрагим Қунанбоевич! Жанатаев подлог ҳужжат 
ясашнигина билмай, ўэ ншнга ўзи оқловчи, адвокат бў- 
лишни ҳам билади шекилли? Унинг сўнгги гаплари шу 
жикоятнинг ҳақнқий сабаби бўлиши мумкинми, сизнинг 
фикрингиз қалай? — деб сўради.

Гапнинг бу томонга айланишн Абай учун айни муддао 
бўлиб тушди. Чунки, қонуний тергов устида қандай қи- 
либ гапга аралашишми билмай, гангиб ўтирган эди. Энди 
шу гапдан фойдаланиб, астагина кулнб қўйди. Улуғнинг 
юзига қаради-да:

— Жопотоевнинг приговори ясама бўлсд ҳам, кўр- 
сатган сабаблари, келтирган далилларининг ҳаммаси тўғ- 
ри, ҳақиқат. Ишонч блан гувоҳ бўлаоламан, Ваше благо- 
родие!— деди.

— Аммо Жонотоевнинг ўша ҳақиқатни айтиб қўяқол- 
маЙ, жиноят қилиши тўғрими?

— Албатта, Ваше благородие, тўғри эмас.
— Ш у сингари ёшгина одам ҳалитдан ёмонликка юз 

тутса, жиноятга ўрганса, келажакда ким бўлади?
— Албатта, келажаги аянч. Билим, тарбия олиб чиқиб, 

бор кучини ёмонликка сарф қилса, нодон ёвуэларга қара- 
ганда, халқ учун бирнеча ҳисса зиёнли ёвуз бўлади.

— Тўғри айтаяпсиз, жуда тўғри айтаяпсиз, Ибрагим 
Қунанбоевич. Демак, ш у н д а й  экан, бу йигит келтирадиган 
эарардан халқни қўриқлаш учун ҳам унга жазо бернш 
керак-да!
400

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Жазо бериш керак, албатта. Бу йигит ҳарқапча 
жазони шу ерда, сиэнинг олдингиэда туриб тортастганга 
ўхшайди. Зотан, жазо фаҳат авахтага қамаш эмас-ку. 
Виждон азоби — бутун жазолардаи оғир жазо. Узига 
етарли жазосини— ўғирлик қилган ҳўлидан сиз ушлаб ол- 
ган вақтда ҳам сезмайди деёлмаймаи. Агар очиб кўрсан- 
гиз, ичи номусдан ўртаниб бораётгандир деб ўйлайман.

Лосовский бу гапга кулди-да, гўё гуноҳини ўтгандек, 
мулойимгина жилмайиб Қўкбойнинг юэига ҳараб ҳўйди. 
Сўнг Абайга:

— Ибрагим Қунанбоевич! Сиз Жонотоевнинг шундан 
уялганига ишонч блан баҳо бераяпсиз. Менинг фикрим- 
ча, бу блан сиэ йигитни кафилга олишга хоҳиш билдира- 
япсиз. Дуруст тушунибманми, ҳани, тўғрисини айтинг- 
чи!— деб, кулиб юборди.

Абайнинг юзига зўр умид блан ҳараб турган Кўкбой 
ҳам ҳипқизариб кетди-да, сепинганидан кулиб юборди. 
Абайга ҳараб ҳоэоҳчалаб:

— Абай оға! Қасам’ёд қиламан деган гап, мард йигит. 
нинг оғзидан кам чиқадиган гап. Номард бўлмасмаи, 
мард бўлармап дер эдим! Ҳалиги гапингизни чала-ярим 
тушуниб турибман. Уртага тушиб, шу номусдан қутқариб 
олсангиз, шу ўртанганимнинг ўзи етарлик бўлди. Бун- 
дан кейин самимий дўст бўлиб, ёнингизда бирга ўларман, 
шу гапимга ишонинг!— дсди.

Абай Кўкбойнинг юзига тикилиб туриб, раҳми келди. 
Унинг нақадар сўзга усталигига қизиқиб қараб турарди. 
Кўкбой сўзиии тамом қилиши блан энди ялт этиб Лосов- 
скийга қаради-да:

— Ваше внсокоблагородие, бу йигит менга ва’да бе- 
риб, онт ичди. Мени кафил дедингиз-ку. Кафил бўлишга 
таваккал қилдим. Жонотоевнинг қилган гуноҳидан шу 
гал ўтинг, менга кафилга беринг!— деди.

Лосовский жидцийлик блан Кўкбойга қаради-да, сал- 
моқлаб гап бошлади.

— Жонотоев! Сен яхшиликка, тўғри йўлга юзлансанг, 
қўлидан яхши иш келадиган одам бўларсан. Энди сен тўг- 
ри йўлдан озма. Азамат бўл. Мана бу Ибрагим Қунап- 
боевичнинг гапидан, маслаҳатидан четга чиқма. Мен сени 
кафилгл бердим. Орли, номусли одамнинг кафиллнгига 
бердим. Ор-номусинг бўлса, бундан кейин устингга шу 
сингари жиноят тушмасин! — деди. Ш у кунга қадар қўли- 
да ётган, Кўкбойни қоралайдиган бир даста қоғозни —
20 М. Авезоа 40]
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кучли далилларни икки букиб, ўртасидан йиртди-да, стол 
ёиидаги пастгина саватга улоқтириб юборди.

Абай шу кеча Лосовский блан бўлган уэоқ суҳбатдан 
кейин, хайрлашиб эшикка чиққанида, бояги юрган бўлис- 
лар ҳалигача тарқалмаган экан. Уларнинг орасида Кўк- 
бой ҳам бор эди. У:

— Абай мени ўтдан суғуриб олди. Ажалнинг чангали- 
дан олиб ҳолди. Барака топкур, Абай оға, бу яхшилигинг- 
ни ўла ўлгунимча унутмайман!— деб, тинмай олқиш ай- 
тиб юрган экан. I

Абай Кўкбойни олиб Успоннинг уйига қараб кетди. 
Орқасидан қараб қолган бўлислар, Абайнинг улуғ олди- 
даги обрўйи, э'тибори баланд эканини гапиришганча 
қолишди. «Оббо, уни авахтадан, ҳайдалиб кетаётган ери- 
дан, дамига тортай деб турган улуғнинг қўлидан юлиб 
олди-я! Бунга асти даво йўқ!» дейишарди. Абай блан 
улуғнинг дўстлиги ҳақида яна кўланкага қараб тўн би- 
чишар, кеча тонг отгунча турли-туман афсоналар тўқи- 
шар, Болқнбекдаги юэлаб уйларнинг ҳаммасига дув-дув 
гап тарқатишарди.

2

Эртаси сиёзга йиғилган кўп элларнинг бўлис ва бий- 
ларини қаттиқ ҳаяжонга солиб, зўр ташвишга қўйган 
кун бўлди.

— Икки дуон бош қўшди. Икки Уязинг келиб ўтирип- 
ти Ким бўлади?!

— Бош бий ким бўлади?
— Уни ким сайлайди?
— Уязлар элнинг ўзига ҳавола қилган эмиш.
— Яхшилар бирлашиб, кимни манзур кўришар экан?
— Бош бий қайси элдан сайланса, иликнинг ёғлик 

томони ўша элники десангчи!
Тўбуқтидан бўладими? Сибон, Керей, Уоқлардан 

бўладими? Кимнинг пешонаси ярқираб турган экап?
— Тўрт шер бош қўшганда, Арғин оға эмасми? Бу 

катта мансаб, Тўбуқтидан ўтиб бошқага тегмас,— дея- 
ётганлар ҳам бор эди. Мансаб талаш, бахт талашнинг 
нафаси сиёзга келган мансабдорлар, старшин, элликбоши- 
лар, чопарлар, хизматкорлар, хушомадгўйлар орасида 
лов-лов кўтарилаётган эди.

Успоннинг уйида ётган Абайлар кеч туриб, шошмас- 
дан отга миниб, тушга яқин улуғларнинг уйига томон ке-
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лишди. Булар — сиёзга келган улуғлар ҳам эмас, арз. 
да’вога келганлар ҳам эмас, ўз ҳолича: «Сиёзда нима
гаплар бўлар экан?» деб, келган холис одамлар. Ҳознр 
булар ҳам ўнтадан ошиқ салт отлиқ бўлиб айланиб юри- 
шипти. Уртада Абай блан Аслбек, уларнинг ёнида Эр5ўл, 
Шаке, Бойкўкшелар бор. Яна кеча кечаси Абай блан улуг 
олдида тасодифан учрашиб танишган янги йўлдоши, Кўк- 
бой ҳам бор. Ақлбойга ўхшаш ёшлар ҳам келишаётган 
эди

Абай, ёнидаги Бойкўкше, Эрбўл, Аслбекларга, улуғ- 
ларнинг уйи атрофида халлос уриб юрган бўлис ва тил- 
мочларни кўрсатиб, ҳажвий ўлан айтиб келаётир. Кеча 
кечқурундан буён Лосовскийнинг бўсағасидан мўралаб, 
эшигининг олдидан нари кетолмай юрган ўз жигарлари 
блан ўзга эллардан чиққан бўлислар тонг отгунча Абай- 
нинг хаёлидан нари кетмаган эди. Битта-яримтанинг оғзи- 
дан: «Такежон бўлис», «Мўлдабой бўлис», «Исҳоқ бўлис» 
деган гап чиқди дегунча, Абай ўзини тутолмай кулаве- 
рарди. Ҳозирҳам улуғларнинг уйи атрофида куйиб-пишиб 
пилдираб юрганларни кўрганида, кечадан бери хаёли- 
дан нари кетмай турган бир аччиқ ҳажв, ҳозир кулгили 
ше’р мисра’ларига айланиб:

Чапар келди типирлаб:
«Уяэ чиқди, сиёз бор...»
«Улов!» деб, «Уй1» деб дикирлаб,
Шошиб қолдвм, кун тигиз,
Қетди юрак гупиллаб...

деб, қамчиси блан ўязларнинг уйи томонга ишора қил- 
ганда, Бойкўкше, Кўкбой, Эрбўллар хандон ташлаб кулиб 
юборишди.

— Яна, яна! Давомини. давомини айт, келиб турип- 
ти-ку!— деб, Бойкўкше қўнғир қашқа отини ниқталаб 
келиб, Абайнинг қаторига ўтиб олди.

Ғайратланиб халқимга 
Сўз айтаман кўпириб,
«Худо хоҳласа шу гал 
Оқлайин юртим сутин» деб,
Ғайратли, гамхўр каби,
Жабдуғимни бутунлаб,
Хилват жсйда Уязга 
Мақтамайман элимни.
Уз элимга айтаман:
«Берганим йўқ», деб, «белимнн». —
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деди. Абайнинг ўзи ҳам кечадан буён кулгисини қиста- 
тяётган гап бугун тўсатдан ше’рга айланиб чиқабошла- 
ганига севинганидан хохолаб кулиб юборди.

Кўкбой Абайпинг оқин эканини илгари эшитмаган эди. 
Гзи ҳам ўланни кўп севар, енгил-енгил кулгили ўланлар- 
ни тўқиб юрарди. Абайнинг ҳалиги ўткир ҳажвига қизи- 
қиб, ширалик, жаранглаган овози блан куйлаб, бир-нкки 
сғиз қўшимча қилиб қўйди:

— Қўйма' ҳўйиб ҳар ерга,
Яшнрганман сиримии.

,  Евлашгучи зотлардан
Аямайман тнғимни!

Абай кулиб, Кўкбойга қаради. Бор гавдаси блан 
тўсатдан бурилиб:

— Ийе, Кўкбой, сен фақат ўланчи эмас, оқин ҳам 
экансан-ку. Бу жуда яхши!— деди.

Қўкбой ҳам ҳазил қилиб. кулиб жавоб берди.
— Абай ога, сизнинг оқинлигипгизни мен эндигина 

билиб олқишлаётганим-да, б у !— деди. Ёшларнинг ҳам- 
маси Абайга қизиқиб қарашар, «яна айтса экан» дейи- 
ншб, унга яқиилашиб, днққат блан қулоқ солиб келишя- 
стган эди.

Лекин гап шу ерга етганда, уларнинг тўпи улуғлар- 
нипг уйига яқинлашиб қолди. Ш у вақтда кимнингдир бор 
оаози блан Абайларни чақиргани эшитилди. Отлиқлар 
аланг-жаланг бўлиб, атрофга қарашган эди, яқингина ер- 
да довра олиб ўтирган бир тўп одам кўринди. Уларнинг 
ўртасида ўрнидан туриб, бошидаги енгил қора тумоғини 
қўлига олиб, Абайларга қараб силкиб чақираётгэн Таке- 
жон экан. Отлиқлар қайрилиб, ўша довра олиб ўтирган- 
ларнинг ёнига келиб салом бериб сўрашабошлашди. 
Такежон типпатик турганича:

— Абай, Аслбск икковннг отларни анави йигитларга 
бериб, ўзларинг шу ерда қолинглар. Мана бу Тўбуқти- 
нинг катталари бир масала устида сенларнинг фикрингни 
билмоқчи бўлиб ўтирипти!-— деди.

Абай индамай бироз ўйланиб қолиб:
— Асл оға! — деб, Аслбекка қараган эди, у огдан 

тушаётган экан. Абай ҳам отдан тушди. Буларнинг отини 
олиб кетган ҳамроҳлари ўтирган одамлардан четлабўтиб 
кетишди.

1 Қ ў й м а — хязина ма’носида.— Ред.
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Лбай даврадаги одамлар қаторига кириб. Аслбек блаи 
ёнма-ён ўтириб олгач, ҳаммага бир-бир назар ташлаб, 
бир ҳанча одам блан алоҳида-алоҳида сўрашиб чиҳди.

Тўбуқтининг бутун катталари шу ерга йиғилганга 
ўхшайди. Бўлислардан: Мўлдабой, Дутбой ва Қунанбой- 
нинг ўғиллари ҳозиру нозир эди. Ота-отадан чиҳқан ман- 
сабдорлардан: беш старшин Соҳ Тўғолоқдан, мажлис 
боши Бойғулоҳ ҳам шу ерда. Еши Абайлар ҳатори, маж- 
лису маслаҳатлардан қолмайдиган сўзамол, пичингчи 
Аброли ҳам шу ерда. Қотибаҳдан — Жиренше, Бўкенши- 
дан — Кунту. Эсбўлатдан — бир кўзли, узун қопкэра 
сийрак соҳолли, кўзи ичига ботган, даҳани туртиб чиқ- 
ҳан Урозбой. Мўлдабойнинг атрофида: Бураҳон, Адил 
сингари бирнеча семиз, гавдали кишилар,— қизил сариҳ- 
дан келган ҳўй кўзли Мўтишлар бор. Мамайдан — Асов- 
бой, Мирза Бедейдан — босҳинчи баримтачиларнинг бош- 
лиғи Дуйсен бор эди.

Бу ўтирганларнинг ичида ўзларининг шу ерда бўлиш- 
лари блан Абайни ҳайратда ҳолдирган иккита Жигитек 
мансабдори — Бейсемби блан Абдилда ҳам бор эди. 
Улар бир чеккада, ҳечкимнинг яхши-ёмон гапига ара- 
лашмай, лоқайдлик блан ҳўмрайишиб, қадларини бук- 
канларича тескари ҳараб ўтиришарди. Гўё улар учун бу 
мажлис аҳли ҳам, уларнинг гап-сўзлари ҳам йўҳдек. 
Фаҳат нома’лум бир сир туфайли, ноиложликдан келиш- 
ган. Бозоралини ҳайдатиб юборган ўзга Тўбуҳтиларнинг 
ҳаммасидан юз ўгирган одамлардек ўтиришарди.

Бозорали масаласида дарди ичида юргаи Абай бугун 
Уяз блап учрашганида, ўша тўғрида яхшнлаб сўзлаш- 
моқчи эди. Енига жигитеклардан бир-икки кишини олиб, 
уларни Бозоралининг йўҳловчилари сифатида бошлаб 
бормоҳчи эди. Бирга оли<5 боришга мўлжаллаган одамн- 
нинг биттаси мана шу Бейсемби эди. Уни бу кунларда 
халҳ: «Жигитекнинг устуни, э’тиборли бошлиғи» дсй, 
гапиришардн. Иккинчисига — асти яғрини ерга тегмай- 
диган.айёр чапдаст Абдилдани олишга қарор қилган эди.

«Кечагина шерини бадарға ҳилиб юборган шафҳатсиз 
душманларнинг ичида буларга нима бор экан, шумшайиб 
нима қилиб ўтирншипти?» деб Абайнинг энсаси ҳотий, 
бир назар ташлади-да, яна ҳайтиб ҳарамай қўяҳолди. 
Бойғулоҳ гап бошлади.

— Қардошлар! Кун синайди, баҳувват бел чидайди. 
Шукур, мажол етмайдиган довонга интилиб ҳасратда
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ўтирганимиз йўқ. Тўбуқтининг бақувват тўпи бўлиб ўти" 
рибмнз. Тўрт шернннг авлоди заминингга келиб тўплан- 
ди. Ойга қўл узатсак ҳам етади. Уртамизга «Бош бий» 
дсган бир улуғ насиба ташланди. Арғин оға деб, қолган 
уч шер ўзидан ўтиб бу мансабни бизга берди. «Уғил ту- 
ғилса, отасидек бўлса» деган гап бор. Мана бу Такежон, 
Исҳоқ, Шуборларга раҳмат айтаман. Уччови ўзга бў- 
лислар ўртасидан: «Бу мартабани талашма» деб, ўзимнз. 
нинг ўртамизга ташлади. Эртага ўша бош бий олдига 
олис-яқиннииг, қиядаги қийиннинг чигал тугунларини 
ечиш келади. Эл олдида обрўли, гапи э’тиборли бир одам- 
нипг номини аҳиллик блан бамаслаҳат кўрсатиш керак. 
Уни мана бу икки ўязнинг тасдиғидан ўтказиб чиқиш 
керак. Элнинг шохи синиб, эрнинг фазилати емирилма- 
син. Қани, «омин» деб бир яхшининг номини атаб бер. 
Чироғим Абай, сени чақиртирганимизнинг сабаби, улуғ 
сен айгган гапни э’тиборга олади. Ш у ўтирганларга ман- 
зур бўлган одамни ўзинг ҳам қувватлаб, ўша кўнгли яқин 
улуғингга бориб айтгин! — деди.

Утирганларнинг дами ичига тушиб кетиб, ўртага суку- 
нат чўкди. Абай уларнинг бу кайфиятидан ичида юз тур- 
ли тугун борлигини сезди. Ҳасад ичида юз хил хаёллар- 
га бориб, турли алфозга тушаётганликларини кўриб ту- 
рарди. Истеҳзо блан пиқ этиб кулди-да, товушини бара- 
ла қўйиб гап бошлади:

— Хўш, қардошлар! Сизга шундай даража берил- 
ганига қувонганингиз чин бўлса, нега энди дамингиз 
ичингизга тушиб, хаёл суриб қолдингиз? Л^ўлжалингизда- 
ги кишини нега шартта-шартта кўрсатиб қўяқолмайсиз! 
Еки чиройимдир чиним, нурлидир куним, бирлигим мус- 
таҳкам, деган гапларни тилингизнинг учида айтаётирсиз- 
ми? Лабингиз зўрга қимирлаб, томоғиигизга иккпла- 
ниш тиқилиб қолдими? Нега чурқ этмайсиз?— деди.

У тумоғини олиб, қўлини биқинига тираб, бошини кў- 
тарди-да, қовоғини солганча ўтирганларга бир қур қа- 
раб чи.қди. Кўпчиликка Абай ҳозирги кўриниши блан бу 
ерда ўтирганларнинг ҳаммасидан устундек кўринди. Тили 
ҳам тутилмай, бемалол, ботил гапиргандек туюлди.

Утпрганларнинг аксарияти Тўбуқтининг ҳозиргн ёш 
бўғин, ўрта бўғинидан чиққан ўспиринлар— Уроэбой, 
Жиренше, Кунту, Аброли, Мўлдабой сингарилар. Булэр 
гапга, илмга, йўл-йўриқ билишга қолганда Абайни ўэ- 
ларидан ўқ бўйи ўзиқ кўришарди. Орқасидан ҳасад қи-
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лишса ҳам, бу ҳолки ҳамиша сезиб туришарди. Абай, 
ҳалигидай кесатиб гапирадиган бўлса, мана шу мансаб- 
дорларнинг деярлик ҳаммаси дамини чиқармай, писиб 
қолишарди. Ёрилиб бир нарса деяолмай, мудом: «'Букинг 
тагида нима гап бор? қандай ҳийла ишлатмоқчи? Бнрор 
ҳаромлик йўқми?» деб, чурқ этмай ўтираверишардч. Улар 
ҳозир ҳам индамай ўтиришган эди. Абай уларнинг шу 
зайл ўтиришидап фойдаланиб, тўсатдан кўнглига келган 
бир фикрни амалга оширмоқчи бўлди.

— Дуруст, яхшилар. Утган иш — ўтди, энди тўғриси- 
ни айтаверамиз-да. Бош бийлик эр азамат учун ша'ни- 
шавкатгина эмас, катга бир синов. «Тўбуқтининг обрўйи» 
деяпсизлар-ку. Сизнинг мақсадингиз ўша обрўйни тушлр- 
маслик. Лекин қўл остингизда бўлган халқнинг тилаги 
ундагииа эмас. Турган гап. Бош бийнинг олдига жанжал, 
сурон кўтариб сизлар келмайсиз. Бу бийнинг олдига кўп- 
нипг иши келади. Зўрлик, хўрлик кўрган, ўз ҳяқига эга 
бўлолмаган кўпнинг иши кўлдек қалқиб келади. Камба- 
ғал, қашшоқлар, кўэ сши оққанлар, бировларга емиш 
бўлганлар келади. Етим-есир, бева-бечораларнинг ҳақи, 
ҳалол пули, хизмат музди, пешона тери, кўз ёшлари, охи- 
зори келади. Эл блан эл ўртасидаги гапларни олсангиз 
Сибон — Тўбуқти, Тўбуқти — Керей, Тўбуқти — Уоқ ўр- 
тасида озмунча шов-шувлар бўлаётирми! Мана шу Тўбуқ- 
ти бир отанинг ўғлиман дегани блан ўз ичида хилма- хил 
дарди-аламлар, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган фалокаг- 
лар озми? Мен бош бийликда, аввало мана шундай сир, 
мана шундай оғир синов борлигини тутпунган одамни чин 
одам дер эдим! Ш у гапларни бурчим деб биладиган одам 
борми? Халқим деган одам, «менингқонуним — адолат ва 
ҳалоллик* деган одам бош бий бўлади. Сиз номзод кўр- 
сатмадингиэ-ку Леяин очиб айтганнинг айби йўқ. Мана 
бу ўтирган Тўбуқтилар ичида бахти-саодатнинг боши Ир- 
ғизбой. Қолаверса, мана Қунанбойнинг авлодлари бор- 
ку. «Ушаларнинг биттасига лойиқ» дейдиган хушомад- 
гўйлар ҳати йўқ эмас. Мен ўша Ирғизбойларнинг биттаси 
бўлсам, бош бийликка буларнинг ичидан бирортасини 
кўрсатмайман. Лекин кўрсатадиган одамим бу ерда то- 
пилмайди ҳам демайман. Қардошларга обрўй, олқиш олиб 
бермаса, ла’нат айтдирмайдиган, иснод келтирмайдигаи, 
ўзи одил, оқкўнгил бир одамнинг номини атайман. Улуғ 
олдига бориб ма'қуллаганда ҳам фақат ўша одамни ма'- 
қуллайман! Шундай қилиб, мана шу Асл оғанинг номнни
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кўрсатаман. Бўлис ҳам эмас, бий ҳам эмас. Амалдор 
Йўламан, деб орзу ҳам қилган эмас. Холис одам. Адолат. 
ли, халқ учун жон куйдирадиган, халққа ёқадиган одам. 
Менинг маслаҳатимга кирсанг, мана шу Асл оғанинг эта- 
гини ушла1— деди.

Абай сўзини тамомлаши бланоқ, Бўкеншининг ишби- 
лармандларидан Кунту бошлиқ Жиренше, Урозбой, 
Абролилар бир оғиздан:

— Баракалля!
— Шундай бўлсин! Бормисан!
— Тўғри айтдинг, ортиқча гапнинг ҳожати йўқ|
— Адолатингдан розиман, Абай! — деб, унинг гапини 

қувватлаб кетишди.
Қолган гапларни ўшаларнинг ўэлари ҳал қилиб юбо- 

ришди. Энди ўртада бошқа гап айланмай, ҳамма Абайнннг 
сўзини ма’қуллашга киришди. Ирғизбойлардан Абай- 
нннг гапини ма'қуллаб жавоб қилган бирорта одам бўл- 
мади. Шунингдек, бсгтиниб норозилик билдирган киши 
ҳам бўлмади.

Ниҳоят Болқибек сиёзининг бош бийи қилиб халқ 
номидан Аслбекни сайлаш лойиқ топилгаиини Абай ўша 
он Лосовскийга билдирди. Узи ҳам шуни ма’қул кўргани- 
ни айтиб, тасдиқлатиб чиқарди.

Абай шу келишида Лосовскийга айтмоқчи бўлиб, 
кўнглига тугиб юрган Бозорали ҳақидаги бир чети арз, 
йир чети сирдек гапни қўзғаб кўрди.

Абайнинг ҳамиша Бозоралини ёқлаб, ёнини олиб юри- 
шини, унга ўзга бўлислардан бошқачароқ назар блан 
қарашини Лосовский хам биларди. Абай шу ҳақда оғиз 
очиши блан у гапни қисқа қилиб, ўз бўйнидан соқит қи- 
либ қўяқолди.

— Бозорали Қавменовнинг иши ҳақида мен блан сўз- 
лашишингизни билиб, ўзим ҳам кутиб юрган эдим. Ша- 
ҳарда Андреевич ҳам сизнинг номингиздан келиб, мен- 
дан Қавменов иши ҳақида сўраган эди. Лекин мен бу 
ишдан четдя қолибман. Қапменовнинг иши Семипалатинск 
ўязинннг ихтиёридан чиқиб кетган. Семиречинск, Семи- 
палатинск областьлари орасида юрган босқинчиларнинг— 
қочқин Уролбойнинг ишига тиркалди. Унинг бўйнига Қар- 
қарали ўязидан ҳам кўп оғир жиноятлар қўйилипти. 
Апиғини дўстингиз Андреевич мендан кура батафсилроқ 
қилиб айтиб берар. Бу иш устидан чиқариладиган ҳукм 
аввал чиқарилнб тайёрлаб қўйилган экан. Қочиб юрган
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Қавменовларнипг қулга тушйшигина қолган эди. Меиинг 
билганим ана шу. Ҳукм аввало генерал губернатор маҳ- 
камасида чиқарилган экан. Омскда корпус маҳкамаси 
ҳам тасдиқлаган эмиш деб эшитдим. Шунинг учун Қавме. 
нов Семипалатинскга етиши блан, бизлар бу ерга чиқиш 
олдиданэтап бланОмскга кетди. У одамнинг эндигитақ- 
дири ўн беш йил каторга бўлиб, ҳал қилиб қўйилди,—деди.

Абай Бозорали ишининг шунчалик оғирлашиб кет- 
ганнии даҳшат ичида ўтириб тинглади. Ранги ўчиб, авзо- 
йи бузилган ҳолда бу гал Лосовский блан хайрлашмай 
чиқиб кетди.

Бозоралйни ушлаб бериб, шафқатсизлик блан бўйнн- 
га туҳмат ортиб, приговор тузган, ҳайдатиб юборган 
Такежон блан Исҳоқлардан Абайнинг кўнгли муздай со- 
виб, зардаси қайнаб чиқди.

У далада, бошини қаерга уришини, кимни излашнни 
билмай, гангиб кетаётган эди. Фақат Бозоралинннг 
ўтдек нурли юзини эсларди. Унинг оёқ-қўлларига со- 
лингаи, шилдираб бораётган кишанлар кўз ўнгидан бир 
иафас нари кевмасди. У, кимлигини билмайдиган, гили- 
га тушунмайдиган, ундаги инсоний фазилатларни англа- 
слмайдиган ёт жаллодлар қўлида. Маҳбуслар чакмонини 
қайғули гавдасига либос қилиб кетаётган ёлғнз ғариб 
азамат, Абайнинг кўзларидан беихтиёр ёш тўктирди... 
Туртки еган кишидек кўнгли ранжиб, ёшли кўзларини 
ерга тикканича халқнинг шовқин-суронидан холироқ то- 
монга қараб борарди. Орқасидан тасирлаб келаётгантуёқ 
топушларини эшитгандан кейингина эс-ҳушини йиғишти- 
риб олди. Қараса Абайнинг Уяз олдидан қандай хабар 
олиб чиққанини Жиренше блан Қунту билгани келишган 
экан.

Абай бошини кўтариб, хиёл ўзини тутиб олдн-да, 
Кунтуга қаради.

— Асл оғанг бош бий бўлди. Қутлуқ бўлсин! Узига 
ҳам, халққа ҳам хабар қилинглар!— деди.

—  Адолатингга қойил бўлдим, Абай, ҳамиша оқ йўл 
берсин! Ота ўғлигина эмас, ўзинг айтгандек... ҳа деб, ай- 
таверар эдинг-ку! — деб, Жиренше завқ қилиб кўзини 
қисиб қўйди-да:— ўзинг айтгандек, одам боласи бўлдинг, 
Абай. Таваккал, лекин ўзинг бош бий бўлмасанг ҳам 
тўрт шернинг бсьш бийини сайлаб бердинг. Узингнинг ҳам 
юқорию-қуйидагиларга тоза довруғинг кетадиган бўл- 
ди да. Ирғизбойларнинг бирқанча гердайганлари сендан
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хяфа бўлса, бўлақолсин. Сен бўлмасанг, буларипг ўзи- 
нинг ким бўлишини қаёқдан биларди! Кунту Аслбск учун 
қувонса, мен худди сенинг учун қувондим!— деб, Абайпи 
беихтиёр кулдириб туриб, қўлини сиқди.

Гарчи Абай, кулиб турса ҳам, ичига чироқ ёқса ёри- 
мас, ўша алам, ўша дард блан қалби парчаланиб бо- 
рарди.

— Эҳ, Жиренше, бу гаплар кўнглимга сиғай деб ту- 
рипти дейсанми? Бу дун'ёда озод юрган одам: «Бир кун 
моли дун’ё, бир кун тахти бахт, обрўй» деб, ҳалак бўла- 
веради. Мен қозир Уязнинг уйидан, кўксимдан ўқ еган- 
дек бўлиб чиқдим. Бозорали, азизим Бозорали, қайларда 
юрипти десангчи! Лосовский орқали бир чораси топи- 
лармикин, деган умидда эдим. Мудҳиш бир хабар эшитиб 
чиқднм. Уяз: «Кўлдан кетиб қолди. Иш ҳатто Семей 
жондаролидан ҳам ўтиб, корпусга кетипти. Узини Омск- 
га ундан уёғига каторгага ҳайдаб кетипти», деб, бор 
умидимни барбод қилиб чиқарди-ку!— деди.

Жиреншенинг ранги қумқуйт ўчиб, серрайганича, тур- 
ган жойида туриб қолди.

Абайпинг дили сиёсҳ бўлиб умидсизланганича, агар 
Лосовский ҳам ёрдам беролмаса... Ердам беролмайдими 
ёки ёрдам беришни исгамайдими?.. Бозоралининг номи- 
ни айтар-айтмас Лооовокийнинг сювуққина муомила қил- 
ганини, нари-бери ўзини четга олиб, ёрдам беришдан бош 
тортганини Абай эндигина англади... Тўсатдан Абай 
Михайлшнинг: «Сиз уни бошқа бир жиддий ишда синаб 
кўринг, ўзининг ким эканлигини ўшанда яққол кўрсата- 
ди, қўяди!..» деган гапини эслади. Оқил дўсти жуда тўғ- 
ри айтган экан-да!.. Агар ёрдам бераман деса, Лосовс- 
кий катта ёрдам бериши мумкин эди-ку. Ҳеч бўлмаса 
бўлисларнинг ҳусумат орқасида туҳмат қилиб ёзгаи 
приговорини рад этиб, Уролбойнинг босқинчилигига 
Бозоралининг ҳечқандай алоқаси йўқлигини тасдиқлаши 
мумкин эди-ку... Демак, соддадил Кўкбойға қилган мар- 
ҳаматни Бозоралига қилнш мумкин эмас экан-да. Чун- 
ки Бозорали бўлислар, улуғлар блан ҳамкорлик қилишга 
ҳечқачон рози бўлмайдиган одам сифатида уларникг 
душмани ҳисобланади... Евгений Петрович буни ҳам 
тўғри айтган экан... Ҳаётни ҳам, одамларни ҳам нақадар 
яхши билади-а?..— деб хаёл суриб борарди. Тўсатдан 
Абайнинг ён томонидан, хурсанд бўлишиб:

— Абай-ку?.
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— Абайнинг ўзи-ку!
— Ҳа, мен ҳам айтдим, кечадан бери шу ерда деб 

излаётган эдимку?
— Бўтам Абай, қаёқда қюлдинг асти?!— деб келаёт- 

ганларга Абай қайрилиб қараса, ўзининг жотоқ дўстлари 
Даркомбой блан Дандибой елиб-югуриб харсиллашиб ке- 
лишаяпти. Қуми-тупроқде« бегона одамлар ичида Абай- 
ни излаб топган икки кекса чиндан ҳам қатгақ қувониб 
кетган эди.

Абай кекса дўстлари блан кўришиб бўлгандан кейин, 
нкки дўстини эргаштириб олиб, ҳозирнинг ўзидаёқ улар- 
нинг ишини бартараф қилиб беришга киришмоқчи бўлди. 
Биргалашиб келаётган Даркембойга қаради. Унинг ке- 
лишган қоматига ярашган янги тўни, ўзига лойиқ тумо- 
ғипи кўриб хурсанд бўлди. Эралидаги жотоқларнинг эсон- 
омонлигини, ҳозирги аҳволини сўради. Уяз уйларининг 
орқароқ томонида бир тўп одам давра олиб ўтиришган 
экан. Абай ўзига керак одамларнинг ўша ерда ўтириш- 
ганини узоқдан пайқади-да, ўша томонга қараб кетди.

Дандибой Даркембойга қараганда кексароқ, қотмаги- 
на, анча букчайиб қолганэди. У Абай блан Даркембойдан 
кейинроқда, қамчисини белига кўндаланг қилиб, нкки 
қўлини ўшанга ортиб, бел оғриғидан майда-майда қадам 
ташлаб келаётган эди. Эгиида туяжуп чакмони, бошида 
эски тумоқ. Ажин босган бўйни блан ияги, сийрак соқоли 
тагидан билиниб турган сўлғун лунжи — бутун кўриниши 
уни Даркембойнинг отбоқарига ўхшатиб кўрсатарди.

Абайлар яқинлашиб келаётган тўда, Йрғизбой казо- 
казоларининг бошқалардан холироқ ўтирган тўдаси экан. 
Давра олиб ўтирганларнинг орасида қипқизил мағиздай, 
мош-гурунч соқолли Мойбосар ҳам бор. Унинг ёнида Та- 
кежон, Исҳоқ, Шубор, Оқберди, Ирсойларга ўхшаш 
Ирғизбойнинг «атта-кичиклари ўтиришипти.

Абай кўринмасдан олдин уларнинг суҳбати Абай 
ҳақида борарди. Унинг ҳали, бош бий сайланаёттанда 
гапирган гапини, бийликни Ирғиэбой болаларига бер- 
май, Бўкенши боласи — Аслбекка олиб берганини айтиб, 
гўё у бир гуноҳ иш қилгандек ёзғириб ўтиришган эди.

Бўлислар Ирғизбойлардан сайлангани учун, «Улуғ 
Қупанбой болалари томонида» деган гаплардан сўнгги 
кунларда Мойбосарнинг кўнгли тўқ эди. У ичида: «Бўлис 
ёшлардан бўлса, тўрт эл бир бўлиб бош бийлик мансаби- 
ни Тўбуқтига ҳавола қилса, уни Ускенбойнинг ўғли олмай
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ким олади? Бу ўртага шундай мартаба кслса, бош бий 
Ирғиэбойнинг эндиги устуни — мен бўлмай, ким бўлади? 
деб, овоаа қилмаса ҳам ичида ботн бийликнинг кайфини 
суриб юрган эди. Узича доимо бекорга ҳовлиқиб, йўқ 
ердаги хаёлларга бораверадиган Мойбосар: «Ш у Болқи- 
бск сиёзи, эҳтимол, менивг насибамдир. Бош бнйликнинг 
йўли ҳа;м бошқа. Не-не оғир масалалар, не-ие жанжаллар 
бор. Турган гап, буларни ҳал қилучининг ўлжаси ҳам 
бошқача бўлади. Тўраликнинг тушуми ҳам чакки бўлар- 
миди! Худо хоҳласа, шу гал уюрлаб йилқи, қўралаб қўй 
ҳайдаб кетиш насиб бўлса, унга. нима етсин!» деган хаёл- 
ларга ҳам борарди.

Энди қараса, буларни йиғиб олиб Такежон блан 
Исҳоқ: «Бир катта бахт ўз оёғи блан кслган эди-ку, 
ўзимизнинг касрииииздан бўлиб, Ирғизбойга буюрмай, 
бошқа отанинг боласига буюрди. Ҳамма ишни қилган 
Абай, Абай-да!» деб ўтиришипти.

Бу хабарни эшитган Мойбосарнинг жони ҳалқумига 
келиб, бурни-иинг катакларнгача қисилиб кетди.

— Абайнинг ҳаддидан ошиб, ўзи кслган бахтнинг 
бошига тепгани нимаси? Аслбекни сийласа, ошини берсин, 
ўз олдидаги молини берсин. Ота ўғлига, ҳожинингобрўйи- 
га тўрт эл ҳавола қилган бийликни бизга раво кўрмай, 
кўчага ҳайдаб габорганини қаранг? Қардошлар блая 
маслаҳат қилиш ҳам йгўқ. Берганда ҳам, ҳеч бўлмаса, 
писанда қилиб, кўзини очиб, пуллаган бўлса ҳам майли 
эди-я! Дарвешлардек давлатни кўчага сочгани нимаси? 
Отанинг обрўйини елга совургани нимаси!— деб кесатиб, 
вайсаб кетди.

Такежонлар ўзларига ёқмайдиган бу хабарни чўзиб 
ўтиришмасдан, қисқагина айтиб қўяқолишди.

Ирсой, Оқбердилар ҳам Мойбосарнинг гапини қувват- 
лаб, Абайни «есатиб-нуқатиб ўтишди.

Такежон Шуборга қараб, Абайни эрмак қилиб:
— Бош <бий сайланаётгамда, Абай:«бева^бечораларга, 

стим-есирларга, муоофир-.мужовирларга яхшилик қила- 
диган одам керак» деб бу гапни нега бунча кавлайверди? 
Одатда бундай: «Мусофир-мужовир, етим-есир» дсган 
гаплар ўликни даврага олиб, исқогг берилаётганда айти- 
ларди. «Садақа, ушр-фитирни мусофир-мужовирларга 
бсрилсин» дейиларди. Бизнинг бу йигитимиз Болқибсх 
сиёзини бировнинг жавозаси доб, биладими? Тўрт шер- 
нинг бошипи қўшшб ўтириб, Моекенг айтгандек, дарвеш-
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ларга ўхшаб гапирса, номус қилганимдан ерга кириб 
кетай дедим!— деди. *

Шубор Абайнинг ўзини кўрганда, «бошқа оғалар, қа- 
риндошлардан унинг йўли бўлак» деб, алоҳида ҳурмат 
қиларди. Броқ Ирғизбойнинг мана шу Такежон, Мойбо- 
сарларга ўхшаш зўравон, инсонлик ҳиссидан маҳрум, 
бўлган кишилари блан учрашганда, у ҳам Абайнинг 
орқасидан эрмак қилиб кулишни энди-энди машқ қилиб 
келаётган эди. Унинг узун қирра бурнининг учи ба'зан 
учиб-учиб қўярди. Ҳозир бурнининг учи яна учиб кетди- 
да, пиқ этиб кулиб аския қилабошлади.

—  Такежон оға, дарвеш дейсиз, Абай оғам айтсалар 
худо йўли блан мусулмончилик йўлини айтаётирлар-да? 
У киши айтган гапларни дарвешлар эмас, эшонлар-пир- 
лар, уламо-фузалолар ҳам ҳар куни айтиб, дилингизга 
жо қилаётир-ку! Ахир, Болқибек сиёзида ҳам худонинг 
йўлини таниб кетмасак, бўладими?— деб, кулиб юборди.

Унинг сўнгги сўзлари усталик блан қилинган истеҳзо- 
ли масхаралаш эди. Ш у ерда ўтирган Ирғизбойларнинг 
ҳаммаси, руҳонийлар ривоят қиладиган бема'ни гаплар- 
ии ёқтирмайдиган Абайдан қаттиқ кулишди. Ш у гапнинг 
устига, икки чол блан бирга келаётган Абай кўриниб 
қолди. Ирғиэбойларнинг кўпчилиги Абай блан тўқнаш- 
ганда, чурқ этолмай, чап бериб кетадиган одатлари бўйи- 
ча, кулгини йиғиштириб жим бўлишди. Такежон, уст-боши 
тўзиган, қадди букилиб келаётган қашшоқ Дандибой 
чолни бир қарашдаёқ таниб, яна кулгисига кулги қў- 
шилиб:

— Ана камлик қилган бўлса, Абайинг улуғни ҳам 
ташлаб чиқиб, яна мусофир-мужовирларни етаклаб кела- 
стир!— деди.

Утирганларнинг кўпчилиги энди сўз қотишга ботинол- 
май, Абайни кутиб туришарди. Такежон секин-секин яна 
эрмак қилиб кулабошлади. _

— Худонинг қудрати, бизнинг Абай шу йил кўкламдан 
буёи қандайдир тақподор бўлиб кетипти. Еки анавилари 
подшони ўлдирганларидан кейин, буниси тавбага келди- 
ми. Бундай қилаверса, қулчилик қилиб ҳалн ҳажга ҳам 
кетмаса денг. Яна бир кун эмас, бир кун бошига салла 
ўраб, зикр тушиб, «афанди» бўлиб келган Абайни кўрма- 
сак гўрга эди!— деди.

Шубор, Мойбосарлар ҳам кулгиларини ичларига 
ютишга уриниб, қизарганларича лиқирлаб қолишди.

413

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ш у тобда Абайлар буларнинг ёнига етиб келишди. 
Икки чол Ирғизбой тўпига салом бериб, уруғ-аймоқнинг, 
-мол-жоннинг омонлигини сурашди. Лекин Ирғизбойлар- 
дан ҳечким улар блан дурустроқ сўрашгани йўқ. Чунки 
буларнинг жотоқлиги, экинларини довлаб хархаша қилиб 
юришгани ўтирганларнинг кўпчилигига ма'лум эди, Х оэиР 
бирор нарса демаса ҳам, бу чолларнинг Абайни бошлаб 
юришлари бечиз эмас, деб билишган эди.

Ирғизбойлар ичида бугун кўрмаган катталари бўлса 
ҳам Абай салом бермади. Оғзида папирос. Икки қўлини 
чакмонининг устидан орқасига ташлаб, зардаси қайна- 
ган ҳолда совуқ, синовчи назар блан тикилиб турди. 
Ирғизбой тўпининг каттадан-жичигини бир-бир кўздан 
кечириб чиқди. Ш у зайлда индамасдан туриб-туриб, 
кейин папиросини қўлига олди-да:

— Такежон, Исҳоқ, Шубор!— деб дағал товуш блан 
қаторасига санаб териб олди-да,— қани уч бўлис, уччо- 
винг буёққа, четроққа чиқ! Сенларга гапим бор!—■ деди. 
Шундай деди-ю, чолларга папирос ушлаган қўли блан 
илгари боришга ишора қилиб, четга чиқиб кетишди.

Такежон блан Исҳоқ семиз гавдаларини аранг қи- 
мирлатиб, лапанглаб ўринларидан туришди. Шубор ҳам- 
мадан олдин дик этиб туриб, ихчам, келишган қоматнни 
ростлаб олди-да, дарҳол Абайнинг орқасидан эргашиб 
кетди.

Булар бирнеча киши бўлиб давра олиб ўтиришлари 
блан Абай гап бошлади.

— Мана бу Даркембой блан Дандибой сиёзга бир 
да’во блан келишгам. Булар бултурдан бсри ҳақларини 
ололмай юрган кўзи ёшликлар эканлигини мем яхши 
биламан. Булар тортган «улфатни ўзларига айтдирмай. 
ўзим сўзлаб берсам ҳам, ҳақларини еган кишилар бўйин 
товлайолмайди. Булар ўз шахсий дардларини айтиш 
учун эмас, 'Қирқ уйли жогоқлар номидан келишган. Ша- 
ҳардан келаётганимда: «Ичингиздан вакил сайлаб, 
Болқибек сиёзига юборинг, мана шу икковини юборинг, 
сиёзда сизларнинг номингиздан мен ўзим сўзлайман!> 
деб, буларни ўзим айтиб келганман. Энди буларнинг иши- 
ни сенлар, мана шу уччала бўлис битиришларинг керак! 
Қаерга бориб додини айтмасин: «Ҳақимиз шуларда!» деб 
кўрсатадиган кишиси ҳам уччовингсан!— деб, Абай уч 
бўлисга тикилиб қаради.

Такежон Абайни ёмон кўрнб, ғижиниб ўтирган экан.
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— Ийе, «Сизлардан да’во қилади» дейсан, Такежон 
блан Исҳоқ уларнинг овулига босиб бориб одам ўлдирди- 
мн? Иккита исқирт, ногиронингни ҳилтиллатиб бошлаб 
келиб, менга пеш қиласан? ё к и  уларнинг башарасинн 
кўрсатиб, мени чўчитмоқчи бўлаётирсанми!— деб, жеркиб 
ташлади.

Абай қаттиқ ғааабланганидан, ранги оқариб кетди-да, 
Такежонга ўқрайганича ҳайқириб юборди.

— Ҳай Такежон, ҳаддингдан ошмай гапир. Оёғингга 
қараб бос! Бу кексаларнинг сирти ёмон бўлса-да, ичидан 
қабиҳлик тополмайсан. Қашшоқлик булар блан бирга ту- 
ғилган эмас. Бўлислик ҳам сен блан бирга туғилган 
эмас!

— Худо муҳтожликдан боши^и чиқармаган бенавола- 
рингни қашшоқ қилган мен эканман-да!

— Сенсан!
— Буидан бошқа туҳматинг ҳам борми!
— Сенсан! Узинг бўлмасанг отанг Ускенбой, Қунан- 

бой, Мирзатойлар! Булар кулингдан кнриб, косовингдан 
чиққанлар. Ота-онасидан тортиб сенинг авлодларинг 
эшигида умри хизматкорлик, қуллик блан ўтган одамлар. 
Куч-қувватини олиб, ранги-рўйидан айириб, қариган чоғи- 
да кераксиз қилиб, ҳайдаб дарбадар қилиб қўйганларинг! 
Қамбағаллиги, нимжонлигидан бошқа ҳеч айби йўқ. 
Қўэи ёшли қардошлар шулар!— деб, қовоғини солиб о.пди. 
Ш у он ғазаб ичида Абайнинг хаёлига қайраб қўйилган 
қора болта блан ҳуқуққа эга бўлаолади деган гап келди. 
Асли шундан яхши чора йўқ деган хаёлга борди-да, бат- 
тарроқ қизишиб кетиб, қаттиқ-қаттиқ гапирабошлади. 
— Алқандозлик қилмай, тўғри гапир. Мана шу Болқибек. 
да, халойиқнинг кўзи олдида буларнинг ҳақнни, ҳалол 
молини ками-кўсти қилмасдан қўлига тутқазасан ҳам- 
манг! Қани бермай кўрчи! Мана шу ўтирган Қунанбой 
болалари, шу ерда, тўрт шер бош қўшган йиғинда шар- 
манда бўлмайман десаларинг, ҳозирнинг ўзида ҳарака- 
тингни қил! Буларнинг ҳақи ўзларингда ҳам, сенларга 
тобе’ бўлган ўзга кишиларда ҳам бор. Узларингни тўрт 
томонга ташлаб, билмасликка олма-да, буларнинг ҳақини 
ўрнига қўй. Бўлмаса ҳозир ўрнимдан тураману, ишга 
ииришаман!— Кани, жавоб бер дарров!— деди.

Абайнинг сўнгги гаплари Такежонни беихтиёр ўйла- 
тиб қўйиб, товушини ўчирди. «Ҳозир ўрнимдан тураману, 
ишга киришаман» дегани: «Улуққа — Уяэга бориб айта-
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ман> дегани. Бу гапдан Такежоннинг юраги шув этиб кст- 
ди. Исҳоқ ҳам оғиз очишга ботинолмай, Абайнинг юзига 
ҳам қарайолмай ўтирган эди. Жотақлардан олиб Ақим- 
бет овулига оширилган етти отнинг можароси, ҳали 
Даркембойни кўрганидан буён Исҳоқнинг кўнглини ға1и 
қилиб турган эди. У ҳамма қариндошларидан кўра.Такс- 
жон блан бирга нш тутса ҳам, Абайии ҳурмат қилганидан- 
ми ёки қўрққаниданми, доим уни бир улуғдек кўрарди. 
Булар орасида Абайга гапни англатиб, сўзини ўтхазаола- 
диган — Шубор эди. Шунинг учун Исҳоқ эндиги умидни 
ундан кутиб, Шуборга қаради.

Абай блан Такежон гапга боришиб қолган пайтда, 
аралашмай ўтиришни Шубор ўзига эп билмади. Локин 
Абайга қараб эмас, Даркембойга қараб гапирди.

— Хўш, қариндошлар, сизларнинг ўз оғзингиз блан 
айтадиган арзингиз ҳам борми? Қани, қандай да’во, қан- 
дай жанжал ўзи? Энди гап очилди-ку, буёғини ўзлари- 
нгиз ҳам айтингчи!— деди қизишмасдан, вазминлик блан 
гап бошлаб.

Даркембойнинг гапи ипга тизилгандек тилининг учи- 
да тайёр туран экан. Тортинмасдан дадил товуш блан 
тикка гап бошлади.

— Чироқларим, бизлар жанжал кўтариш, ғавғо қи- 
лиш учун келганимиз йўқ. Унга бизда ҳол қани-ю, қуд- 
рат қани! Абайга орқа қилиб, бировнинг ортиқча молини 
сўраб оламан деган ният ҳам йўқ. Ҳалол молимни йўқ- 
лаб келдим. ё л ғ и з  ўз манфаатим учун эмас, кўпчилик- 
нинг тилаги блан келдим. Икки хил да'вом бор. Қирқ 
уйли жотоқларнинг иики ҳисса бўлиб кетган ҳақи бор. Ав- 
вало шуки: ўтган йил кузда пишиб турган беш ер эки- 
нимизни мана бу Такежои, Мойбосар, чироғим Шубор, ўз 
овулингнинг, ана у Сугир овулининг йилқилари еб кетди. 
Овулларингиз Оқ Еспе, Сар Жириқ, Тақир Тума, Қаша- 
мада ўтирганида, кетма-кет тўрт кеча йилқиларингиз ту- 
шиб, пайҳонлаб кетди. Бултур ўша ҳақимизни йўқлагаи 
эдик, ўлган устига тепган дегандек, бу йил кўклам ҳам 
эндигина кўкариб қилтаноқ отиб келаётган экинимизни 
яна ўша овуллар босиб янчиб, тупроғини ўйнатиб кетди. 
Нон ўрнига кесак тишлатиб кетди. Кўкка қаратиб ули- 
тиб кетдинг, қардошлар! Бу бир. Иккинчидан — мана бу 
Исҳоқ чироғим, сенинг Қизил Мўла бўлисингга қарашли, 
уччига чиққаи ўғриларнитаг овули — Ақимбет овули бор. 
Етти бирдек отимизни олиб кетиб кўзини йўқотди. Мана
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шу икки чол орқасидан йўқлаб бордик. Оит омонсиэ, жон 
гумонсиэ, таппа устига босиб бориб, бўйин тўлғатмай, 
ўғриларнинг гуиоҳини бўйнига ҳам қўйдик, лекин орада 
хат юриб қсхлди. Гап-сўэ, салом, илтимос деган балю юриб 
қолдн. Молимизни чиқариб берган ўғри ҳам олдимиздам 
топилди. Ушани кўз қиймадими ёки Исҳоҳ биздан кўра 
ўз қўл остингда бўлган Ақимбет овулининг гапини кўи- 
роҳ э’тиборга олдингми? Етти бирдек отимнинг ўриига 
етгита улоққа ҳам эга бўлолмай, яна ҳон қақшаб, чирқи- 
раб қолдим. Абайга айтмай кимга айтаман? Ҳақимпн 
олиб бераднган ниғин бўлса, нега арэи-ҳолнмнн айтиб, мо. 
лимни йўқламай қолаверар эканман? Менинг гапим аиа 
шу, бўлисларим!— деб, Даркембой сўзини тамом қилди.

Даркембой сўзлаётганда, Такежон ғазабига чидолмай 
неча марта тутоқиб ҳам кетди. Бирнеча марта қўзғолиб 
қўйиб, Даркембойга қараб қовоғини солди. Ушқириб, 
жеркиб ташламоқчн бўлиб, оғзини жуфтлаб ҳам кўрди. 
Лекин дастлабки олишганида Абайдан енгилиб, юраги 
безиллаб қолган экан. Ичида қайнаёгган аламини сиртга 
чиқаролмади.

Даркембойнинг гапидан кейин орага жимлик чўкдн. 
Бироздан кейин Шубор эпнни қилди. Агар бу гап улуғ- 
нинг қулоғига етса ҳам, бийларнинг ўртасига ташланса 
ҳам, Қунанбойнииг шу ўтирган уч бўлис ўғлига обрў олиб 
бермай иенод кслтиришини дарҳол фаҳмлади. Бунииг 
устига, Абайни тийиб қўйиш ҳам қўлдан келадиган геи 
эмас. Шуборнинг нақадар эпчил эканлиги, мана шу кат- 
та ишнн силлиқлик блан бартараф қилишида очиқ кўрин- 
ди. У Даркембой, Дандибойларга гўё кўп вақтлардан бе- 
ри сирдош, мунгдош одамдек пинжига кириб, очиқ 
чеҳра блан боқди. Кулги аралаш иссиққина гап бошлади.

— Шундай қилиб, икки чол, қараб турсам, бутун ҳақ- 
ларингпи юбормайдитанга ўхшайсанлар ку. Узларинг 
менинг бўлисимдаги одамлардан. Бегоналар блан доз- 
лашсанглар, ўз»м ёқлашим керак бўлган фуқаршарим 
экансанлар. Фуқароларим десам ҳам бугун мендан 
баланд келаётирсэнлар. Бу йиғинда Қунанбой болаларн- 
га шу икковингдан бошқа ботирлик блаи гапириб, сўзи- 
ни ўтказган қозоқ боласи йўқ, десам ёлғон бўлмас! —  
деб кулиб қўйди— Бир томонингда ҳечкимгагапинибер- 
'майдиган Абай оғам ўтирнпти. Унинг нариёғида Уяз, бср 
ёғида бош бий турипти. Қайсибирига бориб арз қилса- 
ларинг ҳам биздан кўра оенларнинг гапинг ўтади. Унда
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тспадан уриб, товондан чиқарилади. Шундай қилиб, сен 
икковинг қирқ уйликнинг ичида «омади келган, оқйўл- 
той чоллар бўлдинглар-да!» Қардошлар, бу ерда айти- 
шиб, тортишгудек ҳеч гап йўқ. Бир битимга келиб қўя- 
қолайлик. Бу гаплар ўтган йилдан бери менинг ҳам 
қулоғимга чалиниб юрган эди. Аслида, худога қараган 
ма’қул-а!— деб, Такежон блан Исҳоққа кўз ташлаб қўй- 
ди.— Қардошлар, буларнинг ҳақини ўзимиз ҳам емайлик, 
ўзгага ҳам едирмайлик! Гап шу бўлсин. Фақат шу ерда 
Абай оғамнинг ўзлари бир ҳукм чиқарсинлар-да, бу гап- 
ларни бартараф қилиб юборайлик! — деди.

Мана шу чигал гапларни анча усталик блан неча 
томонга буриб, тўғрилаб олиб чиққан Шубор, Абайнинг 
назарида кўп уддабурон кўринди. Ичида: «Такежон,
Исҳоқларга қараганда, мана бу анча зийрак экан! ё ш  
бўлса ҳам ақл-фаросат шундан чиқадиганга ўхшайди, 
бунинг истиқболи баланд бўлар. Броқ, у қайси йўлдан 
борар экан!» деган хаёлга бориб, ўйланиб қолдн.

Дандибойнинг ўзи гапга аралашмаса ҳам, Шубор- 
нинг ҳалиги сўзи Такежонни кўндириб, буларни рози қи- 
либ, Абайга сабр бериб, яна Қунанбой болаларинипг 
обрўйини сақлашга тиришиб, усталик блан олиб борила- 
ётган гап эканлигинн жуда яхши тушунди. Ичида нима- 
нидир ма'қуллаётгандек, бош ирғаб ўтирди-да, кейин 
томоғини қириб қўйиб:

— Ҳа-а-а! Сўз жўясини топса, мол эгасини топади-да. 
Ундай бўлса, кўрнинг тилагани икки кўзи, ҳимматингга 
қуллиқ, чироғим. Еш бўлис бўлсанг ҳам, бош бўлис сен 
бўл. Нима десанг, шу бўлсин! — деди.

— Айтсин, айтсин! Шубор ҳамма гапни айтди, ҳукм- 
ии Абай оғам айтсин! Биз рози, нима десалар қабул 
қилдик!— деб, Исҳоқ ҳам дарҳол кўнақолди.

Икки иниси, икки бўлис ма’қулга келгандан кейин 
Такежон ҳам бўйин товламади. У ўзидан ҳадиксираб: 
«Улуққа гапи ўтиб турган Абай бирда бўлмаса, бирда 
бирор захмат етказиб қўйиши мумкин. Ҳа деб унинг блан 
ўчакишаверишнинг хосияти йўқ» деган хаёл блан ўтирар- 
ди. Шунинг учун газариб, дамини чиқармай, тишини- 
тишига қўйиб, Абайнинг ҳукмини кутди. Ниҳоят, ўтир- 
гаиларнинг ҳаммаси Абайнинг огзига тикилди. У, гапни 
чўзиб ўтирмай, шартта-шартта айтиб қўяқолди.

Абайнинг ҳукми бўйича жотоқлар ўтган йилги ва бу 
йилги экини учун бир ер экинга икки бошдан йигирма
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бош мол оладиган бўлишди. Бу йил олдирган етти йил- 
қкси учун бошига қўшоқ, орқасига тиркови блан ўн «тўқ» 
оладиган бўлишди. «Тўқ» бу элларнинг ҳукмида бир 
яхшн от ёки қулинлик бия, ёки бузоқли сигир бўлади. 
Экиннннг йигирма бош молини ҳам Лбай анидлаб, йигир- 
ма «бести — беш яшар от» дсб, «доқ» дсб кесди. Абай 
ҳукмини айтаётганда, икки чол азбаройи севинчлари ичи- 
га сиғмай, шошиб кетганларидан оғиз очгудек ҳоллари 
қолмай, фақат ичларида: «ё омад, омин! Айтганинг ксл- 
син!» деб, ўтиришди.

Гарчи бундай ҳукм уч бўлисга мисли кўрилмаган иш- 
дек туюлса ҳам, улар чор-ночор, тинкаси қуриб жим қо- 
лишди. Ҳукмни с&н чиқар дегандан «ейин, яна бирор 
нарса дейиш битимга хилоф иш бўларди. Яна Абай ун- 
дай гапларга энди йўл қўяди деб, Такежон ҳам, Шубор 
ҳам умид қилаолмас эди. Абай ўз ҳукми буларга малол 
келаётганини билиб турган бўлса ҳам, парво қилмади. 
Ҳечкимга очиқ чеҳра блан қарагани ҳам йўқ. Қовоқ 
солиб ўтириб гап бошлади.

— Бу ҳукм айтилдн. Бу ўз йўлига. Энди ҳамма гап 
мана шу шўрлик икки чолнинг қўлига тогадиган молда 
қолди. Ичингда оғирсиниб, сиртингда чала кўниб ўтариб- 
сан. «Кейинчалик кўрармиз!» деяётган бўлсаларинг ке- 
рак. Болқибек сиёзи тарқалгандан кейин думингни тут- 
қизмай, қуруқ гапдан нарига ўтмаслигингни мен жуда 
яхши биламан. Агар шу ҳукм ҳукм бўлса, ҳалиги айтил- 
ган ўттиз қора уч куннинг ичида мана бу икки чолнинг 
олдида «тўқи-тўқдек», «қоқи-қоқдек» тўрт оёғи блан 
юриб келиб ҳозир бўлсин. Уччовинг ҳам бўлиссан. Ақим- 
бет овули — бирингда. Сугир, Мойбосар бирингда. Уз 
молларинг ўзингдан йироқлаб кетган, қўлга кириши қийнп 
бўлган мулк эмас. Ҳозир менинг кўз олдимда чопарла- 
рингни тўрт томонга югуртир ҳамманг. Мана шу уч кун 
ичида берадиган молларни тўла-тўкис етказиб келиб топ- 
ширинглар! Қўлларига топшираётганингда, ишнинг боши- 
қошида ўзим бўламан. Кўзим блан кўриб: «Ҳукм энди 
амалга ошди, бу иш энди бартараф бўлди» деган қарорга 
ўшандагина келаман. Унгача мана бу иккови шу ердан 
бир қадам нари силжимайди. Шартим шу. Бу иш тамом 
бўлса, фақат шу тахлитдагина тамом бўлади. Уқдила- 
рингми ҳамманг? — деди қатий қилиб.

— Тушундик, тушундик! — деган галларни Абай диқ- 
қат блан тикилиб туриб, бўлисларнинг оғзидан зўрға
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суғюиб олгандек бўлди. Шундан «!ейин папиросини чакиб 
ўрнидан турди-да, чолларини эргаштириб «етди.

Уч кундан кейин, Абай айтгандек, ўн «тўқ», фалонча 
«цоқ» деб ўлчанадиган беш ёшли отга баравар моллар 
тугал ҳайдаб келтирилди. Даркембой блан Дандибойлар- 
нинг олдига тўппа-тўғри ўттиз қора тушди. Икки чол 
севинчларини ичларига сиғдиролмай, қайта-қайта там- 
шанар, завҳ ҳилиб атрофида айланишарди.

—  Шўрли жотоқлар, роса ҳувонишади-да.
— Бу тўлов эмас, қалин учун бериладиган мол ҳам 

эмас! Бир азаматнинг хуни дейишга арзийдиган бўлди 
ўзи!

— Жотоқ, жотоқ бўлгандан буён шундай қўли уза- 
йиб, ҳақини олганми? Қўлим етар, деган гап хаёлига кел- 
ганми?

— Айланай сендан, Абайим!
— Асти кам бўлма!— дейишарди.
Қам-кўстсиз келтирилган молларни Абай кўздан 

кечирди. Буларни энди жўнатмоқчи бўлиб турганда, яна 
бир шубҳа туғилиб қолди.

Бундай шубҳа туғилишига зийрак, эҳтиёткор Данди- 
бой сабаб бўлди. У кичкина, қисиқ кўзларини милтилла-' 
тиб туриб, илжайганича:

— Абайжои, олиб беришга олиб бердинг. Бирталай 
молни олдимга солдинг. Броқ, бир шубҳа юрагимга ваҳи- 
ма солиб турипти. Иўл йироқ, яна хилват, зада бўлиб 
қолган кўнгил қурғур шуни «менинг пешонамга сиғмай- 
дими?» деб турипти. Бу ерда-ку булар молни бериб кў- 
ниб туришипти, лекин нарироққа боришимиз блан, икки 
чол дун’ёи-жаҳон молни олдимизга солиб кетаётганимиз- 
да, сўғрилар» икковимизни икки ерга юмалоқ-ёстиқ қи- 
либ, яна бор-йўқни шилиб кетадими, дейман?— дсди.

Дандибойдаи кўра таваккалчироқ, ҳали ҳам қалбида 
ўтя сўнмаган Даркембой:

— Э-э, қўйсангчи, ҳа деб юраксизлик қилаверма! 
Ким пойлаб турипти дейсан? Эл ичи эмасми! йўловчи- 
лар учрар, ҳамроҳ бўлиб кетармиз! — деди.

Ш у молнинг эсон-омон бориб жотоқнииг қўлига теги- 
шини Абайнинг ўзи ҳам орзу қилар, шошиларди.

— Иўқ Даркембой, Дандекенг тўғри айтаётир. Эл 
ораси йироқ, яна хилват. Илашган ҳамроҳнинг ўзи ҳам 
хавфли. Ёмон айтмай, яхши йўқ. Қўй, ундай бўлса, 
ёнингизда ҳеч бўлмаганда бирорта дадилроқ йигит бўл-
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син1— деди-да, орқасида турган Боймағамбетни ча- 
қириб:

— Боймағамбег! Мен сепи сафарга жўнатмақчи бўла- 
ётцрмап. Ҳозир мана бу икки чолнинг молини ҳайдашиб 
Бойҳўшҳорга, бизнинг овулга бор. Аввало ўша ерда бир- 
икки кун тиниқиб адйнглар. Ундан «ейин бир нхши отга 
миниб ол-да, ўз қўлинг блан Эралига, жотоқларга эсон- 
омон топшириб кел. Айгеримга салом айт, мана бу иккн- 
та оқсоқолни яхшилаб кутиб, хурсанд қилиб жўнатсин. 
Сандиқда олти отар тўппонча бор, ўшани сенга олиб 
берсин. Энди.уёғини худога топширдим, хайр кежсалар! 
Эл-юртингдагиларга салом айтинглар! Энди худо даб 
кетаверинглар! — деди-да, кскса дўстларини жўнатди.

Худди шу фурсатда нарирокда ўтиргаи Такежон бош- 
қа бир маслаҳатда эди. Енида ўтирганлар Эралига донғи 
кетган машҳур ўғрилардан — Серкебой блан Турсун. Еш 
жиҳатдан булар иккови тенгдош бўлнб, гавдаси ҳан 
кесилган ғўладек бирхклда йўғон эди. Улар ҳам ёш, ҳан 
тиниб-тинчимагая, чиндая ҳам бало-қазога ўхшаган ўғри- 
лар эди. Буларнинг тинмаслигига бир томондан мана шу 
Такежпннинг ўзи ҳам сабабчи эди. Ҳар икковига ҳам ўзи 
ёрдам бериб ҳимоя қилиб юрарди. Бовирдан қистов бе- 
риб, ўша ерга ўрнаштирган ҳам ўзи эди. Такежон шу 
икки ўғрини холи жойга чақириб, молларини одиб кета- 
ётган Ларкембойларни кўрсатди.

Иккала ўғрисини, аввало, тоза ҳақорат қилиб ол- 
ди-да:

— Ҳой, икки ит, мана бу шум жотоқларда кежим ке- 
таётир. Ш у кекимни олиб бермабдиган бўлсаларинг, 
орқаларингдан ёв қувганда паноҳснз қояаверасанлар, 
икки кўипа« шуни билиб қўй1— деди.

Турсупбой салмоқлаб, дудуқланиб гапирарди. Жуда 
оғзи чакки, аокиячи ҳам эди.

— Ийе! Так-к^кежоней, қўлим-мни қўйвор... оч-т. 
танг-нн... ў-ш-ша жотоқни!— деб, ҳозирдаёқ бир ёмоя- 
ликни бошлагуси келиб қолди.

Серкебой бўлса, жотоқларнинг молини бир марта 
олиб, балога қолгап эди. Шунинг учун ортиқча шошилма- 
ди. У ҳаддан ташқари маккор эди. Тахежюнни иш<жгир- 
ганда ҳам, ҳозир эмас, қишнинг беш бўрони ўтгандая 
кейин, деди. Изини ҳа>м қолдирмай осмонга учиб кетган- 
дек исинн чиқармай жойлашини билдирди. Бу гап Таке- 
жоига ҳам ма'қул тушди. Икки чапдасг ўғри блан Таке-
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жоц бир-бирларининг мақсадларига тушуниб тарқа- 
лншди.

Абай бўлис бўлмаса ҳам, Болцибек сиеэида жони- 
дили блан аралашган иши жотақлар иши бўлди. Бошқа 
иши йўқ эди. Энди эл блан эл ораоидаги можаролар, 
тяхти-бахт талашлари, да во-жанжаллар қай йўсинда 
бораёгганини кўрмоқчи эди. Бир томонда улуғ, бир то- 
мопда бош бийиинг олдида бу масалаларнинг қай 
тахлитда қўйилиши, қандай ҳал қилинишини билиш ния- 
тида бирнеча кун ҳаяллаб қолди.

Шу орада бошқа қардошларнинг бир катта иши қўэ- 
ғолди. Бу — мана шу сиёзда кўриладиган ишлар ичида 
ғоят чалкаш, кўп жанжалли иш эди. У, сержамоа Керей 
эли блан Сибон орасида шу йил қишдан бсри катта шон- 
шувга сабаб бўлган: «Сслиқа қизнинг можароси» деб 
шуҳрат топган жанжал эди.

Керейлардан Қўжагелдинипг стилиб ўтирган қизи 
Солиқа, Сибон элининг бир йигитига айтднриб қўйилган 
эди. Ўтган йил бўлажак куёв, қизга тснгдош йигит ўлиб 
қолди-да, Сибон эли қизни урфи-одат бўйича қайнағя- 
сига атаб қўяди. Қайнаға бўлмишнинг ёши олтмншга 
борган бўлиб, икки хотинли киши эди. Қизнинг қалин 
моли бутунлай бериб қўйилган. Утавини тикиб, сепини 
бутлаб ўтирган ўша қизни кекса қайнаға учинчи хотин 
қилиб олмоқчи эди. Бундан норози бўлган жасур, ўткир 
қиз, ўз элининг барча Қўжагелди, Шақантойлар ичидаги 
казо-казоларга хат езиб, арз қилади. «Суягингни хор қил- 
ма, элим, аввалги хоҳишингга бўйсунгап эдим. Чипор 
илон бўлсам ҳам, Керей, сенинг наслинг эдим-ку. Ёш 
умримга зомин бўлма. Отамдан қари, қовжираган, мўн- 
киллаган чолнинг кўп хотинларндан бири қилиб берма!» 
дейди. Қизнинг оҳи-зори халққа етиб боради. Керейнинг 
эр йигитлари, ёш-ялангларинииг ҳамиятига тегиб: «Қиэни 
хор қилмаймиз» дейишади. Қекса оқип унинг оҳи-зорини 
қўбиз блап дўмбирага қўшиб: «Солиқа қизнинг туққан 
элига қилган арзи» деб ғоят мунгли куйга солиб айтади. 
Ҳадемай, ўша Солиқанинг аламли дарди, Керей элинннг 
ёш-қарисн баравар айтадиган қўшиқ бўлиб кетади. Қўй 
боқиб юргаи қўйчивон, от устида юрган йилқичидан тор- 
тиб, тўйҳашам ва бошқа йиғинларда қиз-жувон, йигит- 
яланг, ҳатто болаларгача шу мунгли қўшиқни куйлайди- 
ган бўлади. Дардли қиз ўшя Керейэли ичидаги Шақантой 
авлодидан ўз тснгинн, хуштсршш топади. Шундай қилиб
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Керем «қизнинг кўз 5шини оқизмаймиз» деб, ноилож 
бурунги қудаликдан ажрашга аҳд қилади.

Лекин бу хабар қуда томонга етиши блан, ҳархил 
гап чиқади. «Бу —  зўравонлик, назар-писанд қилмаслик. 
Арооҳларни хотира қилмаслик. Сибон-Найманнинг 
номусини ерга букиб, оёқости қилишлик!» — дейишди. 
Бу гап «ўпчиликнинг изэат-нафоига тегиб, фисқи-фасод 
гапларга айланади. Кўп узоққа бормай, орада бир мар- 
тагина элчи юборилади-ю, ҳар икки тарафда каттакон 
душманлик рўй беради қўяди.

Ердан қор кетиб, кўк чиққанидан буён Сибон блан 
Керей бир-бирининг устига босиб келиб, баримта 
олишаётган эди. Кўплаб лашкар тўплашиб, зўр қирғин- 
лар қилишаётган эди. Ҳар икки тарафнинг ҳам сўйил еб 
йиқилган, оғир ярадор, майиб бўлган азаматларининг 
сони шу кунларда элликка яқинлашиб қолган эди. Мана 
шу сиёэ бўлаётган кунларнипг ўзида ҳам Қўжагелди 
блан Шақантой уруғида тиним йўқ эди. Найманнинг ҳам 
йилқиси ҳар кун тўт-тўполонга учраб турарди. Қерейнинг 
баримтачилари ҳам тасирлатиб босиб бориб, найзабоз- 
лик қилиб, уларни ҳам тинч қўймаётган эди.

Болқибек сиёзи чақирилиб, Қарқарали, Семей ўпз- 
лари келиб бош қўшганда кўриладиган эиг «атта, муҳим, 
тез ҳал қилиниши зарур бўлган иш — шу Солиқа қиз- 
нинг можароси эди. Иштирок этучиларнинг сони кўп. 
Сиёзга келган Найман-Сибон кишилари, Керей одамлари 
шу срда ҳам зимдан қаттиқ олншаётир. Шу ерда, Болқи- 
бекда ҳам ҳар икки тараф ўз ўязларига бир-бирининг 
устидан арз тушираётир. ё л ғ о н  гувоҳлик бериб, жон-имо. 
ниии ўртага солиб, онт ичишаётнр.

Тўрт шер бирлашиб, ўтказаётгап бу йиғилишда Най- 
ман-Сибон блан Керейларнинг ўртасидаги низо’ кучли 
бўлгани учун  ̂ ўртадаги холис Тўбуқти осонлик блаи 
обрў қозонган эди.

Абай Аслбскка олиб берган бош бийлик Тўбуқтига 
осонгина тетишининг тагида шу сингари катта гаплар 
бор эди. Икки шернинг бир-биригэ кўзи қиймай, қиэғо- 
нишиб, маҳкам ёпишиб оладиган мансабини, Тўбукти 
устун бўлгани учун олган эмасди. Уни Мойбосар, Такс- 
жонлар: «Арғин оға бўлгани учун гап-сўзсиз бизга 
насиб бўлди», яна «Ускенбой бий, Қунанбой ҳожининг 
обрўйига бош урганидан, элнинг ўзи бизга ҳурмат юза- 
сидан топширди!» деса, унинг ҳаммаси қуруқ кўпириш-
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лик. Ирғизбойларнинг ҳишиниб, осмондан келиб қила-' 
диган мақтанчойутиги, холос.

Ҳар икки томоннинг ғаразгўй бўлислари: «Бу ишяи 
ким ҳал қилади?» деган сўроққа жавоб тополмай, ган- 
гиб қолишган эди. Уязларга: «Ихтиёр сизда, бу ишни 
ўзингиз ҳал қилинг» дсб, арз ҳам қилишди. Лекин улуғ- 
лар бу ишдан бош тортишди. Ишни бош бийга топши- 
ришга Керей қаршилик қилди. Аслбекни «Сибонлар- 
иинг куёви» деб, «ғараэгўй, бўйнида хунимиз бўлган, 
бизга душман овулнинг, Оқгайлоқнинг куёви» деб, 
Керейлар норозилик билдиришди. Аслбекнинг ўзи ҳам: 
«Қардошларнинг маломатига қоламан» деб, бу ишдан 
воз кечақолди. Ш у ҳақда Аслбекка, Кунтудек қариндош- 
лари, Дутбойдек тилакдош яқинлари: «Ҳукм чиқариб, 
ўлжа олишга имконият бор эди. Олдингга ўзи келиб тур- 
гам беҳисоб давлатдан бехор тортинчоқлик қилдинг- 
да!» — деб, қаттиқ койишган эди.

Худди шу пайтда Сибонлар блан Керейлар ўртасида 
Абайнинг одиллиги, ҳақиқатпарварлиги довруқ бўлиб 
кетган эди. Абай қилган икки ишни бунга шоҳид қилкб 
кўрсатишаётган эди. Халқ: «Қунанбойнннг болалари бош 
бийлнкни ўзимизга бер деб, ҳарчанд ёлворишса ҳам 
Абай кўнмапти. Қардошларнинг сўзига кириб, йўлдан 
озмаптн. Халққа адолат блан фойда келтирсин, деб, бош 
бийликни ўз жигарларидан тортиб олиб, фақат хешлиги 
бўлган Аслбекка берипти» деяётган бўлса, иккинчи бир 
гап сўнгги кунларда тарқалган эди: «Жотоқларга Абай- 
иииг ўзи ҳомий бўлипти. Ҳукмни ҳам ўзи чиқарилги. 
Бўлис бўлиб ўтирган, зўравон қардошларини додлатиб 
туриб, ўттизта қорамолни олиб берипти. Аслида, олдига 
арз қилиб, дов-жанжал блан борган одам, адолатни шу 
йигитдан топадиганга ўхшайди. Қариндош-уруғига ён 
босмайди. Аксинча, олдига келган имки да’вогарнинг 
бири ўзининг яқини бўлса, оғирликнинг кўпиии ўшанинг 
гардонига қўйиб юборади. Халққа ҳалол хизмат қила- 
диган, ғамхўрлик блан халққа қайишадиган йигит» дейи- 
шарди.

Бундан ташқари Найман-Сибон, Керей-Уоқнинг бўллс, 
бийларининг қулоғига етаётган бошқа гап ҳам бор эди: 
«Абайни Семейнинг бутун улуғлари билади. Ҳаммаси шу- 
нинг гапига қулоқсолади* дейишарди. «Бу кунда Қунан- 
бой Қунанбой эмас, унинг кечаги Қунанбой деган донғи 
бўлмаса, ҳозир тирик арвоҳ холос. Бўлис бўлиб юрган ёру-
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биродарлари бўлса, улар ҳам ўаиб чиққан етук кишилар 
эмас. Такежан, Исҳақ деганлари бўлса, отасининг обрў- 
йидан фойдаланиб юрган сирти силлиц, беэҳсон маҳлуц- 
лар. Тўбуцтида биронта инсонлик фазилатига эга одам 
бўлса, у ҳам ёлғиз Абай. Бўлис бўлиб юрганларга қара- 
ганда, цўлида мансаби бўлмаган Абай одам ҳам, азамат 
ҳам» дейишарди.

Бу гап Керей блан Наймаплар гомонндан гикилган 
уйларда давра олиб ўтирганлар ўртасида кун бўйи цай- 
та-цайта гапириб ўтилди. Шу гаплар та’сирида Жумаҳон 
Лосовскийнинг олдига ҳам кириб чицди. Тўйсари эса, 
Қарцаранинг улуғи ҳуэурига бориб маслаҳат цилиб 
келди.

Ҳеч гапдан хабарсиз, фацат Аслбекнинг бош бийлик- 
ни цандай бажараётганини, Жиренше, Урозбойларнинг 
Керей — Найман бийлари блан баҳс-жавоблари, торти- 
шувларини тамоша қилиб юрган Абайни бир кун тушда 
Ўяз чациртирди. Борса, бош бий Аслбек ҳам, Қарқарали- 
нинг Уязи ҳам Лосовскийнинг цошида экан.

Бироэ сўзлашиб ўтирганларидан кейин, улуғлар блан 
Аслбек Абайга Керейлар блак Найманларнинг тилак ва 
талабларини изҳор цилиб: «Икки элнинг ўртасига тушиб, 
холис қардошларча уларнинг ўртасидаги катта можаро- 
ни бости-бости қилншга сабабчи бўл!» дейишди. Абай 
бу илтимос улуғларнинг ўзидан чиццан гапми ёки Керей 
блан Найманларнинг хоҳишими, шуни сўрагаи эди, Асл- 
бек: «Сендан бу ердагилар илтимос цилаётгани йўц. Бир 
томондан Жумақон, иккинчи томондан Тўйсари иккови 
ҳам менга келишди. Ш у ишга Абайни кўндириб бер. 
Қардошларининг жароҳатига малҳам қўйишга чақира- 
ётирмиз. Қандай ҳукм чицарса, шунга рози бўламиз деб 
кетишди» — деди. Буни эшитган Абай гапни чўзиб ўтир- 
май, Керей.— Найман элларининг орасига тушиб, уларни 
келиштириб цўйишга розилик билдирди.

Абайнинг розилигини эшитиб ўязлар ҳам хурсанд 
бўлишди. Шундан кейин Қарцаралининг Уязи Синицин 
қиз номидан тушган ик«и аризани унга берди. Арабча 
ёзилган бу аризаларни Абай улуғларнинг уйида ўтир- 
ган жойидаёц ўқиб чиқди. Лекин қизнинг аризаси ҳақи- 
даги фикрини Уязга ҳам, Аслбекка ҳам изҳор цилмади.

Уша кунн Абай ҳар икки тарафдан учтадан одам ча- 
қиртирди. Бироз суҳбатлашиб ўтириб, уларнинг авзойи- 
ни билиб олди.
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Абай блан сўэлашишга Найманлар томонидан Жума- 
қон, Бароқтўра, Тангрнбердилар келди. Керейлар- 
дан: Тўйсари, Бегсш, Тишқонбойлар келди. Улар блан 
бўладиган суҳбатга Абай Жиренше блан Урозбойни ҳам 
олакелди. Керей — Найман одамлари блан учрашиш- 
дан мақсад — бир иш юзасидан уларнинг олдидак '5тиш 
эди. '

— Хўш энди, ҳариндошлар, гапим эм бўлиб, эл тин- 
чийдиган бўлса, мен кучимни аямайман. Борди-ю, билим, 
тажрибам камлик қилиб, бирор чора топиш қўлимдан 
келмай қолса, унда «счиргайсиз. Локин зеҳн солиб, ўй- 
лаб кўрса^м, бу иш аслида бир унашиглик қиз туфайлн 
бошланган бўлса ҳам, жуда улғайиб, чалкашиб кетипти. 
Икки эл орасида кўпдан бери: баримта олишлар, жанг- 
лар ҳам кўпайиб кетган. Бу ишда босқинчилик, қирғин- 
ҳиёматгача бориб етган эўр-зўр чигал тугунлар бор. 
Бирҳанча баҳодирнинг хунига баравар келадиган ҳақ, 
молу-мулк тўғрисидаги гаплар бор. Маиа бу ишларнинг 
ҳаммасига мувофиқ, бир ҳукм чнқарадиган одам узо« ўти- 
риб, кўп тсргаб, чуқур мулоҳаза қилиб ҳақиқатга етмоғн 
керак. Бунга бир «ишининг вақти ҳагм, куч-қуввати ҳам 
етмайди. Бир китобдан ўқиган мақолимда: «Елғиз ақл 
яхши, лекин иккита бўлса яна яхши» деган эди,— деб 
Абай бир нафас жим қсилди. Келтирган мисоли рус хал- 
қи мақолларидан эди. Жим қолгани — ўтирганларнинг 
авзойини билиш эди. Қовоқ солиб ўтирган Жумақоп 
сирини бой бермади. Тўйсари ҳам, Абай сўзини тамом- 
лашини кутиб, индалиай ўтираверди.

— Олдингиздан ўтай деган эдим. Ҳали айтганимдек, 
бу катта ишга бир одамнинг вақти ҳам, қудрати ҳам ет- 
майди. Енимга ёрдамчи олмоқчи эдим. Ўртадаги холис 
биродар, ҳар икки томонга ҳам жони ачийдиган деб, 
бутун гапни Тўбуқтига ҳавола қилдингиэ-лсу. А-гар ооф- 
диллик блаи ҳавола қилганингиз чин бўлса. мен ўша 
Тўбуқги ичидан ённмга кўмакчи қилиб мана бу Жирен- 
ше блая Урозбойни олмоқчиман. Бунга сиз нима дей- 
сиз? Жавобингизни олсам, деган эдим, жигарларим!— 
деб, сўзини тамом қилди.

Керей — Найманлар бу йиғилишда дарҳол жавоб бе- 
риб, гапни қисқа қилиб қўяқолишди. Жумақон ҳам, Тўй- 
сари ҳам ёнида ўтирган ўз одамлари блан маслаҳаг 
қилмасданоқ:

— Сен нима десанг, шу бўлсин!
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— Ол! Ёрдамга кимяи оламан десанг, ихтиёр 'ўзинг- 
да1 — дейишди.

Броқ, эндигина гапни бир жойга қўйиб, тарқалиш- 
моқчи бўлиб туришганда Сибоннинг тўраси — йўғон гав- 
лали, қинқизил юзли, мош-гурунч сюқолли Бароқ тўра 
Абайга катта-катта ўтли кўзларининг қирини ташлаб, 
сўнтти тилагини айтди.

— Абай, чироқ! Икки қардошинг гапини сенга ҳаво- 
ла қилди. Гап эмас, сен учун катта синов бўлгаи ишни 
ҳавола қилди. Тўбуқти холис қардошим деди. Биринчи- 
дан тор-мор бўлишимизни тиламас, бирлигимизни тилар, 
деб ишонса, иккинчидан адолатли, ҳалол деб сенинг ўзинг- 
ни талаб қилди. Ёнингга икки кишини оласанми, беш 
кишини одасанми, ёки яна бирқанчасини оласанми, ўзинг 
биласан. Лекин қадимдан қолган: «Бийлар кўп бўлса 
ҳам ҳукм битта бўлади, бутун можараларни Мойқи — 
бий ҳал қилади», деган гап бор-ку. Аслида биз бор ишни, 
ҳал қиладиган сўзни, узил-кесил ҳукмни сенинг ўз оғзинг- 
дан эшитишни кутамнз!— деди.

Жумақон бу гапни ма’қуллаган бўлиб, хиёл бошэгиб 
қўйди. Тўйсари ўз фикрини бошқача ифода қилди.

— Бароқ мирза муддаосини айтди-ку. Менинг бошқа 
гапим ҳам йўқ. Ихтиёрни ўзингга берганман. Оёғингда 
боғ блан уч, чақирганда қўлга келиб қўн, деб нима қилар 
эдим! Бор умид ўзингдан. Одилона ҳукмни фақат ўзинг- 
дангина кутаман!— деди.

Абай индамай ўтириб, ҳар икки томоннинг кишиларн- 
га қараб, бош эгиб қўйдн-да, шу блан дастлабки суҳбат- 
га хотима берди. Холис бий аввало кам гап, сабрли бўл- 
моғи «ерак. Сир учини сўз чиқаради. Ярим оғиз гапдан 
авзой билишга уриниб, турли-туман тахминларга боручи, 
гап кавлашиб, фалокат бошловчилар ҳар икки томонда 
ҳам оз эмас. Шуларни ўйлаган Абай, то ўз ҳукмини чи- 
қармагунча терговни кўп эҳтиётлик блан олиб боришга 
қарор қилди. Узгаларни кўп сўзлатиб, ўзи «ам гап бў- 
лишга аҳд қилди. Шунинг учун ҳалиги бир қадар гарэз 
блан айтилган ҳар икки гапнинг икковига ҳам: «Сенинг 
гапинг ма’қул, сеники нома’қул» деб, ўэ ра’йини бил- 
дирмади.

Уй холи қолиши блан Урозбой, Жиреншени энди ишга 
солмоқчи бўлиб турганда, хуиУёр, зийрак Жиренше ҳали. 
ги гапга доир кўнглида пайдо бўлган бир мулоҳазани 
айтди.
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— Ҳозирча қатий бир иарса дейиш қийин. Лскип 
Керей оқ кўнгиллик блан ҳавола қилганда, Бароқ тўра 
ўйлаб кўриб, ҳавола қиладиган кўринади-а! — деди.

Бу тўғрида Абайнинг ўзи ҳам шундай фикрда бўли- 
шига қарамай, Жиреншега ёрилиб бирор нарса демади. 
Унинг ўрнига ҳозирдан бошлаб тезлик блан ишга кири- 
шиш зарурлигини билдирди. Тергов олиб бориш учун 
биттасини Қерейга, биттасини Найманга жўнатадиган 
бўлди. Абай бу икковига ҳам ҳали ўзи ўйлаган тадбирни 
айтди.

— Сўраб, истаб билиб келишларинг керак. Ҳар 
ҳужум, ҳар баримта олганда қўлга тушган молу дун’ё, 
сўйил еб йиқилган йигит кўп. Кўп нарсаларни сўраб, 
анча ишларни билиб келишларинг керак. Аммо бўлган 
ишлар бору, бўлмаган иш бор. Ғараз блан ростга ёлюнни 
қўшиб, дўндириб гапириладиган гаплар ҳам бор. Шундай 
вақтда ўзларинг: «Бу яхши, бу ёмон, бу тўғрн, бу но- 
тўғри» деб айтакўрмаларинг. Ичларингда турсин. Айниқ- 
са рўйхуш бериб, ва’да беракўрмаларинг. В а ’да бериш— 
бўйинта тушган қарз бўлади. Сенларга қарз бўлган — 
менга бурч бўлади. Яна бир илтимосим бор. Икковинг- 
нинг ҳам олдингга қўядиган шартим: енг учида битишиб, 
мол-дун’ёга сотилакўрманглар. Икковинг ҳам дўстим 
булинглар, чин тилагим цгуки, қанотим бўлииглар. Лекин 
адолат сари, оқ йўлга бошлаб учучи қанотим бўлинг- 
лар! — деди.

Қиз можараси устида туғилган бутун дов-жанжални 
Қўжагелди, Шақантой элларига бориб, тўла-тўкис билиш- 
ни, яна бор эшитган-билганларини Абайга еткаэиб 
туришни Урозбойга топширди. Сибон ичига бориб, синчик- 
лаб таги-туги блан текшнриб келишни Жиреншега гоп- 
ширди. Улар ишни аввало шу сиёэга келган Керей — 
Найман одамларидан бошламоқчи бўлишди. Д а’вогар- 
ларнинг ҳам, гувоҳларнинг ҳам кўпчилиги шу ерда бўл- 
гани учун, тергов ишини асосан шу ерда битириш мум- 
кинлигини айтишди. Броқ уччови маслаҳатлашиб кўриш- 
дн-да: «Ҳар №К«и томон ҳам бир-бирининг устига туҳмат 
ортиб, ҳақига кўчмайдиган бўлса» у ҳолда Урозбой блан 
Жиренше, Қерей блан Смбоннинг ба’зи жойларига ўз- 
лари бориб келадиган бўлишди.

Шундай қилиб, Солиқақиз можараси кеча-кундузлаб 
бир ҳафта тергов қилннди. Тергов уч ерда олиб борилди. 
Ба’зан, кун бўйи эшитган-билганлари, топган-тутганларн
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ҳақида сўзлашиб олиш учун Абай, Жиреншелар туЯ 
ярмида тўпланиб яна тарқалишарди.

Абайнннг ўзи қнз овулининг бош одамя, «екса Қол- 
дибой блан қизнинг аменгери' чол Соботорни тергади. 
Буларнинг ўртасидаги қудалик йўли блан ўтишган сар- 
па-сирихлар, қалин моли еингари олди-бердиларни Абай 
шошилмасдан, аниқлаб олди. Олинган қалин мол эвазига 
қизга қилинган сепни Қолдибойга бирма-бир санатиб, 
рўйхатга олди. Абайга ҳозир ма’лум бўлишича, Солиқага 
қалинни катта берилган экан. Куёв, Байгубек эли ичида 
бадавлат оиланинг ёлғиз ўғли экан. Унинг қаллиқчасига 
қалин молни аямай берилган экан. Қуёв ўлиб, қиз урф- 
одат бўйича қайнағаси бўлмиш чолнинг хасми бўлиб қол- 
ганидан кейин, «Фотиҳа бузилмасин» деган Соботорнинг 
кўнглига қараб, Қолдибой: «Қизим тенгига эмас, тенг- 
сизга кетадиган бўлди» депти. Соботорнииг ўзидан ҳдм 
ярим қалин молини олипти. Абай шу жойларига алоҳн- 
да диққат қилиб, ксйннчалик қанча мол олганини аниқ- 
лаб билди. Тўғри, олган қалинга яраша, куп ўғилнииг 
ўртасида етиб ўтирган ёлғизгина эрка қизнинг отаси 
боламни рози қилиб, орзу ҳавас блан узатаман деб, сак- 
киз қанотли оқ уйидан ташқари, сепини ҳам беками-кўст 
қилган экан. Қизнннг сепидаги ҳарбир нарса йигирма 
бештадан экан. Сепнинг боши қўқонли карвонлардан юз 
қўйга олингап ипак гиламдан бошланса, уёғи йигирма 
беш поча пўстин, тақир гилам, сандиқ, наматлар ҳам 
йигирма бешдан, кийим-кечак, кўйлак, дастурхон, чннни 
чойнаклар ҳам, қийматбаҳо суяклар блан нақшланган 
баланд кроватьдаги шойи, дуроя-кўрпа, кўрпачалар ҳам 
йигкрма бештадан экан.

Аммо бу моли-мулк ҳали Керей қулида. Қалинчи 
бўлса олиб бўлишган. Бунинг устига, энди қизи айниб 
ўтирипти. Снбои-Найманларга алам қилаётгани — қиз 
учун бсрнлган беҳисоб мол. Можаро шу скнгари мол- 
дун’ёни талашишдан чиққани учун, баримтачилар ҳайдаб 
кетадиган йилқи ҳам оэ бўлмайди-да. Қай томони бўл- 
са ҳам, ўчакишиб, ҳақим кетмасин, деб олган. Қуролли 
нигит, чиниққаи босқинчн «Эр-ботнр» деб ном чиқарган 
найзабозлар, босқинчи, баримтачилар аети тиним топма-

1 А м е н г е р  —  нлгари вақтларда улашиб қўнилган қизнннг 
қаллнғи ўлса, урф-одат бўйича, қиз ўлгап куёвнияг ака ёки укаси- 
н«нг хасми бўларди.— РеА
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гаи. Сўйил тутишга ярарли, ювош йигитлар орасида ҳам 
цизишиб кетиб, бу фалокатга қотишганлар оз эмас. 
Можаронинг бир тугуни мана шу қудалик атрофида бўл- 
гани учун Абай дасглабки терговда Сибонлар блан 
Керейларни галма-гал чақиртириб турди. Уларнинг кўнг- 
лидаги бор муддаосини билиб олди. Ундан кейин бу 
можароларнинг бош омили ҳисобланадиган қизнинг ўзи 
нима дейди? Абай энди шуни билмоқчи бўлди.

Солиқа аризасини сиёзга олиб келиб, ўз қўли блан 
Қарқарали ўяэига киргизгандан буён, мана шу Болқибек 
сиёзида юрган эди. Абан, Эрбўл блан Кўкбойни юбориб, 
Солиқани яқин одамлари блан бирга Успоннинг уйига 
чақиртириб келди.

Бошида камчат телпак, эгнида шоҳи камзил, қулоқ- 
ларида катта-жатта исирғалар тебранган, қора тўридан 
келган, баланд бўйли қиз кирди. У, Абайнинг устига 
собит одимлар блан тортинмай кириб келди. Отаси Қол- 
дибой ҳам бирга келиптн. Апвалига, Солиқа қизни кў- 
ришга қизиққан ёшу қарилар уй ичини тутиб кетди. 
Керейларнинг ўзидан ҳам қизни эҳтиётлаб олиб юргаи 
одамлар анчагина экан. Успон келганларга қимиз узатиб 
бўлгандан кейин, Абай аввало Тўбуқтиликларни тарқат- 
ди. Шундан ксйин ўзларининг ортиқча эканликларини 
англаган Қолдибой ҳпм бор Керсйларни эргаштириб чи- 
қкб кетди.

Абай блап Солиқа ҳоли уйда қолишди. Абай Солиқа- 
нинг юзига эндигина дурустроқ назар ташлади. Қора 
тўридан келган Солиқанинг юзлари беғубор, қопқора 
шаҳло кўзлари ажойиб экан. Уйчан, ўтдек нурли кўзлар. 
Усиқ, қуюқ киприклари кўзининг усиз ҳам катта-катта 
қорачиғига соя солиб, чуқурлаштириб турарди. Қирра 
бурнининг учгги хиёл «ўтарилган, нафис лабларининг 
иккичетида пастга тортилган бир чизиқ билинарди. Б у—■ 
кўнгли яримликни, ёки кўнглидаги оғир ғуссани юзида 
акс этдириб турарди. Лекин Солиқа индамай ўтиргандд, 
ғамгин ва ма’юс кўринса ҳам, сўзлаганда оппоқ садаф- 
дек дона-дона тишлари кўриниб турар экан. Бу ҳолат, 
Солиқанинг сиймосида хушнудлик ва самимият акс этди- 
риб, очиқ чеҳрали, серзавқ, ўтли-шудли қиз эканидан 
дарак бериб турарди.

Ш у ишга киришгандан бошлаб, ўзи оз гапириб, бош- 
қаларнинг гапини кўпроқ эшитишга аҳд қилган Абай, 
ҳозир ҳам шунга риоя қилди. Сукут ичида бирпас Со-
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лиқанинг юзларига қараб ўтирди-да, кейин билмоқчй 
бўлган гапларини сўради.

— Солиқа чироғим! Биринчи марта кўришаётган бўл- 
сах ҳам, ҳозир сизни ёш болалик чоғингиздан бери би- 
ладиган яқин қардошингизга ўхшайман. Сенинг тўғринг- 
да кўп гаплар эшитганимдан бўлса керак!— деган эди, 
Солиқа аввал қизариб, уялганидан кулиб қўйди.— Ари- 
зангни ўқидим. Уша гапинг гапми? Олдин шунга жавоб 
бер-чи!— деди.

Солиқа бу гапни эшитиб, қошларини чимириб қўйдн- 
да, тезда ўзини тутиб олди.

— Абай мирза!— деди катта қопқора кўзларида номус 
ва ғазаб акс этгани ҳолда ҳайрон бўлиб.— Уша гапин 
гап, сўзимдан қайтганим йўҳ!— деди. Оппоқ тишлари 
кўриниб, юзлари қизариб, қон ўйнайбошлади.

— Яна бир нарсани сўрайман,— «Бормайман, тегмай- 
ман» деганингда, муносиб кўрмаганинг фақат чол Собо- 
торми? Еки бутун Сибонни лойиқ кўрмайсанми? Агар 
Сибоннинг ўзингга тенг йигити бўлса, нима дер эдинг?

— Оғизларига аввало чолни олмай азаматни олса, 
ўз тенгимни атаса, мен можаро қилармидим? У ҳолда, 
овулим, элим ҳам менинг ра'йимга қараб ўтирармиди?!

— Уз тенгимни атасин деган гапингни қуда томонга 
айтдирдингми?

— Айтдирган эдим, қулоқ солишмади. «Собочор — ху- 
до қўшган амснгери, боши боғлаб қўйилган, эл-юртда 
йўқ шумликни бошламасин!» дейишипти.

— Чироғим, энди яна бир сўроққа жавоб бер. У ҳам 
яширин сир эмас, букунларда ошкора бўлган гап. Қал- 
лиқ юртинг сени: «Қиз ўзича айнимас эди, оламан деб, 
уни йўлдан урган Қерейларнинг иккинчи отаси бўлган 
ана у Шақантойнинг йигити. Ушанга кўнгил бергандан 
ксйин қиз айниб қолди. Қалинни олди, фотиҳани бузди. 
Қерейлар бизнинг арвоҳларимиз олдида бир айбли эмас, 
икки айбли» дейишаётир. Сен Шақантой йигитни Сибон- 
дан умид узганингдан кейин топдингми? ё к и  аввал 
кўнгил бериб қўйган эдингми?

Қиз бу саволга ҳам дарҳол жавоб қилди. Фақат уял- 
ганидан ранги ўчиб кетиб, сўнг бир лаҳзада қизариниб 
ўнғайсизланди. Қулоғидаги зирагининг майда шокила- 
ларигача қалтираб кетди.

— Имондек сирим бўлсин, Абай мирза. Сибоя: «Чол- 
дан бошқа ҳечкимни атамайман», деганда, мен: Шақантой
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йигити эмас, «итни, ҳатто итнинг думини тутсам ҳам, 
шу ердан кетай, ҳорамни ўчириб, бошимни олиб йўҳолай» 
дедим. Шақантой йигити шундан кейин топилди. Ундан 
олдин мени оздириб, йўлдан урган, ўртага совуқчилик 
солган Керей ўғли уёқда турсин, бирор киши бўлгаи 
эмас. Бошда айтдирилган йигит борлигида, Сибон 
севикли маконим эди. Ҳадди сиғиб, менга сўз қотадиган 
Керей йипгти ҳам йўқ эди!— деди. Қиз сўзини тамом қил- 
ди-ю, гажимлн дастрўмолинннг учини кўзларига босиб, 
унсиэгина ўтириб ёш тўкди. Абайга кўз қирини ташлаган- 
да, катта қора кўзлари номус ва алам ёшлари- 
дан қипқизариб кетганлиги билинди. Гап тамом бўлди. 
Энди Абайнинг ундан сўрайднган бошқа гапи йўқлиги- 
ни пайқагам Солиқа, туриб кеттн тараддудида эди.

— Бошқа гапим йўқ!— деди Абай, қизяинг юзига ти- 
килганича.

Солиқа туриб кетмади. Ҳалиги кўз ёшларининг орқа- 
сидан бир ғазаб, гюмус пайдо бўлди. Гап қисқа бўлиб, ўз 
қардошлари блан бўлган суҳбатга қараганда шунча 00(111 

битганига ҳайрон қолди. Абайнинг қошида у ўзини бир 
меҳрибопнинг олдида ўтиргандек ҳис этди. Шуларнинг 
ҳаммаси бир бўлиб, Солиқани яна бир сирни айтишга 
мажбур қилди. Қайғи ва алам ичида қошларини бир чи- 
иириб қўйди-да:

— Мени айнитган Қерей ҳам йўқ. Айниш деган гап 
каёлимда ҳам йўқ эди. Бу хаёл — заҳаролуд хаёл кейин 
пайдо бўлди. У: «Соботорнинг, қовжираб қолган чолнинг 
уя хотинининг бири бўлиб бормайман», деган хаёл. 
Бу хаёл, бу ҳайғу шу қадар қийнаётирки, бу кунларда мсн 
тирик юри&ман деял^майман. Бирнеча кундан буён ҳаёт 
блан ўлимнинг ўртасида турибман. Чол силайдиган этим- 
ни қуртлар есин демоқчиман. Қўнглимдаги муддаопи 
сўрадинг-ку, биродар. Мана бу Болқибек блан Боқонос- 
нинг чуқур қора сувларига ҳар кун қарайман. Маконим, 
қабрим сенларнинг тагингдан топилар, деб қарайман. 
Соботорга теккандан кўра, шу нкки сувнииг чуқур ерла- 
ридан бири буюрсин! Гап шу!— дсди.

Абай бирдан бошини кўтариб, ҳаяжон ичида ранги 
ўчиб кетди. Қиз ўрнидан туриб кетаётганида, Абай қотиб 
қолгандек, ўйлаииб ўтирганича қизга қараб бош эгди. 
Ҳоэир унинг кўэ ўнгида шундай сарвқад, ажойиб ноза- 
ниннинг чуқур сувга чўкиб кетаётгани гавдаланиб турар- 
ди, холос. Назарида, қорайиб турган чуқур сув, қагтиқ
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йпалаплаб кетгандек бўлдр. Қиэ вужуди ўша сув тагига
кетиб бораётир. Қошлари ҳаётга ла’нат айтиб чимирил-
ган, нозик ҳўллари ўлимни чангаллаб юмилган ҳоллз,
совуқ, кимсасиз бўшлиҳ ичида жон бериб, жой топгандек
бўлди. Қўнглида хаёл ва тасаввур бирга қўшилиб; қан-
дайдир илиқоқим пайдо бўлдию, сўзлар ўз-ўзидан вазин-
га тушиб, ўланга айланди кетди.

...Чол сийпаглн этимни қурт есип деб,
Қоядан қиэ ташляди теран супга...

Қизнинг Абай уйидан тез чиқиб кетиши Эрбўл, Кўк- 
бой, Шакеларга ма’қул бўлмади. Эрбўл кўнглига келган 
гапни эшикдан келаётиб, Абайга ҳам айтди.

— Абай, улуғнинг маҳкамасига сўроққа чақиртирил- 
гандек дарров жўнатиб юборганинг нимаси?— деди.

— Ҳеч бўлмаса, тушлик овқатдан кейин жўнатсангиэ 
ҳам бўлар эди-ку, Абай оға!— деди Шаке ҳам.

— Йўқ, кетгани ма’қул!— деб, Абай қоғоз блан қалам 
олиб, нимадир ёэабошлади. Ҳамроҳлари блан сўзлашгисн 
ҳам келмади. «Қизни анча олиб ўтириб, хўп сўзлашди» 
деган гап туғилса, қилдан қнйиқ ахтариб юрган Сибои 
бундан ҳам бир иғво чиқариши мумкин. «Улуққа арз қи- 
либ, айтиладиган гапларни Абай қулоғига қуйиб чиқарди» 
дейишдан тоймайднгаплар ҳам йўқ эмас. Бу гаплорни 
кўнглидан ўтказди-ю, ёрилиб айтмай қўяқолди.

Шундан сўнг, Керей — Найман ўртасидаги Солиқа 
қиз можаросидан туғилган ғалаён яна уч кун тергалди. 
Мана шу уч кун ичида бирқанча гапларни бартараф қил- 
ган Жирснше блап Уразбой ёнларига бештадан одам 
олиб, иккови икки томондан Керсй блан Сибонни оралаб 
келишди. Яна бирқанча далиллар йиғиб, бу лкки элни 
элакдан ўтказиб чиқишди.

Эндн ҳукм чиқариладиган кун ҳам келган эди. Бор 
да’волар, чиқим ва энг чалкаш тугунлар атрофдан йиғи- 
либ келиб, ечилиб, Абайнинг қўлига теккан эди. Абай 
Керсйдан ҳам, Наймандан ҳам шу ишга иштироки бўлган 
ёшу қарининг ҳаммасини улуғлар уйи ённга йиғдирдн.

Чопарлар, страшинлар елиб-югуришиб: «Солиқа қиз- 
нииг можароси», «Керей — Найман ғавғоси бугун ҳал 
бўлади, бугун ҳукм чиқарилади» дсб, Болқибек сиёзига 
келган бутун халққа хабар қилишди. Ҳукм чиқариладн- 
ган жойга сиёз бошидаги улуғлар ҳам келишмоқчн эди. 
Ҳозир ялтироқ тугмали оқ кительларини кийиб, сариқ 
қинли қиличлар таққан урядник, стражник ва тилмоч-
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ларни эргаштириб, бир гала бўЛнб кслишаётир. Бугучгй 
йиғилиш дабдабали йиғилишга ўхшарди.

йиғилиш бошлалай деб турганда, Жиренше блан 
Урозбой Абайни бир чеикага чақириб олиб, ғалатироқ 
бир гап айтюшди. Уни Жиреншс бошлади.

— Абай, икки тиэгин бир жилов сенинг қўлингда. Си- 
наладигац паллага сен ҳам етдинг, эл ҳам етди. Нима 
демоқчи бўлаётганингни ҳатто мана бу Уроабой блан мен 
га ҳам айтмай, ичингда сақлаб келдинг. Қани, айтчи, чнро- 
гим! Кимни йиқитиб, кимни устин қилмоқчисан ўзи?

Абай бу икковига симовчи назар блан қараб турди- 
да, кўзларини қисинқирэб «улиб қўйди.

— Узларинг айтчи, кимнипг ёнини ол демоқчисанлар? 
Томоқларингга бир нарса тиқилиб турганга ўхшайдн-ку? 
Қани, икковинг нима дейсан?— деб, Жиреншега тикилди.

Жиренше ҳам унинг юзидан кўзини олмади. Мумкин 
қадар совуққонлик блан, қат'ий оҳапгда гап бошлаб 
қабиҳ бир сирни очди.

— Абай, «Олтинни кўрса, фаришта йўлдан озади», 
ота йўли элга ўрнак. Буни англаган эл — мана бу Сибон 
эли. Бароқнинг ўзи бошлиқ, Бойгубек, Солпилар ҳукм 
чиқарилиши олдидан мен блан Урозбойдан сенга салом 
юбориб, ўз орзуларини билдиришди. Қерейнинг қизмни 
Собогорга буюриб берсин. Сибоннинг ҳалол молидан қирқ 
йилқинн танлаб бераман!— дсяётир. Сенинг йўлингни 
тусишдан мақсад шуни айтиш эди!— деди.

Абайнинг назарида, Жиреншенинг оғзидан нажосат 
тўкилаётгандай жирканч кўринди. «Бас қил, товушингни 
ў-чир!» деяётгандек ҳўлини қаттиқ силтаб, ҳўмрайганича, 
қараб қолди. Кейин бошқа бир хаёлга бориб, ўзини тутиб 
олди. Бир лаҳзада унинг чеҳрасида рўй берган ўзгариш, 
ҳуш’ёр, зийрак Жиреншенинг э’тиборидан четда қолма- 
ди. Аввал хавфсиниб турган Жиренше умид қилабошлади. 
Абай энди Жиренше блан Урозбойга қараб, ҳирипглаб 
кулабошлади. Ҳали кулгидан тўхтамай туриб, дарров 
гап бошлади.

— Ҳа, Урозбой! Сен ҳам шундай дейсанда-а! «Олиш 
керак. Керейни йиқитиб бериш керакадейсан-ку?— деб, 
нкковинн яна айлантирабошлади.

Ниятн бузилган Уроэбой блан Жиренше, Абайнинг 
бундай ишларга асти кўнмаслигшж, яна ўзларига қара- 
ганда кўп устин эканини яхши билсалар ҳам, айтган гап- 
ларидан қайтишмади.
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— Тўғри, мен ҳам Жиреншенинг гапига қўшиламан. 
Ундай эди, бувдайэди, деб ўтиришнинг нима ҳожати бор? 
Олмаётган ҳоким, смаётган бий бор дейсанми бу ерда? 
Бу иш сен блан бошланиб сон блан тамом бўлади деб 
ўйлайсанми! Маккага келганимиз йўқ-ку, ахир. Болқи- 
бекнинг сиёзига келганмиз! — дсди.

— Асли гап ўзи шу-я|— деди Абай жиддий тусда га- 
пираётгандек, товушини ҳам ўзгартмай.

Жиреншелар аввалгидан ҳам умидвор бўлишди. '
— Гап шу, шунга (қарор қилдик!
— Сибоннинг айтганини қил!— дейишди.
Ш у ондагина Абай тўсатдан бўғилиб, тутоқиб кетди-да, 

ҳайқириб:
— Бас қил, икки кўппак!— деб, ҳақорат қилиб юборди.
Уларнинг ёши Абайдан каттароқ бўлса ҳам, ба’зан

ҳазил, ба'зан жаҳил аралаш сўкаверарди. Икковини ҳам 
хўп сўкиб аламдан чиқди.яна ғазабига чидамай ўртанга- 
нича койиб кетди.

— Уз одамим, ишонган боғим, суянган тоғим, учарда 
қанотим, деб қаторимга олганим сенлармисан? Айланиб 
юриб-юриб келиб, бсрган адаслаҳатинг: «Ҳаром ейиш ке- 
рак!» дейиш бўлдими?! Уша йўлдан юрадиган бўлсам, 
икковингни эргаштирмай Такежонни танлаб қуяқолсам 
бўлмасмиди? Сенлар: Керей, Найман адолатпа учрамай, 
саргардонликка учрасин. Бўлса бўлар, бўлмаса ғовлаб 
кетар,— десаларинг, мен уларни— элим дейман. Уч ўрда- 
нинг одами олдида, қуми-тупроқдек қозоқ халқи олди- 
да мени жиғилдонларинг учун қурбон қилмоқчи бўла- 
ётирсанларми? Сени ўлдириб келдик дегин ҳали! Сенлар- 
дан келган иш шу-да! Йўқол, иккалапг ҳам!— деди-да, 
туриб кетди.

Ш у чоғ: «Улуғлар, улуғлар келишди, сени кутиб қо- 
лишди-ку Абай!»— деб, ҳовлиққанларича Такежон блан 
Исҳоқ етиб келишди. Абай шошмасдан бориб, йиғин нчи- 
га кирди. Кўмкўк майса блан қопланган тепаликнипг 
бошига чиқди. Икки ўяэ блан кўришиб, икки томоннинг 
— Керей — Найманнинг Бароқ блан Тўйсаридек да’но- 
гарларига ҳам салом берди.

Жиренше орқали Абайга пора таклиф қилган Бароқ 
ҳозир гердайиб ўтирипти. Ш у ишда ҳаром йўл тутишни у, 
анча аввал ўйлаган эди. Абай: «Жиреншеларни ёрдамчи 
қилиб оламан» деб, уларпинг олдидан ўтаётгандаёқ^ ре- 
жасини тузиб қўйган эди. Уша куни Дбайга, «Ҳукмни ёл-
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ғиз ўзинг чиқар» дейишида ма’лум мақсад бўлиб, жўртта- 
га айтган эди. «Керей Абайга пора ҳақида гап ташлаб, 
унинг кўзига ёмон кўринаверсин», Жиреншега бўлса: 
«Порани боплаб бернб, айтганимдан чнқмайдиган қилиб 
оламан» деб, унга жўрттага аҳамият бермаган киши бў- 
либ қўяқолган эди. Бундан олдин ҳам шундай бир ишда 

> Жиреншега, пора тиқиштириб, у блан анча сирдош бўлиб 
олган эди.

Абай мажлисни очиб, бир — икки оғизгнна гапирди-ю, 
кейин да’вогар Бароқ бийга сўз берди.

Аввал сўзлаган Бароқ ҳам, ундан кейин сўзлаган Тўй. 
сари ҳам, шу кунга қадар айтиб келаётган дов-да’вола- 
риии яна такрорлаб ўтишди. Ҳар икки томон ҳам 
гапни: аввал худо, қолаберса сенга топширдик, одилоиа 
ҳукмингни чиқар, холис қардош сўнгги сўзингни ота- 
бобонгнинг арвоҳнга топширдик!— деб, тамом қи- 
ЛИ2ЦДИ.

Шундан кейингина Абай гап бошлади.
Ҳаяжон ичнда қалби тўлқинланиб тургани учун ранги 

ўчинқираб кетган эди. Бошидаги тумоғини олиб, чордона 
қуриб, қўлини тумоғи блан бирга биқннига тираб ўтирар- 
ди. Оппоқ, кенг пешонаси, чўзиқроқ қирра бурнининг учи- 
да бироз тер пайдо бўлди. Лекин у, ўзини босиб олган, 
товуши салмоқли ва дадил чиқаётган эди. Товушини ба- 
рала қўйиб, тутилмасдан сўзлар, ўз-ўзидан қуюлиб 
кетаётгандек эркин гапирди.

— Эй халқим! Қерей— Найман элим!— «Аҳиллигимни 
топ, осойишталик бер» — деб ўрталарииггизга мени қў- 
йибсиз. «йиртигимга ямоқ бўл, дардимга ҳозиқ бўл!» 
деб ишонч билдирибсиз. Бир ишдан сизни огоҳлантирнб 
ўтмоқчиман: Тўбуқтидан туғилганим учун икки жигар, 
нкковингизнннг ишингизга Тўбуқти чўққисидан туриб 
қарар, деб ўйламанг. Қўлимдан келмаса иложим йўқ. 
Уддасидан чиқсам, ниятирмга етолсам, мақсадим — жафа- 
каш халқим, қозоғим — ҳаммангизнинг ғамхўрингиз 
бўлиш! — демоқчиман. Иккинчидан, шуни айтмоқчи- 
манки, қозоқда узатилмай туриб бева қолган қиз можа- 
роси — қадимий можаро. Ба'зан бирлигингизни, ба’эан 
эллигннгиз, эллик фазилатингизни асрлар давомида 
митадек еб келаётган ла’нати можаро. Замон ўзгариб, 
занг тўзиши ростми? Шунинг учунми? ё к и  дард бир 
бўлса ҳам даво кўпайгани . учунми? Ҳарҳолда ҳозирги 
замонда, бизнинг давримизда бу можаро бир бош-
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қача, янги йўл блан ҳал қилинмоғи керак бўлиб 
қолди. Кўпчилик, айниқса ёш насл шуни талаб қи- 
лади, деб биламан. Мана қардошлар, сизларнинг ишин- 
гизга ана шундай назар блан қараднм. Ҳукмни ҳам 
ўшанга қараб чиҳардим. Сизларнинг ғамингизни еб, ҳўл- 
дан келса, ҳомий бўлишдан бўлак орзу истагим ҳам, 
маҳсадим ҳам йўҳ. Биринчи масала — Солиҳа ҳиз маса- 
ласи. Тўғри йўл —  эл йўлдоши дейдилар. Мен ота-бобо- 
ларимиз қандай даво, ҳандай чора топганини биламап. 
Янги насл — янги тилаклар блан келади. Ёшликдан бон!- 
лаб қайғу ҳасрат блан ўтаман деб келмайди. Янги кум 
ўзининг янги йўлини, янги тилакларини, ёшларнинг кўнг- 
лн орқали айтади. Янги бўғиннинг талаби орқали айтади. 
Унга қулоқ солмаган эл оғаси уларнинг дардига даво 
эмас, жафо топади. Бу қиэ бўлса, тақдир бир марта жа- 
эолаган қиз. Уз тенгидан айрилиб, умид-истаклари бар- 
бод бўлган қиз. Ота-онаси, қаллиқ томони бир атаган 
жойга бажонидил кўнгил қўйган эди. Лекин, тангри ҳам 
тақдирда бир умрга икки ўлим ёзган эмас. Соботорнинг 
тилаги ўша қизнинг бошига иккинчи ўлим — қонли сирт- 
моқ бўлиб тушаётир. Бу хилда сиртмоқ солиш адолатдан 
эмас, такрор айтаман, бу — қопли сиртаюқ. Қиз ўлимига 
рози, бундай ҳаётга рози эмас. Эй, тўпланиб турган хало- 
йиқ, ҳаммангизда ҳам опа-сингил, қизлар бор. Тўрт элнинг 
йиғинида ўтирганлар, бу гапим кейингиларга ҳам ибрат 
бўлсин дейман. Бир жонни иккн қайта ўрташ — адолат- 
дан эмас. Бир қизнинг икки қайта сотилмоғи— йўл ҳам 
эмас. Аввалида қиэ сиэларга, халққа берган ихтиёрини 
знди халқ қизнинг ўзига берсин. Қизнинг боши Сибондан 
оэод. Бу — менинг биринчи қарорим,— деди Абай.

Сўнгги сўзларни баланд товуш блан дона-дона қи- 
либ гапирди-да, тўхтамасдан иккинчи гапга ўтиб кетдя.

— Сибонда ҳам айб йўқ.— Улим — эл жазоси эмас, 
эр қаэоси, унга даво йўқ. Яхши ният блан молу дун’ё 
сарф қилиб, орзу ҳавас асураман деган эди. Броқ, ўртага 
ўлнм тушиб «етди. Солиқа қизга батамом берилган қалин 
мол Сибоннинг ҳақи, ҳалол моли эди. Қерей уни олдииг. 
Бир олмадинг, икки олдинг. Даставвал олган қалининр 
ҳам оэ эмас эди. Эллик туянинг пулига баравар эди. 
Қейинчалик қизингнинг ихтиёрига ҳам қарамай: «Қекса 
кишига берилаётир, хотин устига бораётир» деган баҳо- 
на блан яна олдинг, олганда ҳам беармон олдинг. Боланг- 
нинг ўтга тушаётганига ҳам парвоқилмай, бир эмас, икки
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сотдинг. Бу ишда Сибон айбли эмас, иштаҳангни карнай 
қилган Керей сен айблисан. Зндилнкда қиз эгаси Ксрсй, 
ҳалол фотиҳа, ҳалол мол эвазига Соботорга икки ҳиз- 
нинг қалнн молини берсии. Аввал элли« туяга тенг, 
ксГшн йигирма беш туя бараварида мол олингаи экан. 
Мен: ҳам Сибон олдида, ҳам ўз қизи олдида айбдор 
бўлган Керейнинг гуноҳи учун унинг бўйнига яна йигир- 
ма беш туп .қўйдим. Шундай қилиб, Керей юз туя (қилиб 
қайтаради. Қўжагелди блан Шақантой —- бу икки отанинг 
авлоди Сибон олдида айбдор бўлгани учун жаримани 
баравар кўтаради. Мана бу иккинчи масала. Мен беш 
кундан буён қиз можаросидан туғилган боақинчиликлар 
орқасида ҳар икки томондан кетган молу дун’ёни бирма- 
бир текшириб, ҳаммасини аниқлаб чиқцим. Баримта 
бскиш вақтларида £ерейлардан цКки юэ йилқининг ҳақи 
Сибонга ўтган. Юз етмиш йилқи Керейга ўтгал. Ўша 
баримтага босиб олинган молларнинг кўзи тириклари ўз 
ҳолича, кўзи йўқолган ҳар йилқи туёғига беш яшар от 
ҳисобидан қилиб, ҳар икки томон бир-бирига қайтарсин. 
Мана, қардошлар, фақат эл бирлигини тилаш орқасида 
кўнглимда пайдо бўлган талабим ва чиқарган ҳукмим 
шу! Мен сўзимни тутатдим! — деди.

Ииғиндагилар бу ҳукмни чурқ этмай қарши олишди. 
Абайнинг ҳукмини тилмочлар орқали энди батафсил 
эшитиб бўлган икки ўяз ўзаро кулишиб сўзлашабош- 
лашди. Иккови ҳам Абайга: «Дуруст айтдингиз, шундай 
қилганингиз ма’қул!» деяётгандек, бош ирғашиб кулган- 
ларича сўзлашабошлашди.

Икки томонни тўлдириб ўтирган, қуми-тупроқдек 
Ксрей — Найманларга улуғлардаги вазият: «бу ишнинг 
ҳукми чиқарилди, шунинг блан тиним топди» деган 
ма’нони англатди. Одатда шундай йиғинларда теварак- 
атро<})дан чувиллашиб эшитиладиган «розиман!», «норо- 
зиман», «бу қандай бўлди, бу тўғри эмас» деган гаплэр 
ҳам эшитилмади, Икки элнинг йиғилишига келиб: «Қан- 
доқ бўлар экан?» деб, ўтирган холис Тўбуқтилар ҳам 
ҳозир сирбой беришмади. Абай чиқарган ҳукмдан рози 
бўлган халқ аста-секин тарқалабошлади.

Жиренше, Сибонлардан бири бўлган баланд бўйли, 
зўр гавдали, оқсоқолнинг ёнида тургап эди. Жиреншенинг 
ҳозирги ивир-шивири уни худди қамчилаб юборгандай 
бўлди. Уша чол дўриллаган дагал товуш блан Абайга 
қараб ҳайқириб, урон ташлади.
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— Эй, Кенгирбой! Кенгирбой! Қани сенинг арвоҳинг? 
Кенгир&ой? Йўлдан озган қиэга чиқарган ҳукминг шун- 
дай эдими? Кенгирбой, арвоҳингга сиғинаётиряиан! — 
дедию, орҳасига айланиб кетаверди. Бу чод, Кснгирбой 
шу сингари ҳиэ можароси устида Эпглик блан Ксбекни 
ўлим жазосига буюрганига ишора қилган эди.

Лекин, бу пайтда кўгтчплик ўзаро сўзлашганича тар- 
ҳалиб кетишган эди. Абай ҳалиги чолнинг тоюушини 
эшнтиб, хаёл суриб, юзига тикилиб турди-да, бир нафас- 
дан сўнг хандон ташлаб кулиб юборди.

Ҳукм тугаб, халқ тарқалган пайтда, Жирсншс блап 
Хрозбой келиб Абайга иккинчи марта сўз қотиб кўришди. 
Гапни яна Жиренше бошлади.

— Абай, бошқаси-ку, майли-я, ҳалиги Сибон чол, 
сгганг Кенгирбойнинг арвоҳига сиғинганда, ҳеч бўлмаса 
этинг жимирлашдими? Е  шунда ҳам қовурғанг қайишма 
дими? Ота-боболаримизнинг йўлидан ўзинг ҳам озиб, 
хал қ̂ни ҳам оэдириб турганингни шунда ҳам англай 
олмадингми? Қани, тўғрисини айтчи!— дсб, ранги ўчин- 
қираб Абайнипг юзига тикилдн Абай ҳали бояги жаҳли- 
дан тушмаган эди.

— Қенгирбойнинг халқ қўйган оти «Қобон» эди. Пора 
учун шундай вақтда қариндошининг қоннни ичганидан 
«Қобон* аталга-н. Уқдинпми? Мен Кенгирбойнинг ўғли 
эмасман, одамнинг ўғлиман! — деди.

Абайнинг бу гапидан кейин Жиренше блан Урозбой 
бошларига калтак блан бир ургандек гангиб серрайган- 
ларича турган жойларида туриб қолвшди. Абай кста- 
верди.

Иккови ёлғиз қолишиб, бақрайшниб бир-бирларига 
қарашганда, уларнинт чеҳраларида кучли ғазаб акс этиб 
турган эди. Жиренше:

- Бунинг жуда ҳишиниб кетипти-ку! Қараб тур- 
снн!— деб қўйдн.

Урозбойнинг ҳам кўлглига шу гап келган эди.
— Кечагина ошиб-тошган Қукаибой ҳам бир тўмил- 

ган эди. Бунинг хам бир кўргулиги борга ўхшайдн! 
Таваккал, Жиренше, юр буёққа!— деб, иккови бирга ке- 
тишди.

Кейин, Болқибек сиёэи тамом бўлгандан сўнг, Абай 
бир тўп ёшлар блан бирга отлапиб, Бойқўшқорга қараб 
кетди Шу тобда Жиренше блан Урозбойлар ҳам йўлга 
чмқишган эди. Абайлар тўпининг одддда, ўқ бўйи ерда
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пккови бирга кетитпаетган эли. Абай уларни таниб, ор- 
қасидан чаҳирган эди, қайрилиб қарашди-ю, Абайни 
танишиб, тўхтамай отларини лўкиллатганларича илгари- 
лаб кетишди. Абай ҳали уларга айтган қаттиҳ гаплари- 
ни эслаб, энди бемалол сўзлашиб, дурустроқ тушунтир- 
моқчи эди. Ш у ниятда остидаги саман отини чоптириб, 
олдинда кетаётганларни қувиб етди. Уз тўпидан ситилиб 
чиқиб, ёлғиз ўзи уларнинг ёнига келган эди. Лекин, Абай 
етиб келиши блан Жиреншелар уни кўриб «ийе» деяётган- 
дек, бир-бирларига қараб қўйишди-ю, отларига кетма- 
кет қамчи босиб чопиб кетишди. Абай бу кайфиятни ўша 
он англади-да, уларнинг орқасидан қичқириб:

— Ҳа, шундайми? Билдим! — деди.
Иккови эшитиб қолди. Отларининг бошини тортиб, 

қайрилиб қарашди-да, бир оғиздан:
— Билган бўлсанг бўпти!
— Билсанг шу! — деб жеркиб ташлашди-ю, яна от 

қўйганларича кетаверишди. Улар Абайга қаттиқ кек 
сақлаб, тобора қаттиқроқ ғазабланиб боришаётган 
эди.

Болқибек сиёзидан қайтиб келаётган Такежон, Мой- 
босарлар ҳам Абайни сўйиб-сотиб, ёмонлаб қайтишди. 
Жиренше орқали Бароқ таклиф қнлган қирқ йплқи маса- 
ласи буларга ҳам ма’лум эди.

— Ҳам мол ортдириб, ҳам обрў ортдириб, эл-юрт 
қилган ишни қилиш ўрнига Абай мол ҳам, обрў ҳам орт- 
дирмай қуруқ қайтди. Русларнпнг улуғи айтадиган гапни 
айтиб урф-одатини бузиб қайтди. Отанинг обрўйи блан 
кслган бахт-саодатни оёқости қилганда, шундай виждон- 
сизлик, номуссизлигимиздан оёқ-ости қиламиз-да!— деди 
Т акежон.

Лекин Тўбуқти мансабдорлари шундай дейишгани 
блан Керей-Найманлар Абайга ҳечқандай айб қўйишма- 
ди. Улар бир тўхтамга келиб, улуғлар жўнаш олдидан: 
«Тиндик, тиичидик» дейишди. Наймандан Жумақон блан 
Бароқ, Керейлардан Тўйсари блан Бепеш бўлиб, битим 
қилишиб, муҳр босилган «тинчлик» қоғозини бсриб от- 
ланишди. Улар Абайга «йўли бурунги қозоқ йўлидан 
бўлак, нафаси ўткир, лабзи элга эм бўлгудек, сўзи э'ти- 
борлик, юзи олмосдек, истиқболи баланд, бу атрофда зўр 
обрўй қозонганларнинг биттаси бўлиш олдида турган 
одам экан!» деб, баҳо беришди.
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Уч от қўшилган катта извош Оқшўқидаги қистоанинг 
рўпарасидан —  Қўриҳдан чиҳиб, шаҳарга кетаётир. Кучер 
Бонмағамбет. Кузнинг эрталабки салҳин ҳавосида уч 
тўриқ отни бир моромда қаттиқ елдириб борарди. Ичига 
қизил сафян сирилган, тепаси тушириб қўинлган ксиг 
нзвошда Абай блан уч боласи — Абиш, Мағаш ва Гулбо- 
донлар кетишаётир.

Пешонаси кенг, қаламқош, рангпаргина Абнш йўл 
бўйи Абай блан суҳбатлашнб борарди.

— Оға, биз шаҳарда қаерда турамиз? Уччаламиэ бнр 
уйда турамизми? Қозоқнинг уйида турамизми, ёки рус- 
нинг уйида турсак яхши бўладими? ё к и  мен бу иккови- 
дан бошқа туриб, бошқа ерда ўҳийманми? — деб отаси- 
даи жумбоҳдек кўринаётган келажак кунлар ҳақида 
сўраб кетаётир.

— Ҳа, мен қизи бор руснинг уйида, ўзимдек қнэи 
бор уйда ёлғиз тураман! Мен ўзим сен икковингдан бош- 
ҳа тураман! — деб, ака-укасидан ўктамроҳ Гулбодон ку- 
лаётир. У отасининг олдидан Мағашни ҳам суриб туши- 
риб, ўзи чалқасидан тушганияа отасини қучоҳлаб ётиб 
олган эди. Гулбодоннинг шундай ўтккрлигн, айниқса 
биринчи марта онасининг бағридан айрилиб кетаётганига 
ҳарамай, ортиҳча ғам емаслиги отасига кўп ма’қул бўлди. 
Тиззасида ётган эрка қизнинг иягини қитиқлаб кул- 
ганича:

— Бспарво қизим, тилла қнзим! Ҳаммадан сен ботир 
бўлсанг керак, бўтам! Узинг айтгандек, сени булардан 
бошқа ерга қўяман. Сенга она бўладиган, зслик-ҳушлик, 
ўқимишлик рус аёлининг қўлига топшираман. Ҳамманг- 
ии ҳам яхши оилаларга ўрнаштираман! Сен уччалаиг 
шаҳарда турадиган бўлганингдан кейин, менинг ҳам кўп 
умрим шаҳарда бўлади. Сенларнинг ёнларингда юраман. 
Мен учун уччовиншинг ўқиб, одам бўлишларингдан бош- 
қа шодлик ҳам, орзу ҳавас ҳам йўқ!— деди. Ба'зан уч 
боласини кенг бағрнга олиб, маҳкам қучоқлаб қўярдн.

Абай бир вақт, индамай ўтирган нозик ўғли Мағаш 
томон қайрилди. Уни қучоқлаб яқинроқ тортиб олдн. 
Извошдаги қалин кўрпа, катта ёстиқларни тузатиб, унинг 
жойини баланд қилиб яхшилаб берди-да: «Қани, бир
ўлан айт-чи, ўлан бошла Мағаш!» — деди. Уйдан чикқа- 
вига бошқалардан кўпроқ ма’юс тортнб келаётган
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Мағашнинг кўнглини бироз очмоқчи эди. Гулбодрнга 
ўхшамайдиган, отасииинг чнройини бир лаҳзада англай 
оладиган Мағаш, ўзига кўрсатилган бу илтифоггга чиндан 
Куреанд бўлди.

— Оға, қайси ўланни айтай? — деб отасининг бўйни- 
дан қучоқлаб олди.

Бир нафасда очилиб-ёзилиб кетди Болаларга хос кул- 
гидан нафис лабларининг таноби қочиб. оппоқ тишларини 
кўрсатди.

— Броқ, мен бошламайман, адашиб кетаман, меи ўр- 
ганиб олгунча ўзинг бошла оға!— деб илтимос қилди.

Абай унинг нлтимосини ма’қул кўриб, тамоғини қири- 
шн блан Гулбодон инисини эрмак қилиб кетди

— Ийе, ўлан айт деса бўлди, Мағаш ҳамиша одамга: 
«Узинг бошла!» дейди туради! — деб хохолаб кулганнча, 
— орқасига тисланадиган тойга ўхшаб, уйнинг ёнидан на- 
ри кетаолмайди б у !— деди. Абай, Боймағамбетдан тор- 
тиб, извошдагиларнинг ҳаммаси кулиб юборишди.

Мағаш уялиб, айлаииб тушиб, юзини беркитиб ётган 
жойида ўзи ҳам тоза кулди. Кичик инисини аямай қаттиқ 
эрмак қилаётган Гулбодопга Абиш эЧироз билдирди.

— Орқага тислананерадиган одати бўлса, уни ёмон 
той деб ўйласанг керак, ўзипг тойга минмасанг қаёқдан 
биласан? — деди.

Мағаш ўша он бошмни ёстшухан юлиб олиб:
— Той қаёқда? Қўйга ҳам минолмайди. Ана, менинг 

ёздаги орқага тисланадиган сариқ тойим, пойгадан беш 
марта биринчи бўлиб келди. Ушами энди? — деди ку- 
либ:— Қани оға, ўланни бошла!— деди.

Абай бошлаб, болалари қўшилиб «Қўзи кўш» куйини 
биргалашиб «уйлаб кетишди.

Икки кун тўхтамасдан йўл босишганда, гоҳ биргала- 
шиб ўлан айтишар, гоҳ болаларига ўзи ҳикоя қилиб 
берарди ёки Абишга, Гулбодонга улар биладиган эртак- 
ларни айтдирарди. Уйқу қисиб келган чоғларда, Бойма- 
ғамбетгача қўшилишнб, узоқ-узоқ куйлашарди. Ниҳояг 
шаҳарга стишди.

Абай Михайловнинг маслаҳати бўйича Мағаш блан 
Гулбодонни «уездная школа»га берди Биттаси эрлар, 
биттаси қизлар мактабига бсрилгани блан, иикони 
Андреевич топиб берган руснинг уйига қўйилди. Абиш 
тўғрисида Михайлов бошқа маслаҳат берди. У мусулмон- 
чадан яхши саводхон бўлиптг). Илр»га иштиёқи зўр, зеҳни
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ўткир экан. Уз тиришқоқлиги орқасида русчани ҳам тид- 
мочда ўқиб, сўзлашиб юриб, анча билиб қолипти. 
Бошланғич синфларга беришга ёши ҳам анча ўтиб қолгая. 
Шунинг учун Абай блан Михайлов уни қолган икки 
боладан айириб олишди. Унинг ёлғиз ўзини тил ўрға- 
нишга, умумий тарбиясига кучли та’сир кўрсатадиган 
ўқимишли одамларнинг уйига қўйишди. Яна мактабга 
беришмай, чиниққан, яхши тажрибалп муаллим ёлла- 
шиб, ўшанинг қўлига топширишди.

Абишнинг ёқимли кўриниши, ахлоқи биринчи учра- 
шувдаёқ Михайловга ма’қул бўлиб, унга бошқача ихлос 
қўйди. Ўқиш па тураржой масаласи ҳал бўлгандан ке- 
йип, Михайлов Абайга яна бир маслаҳат берди.

— Ибрагим Қунанбоевич! Бу ўғлингиз Абдураҳмон, 
илмга жуда жиддий бериладиган болага ўхшайди. ё ш и  
бироз ўтиб қолганн учун ташвишланманг. Эҳтимол, ўз 
она тилида саводини чиқариб, анча ок қорани таниб кел- 
гани яхши бўлгандир. Ш у ёшда бошқа тилда ўқишга 
киришгани унинг учун осонроқ ҳам бўлар. Броқ, шу 
болангиз ҳақидаги маслаҳатимга қулоқ солинг. Абдураҳ- 
мон бу йил қиш бўйи ёлланган бир ўқитучининг қўлида 
яхшилаб тайёрлансин. Қеласи йили Семейда ўқимасин, 
Тюмендаги мактаблар анча юқори туради. Тюменда 
менинг жуда яхши дўстларим, танишларим ҳам бор. Бу 
бола ёзда саҳрога бориб турар, лекин қиш фаслида рус- 
лар ўртасида бўлиб, шаҳарда, руслар ўртасида тарбия- 
лансин. Саломат бўлса, унинг истиқболини Тюмен- 
дан ҳам нари, Питердан умид қилайлик! — деди.

Абай болалари ҳақида саҳродаги қариндошларидан 
кўра, кўпроқ жон куйдириб, ҳам оға, ҳам дўст сифатнда 
ғамхўрлик қилаётган Михайловнинг маслаҳатидан жуда 
миннатдор бўлди. Уша он унинг маслаҳатига кўнди.

Бу гаплар Михайлов ишлаб ўтирадиган катта, ёруғ 
хонада бўлиб ўтди.

Бироздан кейин бу хонага ичкаригн уйлардан чиқиб 
келаётган ёшгина бир жувон кирди. Абай бу аёлни 
Михайловнинг уйида кўргани шу эдп. Одатда икки дўст 
учрашганларида, бу ерда фақат ивирсиб, майда-чуйда 
ишларни қилиб юрадиган биттагина бегона одам бўлар- 
ди. Қари полиция блан кўп уришадиган, Домнушка бў- 
ларди, холос. Ҳалиги ёш жувон қоронғи тушиб қолган 
оддийгина уйга катта ёруғ лампа олиб кирди. Қип-қизил 
кўркам юзли, қуюқ, қўнғир сочли, кагта-катта порлоқ
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мовий кўзли аёл экан. Уйга мулойимлик блан салом 
бериб кириб келди. Абайнинг ёнида ўтиргаи Михайлов 
ирғиб ўрнидан туриб, ёш жувоннинг қўлидаги чироғни 

толди-да, раҳмат айтди. Бир қўли блан уни Абай томон 
тортиб келиб:

— Мана бу Ибрагим Қунанбоевич, менинг дўстим! 
Таниш, Лизанка!— деди. Ҳайрон бўлиб, гангиб қолган 
Абайнинг юзига ҳараб, ўзи ҳам бироз қиэариб кетганича
кулиб:

— Ибрагим Қунанбоевич, танишинг, Елизавета Алек- 
сеевна, менинг хотиним! — деди.

Абай ўнғайсизланиб кетди. Бундай пайтда «хайрли 
бўлсин» дейишни русча қандоқ қилиб айтишни билмай, 
тутилиб қолган эди.

— Мен билмаган эдим. Евгений Петроиич, сиз нега 
яширдингиз? Бахтли бўлингиз! — дедн шошиб-пишиб.

Бу аёл, Абай илгари улугларнинг уйида ё«и Андрее- 
вичнинг жамоасида ба’зан кўриб қаладиган Петербург, 
Москвада ўсган аёлларга ўхшамайди. Мана шу Семе-йда 
кўп учрайдиган оддий одамларга ўхшайди. Кўринишидая 
мўмин, уятчан экани билиниб турипти. Эри бла-н меҳмон 
олдида ўнгғайсизланиб нйманиб ҳаракат қилаётир. Анча 
тортинчоқ бўлса керак. Елизавета Алекоеевна ўтирмай, 
бироз туриб астагина чиқиб кетганида, Михайлов ўзи- 
нинг уйланиш воқиасини қисқагина қилиб айтиб берди.

— Мен шу ерда, яқинда уйландим. Аввалдан уйлан- 
моқчи бўлиб юрган қаллиғим эмас. Кутилмаган бир 
вақтда тўсатдан уйландим, десам ҳам бўлади. Ш у ерлик, 
содда қизлардан бири. М а’лумоти ҳам йўқ. Сиз Абишни 
ўқитганингиз сингари, ҳозир мен ҳам уни уйда ўқита- 
ётирман. Уқитиб, камолга еткаэиб, ўзимга муносиб ёр, 
қилишни бурчим деб билдим!— деди. Аввалги салтсувай 
ҳаётига кирган бу катта янгнликни негадир ўнғайсизланиб, 
кисқа қилиб айтиб қўяқолди. Абай ҳам ортиқча суришти- 
риб ўтирмади. Бир нафасдан кейин Михайлов гапни бош- 
қа томонга буриб, шу кунларда ўзининг область маҳка- 
масига қайтадан ишга олингани, яна қайтадан хизматчи 
бўлиб қолгани тўғрисида ҳикоя қилиб кетди.

Бир кун Абай, Иртишнинг бу томонига ўтиб, кўпдан 
буён бормаган Тинибой уйига бориб, Макншнинг олдида 
ётиб қолди. Уша куни кечқурун Макиш унинг келмай 
қўйганидан койиб, анча гинахонлик қнлди. Абайнинг 
қайсибир йили, шу уйда, Салтанат блан бирга кўнгиллн
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дамларни ўтказганини ҳам эслаб ўтди. Салтанатиинг 
номи тилга олиниши блан Абай уни самимий дўст сифа- 
тида соф кўнгилдан хотирлади. Хаёл суриб туриб чўзиб 
гапирди:

— Сал-та-иа-т! Камол топкур Салтанат, ажойиб эди- 
да! Мен кўриб юрган ёшларнинг ичнда олийжаноблари- 
дан биттаси эди!— деб қўйди.

Тўсатдан Макишга қаради-да:
— Макиш, менга қара, бу кунларда Салтанат нима 

қилаётган экан? Ҳаёти, ҳол-аҳволи қандай экан? Сеннпг 
хабаринг бўлмадими? — деди.

Шундан кейин Макиш, Абайга Салтанат ҳақида кўп 
қимматли гапларни айтиб берди.

Салтанат ўша айтдириб қўйилган йигитга теккан экан_ 
Бу кунларда у эрксиз ҳаёт тутқуни бўлиб қолиптн. 
Ушандан бери шаҳарга бнринчи марта, мана шу ўтган ёз 
келиб кетипти. Бир ўғил, бир қизлнк бўлипти. Болалари- 
ни ҳам ола келган экан. Шаҳарлилар одати бўйича Ма- 
киш Салтанатни болалари блан сайлга олиб чиқипти. 
Қайиққа тушиб, Иртишдан ўтиб, Полковник оролига бо- 
ришиптн.

Мешда қимиз, сўйишга қўй олишиб, бир кун кечгача 
икки дўст тоза ҳасратлашиб ўтириб келишипти.

Макиш, Абай кутмаган ва хаёлига ҳам келтирмаган 
бир гапни айтди. Абайнинг сўнгги йилларда ёзган ше’р- 
ларининг ҳаммасини ёддан билар экан. Салтанатнинг 
илтимоси блан ўзи билган ше’рларни гоҳ куйга солиб, гоҳ 
шундай ўқиб айтиб берипти. Салтанат уларни ҳаяжон 
ичида индамай ўтириб, зўр қизиқиш блан тинглапти. 
Ниҳоят, ёнига ўғлипи чақириб олиб, бағрига босипти-да, 
Макишга:

— Ҳаёт мени кўнгли.мдаги орзуларимдан узоққа 
олиб кетди. Умид қилиб бўлмаса ҳам, орзу қилган эдпм. 
Абай блан учрашган купларим, умримнинг мапа шу орол- 
дек чечаклар, гуллар блан безанган энг гўзал даврн 
экан. Саодатли кунларим ўша бўлди, холос. Бугун мсн 
чор-ночор бошқа ҳаётга .кўндим. Бошқа кишига беришди. 
Энди орзум ҳам сўнди. Макиш, фақат бугун ссни кўриш, 
Абан сўзларини эшитиш блал, яна ўша дардларим янгн 
бўлгандек, интизорлик сезабошладим. Эндиги бир аҳдим 
шуки, Абайни қадрлаб, ёлғиз ўз кўнглимда сақлаш блан 
қаноатланмайман. Мана бу болаларимни ҳам уни қадр- 
даоига ўргатарман. Шуларнинг кўнглида ҳам Абайга дўс-

415

www.ziyouz.com kutubxonasi



тона ҳислар уйғотиб, ўстириш— эндиги оналик бурчия 
бўлар. Абайга содиҳ дўст тариқасида қилган сўнгги эҳ- 
соним бўлар!— депти.

Абай Салтанатни зўр ҳурмат блан хотирлар экан, 
Макишни ҳам юракдан олҳишлаб, беҳад миннатдор бўл- 
ди. Уни ўзига снрдош, садоқатли дўстдек билиб, бирнсча 
сўз блан кўнгил сирларини изҳор қилди.

— Шундай, буни фақат Салтанат айтиши мумкин. У 
ўз бурчинигина айтмаган. Менинг гардонимдаги вазифани 
ҳам айтипти-да. Унинг болалари сингари ёш бўғинга руҳий 
озиқ бўларлик, улар севиб сақлайдиган хазина бўларлик 
сўзлар блан ше’р яратиш менинг бурчим эканини айтип- 
ти-ку. «Олти қирнинг остида, йироқда юрсам ҳам, мснга 
ҳеч бўлмаса, шундай илиқ нафасинг етиб турснн» де- 
гани-да бу. Тушундим, англадим, армон блан ўтаётгап 
дўст! — деб, муқаддас сирини айтди-да, қалби илҳом 
блан тўлқинланиб хаёлга чўмди.

Бу гал Абай шаҳарда узоқ туриб қолди. Болаларшш 
ўқишга биринчи олиб кслган йили тсз ташлаб кетишга 
кўзи қиймади. Бутун куз бўйи, қишнинг ярмигача эрта- 
дан-кечгача Гоголь номидаги кутубхонада ўтирарди. У 
ерда илмий-текшириш ишлари блан банд одамдек ўти- 
риши кундан-кун ўзини ҳам қизиқтириб бораётган эди. 
Китобдан кўзинн олгиси келмас, борлиги блан берилиб 
кетган эди. Ба ’зап кечқурун, уй бошқалардан холи қол- 
ган пайтда, ўқиган қизиқ-қизиқ романларини Боймағам- 
бетга айтиб берарди. Ундан эшита-эшита Боймагамбет 
ҳам жуда кўп ҳикояларни билиб олаётган эди.

Шанба кунлар кечқурун Боймағамбет чана қўшиб 
борнб, бир уйдан Абишни, яна бир уйдан Мағаш блан 
Гулбодонни олиб келарди. Улар икки кечаю бир кундуз 
отаскнинг бағрида яйраб-яшнаб анча тиниқиб олитнарди. 
Балалари келаднган кечалари Абай ҳатто элдан келади- 
ган одамлар блан ҳам банд бўлмасликка, вақтини биров- 
га бермасликка тиришарди. Болаларига дам ўзи ҳнкоя 
айтиб берар, дам Боймағамбетга айтдирар ёки қўши- 
лишиб куйлашарди. Бу. кечалар хушвақтлик блан гоят 
кўнгилли ўтарди.

Абай ҳар ҳафтада ёки ҳар ўн кунда бнр марта Абиш 
турган уйга борарди. Абишнинг «Хозяйка»си, гўзал ва 
ахлоқли, кексайпб қолган аёл Анна Николаевна блан 
узоқ-узоқ суҳбатлашиб қайтарди. Ба’зан Мағашдек 
иккита ўғли, Гулбодондек иккита қизи бўлган Екагерина
4-16

www.ziyouz.com kutubxonasi



Петровнанинг уйига борарди. Офицер эри ўлиб, тўрт 
бола блан бева колган бу аёл ҳозир фақат ўзининг 
машақҳатлм оғир меҳнати — ўқитучилиги орқасида кун 
кўрарди. Абай онда-сонда бу уйга болалари учун тўла- 
надиган ижара ҳақи, мураббиялигига тўланадиган ҳақ- 
лардан ташҳари, Боймағамбетдан бутун-бутун қўйларнинг 
гўштини, қопда ун, ўтин-чўп юбориб турарди.

Ш у гал Абай фақат ўз болаларини ўҳишга бериш блан 
•ҳаноатланмай, яна бирнеча етим болаларни ҳам ўқишга 
ўрнаштирди. Бу болаларни Абай жотоқ қўшниларига 
махсус одам юбориб олдириб келди. Биттаси Эрали 
жотоқлари ичидаги Анет-Мўлдабойнинг ўғли Аниёр деган 
етим бола. У фавҳулодда бир воқиадан сўнг ўқишга 
келган эди. Бундан икки йил олдин корпус блан Семей 
жондороли томонидан чиқарилган буйруқда: «Ҳар бўлис- 
дан бир бола русча ўқишга берилсин» дейилган эди. Бу 
буйруқ Тўбуқти бўлисларига етганда, биронта ота ўз 
боласини беришга роэи бўлмади. Берилса ҳам, етим 
болалар берилсин, деб, кейин у етимларнинг ҳам эгаси 
топилиб, агар хуни тўланмаса, уларни ҳам бермайдиган 
бўлишди. Қисқаси, ўзларининг жоҳилликлари орқасида 
ўжарлик ва тўнг бўйинлик қилиб келишаётган эди. Бу 
гапларни бир кун Михайлов Абайга айтиб берган эди. 
Азбаройи куйганидан кула-кула: «Бутун бошлиқ Семипа- 
лат уезди битта боласини ҳам ўқишга беришга рози 
бўлмади. Нима қилса бўлади-да?»— деб, сўраган эди.

Абай ўша ганни эшитиши блан шаҳарда ётган ерида 
Тўбуқтидаги ўэи яхши биладиган, сўзи ўтадиган одамлар- 
нинг ҳаммасига хат ёзади. Чинғиз бўлисининг ҳисобига 
деб, жотоқ боласи Аниёрни шаҳарга олдириб келиб 
интернатга беради. Мўлдабойга хат ёзиб, Шаған элидан 
олдириб келгани — ўша эл ичидаги оз уйлик қирғизлар- 
нинг Умарбек деган етим боласи эди. Уни ҳам руеча 
ўқишга берди. Такежонга хат ёзиб, Қизил Адирдан яна 
бир етим болани — Қурмонбойни олдирди. Бундан таш- 
қари, Эрали жотоқларидан яна иккита болани ўқишга 
ўрнаштирди. Булар Абай блан бир огадан тарқаган эл- 
ларнинг боласи эмас. Мамай элндан чиққап жотоқлар- 
нинг болалари. Са’диваққос блан Қасен деган иккита 
етим бола эди. Бу икковини мусулмонча ўқишга, мадра- 
сага киритиб қўйди. Абай жотоқлар ҳақида ўйлаб: «Ҳеч 
бўлмаса, уларнинг ёш бўғини озми-кўпми илм нуридан 
баҳраманд бўлсин. Шояд, кўзи очилиб, шўрн ариб, кўпчи-
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ликка ҳам кўмаги тсгса!» деган эди. А€ай шаҳарда юр- 
ган бўлса ҳам жотоҳлар ҳақида ўйлаб, таишишланарди,

Уша йили Болқибек сиёзида Айай олиб берган моллар 
жотоҳларнинг қўлига тўла-тўкис тегмапти. Сиёздан эсон- 
омон Эралига етгян бўлса ҳам, ўтгизта молнинг ўнта сар- 
хил-сархилини тсриб, ўша йилнинг кузидаёҳ нома'лум 
ўғрилар яна илиб кетипти.

Шаҳарда ётган ерида жотоқларнипг аҳволидан хабар- 
дор бўлиб турган Абай, «ҳеч бўлмаса, кетмас давлат — 
нлмга шуларнинг ичидан ҳам битта-яримтасининг қўлн 
етиб қолсинчи» деб, ҳалиги болаларни бутун бошлиҳ 
Тўбуҳти ичидан атайлаб саралаб, олдириб келган эди.

Қишнинг ярми ўтиб, энди шаҳардан овулга қайтадн- 
ган вақт яқинлашиб қолдн. Абай яна бир шанба куни 
Боймағамбетни ярим кун юргизди. Шаҳардаги ўша ўқу- 
чи болаларни ўз уйига йиғдириб келди. Олдида олиб 
ўтириб, ўланлар айтдирди. Уларни ўз ихтиёрига қўйиб 
бериб, яйратиб ўйнатди, топишмачоқлар айтдирди. Ксчки 
овқат оддидан, болалар бир нафас жим бўлгап пайт- 
ларида, салмоқли овоз блан: «Болалар!» дбб, ёш меҳ- 
мопларни ҳам, ўз болаларини ҳам ўзига қаратди. Бугуя 
кундузи ёзиб қўйилган бир тахта қоғоэни қўлига олди-да, 
индамай ҳайрон бўлиб турган болаларга бир ше’р ўқиб 
берди.

Илм Йор деб ёшликда эсламадим,
Билатуриб фойдасин қунт қилмадим.

Утирганлар орасида ёлғиз ўзидан бошқа ҳечкимга 
ма’лум бўлмаган, шу бугун яратилган ше’р эди. Ше'р- 
нинг:

Одамаодкинг эийнати фярзанд экаи,
Фзрзандим ўқишини ёт кўрмадим. (
Бнл, деб бердим фарзандимни мактабга,
Хиэмат қилиб, амял олсип деб бермаднм..

деган сатрларини такрорлаб ўқиб бергач, болаларга 
қараб, қисқагина хайрлашув оўзини бошладн.

— Мана, болаларим, инижонларнм. Биз сингари оға- 
оталарингиз вақтида ўсиб-унолмай, сарғайиб қолган 
чўпга ўхшаймиз. Ҳозир: «Илмдан бебаҳра қолдик» деб 
ўкннамиз, пушаймон бўламиз. Илм бнз учун фақат бир 
орзу бўлиб қолди, холос. Сиэлар учун менинг бор тиля- 
гим, қиладиган насиҳатим ҳалиги. Бу — оға фотиҳасн!
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Спзлардаи мадад кутаётган саҳро элининг тилаги^ Ода^ 
бўламан деб, ўқинглар! Халцимга, элимга яхшилигим 
тексин, тўғри, софдил азамат бўламан деб, халқ ғамхўри 
бўламан деб ўқинглар! — деди. Сизларга атаб мана шу 
насиҳатни ше’р блан ёзган «Кўкбой» деган оқин бўла- 
ди! — деди.

«Мана шу ўтирган болалардан янги авлод, янги 
бўғиннинг янги азаматларини етиштира билсам, менинг 
эндиги юпанчим, кўмакдошим, ишонган қанотим шулар 
бўлмайдими? Эндиликда қиладиган меҳнатим, кўмагим, 
айтадиган насиҳат ва маслаҳатнм бўлса — ҳаммаси ҳам 
қозоқнинг авом, қоронғиликда қолган халқидан янги 
аелод, кўзи очилган, илмга эршнган кишилар етншти- 
ришга сафарбар бўлсин. Эл ичини «ўкартирадиган ва:қт 
етди-ку» деган хаёлга борди.

Бу йил қиш Абай китоб ўқиш блан бирга, қўлига тез- 
тез қалам олиб, ўзи ҳам вужудида жон созидек акс садо 
бериб жўш ураётган кўп ше’рларни куйлаб юрадиган, 
ёзиб қўядиган бўлган эди. Уша ше’рлардаги ўгит ва на- 
сиҳатларни ҳалиги «ёш авлод»га бағишларди. Лекин ҳа- 
ли бу ше’рларнинг эгасида ўзига унча ишонч ҳам, оқин 
деган номн ҳам йўқ. Уз сан’атига чала ишонадиган, 
ўзини-ўзи синаб кўраверадиган бу одамнинг ҳознрча 
камтарлик блан айтиладиган «Кўкбой» деган тахаллуси- 
гина бор эди, холос.

29 м* Ааезов

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЧУҚҚИД Л

Саҳрода Татьяна куйи 
I

Бир«еча йиллар ўтди. Абай учун бу меҳнат йиллари—■ 
сан’ат йўлида изланиш йиллари бўлди. Уҳиш ва ёзиш 
Абайнинг эндиги ҳаёг нафасидек бўлиб қолган эди.

Бу кунларда Абай оҳин-шоир бўлиб танилган. Унинг 
ўзи ҳам оҳинлик фаолиятини энди халҳ олдидаги асосий 
бурчи деб ҳисобларди.

Ҳаётдан, сон-саноқсиз кнтоблардан олинган ҳаҳиқат 
жараёнлари, юксак фикрлар бу чоҳда вазнга тушиб, 
оҳиннипг ўз она тилида илк даф’а яратилаётган ше'рлар- 
нинг мисра’ларига ҳуйилмоқда эди. Қишин-ёзин китоб 
устида ўтирган ёки ёзув блан машғул бўлган чоғларини 
8иди Абай ғюят бахтли дамлар деб ҳисоблайдиган бўл- 
ганди. Бу йилларда у, эл осойншини бузучи мансабдор- 
лар, порахўр бўлислар, амалпарастларни бириеча бор 
сдилоиа ғазаб блан жазолаган эди, «Элнинг фе’л-атвори» 
дсган ше’рлари эл ичидаги қапча-қанча ғаломуглар блан 
бузиқиларнинг сиринн фош этиб, юзларига қора сурка- 
ган эди. Бегуноҳ, ёввош халқнинг ҳомиси, ор-номус зга- 
си бўлган оқин энди меҳнат аҳлининг оғир дард-аламла- 
ринн зўр ҳаққоният ва кучли эҳтирос блан куйлаётган 
эди. Талай ёшларшшг сааиясини ошириб, чуқур ўйлашга
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мажбур қиладиган, олиижаноб туйғулар блан суғорилгаи 
гўзал сўзлар ана шу Оқшўқида туғилиб тарқалиб ке- 
тарди.

Бунинг эвазига, кейииги вақтларда Абай атрофига 
йиғилган ёш сан'аткорлар ҳам уйишиб, мустаҳкам бир 
тўп ташкил бўлаётган эди. Абай эндиги яратган ше’рла- 
рининг ҳаммасини ёзиб қўярди. Унинг ше’рларини ёдлов. 
чилар, куйга солиб айтучилар, халққа тарқатучилар ^ам 
инилари— дўстлари ҳисобланган ана шу ёшлар орасидан 
чиқабошлаган эди.

Ш у блан бирга, Абай хоҳламаса ҳам, оғир кўриб ўзи- 
нн четга олишга ннтнлса ҳам бўлмай, оғир юкдек орқа- 
сида осилиб юрадиган яна бир сермашаққат вазифа ҳам 
бор. У эл ўртасидаги да’во-жанжаллар. Броаҳ у Абай- 
нииг севиб, зўр иштиёқ блан қилаётган ишидан «ейииги 
ўринда турарди.

Эрталабки чойдан кейин уй ичи ҳам, меҳмонлар ҳам 
эшнкка чиқиб кетган. Қишнинг ҳаво очиқ кунларидан 
бири. Абай ўэининг кенг хонасида ёлғиз ўтирипти. Олди- 
да каттакон тўгарак хонтахта. У гоҳ ўша хонтахтага тир- 
сагини қўйиб, гоҳ икки қўлини белига тираб, индамай 
хаёл суриб ўтирипти.

Қалбида ёиаётган фикр маш'алини акс этдиручи ўт- 
кир кўзлари аҳ’ён-аҳ’ёнда вазминлик блан рўпарасндагн 
деразага қадалади. Қуёш нур сочюб тургап қорли адир- 
ларга узоқ-уэоқ тикиладн. Қандайдир зўр кучни ичига 
букиб, мук тушиб ётган тепа-тепачалар...

Бу йилги қишда Абай эл можароларидан, беҳаловат 
юриш-туришлардан қутилиб, уйда босим ўтирди. Қўпгина 
ше’рлар ёзилган маҳсулдор йилнинг биттаси шу эди. 
Қалбини илҳом аллалаб, ўзи блан ўэи ёлғиз қолиб ёлгиз 
ўтнрган вақтларида, кўз олдида кўпинча мана шу ядир- 
яар турарди. Булар ҳавонинг авзойига қараб, чнройини 
ўзгартириб турадн. Қўпинча шоирнинг илҳоми адирлар 
блан сирлашаётгандск бўлади. Туманли хира кунларда 
у адирлар қуёш нур оочиб турган кунларни соғиинб, 
нолиётгандек туюлар, ҳаво очиқ кунларда эса—яашагаи 
ёз кунларни қўмсаётгандек кўринарди. Ҳозир, асти еттг- 
шиб бўлмайдиган орзу армонлар енггандек қор тагида 
ётарди...

Абай ўша адирларнинг чиройи очилганини кўргандек 
бўлди. Қўра-қўра қўйлар ўша аднр томонга ўрмалашиб 
кетаётган экан. Интизорлик торта-торта тоқати қолмагаи.

481

www.ziyouz.com kutubxonasi



сокит адирлар энди тошлар устида юриб, янгратиб куй- 
лаётган қўйчиаон овозидан жонлангандек кўринди.

Абайнинг хаёл денгизига чўмиб кетганини унинг 
авзойидан дарҳол фаҳмлайдиган бир ҳамроҳи бор.— 
У — шундай онларда дамини чиҳармай, кўп ҳаракат қил- 
май жим ўтирадиган Боймағамбет. У ҳовир бекор ўтир- 
маслик учун Абайнинг тобилғи соплик қамчисини олдн- 
да, бнр чеккада ўтириб, боғичини янгилашга киришди. 
Онда-сонда Абайга бир назар ташлаб қўяр, яна ўз ишини 
давом эттирарди.

Боймағамбет бнр вақт Абайга кўз ташлаган эди, унинг 
лаблари қимирлаб, гўё биров блан сўзлашаётган кишидек 
қўллари ҳам ҳаракат қилаёттан экан. Бурун бундай одати 
йўқ эди. Ш у йил қиш ёлғиз ўтирадиган бўлгандан бери 
ўҳтин-ўҳтин шундай қиладиган бўлиб қолгая. Абай қачон 
шундай қилса, Боймағамбет унинг дарров қоғоз-қалам сў- 
рашини биларди.

Шунингдек бирор иш буюриб қолар деб, «утиб ўтир- 
ган эди. Абай тўсатдан ўгнрилиб, ялт этиб Боймағамбетга 
лоқайд бир назар ташлади-да, уйнинг чап томонидаги 
бурчагига қўл чўзиб, нима’нидир «олиб бср» дегандек 
ишора |қилди.

Боймағамбет унга нима кераклигнни тушунди-да, 
ирғиб туриб, хонтахта устига икки катта китобни келти- 
рнб қўйди.

Абай китобнинг биттасинн варақлаб, ўзига керакли 
жойни топиб, саҳнфаларни «ўздан кечиргач, хиёл орқага 
ташланиб, яна ўйлаб кетди.

Бу икки китоб — бу овул, бу ўлканинг Абайдан бош- 
қа кўпчилигн ҳали на тилини, на мазмунини тушунаол- 
майдиган китоблар. Улар фақат Абайнинг қалбигагина 
ҳам тушунарли, ҳам қадрли бўлган июки оқиннинг — 
икки буюк шоирнинг китоблари. Пушкин блан Лермон- 
тов...

Абай булар блан чуқур танишиб, топишиб олгандан 
буён, турли-туман «ҳикмат»лар, «шайх», «ҳофиз»- 
лар, «ривоятлар» ҳам четда қолди. Абай кундаги одати 
бўйича бу китобларни очиб ўтираркан, у-нинг уйига қў- 
ниб ўтгали тушгаш ба’зибир намозхон, тақводор кекса- 
лар, чала мулла сўфилар ичларида:

«Бу киши шариат, тариқатларини ўқиб ўтирар экан» 
деб қўйишарди.

Ба ’зан бир-бирига:
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—  ё к и  арвоҳларга к,ур’он хатии ҳилаётирии?! Қорига 
буюрмай, ўзн тушнраётир. Унинг сазсиби кўп-да,— двб 
қўйишарди.

Лекин, китоб тескари (пилнб, расмли саҳифалари 
кўринганда, ҳарфлари тикилган каштадек чўзилиб, чу- 
валиб ётадиган араб ҳарфига ўхшамай, кетма кет силжи- 
шиб оқаётгандек, бир текис ёзиладиган рус ҳарфларшш 
кўришганда, ҳалиги одамлар ичларида таажжубла- 
нишиб, жим бўлиб қолишарди. Абабга кек са^угаб юради- 
ган амалпараст эўравонлар бўлса, орқасидан ғийбат 
қилиб:

—  Бу тескарн ёзувга нега бунча тикилавермаса энди- 
а?— деб қўйиб,—  ҳа, бу ҳам ҳаддидан ошганлик-да. 
Узича қозоқларни (камситгани-да. Улуғларга сенлардан 
мен яқинман демоқчи, ўтиришини кўрмайсанми!— деб 
кесатишарди.

Абай ўзининг унсиэ тил блан уэоқ-узоқ дарддатпади- 
ган бу дўстлари, бегона одамлар назарида, бнр ралгги 
жумбоқдек туюлишини яхши биларди. Аммо бу гаплар- 
га парво қилмас, хаёлига ҳам келтирмасдн.

... Улар вафсгг этган. Лекин бу хилдаги ўлим, ўлим- 
ми? Улар мангу тирик, мангу барҳаёт бўлиб, кейииги 
замон учун ҳам номларини укутилмас қилиб иетганлар. 
Уэгалардан ер юзида қоладиган аишона— бир ҳовуч 
тупроқ холос. Уша нншоня, қабир устнга тортмлган бўэ 
тупроқ, замон ўтган сайин чўка-чўка, ниҳоят, қора ер 
блан бараварлашади, йўқолиб кетадн. Уша бўэ тупроқ 
ер блан яксон бўлиши блан одамнинг номи-нишони ҳам 
ўчади. Абадий нўқолади. Тамом бўлади. Мана булар 
бўлса, ер юзида ўзларидан қолган белгнни —  номи- 
нишонни тоғдек мустаҳкам, абадий емирилмас қилиб ўр- 
натиб кетган одамлар. Улар бамисоли анави кўринйб 
турган Оқшўқинннг икки баланд чўққиси.- Абай уэоц 
бир хўрсиннб, яна хаёлга чўмиб кетди.

— Халқпинг билим ва «а'рифат эгася бўлмоғи нақа- 
дар буюк эҳсон! Қўплаб талантли авлодлардан қолиб ке- 
лаётган маданий хазиналар бўлиб, уни сақлаш учуи 
«билим ва ма’рифат» деган асл сандиғи бўлса, нима 
армон бор? — дерди.

Мана бу икки оқин кўпинча Абайнинг нааарида бир 
туғишган оға-инига ўхшаб кўринарди. Бундай тенглашги- 
риш ҳар икки номни ҳам Абайга худди шу ўртадаги 
одамлар сингарн яқин қилиб кўрсатарди. (
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...Аҳл-идроки блан ғазаби олишиб, гоҳ бири, гоҳ иккин- 
чиси енгиб, ниҳоят, камолга егган аҳли ғалаба қозонган 
бўлса-да, сабр блан ўртанган аламзада оға бор. Уша 
оғанинг дард-аламларнни кўриб, «сабрдан нима чиқдю 
деб оташин газабга берилиб, олишиб ўлган ини бор. 
Уша оға — Пушкин. Уша ини — Лермонтов. Кейинги ав- 
лодга, ҳамма эл, ҳамма замоннинг илғор фикрли киши- 
лари зеҳнига нур сочиб, ҳаётлари маш'алдек порлаб ўт- 
ган оға-ини... Абай ўйлаб ўтириб, Татьянянинг хатига 
внгашди.

— Наҳадар гўзал сўзлар! Сўз эмас, қалб шарпаси. 
Уриб турган юрак садоси. Нақадар нозик ва чуқур нфо- 
далар! — деб ўтириб, китобдан кўзини олди-ю:

Ошиқ тили — тнлсиз тил, •
Кўз блан кўр, дилин бил...—

ДСДИ.
Татьяпа хатининг нозик иидосига ўэ қалбидан акс 

садодек чиқиб ҳўшилган сатрларнн хотирлади. Бу — ҳиэ 
блан йигит ғуссасига қизиҳишдан туғилган ше’рнинг 
боши эди.

Бу даврон Абайнинг ўэидан ўтиб кетди... «Лекин ўша 
ва‘қтларда ҳам қалбдан шу хилда чиққан садони эшиг- 
ган эдимми?» — деб, бироз ўйлаб 'қолди. Ш у он кўэ ўи- 
гида икки гўзал сиймо пайдо бўлди. Ҳаётида, фақат 
унинг ўэи учун учиб тушган юлдузлар сингарн порлаб 
туришди. Битгаси — қалби алангали ҳисларга тўла 
ма’сум Тўғжон сиймоси, иккиичиси — қалби тўла «қайғуси 
муҳаббат ва севинчини босиб кетган Салтанат сиймоси. 
Кеча Татьянанинг хатиии таржима қилаётганида, шу 
иккови Абаининг кўз олдида галма-гал намоён бўлган- 
дек туюлган эди. Оташин севгуси бўлса ҳам оқилона сабр 
блан ҳаёт гирдобига ночор кўнганлар. Булар ҳам Татья- 
на сиигари азиз бошларини тутқунлик нуқтасига қийна- 
ла-қийнала кўндиргаилар. Абайнинг билишича, Татьяна- 
винг узунгина хатида уларнинг қалбидаги аламли дард 
ҳам тўла тараннум этилган, ўрин олган... Эшитишга 
арэийдиган, бсрилиб тингланадиган куй. «Хуш’ёр қалб 
бўлса, шу куйларга чўмиб кўрсин. Ш у ўрнак бўлар! Ҳис 
этабиладиган бшлар топилар. Урнак қилиб кўрсам не- 
тар!» деб ўйляди.

Шунинг учуи ҳам бир-икки кундан буён оқин Татьяна- 
11И ўз халқипинг тилида сўзлатабошлаган эди. Сўзлатган 
сайин Татьяна ё>қимли мулойим овоз кашф этиб, бу тилда
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ҳам жозибали куй топиб. дйлкатлик блан дардлариин 
изҳор этадиган бўлиб борарди. Ҳозир тортинчоқ камсу- 
ҳун қизга Пушкин ёздирган хат блан ўзи ёздирган хатни 
солиштираётир. Ба ’зи жойлари Пушкинникидек энас, 
ғализроқ. Лекин бу ўқучининг ғўрлигини назарда тутиб, 
«очор берилган бож. Шунда ҳам тушунарли бўлармикин! 
Абайнинг кўз олдига Кўкбой, Муқалар келди. «Ким била- 
ди, шундай гаплар блан дардини изҳор этган Татьяяани 
англай олишармикин!» деб шубҳаланди.

«Евгеинй Онегин»ни11г шу саҳифалари орасига солиб 
қўйилган бир хат бор эди. Абай бироз хаёл суриб ўтириб 
носвой чекдн-да, ўша хатни олди.

Семей кутубхонасига бориб, ўнтача «итоб олиб кслгая 
Боймағамбет шу хатпи ҳам олакелган эди. Билимдоп дўс- 
ти Михайлов унинг «Евгений Онегин» ҳақида завқланиб 
ёзган хатига жавоб қайтарган экан. Уэининг шу хатида 
Михайлов: «Евгений Онегин» сўнгги йилларда куйга 
солинипти. Уни, Пушкиннипг Татьянаси блан Лснокийлар- 
га жуда ҳам муносиб куй дейишаётир. Пстсрбург, Моок- 
вадаги илғор кишилар шу блан яшаб, шу блан иафао 
олаётган эмиш. Броқ, қандогқ қилайлик, уии эшитшн биз- 
га насиб бўлмади» деб қўйипти. Хатнинг шу жойинн 
қайтадан ўқиб ўтириб, Абай яна Кўкбой блан Муқапн 
эслади. «Гўзал оҳанг блан ариайдай, бўйдай талайэпи 
ҳам пуллаб, ўтказиб юрган шоввозлэр-да» деб, кулимси- 
раб юқорироқда турган дўмбирани олди. «Қани ўша 
шўрли боққолларнинг қўлига бўз ўрнига атлас бериб 
кўрайчи» деди кучли бир илҳом келгандек бўлиб.

Кўзлари хиёл ёшланиб, лаблари сскин-сскин пичирлаб, 
аҳ’ён-аҳ’ёнда Оқшўқининг чўққиларига кўз ташлаб қўяр- 
ди. Броқ, бу кўзлар, қараган нарсасини кўраётган кўзлар' 
эмас. Бу фикр нигоҳи, оқик қалбида жўш ураётган илҳом 
нигоҳи. Қўли дўмбира пардалари устида йўрғалаётир. 
Кеча ётар чоғида ҳам мана шу оҳанг гўё олисдан кслаёт- 
гандай қулокига хиёл чалинган эди.

Ҳозир ўша соз бирдан ёдига келиб, дўмбира торларига 
ҳам илашиб кетэқолди. Яна дўмбирасини чертиб, астаги- 
на хиргойи қилиб кўргап эди, яхигн тушипти:

Непора, истай бнлдирмай,
Ёгшрлй, нечук айтаман?—

деган икки йўл, Татьяиа сиринииг боши, тўхталиб туриб 
ечилабошлаганд)СК бўлди. Яна, яиа... Дам снбошлаб. дам
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сапчиб тур»б чордона қуриб утириб, тўлғанаёттандея 
тебранарди. Қўш тор ба’зан секнн садо чиқарса, ба’зан 
тусатдан баланд овоз блан жаранглаб бориб қайта на- 
саярди. Сўнгги икки йўл қимматга тушди. Лекин у ҳам 
пардага тушди. Татьяна хатинянг уч бандини дам олмай 
айтиб ўтди. Шодлиги ичига сиғмай, оғэидаги носвойниҳам 
пуфлаб ташлаб, яна янгисини отди. Энди дам аста, дам 
ҳаттиқ чалди. Назарида, энди эсидан чиқмайдиганга 
ўхшади. Бир нафасдан кейин бор гавдаси блан ўгирилиб, 
орқасига қаради. Кўзлари чақнаб, шўхлик акс этиб 
бориб, нигоҳи мулойимлашди-да, Боймағамбетга:

— Ҳай, сен нима қилиб ўтирибсан, ҳеч нарса тушун- 
дипгми?— деди.

Боймағамбет Абайнинг бундай тўсатдан ўзгаришига 
ҳайрон бўлганича, боғич тақилган сариқ қамчини кўр- 
сатиб:

— Мана бу эди, Абай оға!— деди.
— Мен нима қилиб ўтирибман, сездингми?
— Русча бир куй ёдингизга тушди шекилли деб ўти- 

рибман.
— Ҳа, ундоқ бўлса, бунинг ҳам ма’қул гап. Қани 

бўлмаса, бориб Кишкене Мўлдани айтиб кел!— деди-да, 
ўзи яна ҳалиги куйни чалабошлади.

Боймағамбет ўрнидан туриб, эшик очганда, у томон- 
дан келаётган Айгерим кўринди. Унинг орқасида келаёт- 
ган бирнеча бегона одамлар ҳам бор эди. Эгнида тўн, 
чакмон, қўлига қамчи ушлаган, белини маҳкам боғлаган, 
юзи совуқдан қизарган кишилар. Олдинда келаётган 
иккитасининг бошида Тўбуқти нусхасидан бошқача, олти 
каржли қилиб тикилган чўққи тумоқ — уоқларнинг 
тумоғи. Абай ўшаларни дурустроқ кўргунча, Айгерим 
ҳам, келаётганлар ҳам уйга киришди. Абай хаёлини дўм. 
бирада чалаётган куйидан узмай туриб:

— Оббо, совуқ кирди-ку|— деди.
Айгерим ҳайрон бўлиб:
— Совуқ эмас-ку Абай! Бугун ҳатто мой қотгудек ҳам 

совуқ йўқ!— деди.
Абай:
— Ҳа, тўғри, совуқдесам, сизлар экансиз!— деди-да, 

бегона элнинг одамлари блан сўрашди.
Айгерим бу гап Абайнинг жумбоқ гапларидан биттаси 

эханини фаҳмлади-да, кулимсираб туриб, ичкари уйга 
кириб кетди.
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Шунинг устига, қаршидаги уйда йолаларни ўқита- 
ётган Кишкенс Мўлда ҳам кириб келди. Абай унга қа- 
раб:

— Татьянанинг хатини кўчирган эдингми? Энди у, 
куйлайдиган бўлди-ку, билдингми?— деди.

— Жуда афзал бўлипти, кўчириб қўйган эдим.
— Ундоқ бўлса, энди Муқа блан Қўкбойга хат ёзнб 

юбор. Икковнга ҳам: «Татьяна салом айтиб юборипти, 
биз блан ҳам танишсин депти» де! Мана бу Муҳамеджон 
шаҳарга кетаётган бўлса ксрак,— унинг саломини олабор 
син!— деди.

Уйдаги тумоқ ва белбоғларини ечмай ўтирган бегона 
меҳмонлар бу гаплар қандоқ гап ва ким ҳақида кетаётган 
гап эканини фаҳмлашгани ҳам йўқ. Аҳамият бериб қулоқ 
солишгани ҳам йўқ. Шулар блан бирга кирган Муҳа- 
меджон Абайдан пастроқда ўтирган эди. Фақат у блан 
Кишкене Мўлдагина Абайнинг ҳалиги гапларига қунт 
қилиб қулоқ солишди. Икки юэи қипқиэил, қўй кўэли, 
келишган йигит Муҳамеджон ҳақиқатан ҳам шаҳарга ке- 
таётган эди.

У, ўаидан ҳол-аҳвол сўрамасданоқ, ундаги кайфиятни 
сеэган Абайга топг қолиш блан бирга, ҳалиги хат блан 
ше’рни билшп пзйига тушди. Муҳамеджон ҳам Кўкбой 
блан Муқаларга ўхшаш моҳир ўланчиман деб юрадиган 
йигитлардан эди. Бундаи ташқари, ўзи ҳам аҳ’ён- аҳ’ёнда 
ўланлар чиқарнб юрарди. Сўнгги йилларда Абай ёэган 
ше'рларнннг ҳаг.шасиин кўчириб олиб, ёдлаб, куйга со 
либ айтиб юрадигап дўстларининг биттаси шу. У, ҳозир 
сиртқи кийимини счаётиб:

— Абай оға, бу куйлаётган ким?— деди.
Абай қайтадан дўмбирасини қўлига олиб, «Татьяна 

хати»нинг аввалги уч бандини куйга солиб айтиб бердн- 
да, кейин бу ҳақдагн гапнн тўхтатди. Сўнгра ҳамон жим 
ўтирган меҳмонларпинг қандай иш блан келганликлари- 
ии сўради.

Абайиинг ҳалигн куйини бир марта айтганда ўргаиа- 
олмай қолган Муҳамсджон сўзларни яхши тушунди. 
Абай ёзган ше’рлар блан чиқарган куйларнинг ҳаммасини 
биламан, деб юрган Муҳамеджон бундай жозибали сўзни 
ҳали эшитмаган эди. Абайнинг ҳалиги гапига қараганда 
ҳам билмас экан. Шунинг учун: «ёдлаб олиб, ўшаларга 
айтиб бер, дсяётган бўлса керак» деди-да, энди ше'цни 
ҳам, куйни ҳам яхшилаб ўрганиб олишга аҳд қилди.
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У — Абайиинг яқин қариндошларидан бири эди Еши 
кичик бўлгани учун Абай ўзи айтиб бермаса «яна айтнб 
беринг» дейишга ботинаолмасдц. Ҳа деб, қийин-қистоққя 
олаверишнн Абай йқтирмаслнгини қам биларди. Шунинг 
учун: «Бугун тушлик авқатни Абай оғамнинг уйида ўтка- 
зиб, шу куйни яхшнлаб билиб кетай» деб, рўпарадаги уй- 
га чиқиб кетган Қишкенс Мўлданинг кетидан кетди. 
Абай ҳали келган 'меҳмонларнииг гапига қулоқ солабош- 
лади.

Абай булардан: «Қандай иш блан келдинглар? Нмма 
қилиб юрмбсанлар?» деб сўраркан, бир нарсата жуда 
гаажжубланди. Бундан олдин, ҳар ҳолда шу қнш ичи, 
ҳозир рўпарасида ўтирган мана шу уч киши — икки Уоқ, 
бир Кўкше худди шу кийимлари, шу кўрииишлари, шу 
зайлда ўтиришлари блан Абайнинг кўз олдида яна бир 
намоёя бўлиб ўтганга ўхшарди. Булар мол можароси 
блан .келишган. Ушанда ҳам яна шу Кўкше ўғриси— Тур- 
сун шу тахлитда мўлтайиб ўтирганди. Мудроқ босаётган- 
дек бошини қуйи оолиб, дамини чнқармай ўтирган эдн. 
Ушанда ҳам, мана бу да'вогар Уоқ — Сарсеке йўп-йўғон 
бўлиб, лаппайиб ўтиргап эди. Ушанда ҳам, худди ҳозир- 
гидай Турсундан Сарсеке мол да’во қиларди. «Броқ у гал 
булар оларини олиб, тиниб-тинчиб кетишган эди-ку!»

Ҳаётнинг мудом ўзгариб турадиган кўринишлари ичи- 
да ҳеч ўзгармайдиган бўлиб олган, ҳар элдан чиққан 
бўлса ҳам, шаклиии бузмай юрадиганлар шуларми? Ёки 
икки жойда кўрган бир ҳолатнинг биттаси ҳақиқат, битта- 
Си тушми? Нсҳотки бир-бирига шунчалик ўхшаса! Булар- 
нинг ўшандаги кўриниши блан ҳозирги қиёфасини олган- 
да, орада ҳечқанча вақт ўтмагаи, вақг бир жойда 
турганича туриб қолганга ўхшайди-ку...

Абай Сарсекенинг сўзларига қулоқ соларкан, аввал 
ичида шундай хаёлларга бориб ўтирган эди. Лекии Абай- 
нинг кўнглида пайдо бўлтан бу англашилмовчилик Сар- 
секенинг гапи бир ерга етганда, ойдинлашиб бориб, узи- 
либ қолди.

Сарсеке ўғирнинг тавушидек тўқиллаб чиқадиган 
товуши блан:

— У гал олган молимни ҳазм қилдирмадинг Абай- 
нинг олдига олиб борнб, қустириб олдинг. Ундай бўлса, 
мана, сенга ёмонлик қилганим қилган, нима қилар 
эдинг, яна оламан. Ссн Уоқнинг зўравонлигини кўриб 
қўяй,—деб жўрттага қилди. Учакишиб қилди бу ишни. У
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гал фақат уч йнлқи олган эди. Эиди мана, бир гилам, 
бир тўини орттириб, беш йнлқи олдн. Учакишлик! Бўл- 
маса, бу нима Абайжон! — деб, сўзини тамом 
цилди.

Абай энди тушунди. Қани, анзойига зеҳн солиб, ҳақи- 
цатни аницлаб кўрайчи, деб ўғрига қаради. У қизкл санг- 
санг тумоқнинг боғини маҳкам боғлаганича, бошини 
цуйи солиб ўтирарди. Каттакпн бурнининг учи блан чўқ- 
ци соқолининг ярмидан уёғи кўринмайди. Абайнинг ҳара- 
хатини ер тагидан кузатиб, тошдек қотиб, миқ этмай 
ўтирипти Сарсекенинг да’восига қарши оғиз очиб, биро̂ р 
нарса ҳам демади. Серсекенинг гапларига, гўё ўзига ҳеч- 
қандай алоқаси бўлмаган гапдек қараб, сиртига ҳам юқ- 
тирмай, терсайиб ўтирипти. Сарсеке гапираёгган экан 
деб парвойига келтирадиган эмас. Абайни кўп эЧиборли 
бий тутиб, тартиб сақлаб ўтирганими ёки бу ўғрининг 
да’вогарга гап бермаслик учун қилаётган ҳийласими?

Абай ўғрининг юзини кўриш, кўзини-кўзига тушнриш 
учун шиддат блан гапирди.

— Хўш, сен ннма дейсан?— дегандагина ўғрннинг 
қизил санг-санг тумоғи аста-секин қўзғалиб, терсайганича 
АбаЙга қаради. Думдумалоқ, пишиқ жуссали, бехало- 
ват ўғрининг чағир кўзлари ялт этиб Абайга қаради-ю, 
қайтадан сўндн. Яна ерта боқди. Унинг қовоқлари қалин, 
лунжи салқиган, бутун гавдаси кесилган ғўла синтари ту- 
таш, зилдек, тепса тебранмайдиган эди. У бироз пннаги- 
ни бузмай ўтириб, кейин бир қўзғалиб қўйди-да:

— Абай оға, шу қайси-си кунгина,— деб тилини чай- 
наб, ҳар оғиз гапини салмоқлаб,— худди ман-на шу Сар- 
секе ўзинг-ни олдингга олиб келиб бор-р йўғим-имни 
йиғ-ғиштир-риб бир олди. У гал т-тўла дединг буйр-руқ 
қилдинг, бердим. Хўш, энд-ди Уоқ моли ўғирланс-са, ҳа 
йўқ-қ, б-бе, йўқ мен тўл-лай берайми, энди?— деб 
қўйди.

Яна битмас, туганмас можаро. Қайсибири чин, қай- 
сибири ёлғон? Шундай можаро, шундай да’вогарлар 
битадиган, тинадиган кун ҳам бўлармикан? Яна олншиш 
керак. Бир-бирига чирмашиб, чалкашиб кетган ғараз- 
лнкнинг тагига етаман дегунингча, ўз ҳаётинг поёнига 
етиб қоласан киши. .

Яна хаёлларни тузғитиб юборишди. Ҳалиги Пушкин 
қани? Бояги ипак толасидек ҳим-ҳим товланиб «елаётган 
Татьяна ҳислари қаерда қолди? Садоқатли, соф қалбли,
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жовдираб нафас олиб турган Татьяна... Молини йўқлаб 
юрган да’вогар, киши молини ҳаэм қилиб кетиб, тониб 
тураверадиган ўғри. Лойқаланиб кетган ҳаётнинг битмае- 
туганмас ғалаёнлари. Гангитиб, тинка-мадорни қурита- 
санку, ахир! Қани ўша, тўлқинланиб, эшил»б келаётган 
созинг, Пушкин!.. Хотиримдами?— деб, безовта кўнгил 
блан дўмбирани олиб, Абай яна ҳалиги куйни излай 
бошлади.

Дўмбиранинг торлари ҳалигина дилкаш, равон эди: 
Энди мана тушов урилган огдек муккалаб қолаётир... 
Дўмбирадан чиқаётган садо ҳам бир-бирига қовишмайди. 
Боя келиб турган куй йўқолди қўйди. Сарсекенинг ўғ- 
ри Турсуннинг гапига қаршн айтаётган да’восини тинг- 
лаб ўтириб, ўша куйнн хотирлашга анча уриниб кўрса 
ҳам, ёдига тушмади. Чап бериб кставерди, тутқич бврма- 
дн. Дўмбирани яна бир четга қўйди. Сарсеке бўлса ҳамон 
хуноб бўлиб гапираётир.

— Молимни яна ўзинг олдинг. Сендан бошқа киши 
олган эмас. Турсун, ўчакишиб қилдинг. «Йўқолган мол- 
ни кетидан |қувадиган, тўлатиб оладиган сенмисан!» деб 
қилдинг-да бу ишни...

— Қ-кўр, тутганини қўймас деб, с-сендан бошқа эл, 
сен-никидан бош-шқа м-мол қур-риганми? Ҳат-то ўша 
пайш-шанба эм-мас, бутун бир ой давомида Тур-рсун отга 
минипт-тими?

Энди иккови ҳам бор гапни ўртага солиб, олишаке- 
тишди. Бир вақт Абай Сарсекедан: «Кўрган одам борми 
ёки шоҳид бўларлик из-пизи борми?» деб сўради. Сар- 
секенинг қўлида ундай дадиллар йўқ экан. Ҳақиқатига 
етиш кўп машаққат можаро. Абай хўрсиниб, қошларини 
чимириб қўйди.

— Э, товба! Биродарлар, бошқа бировнинг олдига 
бориб, тергатсаларинг қандоқ бўлади-а? Д а’вогарнинг 
қўлида далил йўқ, биттанг олдинг десапг, биттанг олма- 
дим дейсан. Текшириш, тергаш керак. Менинг бўлса вақ- 
тим ҳам, мажолим ҳам йўқ. Қўшнингиз-ку, заҳри бегу- 
мон бўлиб, ҳақиқатига ҳам етар эди. Ақлбойга бориб 
тергатсаларинг қандоқ бўлади? — деб илтимос қилиб 
кўрди.

Бу гапга Сарсеке ҳам, Турсун ҳам кўнмади. «Борми- 
йўқми, оқ бўлайлик, қора бўлайлик, нима бўлсак бўлай- 
лик, шу ерда қандай қарорга келсангиз, ҳукм ўша бўл- 
син,»— деб, туриб олишди.
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Шундан кейин Абайнинг жаҳли чиқиб бўғилганича 
ўгрига қараб:

—  Ундай бўлса, қани, тўғрисини айтчи, ўлсанг ҳам 
ростини айт! Бунинг молини олдингми ё олмадингми?— 
деб, ғазаб блан тикилиб турди.

Турсун тараддудланмай, дарров жавоб қилди. У ода- 
ти бўйича лабини ксриб, салмоқлаб гапирди.

— Аб-бай ота! С-сенинг ол-лдингда, ўлсам ҳам, ҳақ- 
ҳиҳатини айтиб ўл-ламан, деган шартим бор. Мана худо, 
мана қур’-он...

— Ҳай, қайтариб айтчи!— деган Абайга ўғри ялт этиб 
ҳараб кўзларига тикилганича тап тортмай давом этди.

— Айт-ганимдан тонмайман, Аб-бай оға, ўғр-ри бўл- 
сам ҳам, шар-ртимни буз-змай ўл-ламан деган ўғр-риман. 
Мана тўғр-рисини айтсам, гап шу: бу гал мен олмадим, 
с-сутдек оқман!— деб санг-санг тумоғини кўтариб, орқа- 
сига суриб, юзини биратўла очди-да, Абайга тикилиб 
тураверди.

Гап шу. Уғридаги бу кайфиятни кўрган Абай анчага- 
ча унинг юзидан кўзини олмай, тикилиб ўтирдн. Уғри ҳам 
Абайнинг кўзига қаряб, кнприк ҳам қоқмай, қадалганча 
қолди. Абай ичида: «Уғри бўлса ҳам бунинг ҳозирги кў- 
риниши тўғри одамннкига ўхшаб турипти ку» деб иккн- 
ланабошлади. То Абай кўзини олмагунча, Турсуи ҳам боч- 
ги ўтиришини ўзгартирмади. Бу ҳолат ҳам Абайга анча 
тэ’сир қилди. Эндиги ҳукмини Абай одатдан ташҳари 
тезлик блан чиқарди.

— Мот ҳам айтднм, бу ўғри бўлса ҳам, лабзи йўҳ 
ўғри эмасэди. Алдаётган бўлсанг алдандим Турсун. Лс- 
кин бундан кейин ҳам дуч келишга тўғри келар... ёлғон 
айтаёгган бўлсанг, унда, ўз уволинг ўзингга. Айтмадинг 
дсма, билдингми?! Бу гал сонга ростини айтди дсб ишон- 
дим!— деди-да, Сарсаке томон қайрилиб, ўз ҳукмини айг- 
ди.— Бунда сенннг молинг йўқ, Сарсеке, бошқа одамни 
ушла!— деб, Сарсекега кўз қирини ташлаб қўйиб, гапини 
тамом қилдн.

Турсун шундан сўнг тумоғипи яна тузатиб кийиб олди. 
Бошқа сўз қотмади. Сарсеке ҳам дамини чиқармади. Фа- 
қат ерга қараб қолди. Абай буларнинг ишини битирган 
он дўмбирасини олди-да, буларга қараб:

— Ана энди, ишларинг битди. Меҳмонхонага чиқиб 
овқатланинглар!— деб, ўзи дўмбирани ушлаб турганича, 
ангашиб, яна кигоога, Татьяиа хатига тгшоди. _
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Сарсеке йлан Турсун ўржгларидан туришди. Дастлай 
уйга киришганларида, Сарсекени тўрга ўтирғизиб, ўэи 
пойгакда ўтирган Турсун, ҳозир ҳам бегона элнинг ода- 
ми деб Сарсекега йўл бериб, ўзи уларнинг орқасидан 
кетди.

Лекин, меҳмонхонага бир узун қоронғи далондан ўтиб 
бориш керак эди. Уина ердан ўтиб кетишаегганларида, 
Турсун оғзияи катга очиб, товуш чиқармай, ҳиринглаб 
кулиб қўйди. Унинг шу сингари индамай кулиш одати бор 
эди. Бу чоқ унинг ўзидан ўзи хурсанд бўлган дамлари- 
дан бири бўлди.

У  чиндан ҳам бу гал артистлик қилиб чиқди.
Кузда узоқ ерга боришга эриниб, қўшни Қоной элидан 

уч йилқини ўғирлаб келиб сўйган эди. Сарсекелар кетига 
тушиб, уни Абайнинг олдига олиб келишган эди. ўшан- 
да тергов бошланиши бланўзича бир режа туэган эди. 
Абай ундан: «Олдингми, тўғрисини айт!» деб сўраши
бланоқ: «Олдим, ҳарқандай ҳукм чиқарсанг рози-ман!» 
деган эди. Абай ўгрилар ичида шундай осонлик блан 
тўгрисини айтиб, айбини бўйнига олган ўғрини кўпдан 
бери кўргани шу эди. Ушанда у:

—  Менинг ўғридан оладиган порам — ҳақиқатгўили- 
ги! .— деган эди.

Турсун кўиглига бир гапни тугиб келган эди. У орадац 
вкки ой ўтказиб туриб, бир куннинг ичида яна шу Оарсе- 
кенинг ўзидан беш йилқини шилиб келиб, саранжомлаб 
олади. Бу гал усталик блан иш кўриб, ўғриликнинг исини 
ҳам чиқармади.

Пайт пойлаб юриб, қаттиқ бўрон бўлиб туртан бир 
кечада боркб, из топиб бўлмайдиган пайггда илиб кетади. 
Сарсекенинг бу галги да’воси қуруқ шубҳа ади, холос. На 
шоҳиди бору, на далили бор. Буни кхши билган Турсун, 
бу сафар Абайнинг олдига келганда: «Эиди ўлсам ҳам 
тоний ўламан» деб, аҳд қилкб келганди. Турсун ҳоэир 
ўша муддаосига етиб, Сарсекени ҳам, Абайни ҳам боллаб 
алдаб чиққанига кулаётган эди.

Булар чиқиб кетишлари блан Абай яна Татьяна куйи- 
ни излашга тушди:

Начора, нетай бнллирмай...

деб, дўмбирага жўр қилиб кўрган эди, бояги куй ҳамон 
келмади. Энди биратула эсдан чиқипти. Шу тобда бир та- 
лай одам я«а устига бостириб кирди.
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Қишкенс Мўлда йлан Муҳямсджон яна тўққиз қума- 
лоқнинг тахтасини бир қўлида, те^и халтага солинган 
цумалоқ-қурраларни иккинчи қўлида кўтярганича Кўрпе- 
бой кириб келди.

Кслганига уч-тўрт кун бўлса-да, Кўрпсбой тўққиз қу- 
малоқдан ҳалн Абайга бўш колиб ютқизгяни йўқ. Бу ўйин 
сўнгги кунлярда кучли тортишув блан давом этаётган эди. 
Рақиблар ба’зан эрталабдан тушлик овқатгача ўйнаган- 
лярида ҳам, бир ўйинпи тугатаолмай ажралишарди. 
Кеча кечқурун Абай китоб, ёзув-чизув блан овора бўлди- 
дя, ўйин узилиб қолди. Энди Кўрпсбой «тўкқиз қумалоқ- 
нинг» тахтасини кўтариб кирганда, Абай: «ўртага яна 
халал кнрди, қўятурай» деб, Пушкин томларинн ёлиб 
қу-йди, Кўрпсббйга:

— Эпди кечагининг ҳносаси чпқмаса, сен жуда герда- 
йиб кетаяпсанку-а!— деди.

Сариқ суякдан ясалган, сийқа, йилтироқ «қумалоқ- 
лар» уядан-уяга тўққиз-тўққизтадан бўлиб, ширт-ширтту- 
шабошлади. Кўрпебой ҳам Абайнинг уяларини тўлдира- 
ётган эди. Унинг қўли тахта устида юрганда, секнн 
липиллаб сузиб юрганга ўхшарди. Уяларга санаб тушира- 
ётган тошларни тўхтамасдан равонлик блан қандай 
тушираётганини пайқаш қийип эди.

Абай ба'зи қишларда уйда ўтириб қолганида, айтти- 
риб юбориб, йигирма «ун, бир ой босим ўтириб қумалоқ 
ўйнайдиган одамларнинг биттаси — Моқишнинг ўғли 
Смоғул ёки Марқабой бўлса, яна биттаси мана шу Кўр- 
пебой эди. Қаторида Абай ҳам бўлган мана шу уч-тўрт 
ўйинчи — бу атрофдаги бошқа ўйинчилар орасида ном 
чиқарган, яна ўзаро қаттиқ тортишиб юрадигян моҳир 
ўйинчилар эди.

Абай блан Кўрпебой ўйин бошлашди. Дастлабки уч- 
тўрт юришда одатдагидек, ҳар икки томон ҳам тез-теэ 
юриб, икки-икки уядан тош олишди. Лекин ҳали туздуқ1 
олиб, туздуқ беришмади.

Ҳозир Муҳамеджон, Кишкене Мўлда, Боймағамбетлар 
ҳам бу ўйинга диққат қилиб, тикилиб ўтиришган эди. Му- 
ҳамеджон ҳали нариги уйга бориши бланоқ, Татьяна ха- 
тини Абайнинг қўл’ёзмасидан кўчириб олган, кейин Киш- 
ксне Мўлда ёзган нусхага солиштириб, у блан бир сидра

1 т у з д у қ — рақибнинг чуқурчасини тошлари блан ютиб 
олиш.
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Ўқиб чиққан эди. Мўлда бу ше'рни кўчирганида, ёдлаб 
ҳам олган экам.

Татьянанинг сўзларидан завқланган Муҳамеджоннинғ 
дарди-фикри — ҳалиги куйни яна бир эшитиш эди. Лекин 
тошларга тикилганича ўтирган Абай, ўйин бир ёқлих бўл- 
магунча, бошқа ҳечнарса тўғрисида ўйлайдиган эмас эдн. 
Ш у орада ёш ўланчи чўғгтагидаги қогозни олди-да, пичир- 
лаб қайта-қайта ўқиб, дастлабки бандларни ёдлай бош* 
лади. . .

Тили шунчалик нафис ифодали Татьяна, булар илгари 
Абайдан ҳам эшитиб кўрмаган тарзда фиғон қилади, 
алам чекади.

— Сўлим сўз бўлса шундай бўлади-да!— деб хатга 
тикилади. Абай дамини чиқармай, Татьянасини уғгутган- 
дек, ҳамон Кўрпебой блан бир-бирини қолдириш пайида 
ўтирарди. Муҳамеджон ше’рнинг бошланғич икки бандиня 
ёдлаб ҳам бўлди.

Ниҳоят, қумалоқ томон кўз ташлади-да, дўмбирани 
қўлига олиб, динғиллатганича ичида: «Начора, нстай бил- 
дирмай» ни ўзи билган куйга солиб кўрди. Лекин, у куйга 
тушмади. Узи айтадиган машҳур куйи: «Оқ қайин»га со- 
либ кўрди. «Тўпой кўк» блан ҳам ёндаштириб боқди. Ҳеч- 
қайсисига тушмади.

Боймағамбету ниманинг илинжида ўтирганини нариги 
уйдаёқ эшитиб келган эди. Энди шояд Абайнинг диққати- 
ни шу таҳлитда жалб қилсам, дсган умидда гап келтириб. 
Муҳамеджонга:

— Қалай, Татьяна «Оқ қайин»ни билгиси келмаё- 
тирми дейман?— деди.

— «Оқ қайин» нигина эмас, Татьяна бнз билган куй- 
ларнинг биронтасига ҳам яқинлашмаётир.

— Байт, терма сингари чўзиб айтилмайдиган куйлар- 
га тезроқ «еладими дейман!— деб, Боймағамбет яна 
Абайга қараб қўйди.

Абай эндигипа буларнинг гапига кўнгил бўлабош- 
лаб:

— Шундай дейсанларми? Татьяна бўладиган бўлса, 
«Оқ бола»1 ҳам бўлмайди. Байт излаб Бағдодга-ю Мнсрга 
ҳам бормайди!— деб қуйди-да, қаддини ростлаб, бир 
юриш қилганда, сўнгги тош тарс этиб бориб Кўрпсбой- 
нинг ўртадахи уясига тушиб қолди. Завқланиб кетган

1 Бнр лапар қаҳрамояи бўлмнш қнзшшг поми

164

www.ziyouz.com kutubxonasi



Абай тўла гавдаси блан силкиниб, хандон ташлаб кулиб 
ю&орди. Кўрпебой шошиб кетиб, қовоғини солганича бўз- 
райиб қолдя.

Қумалоққа назар ташлаб ўтирган Кишкене Мўлда:
— Хайр, туздуқ зап туздуқ бўлди-да...— дсб, Абаига 

қўшилиб кулди. Абай кўп ўйлаб кўргандан ксйин, «жуда 
нозик» ердан туздуқ олишга муваффақ бўлган эдй.

Абай энди ёнида ўтирган йигитларнинг хоҳишинн анча 
фаҳмлаб қолиб:

— Боймағамбет, Татьяна бояги куйини энди айтмаёт- 
ганини кўрдингми?— деб Муҳамеджоннянг қўлидаги дўм- 
бирасига қўл чўздн. Муҳамеджон дўмбирани дарҳол унга 
узатиб, тиззасида ётган қоғозга энгашди.

Абай бу гал дўмбирани чертиши блан эрталабки куй 
аввалгисича қантадан жараиглаб, тезгина келақолди.

— йўқ, энди айтгиси келган экан!— деб, Абай кулим- 
сираб,—■ бундоқ депти-ку!— деди-да, куйлай бошлади. Уэ 
таржимасининг икки бандини айтиб чиқди. Ўша нккинчи 
банди тамом бўла келганда, ичкариги уйдан келаётган 
Айгерим кўриндн. У таажжубланган ҳолда Абайнинг ку- 
йига қулоқ солиб келиб ёнига ўтнрди.

Иккинчн бандни бошлаганда, Муҳамеджон Абайга 
қўшилиб ичцда айтиб кўрди. Худди шу пайтда ўзининг 
бир қумалоғи блан юриб келаётган Кўрпебой, Абайнииг 
бой уяларини ёқалаб, шатирлатиб тош ташлаб келнб 
«бўйнидан хип бўғадиган» жойдан туздуқ олди қўйди.

— Ийе, бу нима қилди ўзи!— деб, дўмбирани Муҳа- 
меджонга тутқиза солиб, қайтадан қумалоқ тошлар 
устига энгашиб қолди. Муҳамеджон Айгерим томонга ён- 
бошлаб пичирлади.

— Оббо, мана бу бемазанинг қилиғини қаранг, шу 
маҳалда!— деб ғижиниб, Кўрпебойга қаради. Айгерим:

— Нима бўлди чироғим, нима қилди ўзи? — деб энга- 
шиб, қумалоқ тошларига кўз ташлади.

— Абай оғамнинг мана шу янги куйини ўрганиб кетай 
деб, атайин нўлдан қолиб ўтирган эдим!... «Бўйнидан хии 
бўғадиган» жойдан туздуқ олдирган одам энди бизга қа- 
рармиди!— деб, пичирлади хуноб бўлганидан. Боймағам- 
бет ҳам ўкиниб, бош чайқаб қўйди. Айгерим Муҳамсд- 
жонга қаради-да:

— Қани у, қандай куй экан? Кўпдан буен товушннгни 
ҳам эшитганимиэ йўқ. Тушлик овқатдаи кейин отлаиар- 
сан. Билганингча айтиб берчи!— дедн.
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— Эй яигажон, ўзим ҳам бир марта эшитиб, ушлай 
олмай, «дод» деб қолдим-ку ахир,— деб Муҳамеджон 
дўмбирани олиб, ҳалиги куйни динғиллатиб кўрди. Ке- 
лишмаётир. Абай энди ўз навбатини юриб, бироз бўшаб 
ўтирган эди.

— йўқ, нотўғри чалаётирсан,— деб, яна дўмбирани 
олди. Ҳалиги куйни уч-тўрт қайтариб чалиб берди. Муҳа- 
меджон дўмбирани иккинчи марта олганда, янглишмас- 
дан жаранглатиб чалабошлади. Ёдлаб олган ше’ринииг 
икки бандини куйга солиб, куйлаб ҳам юборди.

— Мана, Татьяна Муҳамеджон блан танишганга ўх- 
шайди, Айтавер!— деди Абай.

Муҳамеджон ўзининг баланд ва тиниқ овозини эндй 
янгратиб куйлай бошлади. Тиззасида ётган ёзувга кўз 
қирини ташлаб ўтириб, Татьянанинг хатини бошдан-оёқ, 
тутилмасдан айтиб берди. Бу ўртада тўққиз қумалоқ ҳам 
тўхталиб қолди.

Абай диққат қилиб киприк ҳам қоқмай тингладн. 
Оқшўқияипг чўққиларига тикилиб Татьянанинг нозли но- 
ласи лол қилгандан ранги ҳам ўчинқираб ўтирарди. Узи 
сўзлатган сўз, ўзи куйлатган куй биринчи мартаба ёш, 
гўзал ва моҳир ўланчининг жаранглаган овози блан 
айтилганда, Абайнинг ўзини ҳам қаттнқ ҳаяжонга солди.

Татьянанинг оҳи-зорн, яна сўнгги кунларда ўзинпнг 
хаёлидан бир нафас нари кетмаётган Тўғжон ва Салта- 
натнинг оҳи-зорн блан бирдек туюлди. Ҳозир уларгина 
эмас, Айгерим ҳақида ҳам ўйлаётир. Кечаги оқила ёри 
ғ.а дун’ёдаги эпг яқин, энг севикли ёри Айгерим ҳам бу 
нозли нолишда ўз ғуссасини ифодаловчи тилни топгандек 
туюларди. Абай ҳозир мана шу куйга қулоқ солиб ўти- 
раркан, ўзи таржима қилган гўзал ше’рдаги зўр қудратга 
молик бўлган ҳақиқатни биринчи марта мароқ блан та- 
моша қилди. «Рус қизи Татьяна қозоқ қизларидан ҳам ўэ 
мунгдошларини, тақдири ўэи блан бир хилда бўлган 
тенгдошларини топди. Тили, тарбиясн, тарихлари 
бошқа-бошқа бўлса ҳам, одам наслн кўп жиҳатла- 
ридан: фикр қилиш қобилйяти, ҳол-аҳволи, тақдири ва 
ялангали ҳислари блан бир-бирига нақадар яқин-а! Бир- 
бирига қариндош, яқин жигарлар-ку! Мана бу ўланчи 
оқин, қозоқ ёшларига шу ҳақиқатни баён этишга тайёр!» 
дегап фикрдан Абайнинг ичи ёруғ нурга тўлиб, чексиз 
шодланди. Атрофида ўтирганларнн ҳам унутиб, шу куй 
туфайли туғилган ўйларга борлиғи блан берилиб кетди.
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Уйдагиларнинг ҳаммаси ундаги кайфпятни пайҳаб, 
жим бўлиб, Муҳамеджонга тикилганларича ўтнрншди. 
Қозоқ куйи эмас, лекин мунгли, та’сирли ва содда куй 
тўлҳинланаётир. Муҳамеджон: «Яна унутиб ҳўймай, ях- 
шилаб ёдлаб олай» деяётгандек, тўхтамасдан айтаверди. 
Унииг ўзини ҳам бу куй мафтун ҳилганлиги очиқ кўри- 
ниб турарди. Кўз ўнгида Татьянадек кўзи ёшли намоён 
бўлиб, унинг паришон ҳолнни куйлаш жараёнида чуҳур 
англаб ҳис этаётгандек бўлди. Куйни тўхтатиши блан:

— Нолиши бор вужудни лол этадиган ҳандай алам- 
зада экан-а! Буни шундай ғусса ичида нозик ифодаларга 
бордириб, фигон ҳилдирган ким экан, Абай оға?! — деб, 
Абайга қаради.

Уйдагиларнинг ҳаммаси бу саволни жуда ўринли то- 
пиб, Абайнинг жавобипи кутиб туришдн. Сергап Киш- 
кене Мўлда:

— Эй, уни бу хилда сўэлатаётган Фошкин-ку!— деди.
Унинг шу тобда гапга қўшилганига Муҳамеджоннииг

энсаси қотиб:
— Қўятуринг-чи, мулла ака! Фошкин демай. Ҳатто у 

оқиннпнг номи ҳам сиз атаётганингиздек эмас!— деди.
Кишкене Мўлда гапдан қолгиси келмай, яна:
— Хўш, қандоқ экан? Мен жуда дуруст айтдим, шун- 

доқ!— деди.
— Йўқ, Абай оғам Пушкнн дер эдилар шекилли! — 

деди-да, яна Абайга қаради.
Абай, уларга Пушкиннинг ҳаёти, вафоти ҳақида қис- 

қачагина сўэлаб бериб, «Татьяна хати»га кўз ташлади. 
Муҳамеджон кўчириб олган нусхасига тикмлганича, ба’зи 
жойларини тузатиб ўтириб:

— Асли ўзи, юрак дардларини изҳор этабилган тил 
шу-ку! Тўғрисини айтганда, Пушкиндек оқинни қозоқ 
боласи, сен ҳам, бошқалар ҳам, қўйчи, бутун мусулмои 
олами ҳали кўрган эмас. . Нима десанг шуидай-де!— де- 
ди, ўйлаб ўтирган ҳолда.

— Тўғри, ҳарҳолда бечора қиз ўз дард-аламини айта- 
олппти-ку!— деди Боймағамбет ҳам.

Ш у пайтда Кўрпебой яна қумалоқлар томон энгашди. 
Муҳамеджон пайқамагян киши бўлиб, тнззаси блан қу- 
малоқ тахтаснни четгя суриб юборди-да, Абайга 
қараб:

— Татьянанинг шундай нолиши жавобсиз қолгани 
адолатданми, Абай оға! Йигит ҳам шунга лойиқ бнр жа-
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воб қилганда яхши бўлмас эдими, юрагида заррача ўти 
бор одам жавоб қилман тураоладими?— деди.

— Муҳамеджон бек дуруст айтади. Шубҳасиа, шун- 
дай бўлиши керак эди, Абай!— деди Кишкене Мўлда 
ҳям, илтимос қилаётгандек. Абай бироз ўйлаб туриб:

— Сенинг гапинг ҳам ма’ҳул. Онегинни сўзлатиш ке- 
рак!— деб, бир нафас ўйланиб қолди-да,— лекин у қур- 
ғурнинг ўзи вафосиз эдику-а!— деб жим бўлиб қалди. 
Яна Пушкин томини ўқишга тушди.

Уша куни, тушлик овқатдан сўнг Муҳамеджон Семей- 
га жўнаб кетди. Абай кеч бўйи Пушкинни ўқиш блан 
банд бўлди. Пушкннга фақат ўқучи сифатидагина эмас, 
шоир сифатида ҳам яқинлашган куни шу кун эди. Худди 
қардошини топгандек, қалбида илҳом жўш уриб, борлиғи 
блан унга берилган куни шу кун бўлди. Абай тунда кеч- 
ки овқат олдидан Пушкин томини ёпаётиб, уйдагилар 
ҳам эшитарлик қилиб, бир сирини айтди.

— Дун’ёни кўришда кўзимни очиб қўйдинг-ку, Евге- 
лий Петрович.. Мени шундай хазиналарга етакладинг!.. 
Энди менинг ка’бам ўрнидан кўчиб, кун чнқишим — кун 
ботиш, кун ботишим — кун чиқиш бўлиб бораётир. Шун- 
дай бўлса бўлақолсин!— деди.

Овқатдан кейип, уйдагилар . кундаги одат бўйича 
«Лбайдан яна бир япги ҳикоя чиқармикин» деяётгандек, 
анчагача ётмай, қараб ўтиришди. Шам ёқилгандан то 
овқат пишгунча китобга тикилиб ўтирган Абай, энди уй- 
дагиларнипг кўпглига қараб, айииқса упинг ҳикояларини 
термулиб ўтириб тинглайдиган, бу купларда донгдор эр- 
такчи бўлиб олган Боймағамбетни, бернлиб қулоқ сола- 
диган Айгеримни наэарда тутиб, янги бир ҳикоя айтиб 
бермоқчи бўлди.

Шунинг блан ярим кечага қадар қимир этмай, ҳикоя- 
га қулоқ солиб ўтирган мажлис аҳлига Абай яқинда ўқиб 
чиққан бир ромаиини ҳикоя қилиб берди.

2

Бугун кечқурун, Семей шаҳрининг кун ботарида, чет- 
да яшовчи Тонгжориқ деган бир майда савдогарнинг 
уйида бирқанча ёшлар тўпланишди. Тонгжориқнинг уйи- 
да — Абайнинг қариндошларидан Қисатой деган ёш йигит 
ижарага ўтирарди. Қисатой бу ерда ҳам саҳродаги син- 
гари доим улфатчилик қилиш, меҳмон кутиш блан овора
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эди. Уэи камгап, беозор йигит бўлиб, ҳамиша уйидан 
одам аримас, жон-дили хушчақчақлик, ўйин-кулгн маж- 
лислари эди.

Унинг бугунги меҳмонлари, Абайнинг яқин қарин- 
дошлари блан оқин ва ўланчи дўстлари — шогирдлари 
эди. Ҳозир бу ерда жўрабоши бўлиб, тўрга чиқиб ўтир- 
ган йигит — бурни катта, йўғон гавдали, овози қам жа- 
ранглаб чиқаётган Кўкбой оқин. У, Абай бўлмаган ерда 
ҳечкимга сўз бермас эди. Гапирганда ҳам, ўзи хуш кўр- 
ган иарсасини жуда мақтаб, кўкларга кўтариб, кўнглига 
ёқмаган ишларни ерга уриб, астарини ағдариб гапирарди. 
Ҳамиша нимани наэарда тутиб гапирса, ўшани ўрнига 
қўйишга уринар, ўзининг гапини ма'қулламагунча қўй- 
масди. Шупдай қилар экан, бошқаларни кулдириб ўти- 
рарди. Узининг бу фе’ли ҳақида у: «Шовоқилигим — 
шоирлигим. Ҳақиқатини айтадиган шоирман. Қиэғин та- 
биатли бўлиб, шодлиги блан ғазаби галма-гал алангала- 
ниб турмайдиган, ҳамиша яхдек, кесак табиат одамлар- 
дан шоир чиқмайди» деб, куларди.

Қисатойнинг бу мажлисдаги изэатли меҳмонларидан 
биттаси — ҳозир қалин қора соқолини қўйган Шубор 
оқин. Қўкбой мусулмончадан етишган бўлса, у русчадан 
ҳам анча савод чиқариб қолган. Абайдан ёши кичик Кўк- 
бой ҳам, Шубор ҳам унинг олдида эркин сўзлашиб ўти- 
раолмасди. Аммо у бўлмаган ерларда, ўзга қозоқлар 
ичида билармон, сўзамол деб ном чиқарганларининг 
бирортасидан кам эмасмиз, деб ўйлашарди. Шубор жуда 
яхши кийинадиган, силаниб-сийпанадиган олифта йигиг. 
Яқиндагина олган тилла соатининг тилла занжири ҳам 
қора желатканинг кўкрак чўнтагидан осилиб, ярақлаб 
турарди. У тортиниброқ сўзлар, лекин сўзлаганда ҳеч- 
кимга гап бермас, бировин эрмак қилиб, илиб гапиришга 
устихони йўқ эди.

Булардан бошқа меҳмонларнинг биттаси— Абайнинг 
ссвикли ўғли, ҳозир 15— 16 ларга чиқиб қолган Мағаш — 
Мағовия.— У — рангпаргина, пешонаси кенг, қирра бу- 
рун, жуда истараси иссиқ йигитча бўлиб, мажлис аҳли 
орасида ўзининг илм-ма’рифати блан ҳам ажралиб турар- 
ди. Еши кичик бўлишига қарамай, шундай мажлислар- 
да катталар блан баравар суҳбаг қиларди. Мажлисдаяна 
машҳур ўланчи — Л1уқа ҳам бор. Жаранглаган ўткир то- 
вушли Муқа — баланд бўйли, оқ юзли, кўркам йигит. У. 
ҳам яхши ўланчи, ҳам дўмбира ва скрипкага уста бўлгани
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учун Дбай бундан икки йнл муқаддам Уоқ элидаи кўчи- 
рнб келиб, ўз тарбиясига олган, Мағовияга йўлдош қнлиб, 
қўйган эди. Унинг ёнгинасида — Ирсойнинг ўғли Йсҳоқ 
ўтирарди У  ҳам ўзига яраша сан’аткор, Кўкбой, Муқалар 
қозоқ куйларини, ўланларини, қозоқ халқ қиссалари ва 
тарихий достонларни яхши билса, Исҳоқ Абайнннг ёр- 
дами, ўзининг уриниб-туртиниб ўқиши орқасида араб ва 
форс ҳикояларини «ўрганиб олган» йигит. У билмайди- 
ган достон йўқ. Ундан: на «Жамшид», «Қаҳрамон Қат- 
рон», «Рустами достон», «Бахтиёр»лар қолгану, на «Минг 
бир кеча». «Гўр ўғли Султон» лар қолган.

Мажлис аҳли йиғилиб, шу ерда ётиб қолмоқчи бўлиб 
отбоқарларини уй-уйларига қайтариб юборишдн. Энди 
ўтириш жонланиб, ҳазил, аския бошлангап пайтда, даҳ- 
лизннкг эшиги ланг очилди. Бир йигит буғм осмонга чи- 
қиб, шақиллаб қайнаб турган катта сариқ самоварни 
олиб кирди. Топгжарнқнинг хотини — тўлагина, оппоқ 
пахтадек, танноз жувон самовар орқасидан дастурхон 
олиб келди. Катта меҳмонхонанинг бўсағасидаи тўригача 
қалин-қалин кўрпачалар ёзилиб, катта-катта ёстиқлар 
ташланган эдн. Уша кўрпачаларда, ёстиқларда ёнбошлаб 
ётган меҳмонлар дув кўтарилиб, чордона қуриб олншди- 
да, тўгарак хонтахта блан самоварга жой беришди. Дас- 
турхон ёзилаётганда Қисатой шкафдан бир оутилка конь- 
як, бир бутилка зубровка ҳам олиб қўйди.

Дастурхонга ширинликлар қаторида яхна гўшт, қази- 
қарталар ҳам япроқланнб, тақсимчаларда қўйилабошлан- 
ди. Исҳоқ буни кўриб мамнун бўлганидан, бир қўзғалиб 
қўйди-да кулимсираб:

— Ҳа, бормисан! Мана бунинг ақлли одамнинг нши 
бўлди-да, Қисатой!— деди. Утирганларнинг ҳам ба’зила- 
ри унга қўшилиб кулишди.

Катта тўгарак хонтахтапинг атрофини қуршаб, еб- 
ичиб ўтирган меҳмонлар бўлган-бўлмаган ҳажвий ҳикоя- 
ларни айтиб кулишлар, бир-бирини эрмак қилиб, аския 
қилишлар ҳам авж олиб кетди. Бир вақт Шубор Абай- 
нинг шунга ўхшаш ёшлар мажлисини яхши кўришшш 
хотирлаб:

— Абай оғамнинг шу гал шаҳарга кслмагани чакки 
бўлди-да!— деди.

— йўқ, уйда ўтиргани ма’қул. Бу йил китоб ўқиш, 
ше’р ёзишга астойдил киришган!— деди Кўкбой.

Шубор, унга қараб, нстеҳзо блан:
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— Хайр, билмадям-да, ўша чиноринг ўсаверса, бна- 
лар унинг соясида қолиб ше'р ёзишга ҳам ботннолмай- 
диган бўлиб кетмасак яхши эди,— деб қўйди.

Унинг бу гапидан кўпгина ёшлар яиги ёзган ше’рлари- 
ни тортиниб Абайга кўрсатолмай юришларига ишора 
қилаётгани кўриниб турарди. Бу гапнинг тагида Шубор- 
нинг кўнглидаги Абайга бўлган ҳасад ҳам йўқ 
эмасди.

Шубор сўнгги сайловда бўлисликдан тушиб қолгап 
эди. Бу, мансабпараст, худбин йигит, Абайнинг оқин 
сифатида кундан-куп шуҳрат топаётганинн асти кўраол- 
масди. Бу кунларда Абайнинг яқин дўстларининг ораси- 
га кирчб олиб, ҳам ўланчи, ҳам оқин номини олишга жо- 
ни-жаҳди блан уринаёгган эди. Уминг ҳалиги гапига 
Мағовия кулди-да:

— Ундай бўлса, дурустроқ ше'р ёзмагунимизча кўр- 
сатмай туратурамиз-да!— деди.

Шубор бошини чайқаб, шикоятомиз:
— Дуруст ёки дуруст эмаслигини билмайман, ҳар- 

ҳолда бу йил ўзнмча уриниб, бир янги ўлчов, янги вазн 
топиб, бир жуда яхши ше’р ёзиб олиб бориб кўрсатгаи 
эдим: «Бу ше’р бундай ёзилмайди» дсди...— деб ўкиич 
блан кулиб қўйди.

Бундай ҳазил, бундай гина Кўкбойнинг кўнглида ҳам 
бор эди.

— Менга Новрузбойнинг' тумшуғи қизил оти шу бўл- 
син, деб «Шуқпордек кокили бор»2ни худди ўзимга мин- 
диргандек қилиб берган эди. Кейин қараб туриб-туриб: 
«Бунинг ўзи жуда ҳишиниб кетди» деган баҳона блан 
яна йиқитиб, ўзи тортиб олганидан хабарингиз йўқми!— 
деди ҳасадланмай беғараз ҳазил қилнб. Мажлис аҳли 
бу гапни биринчи марта эшитиши эди, бирдан кулги кў- 
тарилди. Мағовия Кўкбойга қараб:

— Кўкежон, уни айтасиз, ше’рларнинг ҳаммасини 
ўзи тортиб олганнни айтмайсизми?—деди. Аввалги ёз 
Абай «Ез чилласи саратон» деган ше'рини ёзгандан 
кейин, илгари Кўкбой номидан ёзиб юрган ше’рларнинг 
ҳам ҳаммасини ўз номига ўтказиб олган эди. Уша ше'р- 
ларни олаётганда Кўкбойга: «Сен сўқимни ол, мен ше’р' 
ларимни ўзим оламан» деган эди. Кўкбой энди ўша во- 
қиани хотирлаб:

1 Кўкбой ёзган поэманинг қаҳрамони
3 Абайпинг югурук от ҳақида ёзган машҳур ше'ри.
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— Ҳя, упинг эзачига Кўкенг сенларга жийрон бия 
сўйди-ку1 Қазисида икки эллик мой чиқиб, сўқимнинг қо- 
бирғасини еган кунимиэ ше'рларини олса олақолсин, 
қазисига бир тўйдим-ку! — деб ўтирганларни яна бир 
кулдириб олди,— Қайси куни ўша жнйрон биянянг қази- 
сини сганда айтган гапимни Абай оғамга айтсам: 
«Тошкентни олган генерал аскари блан шаҳар нчига 
карнай-сурнай чалиб кирганда, чойхонада пинакка ке- 
тиб ўтирган бир банги: «Тошкентни олса олсин, аммо 
карнай-сурнайига жуда завқ қилдим» деган экан. Сен 
ҳам худди ўша бангининг ўзи бўлибсан-да!— деди. Кўк- 
бой сўзини тамом қилганда, яна кулги кўтарилди. Тонг- 
жориқнинг боядан бери индамай ўтирган хотини ҳам, 
хандон ташлаб кулиб юборди.

Шу кўтарилган кулги тамом бўлакелган пайтда, даҳ- 
лизнинг эшиги очилиб, қўлида қамчи ушлаган, юз-кўзи- 
нк қиров босган, товонига ёпишган қорни ғижирлатиб 
боснб келастган, совуққа қолган бир йўловчи кўринди. 
У, эшикдан:

— Ассаломуалайкум!— деб кириб келди. Утирганлар 
бегона одамнинг келишини ёқтирмай, саломига ҳам ти- 
лар-тиламас алик олишди. Дарҳол кулгини ҳам йиғиш- 
тириб «ким экан» деб, унга тикилишди. Йўловчини энг 
аввал Исҳоқ таниб, хурсанд бўлганидан кулиб юбориб: 
«Муҳамеджонмисан?» дейиши блан, уйдагиларнинг чи- 
ройи очнлиб кетдн.

Абай овулидан тўғри шаҳарга жўнаб, энди етиб кел- 
ган эдн. Муҳамеджон эл-юртнинг соғ-саломатлигини 
сўраётганларга жавоб қилатуриб, қўнжи уэун этигини 
ечиб ташлади. Кейин белбоғини ҳам, устки кийимини хам 
ечиб, чўққи соқоли блан қисқагина муйловларида қогиб 
қолгам музни тушираркан, бир иафас типпатик қараб 
қолди. Утирганларнинг ҳаммаси сурилиб, жой беришиб: 
«Буёққа чиқ, буёққа чиқ» — деб, юқорига таклиф қили- 
шаётган эди. Муҳамеджеп шошилмасдан, артиниб-сур- 
тиниб ўзини тузатиб олди-да, тўрга қарали.

— Бугун худди мана шу Муқа блан Кўкбойнинг ўр- 
• тасига ўтирншга ижозат берасизларми, жўралар!— де-

ди. Муқа пастроқ сурилиб жой берди.
Муҳамеджон ёнига ўтирганда, Кўкбой унда бир гап 

борлигини сезиб қолди. Ҳозир унда куйлашда ҳам, оқин- 
ликла ҳам мана шу ўтирган ёшларнинг бирочтясига йўл 
бсрмайман, дсган вазияг борлмгига шубҳа йўқ. Афтидан,
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йугун унинг кўнглига тугиб келган бир гапй борга ўх- 
шади. Муҳамеджон ўтирар-ўтирмас Қўкбой уни ке- 
сатди.

— Соқол-мўйловига муз қотиб, ғарч-ғурч қилиб кириб 
нелаётган ким экан десам, овул экан-да! — дедн.

Муҳамеджон унга:
— Ҳа, овул ёмон бўлса, мадрасани ташлаб, худонинг 

уйидан қочиб, ўзинг нима қилиб овулга бориб юрибсан?— 
деди.

Муҳамеджон илгари Кўкбойнинг муллаликка ўқига- 
нини эслятиб, ўтирганларни кулдирди-да:

— Дамингни чиқарма, ҳамма барака ўша овулда 
бўлса, нима дейсан!— деди.

— Қайси баракани айтаётирсан ўзинг?— деган Кўк- 
бой.

— Қайси баракани десанг ҳам, топиб беришга мен 
кафил. Фақат чой ичкудек фурсат берчи, азизим!— деб, 
ғурур блан бир қараб қўйди-да, дамини чиқармай ўти- 
риб чой ичишга киришди. Қолганлар еб-ичиб бўлишган 
эди. Бироз-бироз орқага сурилиб ўтириб, аввалгидек 
ҳязил-аскияга кўчишди. Шуборнинг илтимоси блан эн- 
ди ашула, ўйин-кулги бошланадиган бўлди. Одат бўйича 
Шубор:

— Куйлаш, аввал каттадан бўлсин. Бошқалар ҳам 
тортинмай айтаверишига яхши бўлади. Кўке, ўэингиз 
Новрузбойингиз блан Тилевқабақ қизининг айтишганини 
бир эслаб юборсангиэ қандоқ бўлади?! — деди.

Утирганларнинг ҳаммаси шунга толиб экан.
Кўкбой томоғини қириб қўйиб, шошмасдан ўзи шу 

йил қишда ёзган достонининг бир қисмини ўйноқи оҳанг 
блан яхшилаб айтиб берди. Бундан кейин Мағовия бош- 
лиқ ўтирганларнинг ҳаммаси Шубор оқиндан «Сегиэ 
оёқ»1 ни илтимос қилишди. У  ўзи айтмай, ёнидаги Урин- 
бек деган йигитига айттирди.

Қорни очиқиб, совқотиб келган Муҳамеджон қази- 
қарталардан еб, қонгунча чой ичди. Афтидан у, чалина- 
ётган музикага ҳам, айтилаётган ўланларга ҳам қулоқ 
солмаётгандек кўринарди.

Ашула уэилган бир пайтда Исҳоқ ундан: «Абайнинг 
ояулига кириб чиқдингми, саломат эканми?» деб сўраган

1 Сегиз оёқ— саккиз сатрли ше'р бўлиб, Абай томопидам ше'р- 
га янги киритилган форма.— Ред.
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эди, қисқа қилиб: «Биррое кириб чиқдим. Соғ, салом айт- 
ди» деб, қўяқолди. Ниҳоят, чойга хўп қониб бироз орқа- 
га сурилди. Дастурхон йиғилди. Энди «Тўпойкўк»ни 
айтаётган Муқанинг тиниқ, ширалик оаози янгради. Ке- 
йин ўтирганларнинг илтимосига кўра, яна бир-икки куйнн 
айтиб берди. Сўнгги айтгани эскириб кетган куйлардан 
бири эди.

Ш у куй тамом бўлай деб қолганда, Муҳамеджон кўп- 
чиликнинг илтимос қилишини кутиб ўтирмай, томоғини 
қириб олиб, Муқанинг дўмбирасига қўл чўзди. У ҳам 
куйни тамом қилиши бланоқ дўмбирани узатақолди. Муҳа- 
меджон дўмбиранинг қулоғини бураб созларкан:

— Шунча оқин йиғилиб олиб, ҳанузгача: «қулун ориқ, 
той семиз» деб ўтирибсизми-а! Киройи эшитганингга 
яраша, ўланнинг ўланини эшит. Гап ундай эмас бун- 
дай!— деди-да, куйлаб юборди.

Энди Татьянанинг: «Начора, нетай. билдирмай*
деган ғоят мунгли куйи кетди. Ҳамма дамини ичига олиб 
ўтириб тинглади. Муҳамеджон куйлаётган ўланнинг 
ажойиблиги— унинг ҳарбир сўзи аниқ, дона-дона эшити- 
лаётганлиги эди. Дйстлабки бир бандини эшитганда, ўтир- 
ганлар «байтми, ёки рус куйими» деб нимани эшитаёт- 
ганларининг фарқига боришолмади Бироздан кейингина 
шу куйнинг ўзига хос бир аламли дардни тараннум эта- 
ётган чуқур мазмунли оғир куй эканлиги ма'лум бўлди. 
Утирганларга айниқса қаттиқ та’сир этган нарса— ше’р 
блан тили эди.

Еш оқинларнинг ҳаммасн дардли ма’шуқанинг рози 
дилини уққандек бўлишди. Ичидан: «Асли шундай бўлн- 
ши керак-ку» десаларда, ўзи ҳам бнл эшитиб кўрмаган 
сир блан дард экан, деб диққат блан тинглашди. Икки-уч 
бандидан сўнг, Муҳамеджоннинг оғзига тикилиб қолишди. 
Кншини ҳайратда қолдирадиган ажойиб соз Шу қадар 
латиф тўлқин отиб чиқаётган спф ҳислар блан алангали 
юрак сўз қотиб нидо қнлаётир. Ёшга тўлган кўзларини 
жовдиратиб туриб, ўксиб-ўксиб нафас олаётган соф кўн- 
гил дардларини очаётир.

Муҳамеджоннинг қипқизил товланиб турган юзлари- 
га боқиб, ҳалиги гўзал куй элитиб ўтирган оқ кўнгилли 
Исҳоқ, хонаси блан куйловчига:

— Вой, овозингдан ўргулай!—деб қўйди. Бошқа вақт 
бўлганда кулгининг хонаси эди. Лекин ҳозирги ўтиришдэ 
ҳечким чурқ этмади.
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Куйловчи дам олмай «Татьяна хатианинг охйригача 
айтиб бўлди-да, хўрсиниб кўйиб, пешонасидаги терни ар- 
табошлади.

Уй ичини оғир сукунат босган зди.
Кўкбой ҳам, Шубор ҳам дамини чиҳармади. Ранглари 

ўчиб, кайфлари бузилиб кетганидан, Муҳамеджоннинг 
афтига ҳам қарашолмади. Кўкбой Муҳамеджон келгани- 
даёқ ундаи кутилмаган бир иш чиқишнни сезган эди. 
Ичида: «Эшикдан кириб келгандаёқ тили бурро эди, бе- 
ҳуда эмяс экан-да» деб, мана бу куй блан ше’р ҳақида 
сўрашга ҳам юраги бетламади. Қолган ашулачи ва оқин- 
лар ҳам худди шу зайлда ўтиришарди. Ниҳоят бу жим- 
ликни Мағовия бузди. У, хурсанд бўлганича Муҳамед- 
жопга қараб:

— Хўш, Муқа, энди бу куйнинг, бу ше’рнипг қаердан 
экаплигинл айтиб бермайсизми?— деди.

Шубор блан Кўкбой шу гапдан кейингина Муҳамед- 
жонга қарашди. Броқ иккови ҳам қаттиқ ҳадиксираб ту- 
ришганга ўхшарди. Муҳамеджон дарҳол жавоб қилиб, 
ше'рнинг Қишкене Мўлда ёзган нусхасини Кўкбойга уза- 
таркан:

— Йигитлар, бу Пушкиннинг ше’ри-ку1 Уни яқинда 
қозоқчага Абай огам таржима қилиб, япа куй яратиб, 
«шу куйга солиб айтинглар» деди. Ҳаммангизга мсндан 
юборган саломномаси шу!— деди.

Эндигина Шуборнинг чнройи очилиб, кулиб юборди.
— Уҳ! Танимга энди жон кирди-я. Муҳамеджон «ўзим 

чиқардим» деб қоладими деб, кайфим учиб кетса бўлади- 
ни!— деди.

Кўкбой ҳам севинганидан кулиб:
— Мен ҳам айтдим, шундай гўзал соз, ажойиб ше’р 

тўқиган Муҳамеджон сен бўлсанг, сеи блан рақобат 
қилиб бўлар эднми? Йўлни бериб, энди ўланни ёлғиэ сен 
айт, мен воз кечдим, дейишдан бошқа илож бор эдими? 
Оббо, худди бахтимга чанг солаётгандек кўзимга ёмон 
кўринган эдинг. Раҳмат сенга, чин кўнгилдан раҳмат Му- 
ҳамеджон! — деди.

Бу икковининг беғараз ҳазилига ўтирганларнинг ҳам. 
маси хяндон ташлаб кулиб юборишди.

Шу тобда Муҳамеджоннннг ташқарида қолган отя 
эсига тушиб, эшикка чиқиб кегди. Кун бўйи терлаб келиб, 
энди совуқдан қунишиб, титраб турган отини ўз кўзи ол- 
дида иссиқ отхонага олдприб боғлатиб қўйди. У, уйга
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қайтиб кнргэнда, уйдаги бояги ҳолат ўзгариб, нечукдлр 
бошқача бўлиб қолипти.

Энди печканинг бурчагида турган чироқни хонтаята 
устига келтириб қўйишиптн. Кўкбой, Шубор, Исҳоқлар 
бошлиқ беш-олти киши қўлига қоғоз, қалам олиб, хэч- 
тахтага бағринн бериб ўтиришипти. Ҳаммаси —  Кишкене 
Мўлда Кўкбойга юборган «Татьянанинг хати»ни кўчири 
шаётир.

Муҳамеджон ичкари кириб, бироэ индамай эшик олдида 
тургач, пиқ этиб кулди.

— Ийе, буларнинг ҳаммаси менинг буйруғимни кўчи- 
раётган котибларим бўлиб қолишипти-ку. Баракалла, 
Пушкин, арвоҳингдаи айланай!— дсди. Оқинларнннг фа- 
қатгина кулиб қўйишақолгани бўлмаса, бу гапга яраша 
жавоб қилгудек фурсатлари йўқ эди.

Ҳамма кўчириб олгандан кейин, биров дўмбирага қў- 
шиб, биров ҳиргойи қилиб «Татьянанинг хати»ни айтиш- 
ди. Фақат ўрганаолмаганлари Муҳамеджонга бошлатнб, 
ўэлари иккитадан-учтадан бўлиб қўшилишиб айтишар 
эди. Шундай қилиб тун ярмндан оққунча, ҳамманннг 
жон-дили блан берилгани — Муҳамеджон келтирган ўша 
янгилик бўлди. Анчагача ўтиришиб, ётар пайтда бу уй- 
даги куй биладиган, дўмбира биладигаларнинг ҳаммаси 
Татьяна куйини, мунгли дардини ёдлаб олди.

Шундан икки кун кейин шаҳардаги Уоқлардан бир 
киши Муқани қиэ тўйига айтди. Уша ердаги қиз-жувон- 
лар, куёв йўлдошлари, қудалар, ёш-қари ўртасида — кўп- 
чилик олдида «Татьяна хати» илк даф1а жаранглади. 
Донгдор ўланчинннг овозини яигратиб, буюк рус оқини 
созини сайратди. Бу ерда ҳам кўпчилик халқни ўша соф 
қалб нидоси, нозик ҳислар мафтун этиб, ҳаяжонга солди.

Муқа сўнгги сўзларни тўлқинлантириб айтиб бўлганда, 
куй бошланишиданоқ берилиб, тинглаётган бир кекса:

— Кўп яша бўтам, эриб тинглагудек сан'ат кўрсат- 
динг, қани буни ким айтган? Энди шуни ҳам айтиб бер- 
чи?— деди. Ўланчи йигит:

— Русларнинг илгари ўтган оқинн Пушкин деган 
одам бўлган экан, ўшанинг сўзлари. Қозоқчага Абайтар- 
жима қилган!— дедн.

Шу кунларда Кўкбой, Исҳоқ, Муҳамеджонлар ўти- 
ришларда бўлишса, фақат «Татьяна куйи»ни айтадиган 
бўлишди. Шаҳардан қайтиб кетиш олдидаи Кўкбой, Ми- 
хайловнинг уйига кириб чиқди. Абайга дўсти берган хат-
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ии олди-да.ту куяларда шаҳардаги ёшлар ўртаснда маш- 
ҳур бўлган, ҳаммасини ҳаяжонга солган янги куй ҳаҳида 
сўзлаб берли. Абайнинг Пушкинни таржима ҳилганини, 
айпиҳса Татьяна хатини таржима ҳилганиии эшитганда, 
Михайлов иргиб туриб, Кўкбойнинг ёнига келди. Бу хабар- 
га қизикиб, суриштнрабошлади.

— Хўш, қани, Йбрагим Кунанбаевич, Татьянани қо- 
зоқ тилида сўэлятдими? Қандай чиққап? Қозоқча бўлса 
ҳам менга айтиб берингчи. Шошилмасдан айтинг!— деди.

КўкбоЙ жўнамоқчи бўлиб, қўлига олган тумоғи блан 
қямчисини Михайлов икки қўллаб олиб, стул устига 
қўйди.

— Қани, Кўкбой, бошланг, менга айтиб беринг! Абай 
таржима қнлган сўзларни жуда эшитгим келаётир! — 
деди.

Кўкбой, Михайловга яна бир янгиликии ҳам айтди.
— Сўзларигина эмас, куйи ҳам бор. Биз уни «Татья- 

на куйи» деб, деярлик ҳар куни айтпб, бутун Семей шаҳ- 
рига ёяётирмиз!

— КуЙ1 Музикас«ми, уни ким чиқарди?
— Уни ҳам Абай оғам чиқарди.
— Қани, айтинг бўлмаса, куйи блан айтинг!
Шундан кейин Кўкбой Михайловнинг юзига тикилга-

нича жаранглаган, ёқимли овоэ блан «Татьяна хати»ни 
бошидан охиригача айтиб берди.

Бу вақтларда Михайлов қозоқ тилига анча тушунади- 
гям бўлиб қолган эди. Унинг ўзи ҳам музикага кўп қоби- 
лиятли одам эди. Бшлик чоғида музикадан анчагина дарс 
ҳам олган эди. Кўкбойнинг куйи тугаб қолганда қў- 
пшлиб хиргоии қилди. Абайнинг куйипи теэ илиб олди. 
Куйлаш блан бирга куйнинг айтилиш йўлнни ше’р қофи- 
ясига солиштириб келиб, Кўкбой айтиб бўлиши бланоқ 
ўрнидан ирғиб турди. Кўкбойнинг икки елкасидан қисиб, 
бироз силкитиб қўйди-да, «раҳмат, кўп раҳмат!» деди-ю, 
пна гапга тушиб кетди.

— Ибрагим Қунанбаевичга салом айтинг, мен уни 
табриклайман. Бу иши яхши, жуда яхши! Унннг халқи 
Пушкинни билмоғи керак. Билишгипа эмас, севиши ҳам 
керак!— деб, қизишиб сўзлаб кетди. Шундан кейин Қўкбой 
куйлаётганда фаҳмлаган бир масалани ҳам айтди.

— Броқ, менинғ фикримча, Пушкип ше’рларининг ба’- 
8и жойларини тўғритаржима қилмаганга ўхшайди. Айняқ- 
са, ҳамма сатрларнинг вазни Пушкнн вазни блан бир-
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V

хилда чиқмаган. Сиз айтгап куйда шу нарса сезилиб 
турибди. Лекин, мен уни камчилик демайман. Қозоқчага 
яхши тушунаолмадим. Яхши билолмадим. Шунинг учун 
ше’рнинг‘яхшилигини билмаган ҳолда камчилигини кўр- 
сатиш адолатдан бўлмайди. Сизнингча, ўзингизнипг 
тушунчангизча, қозоқча ше’ри яхшими, ҳалай? Сизнингча 
Пушкин, мана шу «Татьяна хати»дан қиёс қилганда, куч- 
ли сан’аткорми?— деди. Сўйгги саволига алоҳида ма’па 
бериб гапирди.

«Татьяна хати»ни ўҳигандан бери Кўкбой Пушкинга 
3ЎР ҳурмат блан ҳарар, уни жуда ҳадрлар эди.

— О, Евгений Петропич, агар Пушкиннинг ҳамма 
шерлари мана шу «Татъяна хати» сингари бўлса, биз, 
қозоқ болалари ҳали ундай қувватни кўрган эмасмиз. 
Мен араб ва форс шоирларининг асарларини ҳам ўқи- 
ганман. Лекин, ҳақ сўзни айтсам, биз биладиган шоир- 
ляр ўртасида Пушкиннинг тенгги йўқ, деб ўйлайман. 
Абай таржима қнлиб берган «Татьяна хати» ўзининг гў- 
заллиги блан Пушкиннинг қанчалик буюк фазилэтларга 
эга эканлигини биэга ёрқин кўрсатиб берди

Михайлоя бу сўзлардан таржиманииг ҳақиқий ба- 
диий таржима эканлигини англаб, яиа Абайни олқишлон- 
чи самимий дўстлик саломларини йўллади.

3

Бугуи Оқшўқидаги овулга кўп одам йиғилган. Овул- 
дагиларнинг оёғи ерга тегмайди. Кечки чойдан кейин, 
Абай ўтирган катта уйга меҳмонлардан ташқари, овул- 
нинг ўз одамлари ҳам бирин-кетин кслиб уй лиқ тўлган 
эдн. Уйга сиғмаганларни Айгерим, Эрбўл, Боймағамбет 
ва Абайнивг иниси, ёш йигитча Какитой тўрттови очиқ 
чеҳра блан қаршн олиб, ичкари уйга ўтқазишаётир. Ба - 
зи ёшлар даҳлизга ҳам ўтиришган. Абайнинг қадрдон ва 
тотув қўшнилари чол Бойтўри, кекса Бургутбой, Бойқа- 
дам сингарилар ўз кампирлари блан бирга келишиб, 
Абайнинг ёнидан жой алишди. Уткир ва ингичка овозли 
Какнтой, Айгсримга кўмаклашиб, уч уйдаги меҳмонлар- 
ни ўзи кутаётган эди. Қайси уйга борса ҳам, хушчақчақ 
лиги, мулойим хулқи блан мажлис аҳлини хурсанд қилиб, 
ҳаммага манзур бўларди. Янгалари, тенгқурларини қу- 
лоч ёэиб қарши олар, ҳамманинг кўнглини овларди. Абай 
уйидаги мажлисни ҳаммага баравар ғоят кўнгилли, хуш- 
чақчақ мажлис қилиб ўтказишга уринарди.
478
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11

Какитой — Абайнинг Исҳоқ деган инисннинг уғлн У 
Мағовия блан тенгдош.—Дўстлик, тенгдошлик ва қарин- 
дошлик ҳўшилиб, уларнинг икковини энг ширин, энг ис- 
сиқ ҳислар блан боғлаган эди.

Какитой Мағовиядан қишин-ёзин айрилмасди. Сўнгти 
икки йилдан буён у Абайнинг овулида, унинг тарбиясида 
эди. Оппоқ, кўркам, очиқ чеҳрали, косасидан хиёл қаба- 
риб чиққан чиройли ва ўткир кўзли Какитойнинг бурун 
учи сал кўтарилган бўлиб, чеҳрасида ҳали болаларга хос 
излар кўриниб турарДи. Қипқизил лабларида беғуборлик, 
юфлик, ма’сумлик намоён эди. Бу лаблар, ҳарқандай гў- 
зал қизга битса ҳам, нуқсондан хориж дейишга арзийди- 
ган лаблар эди. Айниқса, Абай унинг шу оннадек очиқ чеҳ- 
расини, чийиллаб қичқириб сўзларкан, ростгўй ва беға- 
разлигини жуда яхши кўрарди. Абай уни Мағаш блан 
Абишлар қаторида яхши кўрарди. Какнтойни ўэ ота-она- 
сининг уйнга ҳам юборгуси келмай:

— Исҳоқ блан Тектидан, Маникедан қандай та лим 
олардинг? Сенннг ота-онанг шу ерда, мана, менинг ўзим. 
Шу ерда ўзимнинг бағримда бўл, бўтам!— дерди.

Унинг Какитойга ихлоси ортишининг япа бошқа бир 
сабаби бор. Бу бола, шаҳарга бориб ўқимаган бўлса ҳам, 
сўнгги икки йил мобайнида Абайнинг ёнида бўлиб, рус 
тилини ўрганишга, енгилроқ китобларни ўқишга жон- 
жаҳди блан кИришаётган эди. Езда дам олишга келган 
Абишда ёз бўйи ўқирди. Шаҳарда, мактабда ўқиётган 
Мағовияпинг билимидан ҳам фойдаланарди. Абайнинг 
ёнидан бир қарич нари кетмасди. От устида юргандами, 
бсмалол ўтиргандами, овқат устидами, Абай бир нафас 
бўш қолди дегунча, рус тилида ўқиган кнтоблари, улар- 
пинг ма’носига оид сўроқларни берар, бнлишга уринарди. 
Узининг та’лим-тарбияси, одоб ахлоқи блап шаҳар макга- 
бида ўқийдиган яхши шогирдга ўхшарди. Қай мактабнинг 
бўлмасин, мураббийлари фахрланишга арзийдиган, ҳар 
жиҳатдан етук шогирдга ўхшарди.

Бугун ҳам Абай овулидаги меҳмонларни руҳлантириб, 
мажлисни жонлантираётган ўша Қакитой эди. Кўпчилик 
меҳмонлар Абайдан кичик бўлсалар ҳам, ҳозир Қакитой- 
нинг Абай олдида ўзини эркин ҳис этиши, улар ўрта- 
сндаги самимиятни кўриб, ўзлари ҳам тортинмай, гўё 
Абай блан бир оилада ўсган одамдек бағир босиб кетиш. 
ди. Бу меҳмонлар бегона эмяс. Абайнинг иниси қатори- 
даги дўстлари, оқин, ўланчи биродарлари эди.
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Улар тўпи блан бирнеча ой Семейла юриб, яқиндагяна 
қайтиб кслишди. Бугун кун ботар пайтда кўплари чана- 
дарда, ба'зилари салт от блан Абай овулига жадаллаб 
етиб келганлар: Кўкбой, Муқа, Мағотня, ИрсоЛ, Шубор, 
Муҳамеджонлар эди.

Булар кўп вақтдан буён Абай блан кўришмаганлари 
учун ҳозир меҳмонларга ўхшаб ўтиришган эди. Бўлмаса, 
сўнггн йилларда ёэин-қишин Абай овулини ўэ уйлари, 
ўйин-кулги қиладиган маконларига айлантириб олишган 
ёшлар. Абайнинг ҳам эндиги эл ичида кўп қадр қилади- 
ган одамлари маиа шу ёш авлод эди.

Ешлар келиб, чойга ҳам ўтирмасдан, Абай блан Абге- 
рим ва Эрбўлдан бугунги кечни ўзларича ўйин-кулги қи- 
либ, эркинлик блан ўтказишга рухсат сўрашди. Бу тилак- 
ни бир тўп ёшлар номидан Қўкбой:

— Абан оға, бизнинг шу тўпимиз бу йил қишда Се- 
мей шаҳрида ўланчива оқинсифатида шуҳрат топибқайт- 
ди. Отоқли ўланчи Муқа уёқда турсин, шаҳарда, дар*- 
ёнинг ҳар икки томонида қандай тўй бўлмасин, биэлар- 
нинг бирортамиэни қўлга тушириб 7ўй-тамашасини қизи- 
тишга жуда ишқибоз бўлиб қолди-ку! Қўйингчи, оёғимиз 
ерга тегмади. Шаҳарлиларингизнииг кафтидан тушмадик 
десак ҳам бўлади. Ш у қадар шуҳрат топишимнзга сабаб— 
сизиинг куйларингиз, куйга солиб айттирган ўланларин- 
гиз бўлди. Айниқса Муҳамеджон олиб борган: «Татьяна 
куйн» лол қилмагаи йиғинни кўрмадик. Шундай қилиб, 
мана бу овулингизга келиб ўтирган иниларингиз, жигар- 
ларингиз, куй ва сан’атнинг катта бир гуруҳи бўлиб, 
янги сан’атга эришнб келишди. Бугун тўпимиз блан сиэ- 
нинг кўригингиздан ўтайлик. Биэнинг ўйин-кулгимизни 
кўринг!— деди.

Абай Кўкбойнинг сўаини шодланиб, кулимсираб ўти- 
риб, завқ блан тинглади.

— Ҳарбирингиз бир уй одамни қойил қилгйн бўлсан- 
гиз, бугун тўпланишиб келганингизда, Оқшўқига бира- 
тўла хонбозорни кўчириб келдик дегин. Қани, кўйланглар! 
Бошлайверинг ўйин-кулгини!— деди. Чойга дастурхон 
ёзилаётган пайтда ўз уйидаги дўстларига:

— Айгсрим, Какитой, Эрбўл, Боймағамбет! Сен тўрт- 
товинг бориб, овулдаги қўни-қўшнилар, молбоқарлар, бу- 
тун уйлардаги чол-кампирларни, ёш-ялангларии айтиб ке- 
либ, буларнипг ўйин-кулгисини бирга кўринглар. Уларнинг 
ҳам кўнгли очнлсин. Мана бу меҳмонларингиз бўлса, Се-
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мен шаҳрида, тумонатдек халқ олдида, йиғииларда б>5 
ўлчашиб ютиб келганлар, пешонасн ярқираганларга ўх- 
шайди. Буларнинг талаби катта-да. Бизларнинг уч-тўрг 
киши бўлиб, тинглашимиз оэ кўринар, назари ҳам илмае. 
Булар яна камсиниб, лунжини чайнаб олишмасин. Узларн 
ўрганган кўпчлликни, халқни йиғиб беринглар. Ҳамма 
уйларга жойлаштириб, уларни ҳам яхшилаб меҳмон ҳн- 
линглар!— деди.

Қош ҳорайгандан бери, Какитой блан Боймағамбет 
икковининг тинмай халлослаб юриб, кўпчнликпи йиғнб 
келишларининг, келганларни яхши кутишларининг боиси 
шу эди.

Кўпчилик йиғилиб, то ўйин-кулги бошлаигунча Қўкбой 
Абайга шаҳардаги янгиликларни айтиб берди. Қейин 
Абай гап очгандан кейин Михайлов ҳаҳида сўзлай бош- 
лади. Узининг Мнхайлов уйида бирнеча марта бўлганинц 
абтди. Ундан ҳархил китоблар ва ёрдам олаётганини ҳам 
айтиб келнб, ниҳоят, сўнгги учрашувларини хотирлади. 
Михайловнннг «Татьяна куйи»ни эшнтгандаги севинчи- 
ни, Абайга айтиб юборган қизғин саломларини етказди. 
Унинг: «Пушкин ўлчови блан Абайнинг ваэни бирхнл 
эмасга ўхшайдими?э деган мулоҳазасини ҳам антди. Абай 
Михайловнинг нақадар знйрак одам эканига ҳайрон қо- 
либ, мамнуният блан гапирди.

— йигитлар, Михайловнинг аитгани тўғри. Менинг 
таржимам Пушкин ўлчови блан тенг чиқаётгани йўқ. 
Тўғри айтипти. Ундан кейин, Татьяпанинг юрак дардла- 
рини қозоқ тилида баён этдиришда менинг ўзим ба’зибир 
сабаблар блан тўғри чиқармаган жойларим ҳам бор!— 
деди. «Узим ба’эибир сабаблар блан» деганда, таржим^- 
сига ўэ қалбидан чиққан ба'зибир оташип ҳислар ҳам қў- 
шилиб кетганига ишора қилган эди. Лекин у ҳақда ҳозир 
ёрилиб гапиргиси келмади. Яна гапини Михайловга кў- 
чирди-да:

— Ёпирим, бу Михайлов нақадар сезгир, ажойнб 
одам-да. Қозоқ тилини яхши билмайди, шунга қарамай, 
ўзим ҳам шубҳа қиладиган жойларимни топиб айтипти. 
Илм ва ма’рифат одамга сингиб кетгандан кейин, зеҳнн- 
ни нақадар ўткирлаштириб, йироқни кўрабиладиган қи- 
лади-а. Қошимда ўтирган қозоқлардан кўра, йироқда 
ўтирган Михайлов менинг ҳол-аҳволимни кўриб билиб 
ўтирипти-ку!— деди

Бу кеча — ўйин-кулги, куй ва ўланлар, гўзал сан'ат
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мусобақасининг қизғин, зўр тамошаси бўлган кечага ай- 
ланди. Тунги овқатдан кейип, ётар пайтдагина меҳмон- 
лар тарцалиб кетишди. Энди шаҳардан келганлар блан 
Абайнинг атрофидаги энг яқин одамларигина холи қолиб, 
катта уйда ёзилиб ўтиришди. Меҳмонлар блан овулдагн- 
лар орасида куйламаган одам оз қолди. Куйламаган фа- 
қат Абай блан Айгерим эди, холос. Булардан бошқа ҳам- 
ма: гоҳ Муҳа, Муҳамеджон, Кўкбойлар якка-якка айтиш- 
са, гоҳ Мағовия, Какитойлар биргалашиб айтишар, ба'зан 
Шубор блан Кўкбой бошлаб, Исҳоҳ, Эрбўл, Боймағам- 
бетгача ҳўшилишиб ўзларича хор ташкил ҳилишарди.

Эндиги ўтиришда Абай блан Айгеримиинг илтимосига 
кўра, яккахон ўланчиларгина эски ва янги ўланлардан куй- 
ляб ўтиришди. Шу орада Кўкбой блан Муҳамеджон Ай- 
геримнинг ҳам куйлаб беришини илтимос қилиб қолишди.

— Кўпдан бери янгамизнинг куйлаганнни эшитмай 
кетдик-ку!

— Нима сабабдан айтмайдиган бўлиб кетди!— Бир 
эшитсак бўларди, Абай оға!—дейишди.

Абай ҳам Айгсримининг нурланиб болқиган, оқ-қнзи- 
ли шафақ отиб гул-гул ёниб турган чеҳрасига интиқлик 
блан тикнлиб қолди.

— Айгерим айтмайдиган бўлиб кстди-ку! Айтармиди!— 
деди.

Унинг товушида ўкинч сингари бир киноя эшитилди. 
Ҳақиқатап ҳам, сўнгги бирнеча йил давомида Абай 
блан Айгеримнинг ўртасида фақат бир-бирига ҳур- 
мат сақлашдан бошқа нарса қолмаган эди. Музлагаи 
кўнгил эриб, аввалгидек бир-бирига талпинишлар ҳам йўқ. 
Юзаки муомала ва муносабатлар блап чегараланиб қо- 
лишган. Уларнинг ўртасида дастлабки, бахтли йиллардаги 
сингари, сирлашиб дардлашадигап самимий суҳбат 
соатлари ҳам узилган. Оташин тўлқинли кунлари битиб, 
негадир совиниб қолган эди. Айгерим Абайнинг гапида 
мунгли оҳангни эшитиб, ўша дастлабкн йиллардагн 
сингари сезгирлик блан юраги шиғ этиб, арзиқиб кетди. 
Ялт этиб Абайга боққан қопқора, наркас кўзларида ажиб 
бир ишва блан бирга, савол ифодаси ҳам акс этди, ёқим- 
ли, нафис соз сингари овоз блан:

— Мен эмасдим-ку, Абай! Айтдирмай қўйган ўзларин- 
гиз, ўзингиз эдингиз-ку,— деб, мулойимгнна жилмайнб 
қўйди.
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— Қаии, айтчи, Айгерим! Юракда боритш чёртми. 
Эшитгаминг, ўрганганинг борми, янги куйларингни айта- 
ётирман! Борми ўзи асти?— деб, Абай борлиғи блаи бс- 
рилиб, фақат Айгеримга қулоқ солди.

Ш у пайт Айгерим қошларинн хиёл чимириб, Эрбўлга 
ишора қилгандай бўлди Сирдош дўст, Муқанинг қўлидаги 
дўмбирани олиб, дарҳол Айгеримнинг ёнига ўтиб, Татьяпа 
куйини чалабошлади. Шу он, бу мажлисда, Абайнинг ўзм 
ҳам кўпдан бери эшитмаган, эшитмаганига ўкингудек гогт 
майин, кумуш толалар сингари нозик куй кўтарнлди. Абай 
ҳайратда қолди. Гарчи у бехабар қолган, «ўрган» деб айт- 
маган бўлса ҳам, Айгерим Татьяна куйини, яна Татьяна 
хатининг ҳаммасини билар экан. Ҳали Эрбўлга ишора қи- 
лишининг сабаби—Айгеримнинг сўнгги кунлардаги сири 
ни ўша биларди. Айгерим, Эрбўлга дўмбира чалдириб, 
астагина куйлаб, Татьяпа куйипи ҳам, сўзлариии ҳамба- 
тамом ёдлаб олган экан. Айгерим куй бошлаганда, Тать- 
яна созини шу кунга қадяр айтиб юргян ашулачи йигит- 
ларнинг ҳаммаси: «Чин Татьяна шунинг ўзи! Оппоқ 
юзлари гул-гул ёпиб, яшнаб турган Айгерим» деб, «Худди 
ўшанинг ўэи» дсб билигнди. Билишди-ю, сув қуйгапдск 
жим бўлиб тинглашди.

Абайнинг ўзи ҳам, куйни дастлаб чиқарган куни, Му- 
ҳамеджон айтганда, қизиқиб тинглаган бўлса, шундан 
кейин берилиб, эрнб тинглагани шу эди. Овулда, Абан- 
нинг ёнида куйловчи ёшлардан ҳечким бўлмагани учун, 
Татьяна куйи фақат дўмбирада чалингани бўлмаса, ҳо- 
зирча куйлайдиганлар йўқ эди. Ҳозир Айгерим, Абай 
учун янги бир ҳаёт, алангали нафас кашф этгандек бўлди. 
Абай, яна ҳув ўша йиллардаги сингари, Айгеримдан кў- 
зини ололмай, ҳатто нафас ҳам олмай эриб ўтириб қулоқ 
солди. Ҳозир Айгеримнинг ўзи ҳам ўланнинг сўзларини 
куйдаги ҳарбир нозик тўлқинни ҳам бузмасдан, ҳарбир 
нидосигача бино қўйиб, борлиғи блан берилиб айтаётган 
эди. У ҳозир куйларди эмас, кўнглидаги армонини, дард- 
аламини чсртаётган эди. Татьяна нояини эмас, ўз қалби- 
дан қайнаб чиққан алангали, соф ҳисларни изҳор этардн. 
Қалбидаги соф садоқатини, ёшлик муножотини яширии 
бир дуодек қилиб, ягона меҳрибонига бағишлаётир. Абпй- 
га айтаётир...

Узгага ҳеч дун’ёда 
Пхтиёр ла берилмас бу юрак.
Аэалда, тақднр-эгадан 
Хўжам сенеан, не керак.
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... Лвяалл кирпипг тушимга,
Уртоқ бўлдинг умримга,
Тўлқин соллинг ичнмга,
Ушандан срсан кўнглимга.
Худодан бўлгаЛ, деб, эми,
ХудоАинн мўл бердим.
Кўсгандаёқ мен сени,
«Шу экан ку, у» дедим.

Яна нозли, мунгли ёр ғуссаси гулқинланнб келаётир. 
Ҳозир Айгеримнинг юзидаги қизиллик йўқолиб, ранги 
ўчинқираган. Ҳақиқий оқии сингари жўшқин, иссиқ 
илқомга берилган. Қалби ҳам ўзининг соф нафаси блан 
тутош эриб, сўзларига, товушига айланган. Айтган са- 
йин нафислашиб, муқаддас сирини изҳор этаётир. Гўёбош-
қаларни унутиб, фақат Абайнинг ўзи блан ўтириб ноз-
ланнб арэиҳол айтастир. «Нима гуноҳим бор эди? Агар 
бўлса, сен кечирсанг бўлмасмиди?! Яна ўзинг танҳо 
ўэимники бўлиб келсанг нима қиларди! Уша вақтлардаги 
лорлоқ кунларни топчи. Узимни топчи!...» деятгандек ту- 
юлди.

... Етгаи сайнн уйқуга,
Дуо ўқирдим чўчиб.

- Боғлаб мснн хулқингга,
■ Юрар здннг қўшиляб...

Еч кўнглимиинг жуибоғин,
Еки бари алданяш,
Еш юрак ёйиб қучоғпи 
Толпиигандяр ойга олис

Ьундап кейинги сартларнинг ипак толасидек нозик са 
чийратма сўэлари блан куйи, Айгеримнинг бор иродаси- 
пи, сабр-тоҳатини беихтиёр емириб, мажолсизлантириб 
бораётгандек бўлди.

На бўлса ҳам ўэимни 
Топширдим снэга, нолиниб,
Тўлдириб ёшга кўзимнв,
Эслагин деймап, ялиниб...

деб келди-ю, бирдан тўхтаб ўзини тутолмай, ўксиб-ўксиб 
ниғлаб юборди-да, жим бўлиб қолди. Уйни ҳазин ва оғир 
сукунат босди. Абайнинг ранги қум-қуйт ўчиб, икки кўзи 
косасидан чиқиб, вужудида ажиб бир титроқ туриб, қош- 
ларини чимирди. Ёнида ўтирган Айгеримни қаттиқ қисиб 
қучоқлаб, бағрига босди-ю, ёшли кўзларидан бўса олди.

— Айгерим! Азизим! Куйинг блан, кўз ёшларинг блан 
мони яна топднпгми! Чин садоқатли, соф қалбинг
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толпиниб келиб топти-ку! Татьяианинг куйи, иозли нола- 
си сенинг ҳам юрагингдаги чин дардларга айланиб чнқ- 
ди-ку1— деди.

Йкковининг атрофида ўтирган ёш дўстлар булардаги 
кайфиятни жуда яхши англашди.

— Оббо, Татьяна, қозоқ қизидан ҳам ўз мунгдошннг- 
ни топдинг-а! Қанча-қанча софдил ёшларга тил берарсан 
ҳали!— деб қўйди Кўкбой.

Бошқа ҳечким гапирмади. Лекин, «Тўғри, бу турган 
гап, албатта» деяётгандек, бир-бирларига қараб қўнишди 
Ёшлар Абай блан Айгеримни энди суҳбатга тортиша- 
олмади. Бу икковининг юрагига ҳеч гапнинг ҳожати йўқ 
эди. Сукут қилиб ўтирганлари ҳолда садоқатли кўнгил- 
лари ҳозирнинг ўзидвёқ дардлашиб, сирлашаётган эди. 
Яна қайтиб уйғонган кучли ишқ ўти туташиб, орага сўз 
киришини ҳам, кузатучи бегона кўз бўлишини ҳам иста- 
мас эди. Буни сезган Муқа блан Кўкбойлар бирин-кетин 
чиқиб кетишди. Уйда танҳо ўзлари қолган Абай блан 
Айгерим бир-бирларига алангали муҳаббат блан қучоқ 
ёзишиб бориб, узоқ-узоқ ўпишди.

Бирнеча йиллар давомида бир-бирини англайолмай, 
юракларида пайдо бўлган чигал тугунни куй ёзди. 
Тенг илҳомга эга бўлган, тенг сифатида топиштирди. Энди 
бир умр айнимас, битмас-туганмас муҳаббат блан топиш- 
тирди. Татьянанинг мунгли сози блан аламли нози қай- 
тадан қувонтириб, сўнганларини ёндириб топиштирди.

Шундай қилиб, 1887 йилнинг қишида улуғ рус оқи- 
ни Пушкин ўзининг севикли Татьянасининг қўлидан 
етаклаб келиб, кенг қозоқ саҳросига илқ даф’а қадам 
қўйди.

Узи тингловчиларини мафтун этган қадрли оқин бўл- 
ди. Татьянаси қозоқ ёшларининг қалбидаги ҳисларига ил- 
гари қозоқ сўзи блан ифода қилиб бўлмзган кўркам, жо- 
зибали тил бсриб, уларнинг жондан ҳам ширин, энг яқин 
жигари бўлиб келди.

Иккинчи китоб тамом.
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Оқшўқида туғилган ўлан, ўлан блан куй, чуқур ма’но- 
ли қўшиқлар кўчирилиб, ёдланиб, куйланиб, тўлқинла- 
ниб тарқалаётган эди- Алвон-турли сирларга эга бўлган 
янги сўз, Сари Орқанинг майин шабадаси сингари аста 
силжиб, лекин кенг ёйилиб тарқалди... Бу атроф, бу саҳро 
илгари эшитмаган яиги садо эсди. Асрлар бўйи сукут ичи. 
да унсиз сўроқлаб, мудраб ётгап саҳрога ел канотида 
куйлаб келаётган жаиоб эсди. Эзгулик елди. Янги йил 
келаётганидан дарак беручи баҳор елидек эсди. 
У — тарихнинг янги бир авлодининг нидоси эди. Утган 
қишдан туғилган эмас, олдаги ёз учун, ёзнинг янги ҳаёти 
чечак ёэиб ўсиб-униши учун туғилган япги бўғиннинг ово- 
зи... Унинг қўшиғи — янги ҳаёт орзу қилиб, янги юкса- 
лишга интилучи қўшиқ. Барча ёрқин фикрли хуш'ёрлар 
учун, сезгир қалблар учун, тннимсиз ўйлар учун курашга 
доим тайёр бўлган виждон эгалари учун яратилган қў- 
шиқлар...

Оқшўқида туғилган ўлам, ўлан блан куй кўчирилиб, 
ёдланиб, кунланиб, тўлқинлэниб Эралпгз етди. Абай ша- 
ҳарга олиб бориб ўқитган, жотоқдан чиққан етим бола- 
лар: Ҳасан блан Са’диваққос ҳар оқшом ўзларн кўчириб 
олган ўлапларни ўқишарди. Қудуқ бошида, кечки пайтда 
овул ёнида, овқат чоғида ҳамавақт Даркембой бошлиқ 
бир гуруҳ ёшу қарилар тўпланишиб, Абайнинг ше’рлари- 
ни буларга ўқитиб тинглашарди.
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Абайга оға, дўст бўлган Даркемйой н о с е о й  искаб б и -  
роз сесканиб қўяр, хат ўқиётган ёшларга ёндашиб, узоқ- 
узоқ ўтириб, қулоқ соларди.

Қалин элим, қоэоғим, шўрлик юртим,
Устарасиз оғэингга тушди муртивр...

деб, эл ғамхўрига айланган Абайни кўз олдига келтирар- 
ди, Даркембой унинг сўзларига ишонар ва оқиннинг қай- 
ғуларига кекса кўнглидаги ҳасратларини қўшиб бош 
эгарди-

Дандибой, Эренойлар бўлишиб ба'зан «Куз»ни ўқити- 
шарди. Бир эмас, қайта-қайта ўқитишарди.

Қора қийдан уришмай озроқ берса,
Бу — қашшоққа қилинган улкан эқсон...

деганда, кексалар ҳузур қилиб кулишарди. Бу гаппи би- 
рорта Такежон, Мойбосар, Урозбойлар бекор деб айта- 
олмас... Бу куйда мана шу кексалар оиласи блан бойовул- 
ларнинг атрофида юриб, кечирган кунлари, кўйларн 
тасвир этилган. Улар ўэ дардларига ҳамоҳанг бўлган 
ўланларни айниқса кўп ўқитишарди... Уқишга қакоаг 
қилмай, «Оҳанги блан ўқи», «куйга солиб айт» дейишиб, 
бирхил ёшларга куйлатиб эшитишарди Ба'зан бутун ёш- 
лар бир бўлиб куйлашарди. Ғамгин кеч пайти бирқанча 
ёшларнинг овози блан тўлқинланаётган ҳақнқат қўшиги 
қулоқ солаётган кексаларни ҳайратда қолдирарди. Завқ 
блан айтилаётган гаплар эшитиларди.

— Қандай сўзлар!
— Қандай айтилган-а!
— Олтмиш икки томиринггача жимирлатиб юборади- 

ган сўзлар...
— Айтарсан... Шу йўсин айтарсан... Қозоқ боласи 

айтмаган гапларнн сен айтарсан Абай!.. Асилим!.. Чў- 
лимдаги ягона олтин терагим. Чўлда битган бўстон — гу- 
лнстоним! Ҳуш’ёри-хушфаҳмим! — дейди Даркембой. У, 
сукут ичида тингланаётган кўпчиликпинг кўнглидаги ота- 
шин ҳисларни изҳор этарди.

Оқшўқида туғилган ўлан, ўлан блан куй кўчирилиб, 
ёдланиб, Муҳамеджон томонидан куйланиб, Улжон ову- 
лига етган эди. Муҳамеджои кеча кеч бўйи Успоннипг уйи- 
да Абай ше'рларини ҳам ўқиб, ҳам куйлаб берди. Бу овул- 
даги ёш-яланглар, бирқанча қўни-қўшнилар Эркежон блац
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Успон ўтовини лиқ тўлдириб, сиғмаганлар ташқаридан 
впипилпшиб эшитишди.

Улжон Абайни кўпдан, қишдан буён кўрмаган эди. 
Оия кўнгли соғиняга тўла эди. Эрталаб Муҳамеджснни 
чақиртириб олди-да, Абайнинг ше'рларини ўкитди... Кир- 
ган-чиққанларга ҳам, отда келган йўлоичиларга ҳам 
ҳайрилиб қарамади.

Сўэ тузалли, тингловчии, сев ҳам туэал,
КелаЛин сизларга ҳам энди аста...

депти боласи. Бу онасига ҳам эслатгани-да! Бурунги ба’- 
аибир нодонларни, сўани пулловчиларни, мансабпараст- 
ларни боласи хўп савалапти.

Эл ғаломуси Тўбуқти,
Кўп пухтага мўлиҳти!..—

депти яна бир жойда.
Улжон Абайникг сўэларига ҳайрат нчида шодланнб, 

чуқур ўйга кетиб ўтираркан, Успоннинг тўсатдан қаҳқаҳ 
уриб кулиши хаёлини бўлиб юборди. Онасидан пастроқ- 
да ўтирган Успон ҳам кечадан буён дамини чиқармай, 
жимгина тинглаётган эди. Ш у дамгача: «яхши-ёмон» деб 
бирор оғиэ сўэ ҳам қотмаган эди. Уша тинч ўтирган Успон, 
ҳоэир бирдан тошиб кетгандек бўлди. Шарақлаб ку- 
либ, ўэ-ўзидан завқланарди. Нарироқда, бир четда ўти- 
риб қимиз ичаётган Такежонларга қараб, иягини қоқиб, 
ўшаларни эрмак қилиб кулаётир.

— Ана... Ана, ўтиришипти-ку! Епирим, худди мана 
туларнинг ўэи-да, ўша айтганлари.

<Эл ғалоиуси Тўйуқти,
Кўп пухтага мўлиқти!»

деб қўйиб, яна кулди.
Такежоннинг ёнида Уроэбой блан Жиренше ўтирган 

эди.Успон ўланга ҳам, ўзининг кулгисига ҳам уларнинг 
энсаси қотганини сезиб қолиб, яна батарроқ қилди. Энди 
очиқдан-очиқ эрмак қилиб кулаётган эди.

Жиреншенинг наэарида, ўша тентак, думбил табиат, 
шўх бола Успон яна ўша болалик ҳолига қайтиб, масхара 
қилаётгандек туюлди.

— Узи нима гап, Успон, гўдакларга ўхшаб бунча ҳи- 
ринглайсан, сенга нима бўлди?!— деди.
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Успон унинг сўзларига парво ҳам қнлмади. Қаитага 
ваттарроҳ ғашига тегиб шанғиллаб:

— Ҳозирги Тўбуқтида уччалангдан ғаломус амалдор- 
ви излаб топаоладими киши. Абай бошларингга яхши- 
лаб мушт туширмадими, худолигингни айтчи ўзинг, ҳой 
Жиренше!— деб, аския қилиб кетди.

Абай ше’рларининг ҳақиқий сири Успонга энди очиқ 
англашилган эди.

Успоннинг гапи Улжонга ҳам ма’қул тушиб, пиқ этио 
кулди-ю, яна ўйланиб қолди-

Кўп ше'рлар ўқиб бсрган Муҳамеджонни энди бир 
нафас тўхтатли-да, уйдагиларнинг ҳаммасига эшитдириб,
салмоқли қилиб: .

— Туғилганидан... ҳатто бир қарич болалигидан буен, 
Абайим бир тепа, қолган қавм-қариндош ҳаммаси бир 
тепа эди. Оналик бағримни бутун қилиб турадиган бир 
қнмматли хазинадек кўрар эдим. Кўнглимда оналик уми- 
ди, тилаги ҳам у блан бирга туғилгаи эди. Мана, бугун 
ўша умид блан тилак рўёбга чиқипти, сермева дарахтлик 
йўлибман. Энди ўлсам, беармон кетадиган она бўлиб- 
иан! Узингга шукурлар бўлсин, тангрим... парвардигори 
олам!— деди.

Уйда жимжитлик ҳукм суриб, ҳамма меҳрибон она-1 
нинг самимнй дуо ва муножотини тинглаётган эди. Броқ, 
жимликни Такежон буздн. Успоннинг ҳалиги гапига эн- 
саси қотиб ғижинганидек, ҳозир онасининг гапидаи ҳам
иорози бўлди.

— Эй, опа-ей!— деб, Улжонга қаради-да: — ишқилиб^ 
бипо қўйгаиинг ўша бўлгандан кейин, албатта шундай 
дейсан-да- Бўлмаса, сенинг болангдан бошқа ҳам олий- 
жаиоб, сўзамол қозоқлар ўтган эдику. Ушалар: «Худога 
шукур, авлодимиздан бахши блаи оқин чиққани йўқ» 
дсмаганмиди. Сен, болам бахши-қучноч бўлди деб нима- 
сига бунча қувонаётирсан?!— деди.

Жиренше, одатдагидек айёрлик блан товуш чиқармай 
кулиб, Урозбойпинг сонини чимчиладида, Улжонга кўз
қирини ташлаб қараб турди.

Улжон Такежоннинг гапидан жирканиб кетди.
  Ҳа, уядош кучукчалармиз дейсан-да. Худоё товба,

уядошнинг ҳам, биттаси қумай1 бўлганда, биттаси сенга 
ўхшаш олабўри  бўлар экан-ку!.. Нима десанг, де! Лекин,

1 Афсопапий овчи ит.
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сени Абайнинг кесиб ташлагаи тирноғига ҳам олмайман! 
— деди

Улжоннинг сиймосида ғаэаб акс этди. Ажин босган 
кўркам юзлари оппоқ оқариб икки кўзига ёш тўлиб, қи- 
зариб, қон қуйилганича Такежонга бир ўқрайиб қўйди.

Такежон дарҳол тумоғи блан қамчисини қўлига ол- 
Ди-да:

— Қани тур! Кетақолайлик энди!— деб, Жиренше 
блан Урозбойни ҳам, ўзи блан бирга турғизди.

— Алжиган онадан эшитадиган гапни эшитиб бўл- 
дик-ку! Юр!— деб тез-тез қадам ташлаб чиқиб кетди...

Оқшўқида туғилган ўлан, ўлан блан куй ёдланиб, ўша 
кунларпинг бирида кечаси бедор ётган ҚунанбоГшинг 
қулоғига етди. Тун-кечада узликсиз ғинғиллаб бир куй 
келаётир. Тўшакда дам у томонга, дам бу томонга ағнаб 
кўп беҳаловат бўлаётган чол ўша ғинғиллаб келаётган 
узлуксиз садодан асти қутила олмади. Бир сўз ҳадеб так- 
рорланаверди. У — қоровул Қарибжон айтаётган куй эди.. 
Оўзлари ҳам Қунаибойнинг қулоғига қадалаётганаек 
бўлаётир. Қарибжон яқинда эшитган, лекин чала ўрганган 
қуй: — «Тангри қўшган ёр эдинг сен...» эди

Қоровул йигит, ўланнинг фақат дастлабки бандиниги- 
на айтарди. Қизиқиб қолган сўзларини такрорлаб берар- 
ди. Қунанбой қулоғига бу ёт сўзлар йироқдан айниқса 
бузилиб, бошқача бўлиб эшитиларди. «Тангри сўққан», 
«тангри сўққан»1 деб бошланадиганга ўхшарди.

Улан оҳанги блап қулоққа чала-чулпа чалинаётган 
сўзларидан қутилаолмаган Қунанбой, охир ҳовлиқиб 
Нурғонимни уйғотди.

— Қалмоқ! Ҳай, Қалмоқ!— деди. У кичик хотинини 
Қалмоқ деб атарди

— Қарачи, ана у қоровул, «тангри сўққан», «тангри 
сўққан» деяётирми, нима деяётир ўзи?.. Қимни қарғаб, 
қақшаётир бунча? Билчи!— деди. Нургоним қоровул йц- 
гит айтаётган куйни яхши биларди.

— «Тангри қўшган ёр эдинг сен» деяётир. Абай чи 
қарган ўлан, деб шу кунларда ҳамма айтиб юрибди-ку!— 
деди

Қунанбой, уҳ, деб бир хўрсннди-да, дсвор томоига 
ағдарнлиб ётдн.

1 С ў қ қ а н — урган.— Ред.
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— Бас қилсин! Зорлапмаспн! Бориб товушиип ўчир! 
Беҳузур ҳилаётир!— деб уни ўчди.

...Тангри қўшган ёр эдинг сен.
Ер этолмай кетгандинг...

Нурғоним Татьянанинг зорини биринчи марта эшнт- 
ганда, ғам-ғуссага тўлиб қайтган эди. Бу сўзларда унинг 
ўз дарди ҳам тарапнум этилган. Боэорали ёдига тушиб 
кетган эди. Куй бошланиб қўшиқчи «а» деб оғиэ очиши 
бланоқ интиэор этиб, доғи ҳасратга қўйиб кетган ўша 
дўстинн ўйлаб дардига дард қўшилиб, термулганича 
ўтирганди

Нурғоним қоровулни чақириб унга: «айтма, бас қил» 
демади.

— Куйингни нариги томонга бориб, узоқдан айт! Бу 
томонга келганингда, секинроқ айтмасанг, оташин куй 
чолнинг кўнглнни ўртаётир. Утдан баттар куйдиришини 
билмайсанми? Қулоғига ёқмайди!— деб, хўрсиниб қўйди- 
да, уйига қайтди- Бу қоровулга эмас ўэ-ўэига айтаётган 
нозик сирлари эди.

Оқшўқида туғилгап ўлан, ўлаи блан куй ёдлачиб, бу- 
тун атрофга кенг ёнилмоқда. Саҳронинг мулойим, ором- 
бахш шабадаси сингари аста-секин тўлқинланиб, Тўбуқ- 
ти яйловларини кезиб ўтди. Юқоридаги Керейга, қуйида- 
ги Уоққа, орқадаги Қоракесек, Қуондиқ элларигача кет- 
ди. Аягўз, Торбоғотой, Олтой Найманларига ҳам бориб 
етди.

Шу пайт Мошондаги Найман деган чолнинг овулига 
ҳам етган эди Кутилмяган бир вақтда овулнинг четидаги 
қашшоқ қўшнилардан бирининг уйига, қаллиқ айтиб 
қуйилган куёвлар: қашшоқ овулинипг юпингина кийин- 
ган иккита йигити келди. Ўзларига ўхшаш камбағал ои- 
ладан қиз олаётган йигитлар эди. Уша куёв ўланчи Мўл- 
дабекдеган йигитэди. Камбағал қўшнилар Тўғжонни жуда 
ҳурмат қилишарди. Энди куёв келиб, мўмин қўиши 
кичкина шодлигини ўртоқлашгани чақиргач Тўғжоп ҳам 
келди. Шу йиғинда тўсатдан: «Татьяна хати», «Онегин жа- 
воби», «Татьянанимг иккинчи сўзи» янграб кетди. Жим- 
жит, ғамгим кечда илгари эшитилмаган нозик ва ғоят 
мунгли садо кўтарилди. Куй бошланиши блан Тўғжонда:
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«Абай», «буни фақат Абай айтган» деган қат'ий ишонч 
пайдо бўлди. Ўланни ким чиқаргани, қаердан келганини 
суриштириб ҳам ўтирмади.

Татьянанинг Онегинга айтган иккинчи сўзига келган- 
да, Тўғжон тоқат қилолмади. Кўпдан бери ҳис этмагаи 
бир аланга лоп этиб юзини ҳам, қалбини ҳам бирпасда 
ўртаб, жон-жаҳонини куйдирди.

Мана бу ўз сўзлари эмасми?!— «Бошқа ҳаётга рози 
бўлмасам ҳам, кўндим» деяётир. «Севгини, интизорликни 
тарк этмасам ҳам, энди бизга бахтли ҳаёт йўҳ» деяётир- 
ку <сШу эмасмиди?» Қўз ёшларини ютиб ўтириб айтган 
бўлса ҳам, Тўғжоннинг ўзи бемор ётган дўстига, дардлн 
дўстига айтган гаплар шу эмасмиди? Унутилмапти. 
Ушандаги аланга ўчиб, йўқолиб кетмапти... Уша ғусса, 
ўша аламлар энди куйга тушиб, шунчалик гўзал қўшиҳ- 
қа айланипти. Кутилмаган ердан бунга етган қалб са- 
ломи, сабрини олмай қўядими! Тўғжон, ўтдек ёшлик 
чоғидаги сингари, қаттиқ ҳаяжонга тушди.

Узоқ ўтирилган кеч бўйи, бир ўртаниб, бир совуқ қо- 
тади. Тинмай оқаётган, туганмас кўэ ёшларини тўкди. 
Ичида Татьяна куйини ажойиб оҳанг блан такрор-такрор 
куйлаб кетди...

Тинч, ёз кунларидан бирида, кеч пайти, Абай Қасқа- 
булоқдаги баланд бир тошлоқ тепа устида овулнинг кеч- 
ки ҳаёт нафасига қулоқ солиб ўтирипти. Унинг овули бу 
йил ёзда яйловга чиқмай, ғала-ғовурдан холироқ, дсб 
тоғ бағирларида қолиб, Уйқудуқ, Эрали жотоқларига 
қўшни бўлиб ўтирди.

Бугун эрталаб янловдан бир тўп ёш меҳмонлар, оқин, 
ўланчи, дўстлар келишган эди. Абайга улар анчагина хуш 
хабарлар олиб келишди. Абайнинг ше'рлари халққа ёқиб, 
бутун атрофга тарқаб кетипти. Қарқарали— Қўянди яр- 
маркасига йиғилган тўрт элнинг ёшу қарисига Абайнинг 
донғи кетипти. Ҳамма жойда: «Абай деган бир яхши одам 
чиқипти... Сўэлари, насиҳатлари бошқача бўлган билим- 
дон экан». «Халққа ғамхўр, кўнгли синиқларга дўст, 
зўравон-золимларга қасд одам энан», «Тўбуқтида туғил- 
ган бўлса ҳам, ёлғиз Тўбуқтига эмас, бутун халқ ғамхў- 
ри, халқ ўғли бўлиб туғилипти». «Унинг сўзларини уқай- 
лик, ўгитларини эшитайлик», дейишаётган экан.

Абайга бу хабарни топиб келган Кўкбой, Муҳа- 
меджон, Мағаш ва Какитойлар хурсанд бўлиб оға оқинн, 
дўсти ва устоэини қуршаб олишди. Улар Абай блан фахр-
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ланишарди. Лбай блан Лйгсрим бу хабарни ўз ичларида 
мамнун бўлиб, сукут ичида тинглашди.

Ҳозир Абяй булардан айрнлнб чиқиб, ёлғиз ўзи хаёлга 
чўмиб ўтирарди- Гўзал табиатнинг кечки манзарасига 
сннгиб кетиб, кўнгил сирларинн очиб, дардлашаётир...

Эрали, Уйқудуқ ва Қўриқнинг бепоён далалари чўзи- 
либ ётарди. Қенг оламниг текис сатҳи сокин нафас олаёт- 
ганга ўхшарди. Ботиб бораётган ҳуёшнинг қийғоч туша- 
ё(гган шу’ласи даланн қипқизил нурга кўмган. Бутекисва 
маннн нурдан чексиэ далалар мампундай кўринарди. Ил- 
қоми жўш ураётган шоирнинг кўз олдида ҳозир дала 
эмас — денгиз, кенг ва тинч денгиз сатҳи жилваланмоқда. 
Апа шу ҳаёт ва тарих денгизида ёлғиз бир кема елканияи 
Кўтариб йўлга тушди. Елканида «Кураш», «Умид» деган 
шиори бўлган бу кема олға босди. Нома’лум бўлса ҳам 
узоқ сафарга, ажоЙиб нурли соҳилга қараб йўл олди. 
Халқ умидини юклаб бораётган бу кема, «Келажак» 
Дегап соҳилга қараб кетаётир. Бу «Абай кемаси» кенг 
оламда ишончли, тўғри йўл чизиб бормовда Олға кета- 
ётир, узоқлаб кетаётир... Абай баландликда туриб олис- 
даги уфққа тикиларкан, хаёл кўзи блан ўша кемани оқ 
йўлга узатиб, узоқ термулиб қолди. Теп-текис далалар- 
дан баланд бўлган тепаликда ўз илҳоми қучоғида ўтир- 
ган Абайда фахрланиш ҳисси пайдо бўлди. Зотан у ҳозир 
фахрланишга ҳақли ҳам зди.

Бу кайфият бир нафасгина йилт этиб кўринган шод- 
ликнинг ёруғ юзи экан. Энди унинг кетидан яна бошқа 
хаёллар тўлқини пайдо бўлиб, кўнгил қирғоғига урилди. 
Кўчманчи қора булут сингари қуюқлашиб келаётган бу 
огир хаёллар шафқатсиз ҳаёт, аччиқ ҳақиқатни гавдалан- 
(гирди. Бояги ёрқин нурга чўмган шодлик шу’ласини энди 
сўнгги ўЙларнннг қайғули, қора булутлари қоплаб босиб 
кстаётир.

Олдинда ҳаёт ва кураш. Бу курашда— у ёлғиз. Танҳо 
ўзи. Тўғри, унинг бир суянчиғи — қуввати, бир умиди бор. 
Куввати— оқинлик, умиди — халқ. Лекин биттаси ҳаля 
уйғонмаган куч бўлса, иккинчиси тушунилмай, англашил- 
май кетадими? Ирода ва ғайрат етадими! ёлғизликда ен- 
гилмас ирода етадими!

У ҳаёт довонига чиқипти. Орқада қолган йўлда қўлдан 
кетгани кўпми, қўлга киргани кўпми? Тўғри, қўлдан кет- 
ганларшшг кўпмга ўкинмайди. Яқинда ёт қаторига ўтиб 
отаси Қунанбой кетди. Жигарлардан Такежон, бирқанча
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Такежонлар ёвлашиб кетди. Урозбой, Жиреншелар ҳам 
кетма-кет кетишаётир. Майли, бундан узилиб кетсин. 
Кетадиганлар кетакерсин. Қетучилар ҳали ҳам топилар. 
«Лекин, халқ қолса йўлимни халққа ёритиб кўрсату- 
чи, фидокорлигнмни билдиручи қўли(мдаги ўша ёлгиз шам 
қолса бас!» деди. Гўё шу ўтирган ерида ўэ-ўзича қасам’ёд 
қилаётгандек бўлди.

Ҳалиги денгиз қани?!
Абай кенг саҳрога яна бир наэар ташлади. Энди ден- 

гиз эмас, кундагидек бўм-бўш ғамгин дала кўринди. 
Мажолсиз Эрали даласи. Уша далада энди чанг-тўзон 
кўтарилди. Тўзғиб-тўзғиб кўтарилаётир. Бу нима? Абай- 
нинг олдига шошганича тясирлатиб, бир салт отлиқ чопиб 
келди. Орқа томоидан келган отлиқни Абай эндигина пай- 
қади. Йўловчининг остидаги оти қора терга ботган эди. 
Жотоқлардан. Эрали жотоқларидан Даркембойларнинг 
топшириғи блан келган экан. Абай ўқишга ўрняштирган 
шогирдларидан бири, ёш йигит — Са’дивакқос экан.

— Анави чанг-тўзонни кўринг Абай оға! Уша ёв! Жо- 
тоқларнинг озгина йилқисига чанг солгап ёв. Апа, ҳайдаб 
кетаётир. Яна босиб олиб кетишаётир, мугтаҳамлар! — 
деди, йигит ўпкаси тўлиб Денгиз ҳам, хаёл ҳам ғойиб бўл- 
ди. Озгина юпанч ва шодлик ҳам сўииб кетди. Ҳаёт яна 
ўзининг аччиқ ҳақиқати, шафқатсиз тортишуви блан 
Абайни янгидан зўр курашга чақирабошлади.
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