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Неотправленное  письмо
Нет со мной советской авторучки,
неопубликованных стихов,
и тех дней последних, до получки,
и ночных часов до петухов.

Mне ещё бы русского застолья! —
Это когда разом говорят
о вождях, о ценах и здоровье,
о репрессиях, о тряпках всё подряд.

Не забыть мне глаз моей любимой,
наших русских, нам присущих бед,
и в судьбе моей неотвратимой
гороскопом признанных примет.

Здесь есть всё, о чём душа мечтает...
Вроде тот же лес и те поля,
как у нас, здесь ива зацветает
и темнеет по весне земля.

Так же бродят старики у речки
и сидят старушки у пруда,
так же в русской церкви ставят свечки
бывшие в России господа.

Поэзия

Николай   ДУБОВИЦКИЙ

Николай
Андреевич
ДУБОВИЦКИЙ

жил и работал в Казахстане. Учился в Карагандинском медицинском институ6
те, одновременно работал в больнице, прошёл путь от санитара до субординато6
ра клиники, но в 1958 году в период гонений на верующих студентов был исклю6
чён с пятого курса института. Работал в геологических экспедициях и в бригаде
строителей, где все рабочие были бывшие заключённые, осуждённые по 586й
статье и пережившие лагеря и тюрьмы.

После восстановления в институте и окончания учёбы работал терапев6
том, фтизиатром, рентгенологом, заведовал врачебным кабинетом и отделени6
ями. Во время эпидемии туберкулёза в Казахстане был главным врачом проти6
вотуберкулёзного диспансера в г. Щучинске Кокчетавской области. Занимался
краеведением, журналистикой, участвовал в создании местного музея. Затем
переехал на постоянное место жительства в Германию.

Автор книг стихов “Далёкие дали Сары6Арки”, “Сломанная ветка”, “У чу6
жого огня”, “Ласточки летят”, публикаций в ежемесячном журнале Союза рус6
ских писателей Германии “Литературный европеец”.

В “Ниве” выступает впервые.

“Здесь совсем не так
шумят берёзы…”
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Разбросала их судьба по свету
от родных погостов вдалеке...
Всё как дома, но щебечут дети
только на немецком языке.

Помню
“Вспоминаешь ли наши леса, озёра, наши дачи,

на которых мы все трудились…”.
Из письма

Нет, не забыл я приволья
Наших бескрайних степей,
Нашу работy, застолья,
Лица ушедших друзей.

Помню зелёную ниву,
Горы, тропинки в леса.
Наших соседей счастливых
Чудятся мне голоса.

Вижу знакомую рощу,
Хитросплетенье оград,
Дачи, домишки попроще,
Школьный заброшенный сад.

Снятся лесные просторы,
Чистых полей малахит,
Наши надежды и споры...
Сердце ночами болит.

Я всё надеюсь на встречу,
Этой мечтою живу...
Праздничный, с вальсами вечер
Вижу почти наяву.

***
Здесь совсем не так шумят берёзы,
нет в помине наших ковылей,
не такие ветры, по3другому грозы
посреди ухоженных полей.

Словно в сказке громоздятся замки,
в них потомки рыцарей живут,
хлебом все засеяли полянки,
по3крестьянски пашут, сеют, жнут.

А на фaшинг, примеряя платье,
королевский праздничный наряд,
говорят они: “Все люди — братья!”,
только о приятном говорят.

Николай   Дубовицкий
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Кони, выгнув шеи, пляшут кони,
в такт подковы об асфальт cтyчат,
дети тянут к ним свои ладони,
что3то своё детское кричат.

В серебре и золоте кapeты,
следом на колёсах корабли,
менестрели, клоуны, поэты,
виноградари всей гессенской земли.

Не скупятся, льют вино в стаканы,
вразнобой мелодии звучат,
пляски, песни, трубы, барабаны,
маски мне весёлое кричат.

Щедро сыплют сласти мyшкeтёpы,
дамы шлют улыбки всем подряд...
на балконе мэр и репортёры
только о хорошем говорят.

Я стою в толпе разноязычной
и смотрю на всё со стороны,
в этой обстановке непривычной
представитель гибнущей страны.

И совсем не чувствую веселья,
веселясь на празднике чужом,
посреди подпитых и с похмелья
думаю о чём3то о своём.

Заветная  мечта
Хрустальная вода журчит в Каркаралинке,
Глоток воды испить — заветная мечта,
Там солнцу радуется каждая былинка...
Сары3Арка — степная красота!

Когда3нибудь вернусь на родину, я знаю...
Знакомыми тропинками на горы поднимусь
И надписи старинные на скалах прочитаю,
И с прошлой жизнью обнимусь.

Но это всё мечты. На самом деле
Нет никого, с кем много лет дружил,
И школы нет — мне говорят: сгорела,
Усадьбы нет, где я когда3то жил.

Ночь за окном... Как будто бы светает.
Весь город спит. Покой и тишина.
Здесь всё для жизни есть, о чём душа мечтает...
Богатая культурная страна.

Стихи
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Не странно ли, когда глаза закрою,
Во сне на крыльях в прошлое лечу,
И часто там весеннею порою
В окно знакомое стучу...

У  ручья
К той заветной долине нехоженый путь,
мне забыться бы там одному и заснуть,
на просохшей от тёплого ветра траве
дать покой беспокойной седой голове.

Лишь бездонного неба простор надо мной,
где3то трель жаворонка звенит с высоты,
упиваясь весенней простой красотой,
я с природою милою снова на “ты”.

Мы с тобою, ручей, ведь знакомы давно —
из далёкого детства ко мне ты пришёл,
мне бы в заводь твою посмотреть, как в oкно,
и увидеть, что мать накрывает на стол.

Ты мне что3то журчишь, шепчешь тайны траве,
пролетающим стаям тебя не видать,
но бесшумно парящей картавой сове
словно хочешь дорогу в ночи указать.

Через топи и дебри с тобою пойду,
меж крутых берегов, чтоб не сбиться с пути,
может, в устье твоём я ответы найду,
что в истоках пытался когда3то найти.

Жизни  нить
Гаснет день. Пустеет автобан.
Город до рассвета затихает,
ждёт гостей из самых дальних стран,
день и ночь встречает, провожает.

Сумрачный закат в моём окне.
Постепенно замолкают птицы.
Может, постучится кто ко мне
иль письмо пересечёт границы...

Тишина. Мне некого встречать,
я один в квартире до рассвета.
Для кого стихи пишу опять?
Письма остаются без ответа...

***
“Здравствуй, Щучинск, здравствуй, город мой,
и не позабытое былое,
сколько лет не виделись с тобой!
Здравствуй, “Окжетпес” и Боровое —

Николай   Дубовицкий
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казахстанский каменный Парнас,
памятна мне каждая вершина,
Голубой залив и “Жумбактас”,
и стоянка славного акына,
сказочный озёрный окоём,
синие безбрежные просторы,
где бывал с друзьями, и вдвоём
уходили в лес, поля и горы...”
В прошлом всё. Прервалась жизни нить.
Многих нет. Промчались наши годы.
В чужеземной дали не забыть
Боровое — памятник природы.

Отчизна  моя
Самолёты взлетают, ложатся на курс,
а под ними леса, и поля, и барханы,
и несут постоянно нелёгкий свой груз
за моря3океаны, в далёкие страны.

Перелётные птицы им машут крылом,
вожаки впереди, чтоб с маршрута не сбиться,
молодых обучают в полёте — потом
будет легче домой по весне возвратиться.

Самолёты летают в любые края,
день и ночь неустанно гyдят их моторы,
и туда, на восток, где отчизна моя,
где над гладью озёрной вздымаются горы.

Я от них навсегда далеко3далеко,
чистый воздух степей мне во сне только снится,
звёзд знакомый узор от меня высоко,
и закрылась надолго земная гpаница.

Я, как птица, весной на крыло поднимусь
и по звёздам найду путь к родимому краю,
там, где бледный рассвет — там великая Русь,
над крыльцом дорогим хоть во сне полетаю.

Моё окно
Буря мглою небо кроет...

А. С. Пушкин
Что3то движется из мpaкa,
наполняет сердце страх,
как бездомная собака
на семи живу ветрах.

Ветер воет, листья вьются
и стучат в моё окно,
за стеной поют, смеются,
там отплакали давно.

Стихи
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И уносит ветер в дали,
где рассвета тишина,
моё горе и печали,
знаю, в чём моя вина.

Я прощения у Бога
много раз уже просил,
на душе моей тревога,
с каждым годом меньше сил.

С каждым годом меньше счастья
посреди чужих полей,
больше горя и ненастья,
меньше милых и друзей.

Вдалеке синеют дали,
то светлее, то темно...
Утoли мои печали,
постучи в моё окно.

Снегопад
Снегопад за окном в этом сказочном мире,
где не знают зимы из полуночных стран,
и сплошной пеленой, как в далёкой Сибири,
заметает следы настоящий буран.

И нежданный мороз заморозил все лужи,
я бреду по дорожке, с опаской скользя,
и почти, как у нас, к ночи буйствуют стyжи,
где остались все близкие мне и друзья.

Почему холоднее в тропических странах?
Разве тёплый Гольфстрим изменил берега?
И не стало тепла на прекрасных Канарах,
говорят, на Майорке сегодня снега!

Кто поделит тепло для людей справедливо
на земле, где рождается первый мороз?
В той огромной стране, всему миру на диво,
где решён окончательно “русский вопрос”.

Как помочь нашим внукам, и cёcтpaм, и братьям?
Что пожертвовать нынче миру бед и невзгод?
Мы готовы oткpыть всем несчастным объятья
и пойти бескорыстно, как предки, “в народ”!

Но немного таких, кто способен на это,
и за нас всё решает небесный Отец.
Мы не в силах делить воздух, небо и лето,
отдадим же тепло наших душ и сердец!

Николай   Дубовицкий
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Женя торопил подчинённых: к вечеру Мамкин хотел посмотреть оче6
редные сценарии.

— Ирина! — окликнул он Снесову, — пожалуйста, поскорее.
— Я не пулемёт, — отозвалась Снесова, тоном показывая, что только

несправедливая судьбина вынуждает её подчиняться этому человеку, не
известно за какие заслуги поставленному начальником над ней, глубоко
одарённой журналисткой.

— Будет готово, распечатай на принтере.
Женя принципиально правил её сказания не на компьютере, а по

писаному, чтобы красотка видела великое число собственных ошибок и
ляпов. Обычно он сам придавал окончательный вид текстам всех “писате6
лей” отдела, но ему надоело переписывать Снесову почти полностью.

Сев к монитору, Табашников собрался дописывать свой сценарий про
сборную России по футболу. Идея состояла в том, чтобы во время тренировки
в Лужниках подменить главному тренеру сборной всех игроков двойниками.
Женя решил усложнить задачу: каждому двойнику объявят — подменили
только его, а все остальные футболисты настоящие. Сценарий ещё не был
готов, но всех дублёров уже нашли и тренировали каждого отдельно, дабы их
непрофессионализм, собранный в кучу, не сильно резал тренеру глаз. Любо6
пытно будет посмотреть на выражение его лица, когда он увидит своих орлов
в такой форме накануне чемпионата страны. Это не театр, на поле не ска6
жешь — футболист ищет. Мамкин потирал руки, предвкушая очередную сен6
сацию. Чтобы информация не утекала за пределы “Лиры”, Костя даже при6
думал брать с сотрудников сценарного отдела подписку о неразглашении.

Стуча по клавиатуре, Табашников слышал, как Снесова спрашивала
кого6то: “А как это сказать, когда я хочу написать, что он должен?..”. Его
выводило это звучавшее из уст некоторых журналистов “а как это ска6
зать?”. Если не умеешь формулировать собственные мысли, какого леше6
го делаешь здесь? О каком полёте фантазии тогда может идти речь?

Наконец еле слышно заскрипел принтер. Снесова протянула Табаш6
никову несколько страниц.

— Снесла? — не отрываясь от монитора, спросил он. Услышав сдер6
жанный смех отдела, исправился: — Прости, пожалуйста. Принесла, я
хотел спросить.

Снесова не отреагировала. Отойдя от стола, послала полный горечи
взгляд единственному близкому ей здесь существу, переводчице с английс6
кого Дине Быкаевой. В отделе обеих не любили одинаково сильно. Знание
языка Быкаева несла так, будто не по6чужеземному говорить умела, а как
минимум могла видеть сквозь стены. Вот они, плоды паршивой советской
системы изучения иностранных языков, думал Табашников, — на любого,
кто худо6бедно в состоянии объясниться по6иноземному, у нас до сих пор смот6
рят как на изобретателя машины времени. Хотя, и Табашников знал это по
себе, тут не требуется никакого таланта — голимое упорство.

Проза

Леон   КОСТЕВИЧ

Все  совпадения  случайны
Роман  о  лицах

(Продолжение. Начало в № 1 за 2010 год)
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Говорят, стресс она снимала так: звонила по объявлениям в газете и
собачилась с продающими6покупающими. Особенно ей легчало, когда уда6
валось вывести из себя интеллигентных людей, желающих приобрести
собрание сочинений Фолкнера или Джойса. Со Снесовой они ладили.

В ящике стола Дина всегда держала колоду карт: унаследовав от баб6
ки дар гадания, компенсировала им недостаток любви коллектива.

Щёлкнув кнопкой шариковой ручки, Женя начал читать снесовскую га6
лиматью. Не вынося издевательства над русским языком, поминутно мор6
щился. Ручка клевала буквы, как голодная курица крошки. Обычно Табашни6
ков возвращал Снесовой тексты без комментариев, но теперь не сдержался:

— Ирина, ну как же так можно? Посмотри, что ты пишешь: “в этой
связи”, “под патронажем правительства Москвы”.

— А что не так? — Снесова с вызовом взметнулась из6за стола: заме6
чания начальника отдела неизменно трактовались ею как придирки.

— Всё не так, Ира, всё. Патронаж — это система медицинского обслу6
живания больных на дому, отсюда пошло “патронажная сестра”. То, о чём
ты хотела сказать, это патронат. Форма покровительства такая существо6
вала в Древнем Риме, когда одни от других зависели. Это совершенно раз6
ные вещи. А того, кто придумал говорить “в этой связи”, я бы вообще выпо6
рол публично.

Снесова упёрла руки в бока:
— Знаешь, Женя, если ты такой грамотный, шёл бы в газету коррек6

тором работать. А я — тележурналист, моя задача — грамотно выстраи6
вать телевизионный материал. К твоему сведению, меня недавно в кори6
доре Эрнст встретил. Говорит: “Я давно слежу за вами, Ирина, почему вы
не идёте работать на ОРТ? Нам такие нужны”.

Табашников просто задохнулся:
— У нас ты пишешь сценарии! Так будь добра, пиши их грамотно,

иначе вылетишь с канала, как пробка.
— Не ты, Женя, платишь мне деньги, не тебе и решать, оставаться

мне на канале или нет.
Против такой холуйской постановки вопроса Табашников возраже6

ний не нашёл. Самое печальное — безобразная сцена происходила на гла6
зах у всех. Если бы в отделе не знали, что представляет собой их бойкая
сотрудница, Женя почувствовал бы себя униженным.

Его попытался отвлечь Глеб Померанцев — недавно принятый в штат
“писатель”, большой знаток русского языка. Полностью разгаданные Гле6
бом кроссворды почти не сходились с ответами, но при этом придраться к
ним было невозможно. “Такой человек — словарь Даля наизусть знает!” —
восхищалась Глебом Снесова.

“В миру” Померанцева больше знали как хорошего журналиста. Не6
большого росточка, моторный, он начинал в журналистике в незапамят6
ные времена, носился по Москве с портативным венгерским “Репортёром66”
на плече, воспринимая чужие беды ближе своих. Померанцева поделом не
любили чиновники: многие из6за него повылетали из своих кресел, а двое
вообще лишились партбилета. Когда бегать стало не по возрасту, Глеб, бла6
годаря живому уму вкупе с бойким пером, зело преуспел в написании сце6
нариев для телевидения.

— Покурим? — позвал он Женю.
Не куривший Табашников двинулся за Глебом.
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— Не бери ты в голову, старик! — посоветовал Померанцев. — Давай
лучше по пиву после работы? Вчера полдня журналистов с РТР уговари6
вал, так и не уговорил. Идропарастаты чёртовы!

Женя облокотился на стену курилки:
— Когда уже все забудут про эту аварию, от которой она давно оправи6

лась, и наш Костя сможет уволить это хамское отродье?
— Я как6то случайно встречал их в ГУМе, — возразил Померанцев, —

и папаша, и маман внешне вполне интеллигентные люди.
— Брось, Глеб. Приличная внешность — ещё не интеллигентность.
— А сколько ей лет, часом, не знаешь?
— Точно не помню, но не очень сильно за тридцать.
Померанцев прищурился, что6то подсчитывая:
— Да тут дело не в происхождении, старик! Получается, в конце вось6

мидесятых — начале девяностых ей было двенадцать6тринадцать.
— Ну и что?
— То есть время формирования личности пришлось на период, когда,

помнишь, никому ничего не надо было: в театрах пусто, высшее образова6
ние — на фиг, главное — деньги. Мальчики мечтали стать бандитами,
девочки проститутками. А когда все прозрели, стало поздно: что выросло,
то выросло. Ещё скажи спасибо, что она в проститутки не пошла.

— Может, лучше бы она стала проституткой.
— Злой ты, старик. Там вуз6то хоть есть какой6нибудь за плечами?
— Журфак.
— Журфак — не образование.
Они вернулись в отдел. Подойдя к столу Снесовой, Табашников креп6

ко сжал её запястье:
— Запомни раз и навсегда. Ты — несчастное быдло. Раньше таких, как

ты, в приличных домах не пускали дальше передней. Но коль уж так вышло,
что я вынужден с тобой общаться, запомни: если ты ещё раз откроешь свой
рот в ответ на мои замечания, я съезжу тебе по мордасам прямо здесь.

Не зная, что её начальник ни за что не нарушил бы одного из главных
своих принципов — не поднимать руки на женщину, Снесова испуганно
вырвала руку.

***
“Лицевой счёт” продолжал наращивать обороты. Мамкин умело ис6

пользовал для этого дополнительные средства, начав выпускать майки с
двусмысленной надписью: “Ты ещё не нашёл себя?” и электронным адре6
сом сайта программы.

Вдруг стало обретать популярность всё, хоть как6то связанное с ли6
цом человека. Второе дыхание обрела физиогномика. Чувствуя необходи6
мость учитывать антропологические признаки при написании сценари6
ев, Табашников специально остался на запись выпуска с участием очень
некрасивой физиогномистки в полосатой кофточке, увлечённо рассказы6
вающей о лбах, челюстях и носах.

— Физиогномика, — вещала “полосатая кофточка”, — это учение о свя6
зи облика человека с типом личности, благодаря чему по внешним призна6
кам мы можем установить психологические характеристики индивида.

— Вы хотите сказать, что сколько бы человек ни старался, сколько бы
ни самосовершенствовался, он не в состоянии изменить предопределение,
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написанное с рождения у него на лице? — подначил ведущий “Лицевого
счёта” Игорь Тихонов, обдавая дурнушку своей неотразимой улыбкой.

— Вы сами убедитесь в этом, если примените знание физиогномики
к лицам удачливых людей или к лицам лузеров.

— А может, это не потому, что лицо диктует судьбу? Просто каждое
сочетание черт лица люди воспринимают определённым образом. В том
числе и те, от кого зависит, помочь или не помочь, дать денег или не дать.
Внешне симпатичному человеку легче идёшь навстречу, так? Поэтому
располагающие к себе люди более удачливы, нерасполагающие — менее,
вот и весь секрет. И, к примеру, если какой6нибудь квазимодо сделает пла6
стику лица, то сможет изменить свою судьбу — с новым лицом к нему нач6
нут относиться по6другому. Вы не думали об этом?

Физиогномистка помедлила:
— Нам не известны такие примеры...
— Конечно, ведь пластические операции стоят дорого, а полностью

меняют лицо вообще единицы. Я думаю, эта проблема ещё ждёт своего
исследователя.

— Вы, наверно, приверженец западной системы физиогномики, —
погрозила пальчиком “полосатая кофточка”, — это они считают, что чело6
век сам творит свою судьбу. А на Востоке особое значение придаётся жре6
бию, который нужно принять как неизбежное. Все известные нам фaкты
свидетельствуют в пользу восточных воззрений. Хотя следует различать
информацию, которую можно прочитать по костной структуре лиц, от той,
что читается по мягким тканям. Костная структура неизменна, она гово6
рит о врождённых качествах, о жизненном предопределении, обусловлен6
ном законами астрологии и наследственностью. А мягкие ткани повеству6
ют о развитии или изменении черт характера под влиянием жизненных
обстоятельств, о том, каким человек сам себя сделал. Кстати, ещё Аристо6
тель в триста сороковом году до Рождества Христова писал: “Если люди
имеют большие лбы, то они медлительны и в движении, если у них широ6
кие лбы, то они легко подвержены безумию, если у них лбы закруглённые
или выпуклые, то они вспыльчивы”. Вы не верите Аристотелю?

— Аристотелю я верю...
Физиогномистка взяла со стола чёрно6белую фотографию:
— Смотрите: у Уинстона Черчилля была бульдожья челюсть, и окру6

жающие ощущали в нём цепкость бульдога. Чем не живая иллюстрация
того, как черты лица могут раскрыть свойства личности? Или вот Гитлер, —
женщина поменяла фото. — В этом лице явно выступают все характеристи6
ки зла. — Ведущий еле заметно улыбнулся. — Смотрите, смотрите: кожа на
лице натянута слишком туго для нормального человека, что говорит о без6
жалостном характере диктатора. В то же время лоб между бровями и лини6
ей волос низкий, но необыкновенно широкий — это свидетельство ума и
бесстрашия. Маленькие площадки между бровями и глазами твёрдые и
приподнятые, что указывает на железную волю. Высокая спинка носа, хо6
рошо сбалансированная с высокими скулами — предначертанная ему без6
граничная власть. Глаза Гитлера выражают неумолимую жестокость.

“Чересчур прямолинейно”, — отметил Женя.
— Желобок пятидесятилетнего Адольфа Гитлера не виден из6за гус6

тых и грубых усов, — продолжала физиогномистка, — но для знатока эта
твёрдая верхняя губа отмечает годы триумфа от пятидесяти одного до
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пятидесяти шести лет. А челюсти и подбородок бесформенны и не сбалан6
сированы сильными чертами выше носа: в этом можно усмотреть пораже6
ние и смерть. Приведённые мною примеры, Игорь, красноречиво свиде6
тельствуют в пользу восточной физиогномики, родиной которой считает6
ся Древний Китай. Известен случай с Чень Бо — знаменитым физиогно6
мистом и другом генерала Чжао Гуан6иня. Чень Бо предсказал генералу
царскую участь, и менее чем за 10 лет генерал сделался первым импера6
тором династии Сун.

— А что вы можете сказать, глядя на моё лицо? — жантильничая,
бросил вызов Тихонов.

Жрица физиогномики задумалась:
— У вас лицо трапециевидное. Для него характерен широкий лоб и

слегка суженый подбородок. Человек с такой формой лица интеллиген6
тен, тонок, артистичен, и ему не свойствен дух борца. Теперь глаза. Глаза
— самый информативный компонент внешности: достаточно только их,
чтобы можно было судить о природе характера человека, его прошлом опы6
те, интеллектуальных возможностях. У вас глаза посажены глубоко — это
признак человека высоко духовного. Если при этом они зеленоватого от6
тенка, как у вас, то это говорит о хорошем уровне знаний.

Ведущий всеми силами старался не показать, как ему приятно. Ко6
нечно, думал Табашников, она нарочно ему льстит — кто же после этого
станет спорить с представляемой ею наукой?

Видимо, и “полосатая кофта” почувствовала, что перебарщивает:
— Но вот широкие крылья вашего носа — это примета самомнения, а

тёмные пятна на носу свидетельствуют о физическом неблагополучии, —
подытожила она.

Самовлюблённый Тихонов смутился:
— Это китайцы так говорят?
— Ну, почему же. Представления о том, что лицо может выдать харак6

тер человека, не ограничиваются только Востоком или Западом. В Чёр6
ной Африке некоторые вожди скрывали своё лицо от посланцев других
племён так, что оставались видны одни глаза. Этим они стремились скрыть
свой характер от возможного соперника или противника. То же самое из6
вестно и о монархах средневековой Европы...

Недовольный услышанным, Женя в тот же день купил пособие по
физиогномике.

Листая взад6вперёд страницы, он увлёкся. Воспользовавшись тем,
что Алёна ещё не вернулась, долго изучал себя в зеркале, сверяясь с про6
читанным. “Треугольная форма лица, — мурлыкал он, — на Востоке при6
знак высокой одарённости. Но такие люди хитры и неуживчивы, не склон6
ны к привязанности и преданности. Говорят, что среди шпионов и измен6
ников больше всего людей с такой формой лица”. Что за бред! “Люди с
большими глазами отличаются богатой эмоциональной жизнью, гибким
и острым умом”. Хочется думать, что это правда. “Коричневые или зелё6
ные глаза — признак энергичной натуры, человека действия”. Что6то,
признаться, не много совершаю я этих действий... “Раздвоенный кончик
носа — робость”. Где логика — то человек действия, то робость?

Не выпуская из рук книги, сценарист откликнулся на телефонный
звонок: “Да, Алёнушка... я дома... пораньше, да... хлеб? Сейчас посмотрю...
нет, нету хлеба, купи...”. Вернувшись к зеркалу, продолжил “тестирование”:
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“Богатое воображение проявляется на лице в том, что ноздри как бы спус6
каются во всю свою длину по лицу к верхней губе. Такие люди с лёгкостью
обучаются и хорошо разбираются в людях”. Ну, не знаю, не знаю. “Если
брови от природы загибаются кверху, это указывает на чёрствость, отсут6
ствие здравого смысла, но также и на то, что этот человек может многого
добиться”. Спорно, очень спорно. Ну6ка, что у нас там с носом поподроб6
нее? “Страсть к наживе мы можем узнать по дугообразному и глубокому
изгибу крыльев носа. Эта же форма характерна для людей, которые в стрем6
лении к своему материальному благополучию используют незаконные
средства. Но и у тех, кто действует в соответствии с законом, с таким но6
сом жизнь сводится к приумножению богатств и стремлению к наживе,
что выдают крупные и вскрытые ноздри”. Что они там, в издательстве, на
корректоре сэкономили, что ли? — раздражённо вслух возмутился Табаш6
ников. Закрыв пособие, он резюмировал: — Чего и следовало ожидать: по6
ловина ерунды, половина ещё кое6как похожа на правду”.

Быстро обскакав всех конкурентов, “Лира6ТВ” безжалостно измени6
ла расклад на телевизионном рынке. Коллеги стали относиться к Косте с
плохо скрываемой завистью. Когда руководителя одного из недавно ещё
лидирующих каналов спросили об отношении к неожиданной утере бы6
лых позиций, он ответил: “Некоторые бывшие аутсайдеры сегодня апел6
лируют к низменным инстинктам телеаудитории. Мы сознательно пред6
почитаем оставаться на вторых ролях, чем идти по их стопам”. Это, конеч6
но, была глупость. Стараясь не отставать, все каналы как могли делали
рейтинги на популярной теме.

Мамкин страшно ругался, увидев у одного из конкурентов в прямом
эфире разработчиков “Тантамаресок” — Борю Кербиса в компании кри6
миналиста и учёного6антрополога. Правда, по ходу интервью Константин
Юрьевич помягчал: в сущности, это оказался чистый, а главное, бесплат6
ный пиар “Лицевого счёта”.

— При разработке компьютерной программы “Тантамарески” нам
приходилось учитывать массу аспектов, — вещал программист, наслаж6
даясь вниманием к своей работе. — Много трудностей было. Ну вот хотя бы
то, что лицо почти каждого человека имеет признаки асимметрии: одна
бровь немного выше другой, один угол рта более выражен, или, там, раз6
личаются особенности контуров бровей. Об этом лучше товарищ крими6
налист вам расскажет, я не мастак говорить.

— Я бы начал с того, — подхватил криминалист, — что вообще каче6
ство фотоснимков оценивается с точки зрения резкости, контрастности
изображения, наличия ретуши. Если люди присылают снимок нерезкий
или сделанный с нарушением контраста, то детали лица могут быть не6
чёткими, расплывчатыми. И нам при создании системы приходилось та6
кие вещи учитывать, “Тантамарески” с ними частично справляются. Со6
зданная нами система получилась куда более совершенной, чем живой
специалист самого высокого профиля. Например, у криминалистов, при6
надлежащих к одной расе, сложности всегда вызывает идентификация
лиц людей, принадлежащих к другой расе. Если я европеоид, у меня труд6
ности с идентификацией негроидов или монголоидов, понимаете, да? Это
обусловлено тем, что нам не известна норма признака внешности. Я знаю
случаи, когда китайцы или вьетнамцы этим пользовались и при пересечении
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границы показывали работникам нашей пограничной службы чужие пас6
порта. То же самое проделывали негры и азиаты.

— Позвольте, я объясню, — вклинился учёный6антрополог. — Недавно
физиологи Кентского государственного университета доказали, что инфор6
мация, которую мы визуально получаем, когда смотрим на лицо человека
одной расы, воспринимается мозгом как информация, которая позволяет
классифицировать человека просто по типу расы — белый или чёрный. Но
она не является той информацией, что позволяет нам индивидуализиро6
вать человека по типу формы лица или цвета глаз. Это происходит потому,
что наш информационный зрительный фокус направлен на восприятие
главного, оставляя второстепенное без внимания. А под главным наш мозг
воспринимает как раз тип расы. И получается так: определив тип расы по
принципу “свой6чужой”, то есть установив, — это не моя раса, мозг дальше
как бы отключает распознавательный блок зрительной информации и даль6
ше не воспринимает черты лица людей другой расы. Поэтому, как вы гово6
рите, для негров все белые на одно лицо и наоборот.

— А зачем это нужно нашему мозгу? — удивился криминалист.
— Видите ли, как это ни парадоксально, дело в наших животных осо6

бенностях. Ведь если мы смотрим на любых животных, а не только на людей
другой расы, то среди них мы также не можем отличить одну особь животно6
го от другой. Зрительное восприятие мозга человека и животных, заложен6
ное на генетическом уровне, основано на принципе определения типа инди6
видуума живого существа. И если он относится к “родному” виду, то тогда
мозг начинает перерабатывать зрительную информацию дальше, чтобы оп6
ределить пол, занимаемую данным индивидуумом иерархию и так далее. С
людьми точно так же. Определять же индивидуально каждое существо в мире
мозг просто не в состоянии, иначе он будет перегружен информацией. Если
бы мы различали каждого голубя и воробья, скачущего у нас под ногами, то
не сумели бы выучить родного языка и получить даже начальное образова6
ние: наш мозг был бы перегружен громадной, но совершенно бессмыслен6
ной для нас информацией о каждом существе, что мы встречали.

— Постойте, постойте, — перебил Кербис, — вы хотите сказать, что
через двести тысяч лет существования “хомо сапиенс” мы продолжаем
оставаться друг для друга животными? Что я для негра всё равно что го6
лубь, а он для меня — тот же воробей?

— Во6первых, это утверждаю не я, а мои кентские коллеги, — строго
подчеркнул антрополог, — а во6вторых, не нужно передёргивать: так наш
мозг сконструировала природа, и никто в этом не виноват.

— Да я ведь никого и не обвиняю, — сник Кербис.
— Нет6нет, — встал на его защиту криминалист, — это очень даже

интересно. Может быть, в таком случае имеет смысл пересмотреть науч6
ную классификацию и разделить род “хомо сапиенс”. При этом всё насе6
ление будет по6прежнему принадлежать к виду неоантропов и подвиду
“сапиенс сапиенс”, но этот последний подвид будет делиться ещё на под6
виды. Я что имею в виду — если последние исследования таковы, как вы
сейчас рассказали, то не следует ли из этого, что расы — это нечто боль6
шее, чем просто набор антропологических признаков? Что по сути люди,
принадлежащие к разным расам, являются людьми просто условно, а
фактически — это разные существа? Как те же голубь и воробей: оба назы6
ваются птицами, но кто сможет назвать их одинаковыми?
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Кербис с учёным переглянулись. Журналист, бравший интервью, по6
хоже, вообще ничего не понял.

— Эт6то спорный вопрос, — прервал, наконец, паузу учёный. — С од6
ной стороны, вы правы, но с другой, люди разных рас могут иметь детей, а
голубь с воробьём птенцов — нет.

— Птенцов не могут иметь, — согласился с учёным Кербис.
— Вот именно! — воскликнул криминалист.
Очевидно, понимая, что разговор становится совсем абстрактным,

журналист объявил:
— Мы прервёмся на рекламу: не переключайте канал.
Табашникову было интересно, чем закончится этот занимательный

спор, но после рекламы к птицам и расам собеседники уже не вернулись.

***
Несмотря на то, что “Лицевой счёт” родился в России, высшего нака6

ла его популярность достигла лишь после того, как шоу стали снимать по
лицензии в Америке. Табашников иногда смотрел штатовскую версию по
спутниковым каналам. С гордостью отмечал — американцы их не пере6
плюнули. Отличия в основном касались национальных особенностей мас6
сового восприятия. Одно из них заключалось в том, что заокеанский вари6
ант делался с большим уклоном в сентиментальность.

Запомнился выпуск, посвящённый юбилею Аль Пачино. Они всё сде6
лали с хорошей выдумкой: нашли не просто двойников великого актёра,
но живые портреты его персонажей за всю кинокарьеру, начиная с шесть6
десят девятого года, когда он ещё эксплуатировал образ, найденный на
бродвейских подмостках. Не предупреждённый артист ошарашенно смот6
рел своими большущими глазами на себя совсем молодого, потом постар6
ше, ещё старше и ещё...

Неторопливо подходил к нему молодой Майкл Корлеоне — сдержан6
ный, с расчёсанными на пробор тускло блестящими чёрными волосами и
такими же, с матовым блеском глазами, похожими на маслины. В брюках
на старомодных подтяжках и зубочисткой во рту. Находившийся тут же
симфонический оркестр деликатно играл тему из “Крёстного отца”.
“Congratulations”, — негромко произнёс “Майкл”.

Следом появлялся отвязный балбес Тони из “Лица со шрамом” — вы6
зывающе одетый, в светлой рубахе с отложным воротником, из6под кото6
рого выглядывала обвивающая смуглую шею золотая цепь. Дружелюбно
улыбаясь, протянул смешавшемуся Аль Пачино свою пятерню.

За Тони вышел слепой подполковник Фрэнк Слэйд. Хрипло ворча,
направился к юбиляру. Скрипач из оркестра наполнил воздух красивой
мелодией. Навстречу Слэйду из6за спин зрителей выплыла девушка в чёр6
ном платье с открытыми плечами. Он обнял девушку за талию. Сосредо6
точенно глядя в одну точку невидящими глазами, осторожно повёл её в
танго, едва не задевая именитого актёра. Из глаз красиво постаревшего
Пачино катились слёзы.

Шоу транслировалось по всей стране на исполинских уличных экра6
нах. Камера показывала, как под ними, задрав головы, собираются люди.
Сентиментальная нация сопереживала тому, кого любила. Многие тоже
не могли сдержать слёз. Объектив медленно приблизил мальчика в толпе,
дёргающего за рукав стоявшего рядом человека: “Папа, почему плачет
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Аль Пачино, почему все плачут?”. Человек в пальто наклонил голову: “По6
тому что он очень много лет был с нами, сынок, и мы все хотим, чтобы он
побыл с нами подольше”.

После появления американской версии “Лицевого счёта” шоу узнали
во всём мире. В течение года у Мамкина купили лицензию практически
все страны, за исключением стоящих на позициях фундаментального
ислама. Всякий раз когда об этом заходил разговор, их официальные лица
отвечали, что в Коране существует запрет на изображение человека, а по6
тому появление такой программы на территории их государств будет не
только некорректным, но и оскорбит самые святые чувства правоверных
мусульман. Поразмыслив, на очередной выпуск шоу Мамкин пригласил
имама и протоиерея. Программу поставили в прямом эфире: такое усло6
вие выдвинул протоиерей, сказавший: “Не первый год замужем: вы потом
так монтируете, мне перед паствой совестно”.

В этот день Табашников должен был передать Тихонову для ознаком6
ления пару сценариев, но, не успев к началу эфира, сел подождать в аппа6
ратной, за спиной режиссёра, нависшего над пультом.

Оба священнослужителя, считая неприличным выказывать эмоции,
с достоинством смотрели на мониторе сюжеты, изредка сдержанно улы6
баясь. Когда до конца реалити оставалось с четверть часа, Игорь Тихонов
одарил имама своей фтородентовой улыбкой:

— Ни для кого не секрет, что программа “Лицевой счёт”, участниками
которой мы сегодня имеем честь быть, в некоторых мусульманских стра6
нах является программой нон6грата. Хорошо известна и их позиция: свя6
щенная книга мусульман, Коран, запрещает изображать людей и живот6
ных. При этом некоторые мусульманские страны лицензию на “Лицевой
счёт” всё же покупают. Так всё6таки — можно или нельзя?

Белый тюрбан и белые рукава имама пришли в лёгкое движение:
— На самом деле разногласий между нашими религиями меньше, чем

может показаться. В главной вероучительной книге ислама, Коране, ска6
зано: Ты несомненно найдёшь, что самые близкие по любви к мусульманам
те, которые говорят: “Мы христиане”. Это потому, что среди них есть свя6
щенники и монахи, и что они не превозносятся. Но и Христово учение Бо6
жественной Любви призывает своих последователей любить всех людей вне
зависимости от их национальности и убеждений. Обе эти религии — хрис6
тианство и мусульманство — дружественны в самих своих вероисповедных
основах. Как и христиане, мы верим во всемогущество и всеведение, мило6
сердие и правосудие Творца. Ислам знает о грядущем всеобщем воскресе6
нии мёртвых и Страшном Суде, о загробной награде праведных и наказа6
нии злых. Коран восхваляет тех же патриархов и пророков древности, что и
Библия: от Авраама — Ибрахима и Моисея — Мусы до святого Иоанна Пред6
течи — Иахйи — и апостолов Иисуса — помощников Аллаха.

— И всё6таки как же с изображением человека? — направил разговор в
нужное русло Тихонов.

— Просвещённый мусульманин сегодня знает, что обычай закрывать
лицо женщинам и запрет на изображение живых существ появились лишь
через века после Мухаммеда и далеко не во всех мусульманских странах, —
покачивая белоснежным тюрбаном, произнёс имам. — Перелистайте лю6
бой альбом арабских миниатюр, вспомните знаменитого мусульманс6
кого портретиста Бехзада, взгляните на знаменитое медресе Шер6Дор в
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Самарканде, на фасаде которого изображены львы и человеческие лица.
Нужны ли ещё аргументы? В Тюркской коллекции рукописного фонда
Национальной библиотеки Франции за инвентарным номером сто девя6
носто хранится уникальнейшая рукопись “Мирадж6наме”, выполненная
в XV веке в Герате в период правления Тимурида Шахруха. Текст рукопи6
си, который содержит восемьдесят четыре листа и шестьдесят одну ми6
ниатюру, вмещает в себя не только иллюстрированный материал к исто6
рии ночного путешествия пророка Мухаммеда в Иерусалим и его вознесе6
ния на небеса, но и, что особенно важно, изображение самого пророка и
архангела Джабраила.

— То есть, в каноническом мусульманстве запретов нет? — подытожил,
украдкой поглядывая на часы, Тихонов. Но остановить имама оказалось не
так просто. Не переставая покачивать головой в тюрбане, он продолжал:

— Примеров можно привести сколько угодно. Наследием мурджиитов в
Средней Азии стал махзаб Ханафийа — самая мягкая и терпимая из четы6
рёх школ шариата, признанных в мусульманском мире каноническими и
равноправными. Основоположник этой школы — ученик главы мурджиитов
ал6Хариса ибн6Сурайджа, знаменитый исламский законовед Абу Ханафа.
Золотым правилом Ханафийа было требование умеренности и человечнос6
ти: закон не должен создавать неудобств в жизни верующих. Поэтому хана6
фиты никогда не настаивали на других, более жёстких, сформировавшихся
через три века после Мухаммеда, требованиях иных школ шариата — напри6
мер, на требовании прятать женские лица или на том же запрете изображе6
ния живых существ. Туркменские мусульмане, опираясь на эти правила, во6
обще никогда не закрывали лица своим женщинам. Паранджа хотя и при6
шла в Киргизию с территории нынешнего Узбекистана в середине девят6
надцатого века, но широкого распространения так и не получила...

— Да здравствует освобождённая женщина Востока! — Тихонов ре6
шил действовать более смело. — Скажите, святой отец, — обратился он к
протоиерею, — а что думает об этой проблеме православная церковь?

— А нет никакой проблемы, — ответил священник. Он немного ото6
двинулся от стола, и, кажется, все прожектора студии сверкнули в его зо6
лотом, богато украшенном кресте. — Но лицо, лик всегда занимали в хри6
стианстве особое место. Допустим, Ветхий Завет относился к лицу подо6
зрительно: оно было для него чем6то лживым. Справедливость и истина
требовали глядеть не на лицо — оно обманывает, а на дела человека. По6
этому о Боге говорилось, что Он “не смотрит на лица”. Первые христиане —
иудеи из иудеев, апостолы Иаков и Пётр — так же предубеждённо относи6
лись к лицу, как и Моисей. “Имейте веру в Иисуса Христа, нашего Господа
славы, невзирая на лица”. Значит ли это, что люди Библии не ощущали
того, что ощущаем мы, то есть что лицо есть средоточие человека, что оно
способно всё рассказать о человеке? Знали прекрасно! Более того — они
знали это не только о человеке, но и о Боге, почему и говорили, что не про6
сто “Бога не видел никто никогда”, но что никто и никогда не видел Лица
Бога, а со спины Бога видывали. “Лицо” Бога есть последняя и высшая
Истина о Боге, недоступная человеку, недосягаемая — ибо кто увидит Бога
лицом к Лицу, тот смертию умрёт. Разумеется, говорить о Боге как об Име6
ющем лицо — значит уподоблять Бога человеку. Библия говорит о Лице
Божием как о полноте Истины о Боге потому, что народ Библии ценил и
любил лицо человеческое.
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— Недаром ведь говорят — с лица воды не пить, — не к месту ляпнул
Тихонов. Протоиерей сделал вид, что не расслышал реплики:

— Лицо человека всегда и во всех культурах было выражением истины о
человеке. Одни народы считают поэтому неприличным глядеть на лицо со6
беседника, другие находят неприличным отворачиваться, но равнодушия к
лицу нет. И высшее почтение к лицу всегда и всюду сочетается с высшим
разочарованием в лице. Лицо цинично лжёт, и поэтому ему нельзя доверять.
Люди живо знают, что лучший суд — по лицу. Бог замыслил человека так, что
лицо отражает, что идеальный Судья обойдётся без расспросов6допросов, а
просто посмотрит в лицо и вынесет приговор. Но люди также знают, что нет
таких идеальных судей и что судить по лицу — есть величайший соблазн и
обман. Лицо оторвано от сущности человеческой в результате грехопадения, —
возвысил голос священник. — Само грехопадение — в том, что человек теряет
лицо, научается лгать, а это всегда означает потерю связи между внешним и
внутренним в человеке, связи лица с личным. Человек постоянно бывает то
хуже, то лучше своего лица — и практически лицу не равен. Как это ни пе6
чально, как ни противоестественно, но доверять лицу более нельзя — это смер6
тельно опасно для человека, как и глядеть в лицо Богу. Какая6то такая непри6
ятность произошла с лицом, что безопаснее и добродетельнее быть нелицеп6
риятным. Лицемерие есть каждодневный факт духовного опыта. Именно этот
факт каждодневно на протяжении тысячелетий подпитывал ужас библейс6
кого народа перед лицами языческих божеств, перед всяческими образами и
ликами. Лицо не может не лгать о человеке, идол не может не лгать о Боге.
Всё, что было известно о языческой религиозности, подтверждало: надо быть
нелицеприятным не только к людям, но и к Богу, надо и Богу не глядеть в
лицо, не пытаться даже...

До конца прямого эфира оставалось всего ничего. Слыша в наушнике
проклятия режиссёра, Тихонов не мог найти в речи протоиерея ни малей6
шей паузы, чтобы вставить хоть слово. Из6за стекла аппаратной все находя6
щиеся там делали Игорю страшные рожи, но и это действия не возымело.

“Как они могут? — думал не пропускающий ни слова из сказанного,
Табашников, — ведь он говорит такие простые и такие высокие вещи”.

Наконец помощник режиссёра, прокравшись в студию, встал за спи6
ной оператора, снимавшего протоиерея, и стал делать самому святому отцу
круговые движения руками, символизирующие призыв закругляться.
Батюшка, не прекращая говорить, напрягал зрение, силясь понять, чего
от него хотят. В какой6то момент его благостное лицо разгладилось. Изви6
няющимся тоном он обратился к зрителям:

— Вот тут мне показывают, что надо объяснить пообщее... — Тихонов
побелел. — Так вот, самым потрясающим открытием стало открытие Лица
Божия как действительно Лица Божия. Осознание того, что лицо Иисуса было
действительно Лицом Божиим, заняло несколько столетий — и это не так
много, если учесть тысячелетний религиозный опыт, противоречащий это6
му открытию, если учесть ежедневный человеческий опыт, не допускающий
возможности видимому и подлинному. Во Христе восстановлено равенство
лица и души, лица и духа. Нет ничего в Иисусе, что бы не было выражено в Его
лице, и Он — человек, первый после жившего в раю Адама, Лицо Которого не
лгало, а делало то, что должно делать лицо — выражало сущность личности.
Появился Образ, равный Первообразу. Пропасть была преодолена, сдвиг
исчез. Почитание, воздаваемое Образу, стало равно — стало тем же самым,
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что и почитание Первообраза. Возможность — а для верующего и естествен6
ность — быть Богом означает, что не только воля Иисуса, но и наша воля
может литься в одном потоке с Божией, что наша природа — та же человечес6
кая природа, что и в Иисусе — может слиться, не растворяясь, с волей Божи6
ей. И это означает, что лицо человеческое во Христе обретает возможность
быть лицом первозданного, райского человека. Сложность и даже трагедия
здесь в том, что христианин не к своему лицу относит это знание, приобрета6
емое во Христе. Решить, что твоё лицо равно тебе, значит впасть в идиотизм
или в фарисейство. Подвиг в том, чтобы глядеть на лицо другого как на его
подлинное лицо, в том, чтобы стать лицеприятным, в том, чтобы не искать
никакого нового иконописания, кроме иконописания лица ближнего своего.
Как это возможно? Да спокон веку есть одно6единственное исключение в ци6
ничном нашем мироздании, есть оазис, в котором лицо другого становится
иконой его сущности — это самая обычная любовь. Половая, брачная, эроти6
ческая — название может быть любым, а суть одна: вопреки всякому недове6
рию мы срываем повязку Фемиды со своих глаз, смотрим в лицо другому — и
безоговорочно оправдываем его как дивного, хорошего, достойного человека,
черты лица которого приятны и восхитительны, потому что отражают то,
какой он замечательный, какое у него нежное и весёлое сердце. И пока не
согрешим мы против этой любви — до тех пор мы будем смотреть на лицо
любимого с весёлой почтительностью, какие бы морщины ни покрывали его,
будем целовать его старческую сухость с той же нежностью, с какой целовали
нежную прохладу юности. Так на старую, закопчённую и потрескавшуюся
икону мы глядим так же, как на икону только что выписанную. Конечно,
другой человек, любимый наш, знает о себе, насколько он хуже своего лица —
как знаю я о себе, насколько мое лицо благообразнее свалки в моей душе,
насколько я неравен образу, который складывается в сознании других лю6
дей обо мне, насколько я недостоин чьей6либо любви. Поэтому не о знании
идёт речь, а именно о вере — она открывает нам в ближнем то лицо его, кото6
рое видит любящий человека Бог, то лицо, ради которого Он умер и воскрес, то
лицо, ради которого любовь Божия нисходит в мир и проходит сквозь нас,
рождая и в нас любовь к ближнему — самой драгоценной иконе Христа.

Протоиерей закончил внезапно, остановил речь, как коня на краю
обрыва. От неожиданности в студии на мгновение повисла тишина. Пер6
вым опомнился Тихонов:

— Спасибо, Ваше Высокоблагословение. Всего доброго, дорогие наши
зрители. Увидимся ровно через неделю.

После эфира Женя долго добирался домой. На Ленинградке случи6
лась большая авария, образовался затор, транспорт двигался еле6еле. Что6
бы никого не потревожить, Табашников не стал давить на звонок. Открыв
своим ключом, прошёл в зал. Алёна щёлкала по каналам. Не отвлекаясь,
помахала мужу рукой. Он сел в кресло. Шла какая6то музыкальная пере6
дача. Они долго смотрели молча. Женя приходил в себя после тяжёлого
дня, почти не замечая происходящего на экране. Мысленно компоновал
дела на завтра. Вспомнил слова протоиерея: “Какая6то такая неприят6
ность произошла с лицом, что безопаснее и добродетельнее быть нелицеп6
риятным. Лицемерие есть каждодневный факт духовного опыта...”. Он не
мог назвать никого, ни одного человека из своей среды, кто задумывался
бы об этом. Весь круг его общения озабочен зарабатыванием денег, карьерой,
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политикой. Табашников ненавидел политику — как журналист он лучше
многих знал подоплёку процессов, происходящих в стране, цену произно6
симым в Думе словам. За большинством дел, совершаемых якобы во имя
народа, стояли личные интересы отдельных людей, корысть конкретного
человека, подчас глупого, недостаточно образованного, плохо воспитанно6
го. В результате сколько живём при капитализме, а российские машины
как были дерьмом, так и остались, неожиданно зло подумал Табашников,
вспомнив знакомого журналиста, купившего недавно последнюю ВАЗов6
скую модель и проклявшего этот день.

На экране появился излучающий благополучие Юрий Антонов за роялем:
Пусть мне твердят, что есть края иные,
Что в мире есть иная красота,
А я люблю свои места родные,
Свои родные милые места...

Алёна впервые за вечер прервала молчание:
— Когда КГБ Гребенщикова и Майка Науменко гнобил, ему, — кивну6

ла она на экран, — и таким, как он, не худо было: пели попсу свою, денеж6
ки считали.

— С каких это пор дочки советских начальников ругают тот режим?
Тебе6то ведь тоже неплохо жилось.

— Я совестью не торговала.
— Те, кого советская власть ласкала, тоже не всегда продавались. Ты

не допускаешь мысли, что люди делятся на борцов и не борцов? От того,
что лошадь не лает на чужих и не кусает их, она не становится менее
нужной и полезной, чем собака. А держать фигу в кармане легче, чем на6
писать красивую мелодию. Это талант. Настоящие мелодии становятся
классикой, а будут ли слушать Гребенщикова лет через пятьдесят, боль6
шой вопрос.

— Да как тебе не стыдно, Табашников! Когда Высоцкий сгорал от вод6
ки по вине этого режима, они писали свои красивые мелодии, и ты их
оправдываешь!

Женя приложил руки к груди:
— Алёнушка, я прошу тебя, только не начинай. И всё6таки, при чём

здесь — оправдываешь6не оправдываешь? И при чём режим и водка? Я
очень люблю Высоцкого, но ты думаешь, если бы его не запрещали, сни6
мали в каждом фильме и выпускали миллионными тиражами его плас6
тинки, он бы не пил? А возьми... ну, кого, я не знаю... Вицына возьми: и
режиссёры любили, и власти приветствовали, а у кого повернётся язык
его осуждать? Великий русский актёр! И не пил.

— Светлый был человечек, — вздохнула Алёна.
“Светлый был человечек” — фраза кликуш, отметил про себя Табаш6

ников. В последнее время он старался направлять вспышки жены по кон6
структивному пути. Иногда хитрость срабатывала. Сейчас Алёна задума6
лась. Дверь в комнату мамы Инны приоткрылась: она слушала.

— Вообще ты, наверно, прав, — выдавила жена. Табашников от удив6
ления закашлялся. — Элла Богачёва ведь то же самое: великая певица, а
никто её не преследовал никогда.

Зная любовь жены к Богачёвой, Женя всё6таки не сдержался:
— Может, когда6то она и была великой певицей, точнее, имела все

предпосылки ею стать, но сейчас — ты меня извини...

Все  совпадения  случайны



2 22 22 22 22 2

— Ты уж не заговаривайся давай, Табашников: талант, он или есть,
или его нет. Что значит — когда6то была?

— Талант штука такая, его можно зарыть, пропить, продать.
— И что, по6твоему, сделала со своим талантом Богачёва?
— Думаю, она его продала. В брежневские времена из неё делали

большую певицу уже хотя бы тем, что не давали петь всякую гадость. По6
этому каждая её песня была маленьким шедевром, она пела стихи луч6
ших поэтов. А потом советской власти не стало, не стало цензуры, и все
вздохнули свободно. И Элла Богачёва тоже вздохнула свободно. И сначала
исподволь, а потом всё смелее начала петь всякую, как говорит у меня на
работе журналистка Снесова, чухню. Возможно, сначала ей казалось, что
это никакая не чухня, а проба себя в разных жанрах. А потом оказалось,
публике нравится! И поскольку таких ценителей в стране пруд пруди, то
денег это приносит — мама не горюй. Сама послушай её песни — от талан6
та там давно следа не осталось.

— Но ведь великой певицей, Табашников, её называют очень уважае6
мые, известные люди...

— Ты как маленькая, ей6богу, Алёна. Это же одна компания, одна
тусовка, у них общие интересы, они доят одну и ту же корову. Представь, —
твоя подруга прекрасный человек, но плохой специалист. Если сегодня ты
пьёшь у неё чай, сможешь ли ты завтра на всю страну сказать, что она
плохо делает своё дело? Да тебя потом на порог никто не пустит. Наоборот,
ты будешь её всячески хвалить, и тогда при случае она похвалит тебя. А в
человеческом плане Богачёва хорошая, умная тётка, я с ней по работе об6
щался. Но как певица...

— Так ведь все остальные хуже.
— Знаешь, у неё же на эстраде влияние, как у героина на централь6

ную нервную систему. Мне кажется, она не допускает, чтобы появилась
певица, поющая лучше. Поэтому у нас такое убожество на эстраде. Скажи,
разве русские женщины петь разучились? А включишь телевизор — везде
этот кошмар. — Табашников для примера наугад щёлкнул пультом от теле6
визора, попал на ретро6канал. Сжимая в руке платок, пела Шульженко. —
Смотри, сколько лет прошло, никаких подтанцовок, пустая сцена, но кто
скажет, что это несовременно? Раньше было много людей, единственных в
своём роде. А твоя Богачёва в тираж вышла. Я бы на её месте все свои
связи использовал, лишь бы Шульженко никогда близко по телевизору не
показывали — чтобы народ сравнивать не мог.

— Вот ты скажи ей это, а она тебе ответит: дурак ты, Табашников, я
многотысячные залы собираю, у меня аншлаги.

— А кто тебе сказал, что аншлаги — показатель качества? Массам
нравятся вещи невысокого уровня. Если бы это было не так, по телевизору
каждый день показывали бы оперу, а народ давился бы в очереди за биле6
тами на “Мадам Баттерфляй”. Это я тебе говорю по большому счёту, конеч6
но. Но ведь певицу, претендующую на звание лучшей в стране, и надо су6
дить по большому счёту. А так6то, конечно, пусть поёт — не жалко.

— Ах, спасибо, какой вы добрый. — Алёна отняла у Табашникова пульт.
В телевизоре замельтешили девчонки из молодёжной группы, покрытые
разноцветной татуировкой. — Табашников, как ты отнесёшься к тому, что
я себе тату сделаю?

— И чем ты хочешь себя украсить?

Леон   Костевич



2 32 32 32 32 3

— Хочу вот тут, на плече сделать два китайских иероглифа — “любовь”
и “красота”.

— Если тебе интересно моё мнение, я не люблю татуировки. Помнишь
Витьку Вичкуткина со старой квартиры? Ему Налбухрестик на руке тоже
про любовь наколол. Только не иероглиф, а сердце со стрелой. И не в тату6
салоне, а иголкой и тушью за гаражами во дворе. Так дядя Жора Вичуту
потом так ремнём выдрал — на весь район слышно было, как Витька орал.

— Какой ты нудный, Табашников!
— Ты спросила, я ответил. Я думаю, не татуировки нас украшают, а

мы сами облагораживаем их своей личностью. На остроумном, эрудиро6
ванном человеке все эти иероглифы и драконы выглядят приемлемо, но
когда он умрёт и его тело станут обмывать, те же самые рисунки сделают
его похожим на зэка. И не важно, что там написано — “любовь” по6китайс6
ки или “не забуду мать родную” по6русски. Наколка она и есть наколка.

Алёна махнула рукой:
— Тебя послушать, в СССР мы жили правильно, а современный раз6

вращённый мир подсовывает нам ложные ценности.
— Типун тебе на язык: я ни на день туда не хотел бы вернуться. Но

что6то хорошее там было — отрицать нельзя.
— Что, например?
— Да хоть бы кино советское: что6то за последние два десятка лет ни

один новый Рошаль или Данелия не появились. А ведь свобода полная, цен6
зуры нет. Литература то же самое. — Табашников говорил всё вдохновен6
нее, радуясь возможности высказаться: о многом поговорить ему было про6
сто не с кем. — Ведь откуда у нас великая литература и почему её нет сей6
час? Потому что история6то какая была! Сначала самодержавие боролось
со свободомыслием. Потом, в сталинские времена, человеку постоянно при6
ходилось выбирать между жизнью и предательством, доносительством. При
Брежневе — между чистой совестью, самоуважением и карьерой, путь к
которой всё равно лежал через подлость. Зато какие были сюжеты — мета6
ния, движения души, самопожертвование! А теперь? Главное — деньги, на
всё принято смотреть проще, совесть — условна. О чём тут писать? Кого
делать героем нашего времени? А началось всё, заметь, с развала Союза. —
Женя вспомнил разговор с Глебом Померанцевым о Снесовой: — Сначала
появились писатели, воспевающие бандитов и проституток, сейчас на стра6
ницах — офисный планктон и гуманоиды с Рублёвки.

Алёна поудобнее устроилась на диване:
— А моей любимой книгой в детстве была “Как выжить при ядерной

атаке”. Не вру. Я её читала как приключенческий роман и знала почти
наизусть. А взяв в библиотеке “Хижину дяди Тома”, думала: как мне по6
везло, что я не негр в Америке, что родилась в СССР. Хорошо помню это
страшное чувство счастья и защищённости. — Без перехода поманив Та6
башникова пальцем, Алёна прошептала ему в ухо: — Табашников, у нас,
наверно, будет ребёнок. Что скажешь?

— Ура, — тоже прошептал он, ещё не успев усвоить услышанное.

***
В детстве Костя Мамкин слышал: счастье — категория не настояще6

го времени, человек осознаёт, что был счастлив, только задним числом.
Ощущая своё счастье каждый день, каждый час, а иногда даже каждую
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минуту, теперь Константин Юрьевич знал точно — так мог сказать испы6
тавший лишь иллюзию счастья неудачник. Здоровье прекрасное, дела
идут идеально. Другие каналы и мысли о соперничестве с “Лирой6ТВ” не
держат. Желающих участвовать в новом шоу всё больше. С тех пор как его
взялись делать на всех пяти континентах, реалити стало только интерес6
нее: появились совместные проекты, да плюс каждая страна старалась
переплюнуть остальные.

Лелея амбициозную мысль, — если так пойдёт дальше, в не очень
отдалённом будущем пополнить список самых богатых людей планеты,
Мамкин каждый месяц стал покупать свежий номер журнала Forbes. Иног6
да, созерцая сверху ситуацию и себя в ней, Константин Юрьевич недоуме6
вал: всего за год он из владельца телеканала не главного разбора превра6
тился в первой величины медийщика, центральную фигуру и прочая, и
прочая, и прочая. Его мобильники давно инфаркт хватили бы от перенап6
ряжения, будь они живыми: всем нужен Костя Мамкин.

Успехи хозяина “Лиры6ТВ” сначала понемногу, но постепенно всё силь6
нее досаждали создателю “Тантамаресок”. Не получая за созданную им
компьютерную систему ничего сверх оговоренного в контракте гонорара,
Кербис места себе не находил из6за того, что деньги немереные Мамкин
гребёт не в последнюю очередь благодаря его, Бориному, творению.

Обладавший интуицией, закалённой в многолетних битвах с алчу6
щими его дензнаков людьми, Костя такой поворот предвидел. Поэтому,
когда прославленный программист стал изъявлять настойчивое желание
“кое6что обсудить”, знаменитый телевизионщик перестал отвечать на его
звонки. Но однажды, в ответ на стотысячное сообщение секретарши “Бо6
рис Кербис хотел бы обговорить с вами условия дальнейшего использова6
ния “Тантамаресок”, Мамкин рыкнул: “Хрен Борису Кербису, Кристиноч6
ка, с постным маслом!” и поехал в хорошо известную ему фирму по разра6
ботке программного обеспечения, где перед глазами её хозяина провёл
указательным пальцем по строчкам лицензионного соглашения, гласив6
шего, что за исключением авторского гонорара более никаких выплат раз6
работчику софта не предусматривается.

Обиженный программист, забыв об успевших к тому времени кон6
читься полученных им за “Тантамарески” немалых деньгах, внушал себе
— его цинично использовали. Уникальные плоды его труда работают на
какую6то посредственность, обогащают выскочку, приносят незаслужен6
ные сверхприбыли этому жлобу от телевидения.

Через неделю терзаний, когда Кербис, пуская слюни, по ложечке пил
предрассветную гжель зимней ночи, ему приснилось решение проблемы,
как некогда Менделееву знаменитая таблица. С утра мстительный про6
граммист сел дорабатывать “Тантамарески”. Подгоняемый сладкой оби6
дой, он не вставал из6за компьютера полгода. Добавив в софт новые функ6
ции, переписал его с другими кодами.

Летом Кербис разместил новую программу на специально созданном
под неё сайте, который в ожидании несусветного наплыва посетителей
назвал “Тьмой”. Но если люди, приславшие своё изображение на сайт “Ли6
цевого счёта”, вынуждены были дожидаться милостей от создателей реа6
лити6шоу, то у себя Кербис замкнул всех на всех. Пройдя регистрацию и
заплатив доллар, любой житель Земли мог искать своих двойников по все6
му свету. Революционную идею поддержали все страны, производящие
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“Лицевой счёт”. Без особых Бориных усилий информация распространя6
лась со скоростью пандемии.

Теперь взбеленился Мамкин. Но Кербис не собирался уходить от не6
удобного разговора: пришла его очередь тыкать пальцем в лицензионное
соглашение, а точнее в ту его часть, где говорилось, что софт принадлежит
разработчику, и разработчик может поступать с ним по своему усмотре6
нию. Учитывая же, что программа была переписана с другими кодами,
спор вообще терял смысл. Константин Юрьевич, однако, так не считал.
Пообещав подать в суд, после которого бесчестному программисту придёт6
ся побираться по электричкам, он покинул логово соперника.

Костя переживал не напрасно: “Тьма” стала быстро, а главное, успешно
конкурировать с “Лицевым счётом”. Что такое три сюжета в неделю? Мизер
даже для населения Москвы, не говоря о всей России. Шансов, что твоё лицо
попадёт на экран, негусто. Главный принцип шоу — мы даём шанс каждому,
— на деле оказывался спорным: сначала этот каждый должен стать избран6
ным. “Тьма” же оказалась воистину демократичной: она удовлетворяла всех
и сразу. К счастью, никто не запрещал искать двойников у Кербиса в ожида6
нии вестей с “Лицевого счёта” — это и спасало Костино шоу.

Зато новый сайт нокаутировал популярнейших в недавнем прошлом
“Одноклассников”. Всем сразу стало плевать, чем занимаются те, с кем учился
в школе и где они вообще: каждого интересовало, существует ли в мире чело6
век с точно такими же глазами, носом, ушами, ртом. Почти сразу на “Тьме”
начали регистрироваться даже не сотни — тысячи людей. Мамкин не мог
понять, почему столь логичное продолжение пришло в голову не ему.

Кое6что, правда, перепадало от Бори и “Лицевому счёту”: в форумах
“Тьмы” иногда попадались интересные истории из жизни, и тогда “счёт6
чики” снимали по ним сюжеты. Например, молодой, безответно влюблён6
ный житель Ростова нашёл двойника в Каунасе. Пригласив в гости, попро6
сил встретиться с девушкой, в которую был безответно влюблён. Что уди6
вительно, с первого же свидания его пассия как по щучьему веленью стала
принимать ухаживания того, кого год отвергала, а на втором позволила
себя поцеловать. Счастливый влюблённый не знал, как благодарить свое6
го прибалтийского благодетеля. Проводив двойника обратно в Каунас, сде6
лал любимой предложение. Но развелись они почти сразу после свадьбы,
и безутешный ростовчанин излил свою скорбь на форуме “Тьмы”.

Обескураженная проявленным к ней вниманием, в эфире “Лицевого
счёта” девушка рассказывала, как сначала стала ловить себя на внезап6
ной симпатии к ещё недавно напрочь не нравившемуся ей парню, а затем
также внезапно перестала её ощущать. Но, пожалев о сделанном выборе
ещё до свадьбы, невеста не решилась пойти на попятную: родственники в
предвкушении, кольца куплены, гостям разосланы приглашения. Нахо6
дившийся там же в студии молодой профессор геронтологии Максим Ар6
тоболевский обмолвился: принимая во внимание обилие загадок и инте6
ресных фактов, появляющихся с возникновением невиданных доселе воз6
можностей идентификации человеческих лиц, впору задуматься об учреж6
дении новой науки. Но сентенция учёного погрязла тогда в обсуждении
матримониальных подробностей.

Между тем популярность “Тьмы” росла со страшной силой. “Интерес6
ных фактов и загадок” прибывало. Кудрявый и курносый житель средней
полосы России нашёл в Зимбабве двойника — чёрного, как шрифт газеты
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“Правда”. Зимбабвиец жил в Хараре, приходился родственником лидеру дви6
жения за демократические перемены Моргану Цвангираи и на чём свет сто6
ит поносил президента Мугабе. Но главное, эти ребята походили один на дру6
гого до глубины морщин, опровергая все расовые исследования.

Разгоревшаяся на сайте дискуссия перетекла в прессу. Не умея объяс6
нить феномен, но стараясь сохранять лицо, расоведы много говорили о
прародине современного человека, селективных процессах, миграции и
смешении, этногенезе, а также о том, что европеоидная и негроидная расы
вообще принадлежат к одному стволу и что существуют целые народно6
сти, меняющие расовую принадлежность, как, например, население Эфи6
опии и Сомали, переходящее от негроидной расы к европеоидной, или
жители Мадагаскара — от монголоидной к негроидной. Применительно к
случаю с зимбабвийцем объяснения выглядели шаткими, тем более что
при исследовании генеалогических древ обоих двойников не удалось най6
ти и намёка на взаимосвязь их предков. Вновь закипел давний спор ант6
ропологов о числе основных рас и малых антропологических типов. Кое6
как договорились считать прецедент с зимбабвийцем исключением, без
которых не существует правила. Но исключения стали появляться ещё и
ещё. То здесь, то там отыскивались негры с рязанскими чертами и чис6
токровные финны, смахивающие на монголов. Не сказать чтобы очень
много, но на монографию Максиму Артоболевскому набралось.

Правда, иногда связанные с новой реальностью откровения представ6
ляли не только научный интерес. Например, криминальные авторитеты
взяли в обычай отправлять двойников вместо себя на разборки. В полови6
не случаев двойников убивали. Для расследования таких преступлений
органы завели у себя специальный отдел, получивший название “Двойно6
го”. Его знатоки учились на ошибках, как первые чекисты молодой совет6
ской республики. Только в отличие от рабоче6крестьянских кадров, обра6
щавшихся за помощью к профессионалам царской школы, операм “Двой6
ного” отдела приходилось полагаться только на себя самих.

Когда мир по6настоящему вошёл во вкус и “Тьма” заработала на пол6
ную мощность, выяснилось — среди миллионов и миллионов людей каж6
дый может найти себе не одного, а сразу нескольких двойников, причём
почти с полной совпадаемостью черт лица. Чему удивляться, если даже в
пределах одного города постоянно слышишь: “Простите, обознался”. На
сайте стали проводиться конкурсы — кто найдёт больше “себеподобных”,
а в обращении закрепился новый термин — “иденты”.

***
Основу своего последнего сценария Табашников подобрал на “Тьме”.

Богатый англичанин открыл в Лондоне ресторан History: на эстраде поёт
“Мерилин Монро”, аккомпанируют ей “Горовиц”, “Армстронг”, и “Ричи Блэк6
мор”, еду разносят “Черчилль”, “Ньютон”, “Ленин” и “Ален Делон”, а каше6
варит и выходит к посетителям в белом колпаке “Марк Твен”. Поначалу
изобретательный британец отыскал на роль шеф6повара замечательного
кулинара один в один с Саддамом Хуссейном, но его вовремя предостерег6
ли: есть не будут.

Практикуя поощрение особо ценных сотрудников из чужого бумаж6
ника, для лучшего ознакомления с материалом Мамкин за счёт спонсора
отправил Табашникова на Альбион. Повидавший таким образом страны
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и материки, в британскую столицу Женя ехал впервые. Там он сразу убе6
дился в правоте слов Сэмюэла Джонсона: “Если вы устали от Лондона, то
вы устали жить, потому что здесь есть всё, чего можно ждать от жизни”.
Пробежавшись по всем достопримечательностям, — Вестминстерское аб6
батство, Тауэр, Парламент, Театр Глобус, — Табашников заодно попракти6
ковался в английском.

Гуляя по битловским местам, попросил прохожего снять себя на фоне
Abbey Road. Прохожий оказался русским туристом Колей. Выпив в пабе по
кружке пива, они взялись вспоминать, как покупали в начале восьмиде6
сятых из6под полы винилы ливерпульской четвёрки.

— Девяносто рублей я отдал за Abbey Road! — погрозил в воздухе паль6
цем Табашников.

— Да не стоил он столько!
— Как же не стоил? Самый дорогой битловский альбом вместе с “Сер6

жантом”, “Magical Mistery Tour” и “Let It Be”!
— Точно, точно, извини, — поднял в кружке волну Коля. — А за “Magical

Mistery Tour” просили сто двадцать — там ещё внутри буклет был, двад6
цать четыре фотки...

Ресторан “History” оказался достойным заведением. Владелец не эко6
номил: обстановка и посуда вызывали желание завести то же самое у себя
дома, беспечное поведение официантов6двойников говорило о хорошем
жалованье, а стряпня “Марка Твена” наталкивала на мысль, что, может
быть, ад не такая уж большая плата за смертный грех, которым числится
чревоугодие. Рестораций с расторопной прислугой и хорошей кухней Женя
насмотрелся и в Москве, но в Европе это казалось ему естественным, а у
себя немного натужным — посмотрите, мол, как мы для вас расстарались.

Как всегда из дальних странствий, Табашников возвращался домой
с неохотой. В самолёте не мог отвязаться от мучивших его не первый день
мыслей. За полтора года написание сценариев для “Лицевого счёта” ему
опротивело: истории для знаменитого реалити — лишь ещё одна грань
нелюбимой работы.

Женя очень ценил в себе неспособность завидовать. Если кто6то умел
что6нибудь лучше его, он рассматривал это как стимул к самосовершен6
ствованию. Но проработав бок о бок с Мамкиным годы, Табашников знал
его как личность средних умственных способностей, не обладающую ни6
какими талантами и неспособную к прозрениям. Так же считали и ос6
тальные сотрудники “Лиры”. Прорыв с “Лицевым счётом” многих заста6
вил изменить мнение. Но Женя не верил в авторство Мамкина: не бывает
так, чтобы человек, носившийся с задумкой телевикторины “Лови удачу”,
нежданно6негаданно так воспарил. Однако кому бы ни принадлежала
идея, Табашников не мог постичь божьего промысла: почему сокровища
становятся уделом недостойных? За какие заслуги посредственный Кос6
тя подпирает головой облака, а талантливый Женя работает на Костю?
Этот парадокс в последнее время мешал Табашникову дышать. Он так за6
вёл себя, что, приняв из рук стюардессы судок из толстой фольги, только
поковырял вилкой варёные овощи, хотя желудок сводило от голода.

Занятой Табашников долго игнорировал боли под ложечкой, а когда,
устав, наконец, терпеть, с невольно выступающими в уголках глаз слезин6
ками проглотил в кабинете гастроэнтеролога кишку, тот накатал в графе
“Заключение” маленькое эссе. Не пожалев времени на пациента с
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телевидения, врач занудно водил указкой по плакату с кирпично6крас6
ными внутренними органами, а закончил мудрым и оттого потрёпанным
советом пореже нервничать.

Нервничать пореже не получалось. Ну ладно, Мамкин. А кто мешал
ему, уже работая в самом, можно сказать, сердце “Лицевого счёта”, самому
дойти до идеи с «Тьмой»? Поместив эту прозрачную мысль в пурпурные внут6
ренности футляра с надписью “Авторское право”, он навсегда изменил бы
свою унылую жизнь. Но вместо этого он пишет сценарии, приходя на работу
к десяти, а уходя в шесть. И приходить будет к десяти, уходить в шесть, будет
писать бесконечные истории, будет два раза в месяц получать свой оклад —
хороший, очень хороший оклад. И заработает язву, грызя себя за то, что в
голове не хватает пресловутого серого вещества. Недавно он прочитал —
большинство людей достигают апогея умственных способностей к 35640
годам, а после идёт их постепенное, ускоряющееся с возрастом, снижение.
Женя не на шутку расстроился: выходит, он уже с ярмарки едет.

Раньше, юношей, молодым журналистом, Табашников считал — люди
манерничают, говоря “как быстро летит время”. Поступая на журфак МГУ,
думал — пять лет учёбы, лёгкой интересной жизни не кончатся никогда,
пять лет — вечность. В двадцать семь дал себе слово погонять балду до трид6
цати, а потом заняться делом, придумать, совершить что6то такое... От той
отметки пятнадцать лет прошло в зарабатывании денег, стычках со снесо6
выми, скандалах с женой. Ничего не придумано, не совершено.

Иногда он говорил себе: Женя, не гневи ты Бога, миллионы людей
согласятся палец себе отчекрыжить, лишь бы обменять свою планиду на
твою. Сценарии для лучшей программы страны, квартира в центре Моск6
вы, обалдеть какая зарплата, поездки за границу. Но что делать, если по6
нимая это, его мозг никак не мог уговорить душу.

И однажды он решил написать сценарий для самого себя. Женя хоро6
шо помнил, когда это произошло. Поставив свою “Ауди” на ремонт, он ехал
в метро на работу. Сидел, глядя в окно. Появившийся в отражении одноно6
гий “афганец” с затасканными наградами на новеньком камуфляже по6
требовал:

— Ты бы встал, мужик, я за тебя всё6таки в Афгане кровь проливал.
Сценарист поднялся:
— Я тебе уступаю место, потому что у тебя ноги нет, и мне тебя жалко.

Но кровь твою проливало государство. Не за меня, а просто так. И если ты
убивал людей, так гордиться тут нечем.

Он хотел сказать ещё, но поезд подъехал к нужной станции. Стара6
ясь отвлечься от мыслей об “афганце”, Табашников, поднимаясь на эска6
латоре, подумал про Пашку. Надо бы к нему съездить, а то снова не был
вечность — ещё один банк построить успеют. Вспомнился Пашкин рас6
сказ о “ГАЗели” с миллиардом евро. “Если по инструкциям жить...” — ска6
зал тогда Бузлаев.

Подумав об этом, Женя и увидел сценарий, который мог изменить его
жизнь. Привычно проработав фабулу в общих чертах, он не нашёл недо6
статков. Но ощутив предопределённость задуманного и конечный пункт
путешествия, испугался. Отказываясь признаваться себе в серьёзности воз6
никших намерений, попытался переплавить всё в безобидную идею напи6
сания детектива — книги об ограблении банка с использованием двойни6
ков. Роман должен пойти, убеждал себя Табашников. Особенно теперь, когда
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на тему дичайший спрос. Как всякий журналист, он считал себя потенци6
ально способным к написанию прозы. Но его мозг, не терпящий полумер,
уже запустил программу, устраняющую помехи. “Ну когда его сочинять, —
спрашивал себя Женя, — если ты целый день строчишь на работе? К вечеру
сознание бойкотирует любую умственную деятельность. Писать по выход6
ным, в отпуске? Но этак на текст уйдёт неопределённое время, а участок
уже распахивают юркие детективщицы. Небезызвестная Лиля Папуас раз6
родилась целой сагой под названием “С меня писали Джоконду”. Так что
вряд ли у него есть шанс стать новым Сименоном.

Заработавший внутри мотор толкал к действию, словно вобрав в себя
энергию всех поступков, по нерешительности или трусости не совершён6
ных Табашниковым за всю жизнь. Он не мог себе простить, что не зани6
мался бизнесом в девяностые. Какие были возможности! Какие деньги
делались из воздуха! Девственные советские люди, относившиеся к ви6
деомагнитофону, как к посетившему их дом Джавахарлалу Неру, чумели
от посыпавшихся на них иноземных товаров. Спекуляция, совсем недав6
но порицаемая, как по манию руки стала почётным промыслом.

Но Табашников видел и другое: за лёгкие перестроечные деньги мно6
гие платили башкой. Причём в прямом смысле: головы двух его однокласс6
ников, успешно торговавших новомодными по тем временам компьютера6
ми, нашли в мусорных баках у одной из городских новостроек. Перепугав6
шись, Женя надолго оставил мысли о предпринимательстве.

Зато гайдаровско6чубайсовской приватизацией можно было восполь6
зоваться и не вожжаясь с криминалом. Вряд ли из него вышли бы Ходор6
ковский или Абрамович, но уж ваучеры6то, полученные от государства
даром, мог бы толково пристроить. В Нижнем Новгороде, куда он о ту пору
ездил от газеты, один ваучер обменивался на две тысячи акций “Газпро6
ма”. Ах, если б знать. Но он отдал причитавшиеся ему “фантики” маме
Инне, а та вместе со своими продала их за копейки скупщикам. Теперь,
когда Женя смотрел на ситуацию извне, она казалась примитивной, как
кроссворд из гламурного журнала. Если б знать... От тех времён у него в
памяти остались убийство Листьева и водка “Распутин” с голограммой в
виде подмигивающего бородача на этикетке.

А дефолт 1998 года? Его, писавшего как раз тогда на экономические
темы, банковские знакомые по6свойски предупреждали: буря, скоро гря6
нет буря. Мог он, назанимав в июне денег, купить долларов по шесть руб6
лей, а в январе девяносто девятого продать их уже по двадцать три? Мог!
Мог загодя набрать кредитов в рублях? Легко! Что творилось в этой стра6
не — уму непостижимо. Сразу после скачка “Волгу” продавали за пятьсот
баксов. А он не назанимал, не купил, не набрал, не продал... Не верил,
что случится, как предупреждали.

Он не любил рисковать. Но и ходить на работу с десяти до шести боль6
ше не хотел.

Проанализировав десятки печально закончившихся ограблений бан6
ков, Табашников придумал план, не содержащий ни капли риска. Чтобы
убедиться или разувериться в этом, Жене не хватало знания банковских
реалий. И он отправился к Пашке.

Около трансформаторной будки вертелась та же, отпущенная с по6
водка, такса, привычно изводящая своей нерешительностью топчущего6
ся на краю детской площадки хозяина в тех же самых трико с отвисшими
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коленями. Из6за отогнутой двери будки торчал тот же самый, кровожадно
выдранный кабель с разноцветными проводами. Неожиданно завертев6
шись волчком, собака присела и замерла. В этот раз у неё на морде воз6
никло выражение, какое бывает на лице женщины средних лет в магази6
не французского белья.

Проходя мимо забора с эмблемами Белсинкра6банка, Табашников
подумал: поселившаяся в его голове мысль даёт ему право смотреть на это
здание с чувством превосходства над теми, кто там работает, ещё не знаю6
щими о своём финансовом учреждении чего6то важного, что известно ему.

Он успокаивал себя — пока всё висит на уровне игры, теории, гимнасти6
ки для интеллекта, очередного сценария. Сценарий — единственная надёж6
ная броня, которой он сможет себя защитить, если эта бездна станет загляды6
вать в него всё настойчивей. С некоторых пор Женя стал находить некоторую
привлекательность в пафосных фигурах речи, списывая это на возраст.

Справа от подъезда под своими окнами чинили забор палисадника
старый Сторчило и дядя Гена.

— А вы же в Штутгарте? — удивился сценарист, пожимая грубые, как
покрышки автомобиля, ладони обоих Сторчил. По таким и гадать было всё
равно, что разглядывать прошлое и грядущее в линиях автомобильного
протектора: общая судьба многих поколений русских мужиков. Он помнил
эти ладони с детства, с тех пор как отцы дворовых приятелей бережно сжи6
мали его маленькую лапчонку. Папины руки были мягче.

— Пропади она пропадом, Германия эта, — ответил за дядю Гену старый
Сторчило. — Как, Женя, знаешь, говорят: где родился, там и сгодился.

— И Санька вернулся?
— Все вернулись. — Дядя Гена положил на скамейку плоскогубцы. —

Санька кран покупать поехал: кран на кухне сломался. И забор вон, ви6
дишь, сломался — чинить6то некому особенно было: дед старый совсем,
бабка еле ходит...

— Чего я старый? — старик покосился на открытое окно, сказал тише: —
Восемьдесят пять в феврале, а сикель торчком. — И громко проорал в проём,
забранный решёткой с эмблемой Олимпиады680: — Иъсть6то скоро?!

— Скоро, скоро, — послышалось из6за занавесок.
— Как мать? Жива6здорова? — спросил дядя Гена.
— Давление. Вы же знаете — женщины всё время болеют, а первыми

умирают мужчины. Так вам не понравилось в Германии?
Дядя Гена сплюнул:
— Да это же невозможно там жить, Женя! Я сначала в такси пошёл.

Раз нарушил правила — уличная видеокамера зафиксировала, утром в
почтовом ящике квитанция на штраф. Я её, понятное дело, в сортир. Через
неделю ещё квитанция. Я её туда же. Ещё через неделю третья. А потом —
повестка в суд ихний. Скажи, можно так ездить? Да ещё таксистом рабо6
тать само по себе нервы. Я не выдержал, уволился, пошёл ковры возить с
фабрики в магазины. А их там много, в фургоне. Смотрю — кажися, и не
считает никто. Ну я взял да домой один завёз — кто заметит? День получ6
ки — вижу, мне хозяин, Клаус, жалованье повысил. Ладно, думаю. Потом
как6то взял, да ещё ковришку того. А этот Клаус меня выгнал.

— А почему тогда жалованье поднимал?
— Да я потом узнал, он первый6то ковёр тоже заметил, да подумал,

мне денег не хватает, поэтому я, мол, утянул.
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Дядя Гена достал папиросу:
— Мы потом хотели ещё вместе с основной работой бизнесом семей6

ным заняться. Не дают, гады. Как видят, что у нас по занятости на основ6
ной работе лимит, так и не дают.

— Так это они заботятся, чтоб люди в ущерб себе не работали, — всту6
пился за немцев Женя. — На качестве отражаться будет.

— Да я ж им говорил: “Мы больше можем, мы справимся”, а они — нет,
и всё. Орднунг, мать их! Германия долбанная!

— А Санька?
— Санька на парикмахера выучился!
— Да ну?
— Да6а.
— Немецкий быстро одолел?
— Да он вообще на нём не говорит — на хрена ему немецкий.
— А как же стриг6то?
— А чего? Садится немец в кресло — Санька ему каталог. Тот тычет в

нужную причёску, Санька его стригёт, берёт деньги — и всех делов.
— Лихо! — засмеялся Табашников.
— А ты, говорят, совсем большим человеком стал — в “Лицевом счёте”

работаешь, — дядя Гена опёрся на служившую фрагментом загородки
ржавую спинку кровати. — У нас в Германии тоже шло, называлось только
по6другому — “Unter vier Augen”.

— У немцев хорошо выходит, я видел.
— А вот ты, Женька, показал бы по телевизору у себя лицо моё непов6

торимое, — вмешался в разговор Сторчило6старший.
Выглянувшая из окна Сторчилиха не дала мужу закончить:
— Туда же, как люди — лицо у него! Но это ты правильно говоришь —

рожа у тебя точно неповторимая, второй такой нигде нет!
— Добрый вечер, — весело поздоровался Женя. — Как показывает

опыт, двойники у всех есть, значит, и у дедушки вашего.
Из6за сломанного лифта на шестнадцатый этаж Табашников пота6

щился пешком. Долго слушал лай Пупсика за дверью.
— Тётя Люда дома? — спросил он заспанного Пашку.
— Да, этот, полы же она моет в магазине, скоро должна прийти.
— Раз скоро, пошли лучше посидим где6нибудь, поболтаем, пивка по6

пьём, — Женя принюхался: — Да ты уже, кажется, принял?
— Да ну, принял! Так, после работы по кружечке.
— Ну пойдём, пойдём.
— Не знаю, братка… — загрустил Бузлаев.
— Денег нет, что ли? Ты же зарабатываешь теперь?
— Да отца вчера встретил, почти всю, этот, зарплату ему отдал.
— Дядь Кешу?
— А какого ещё?
— Собирайся, собирайся, расскажешь по дороге. Деньги у меня есть.
— Да? — воспрял Пашка. — Тогда тут, этот, недалеко кабак новый от6

крылся: такие сюзанны ходят — закачаешься.
— Давай лучше наоборот, где потише: хоть поговорим спокойно —

столько не виделись.
— Ну подожди, Пупсику поесть дам. Иди ко мне, мой Пупсичек, иди,

хорошая собачка...
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Они шли через сквер, распинывая ботинками пыльные листья пос6
ледних тёплых дней осени. Заходящее солнце печатало на аллее толстые
тени. Оторвавшийся с ветки молодцеватый жёлудь ударил Табашникова
по плечу. Пашка поднял закрытые глаза к солнцу:

— Хорошо6то как, мама...
Женя усмехнулся. Давно начав относиться к Бузлаеву снисходитель6

но, он ругал себя за это, но исправить ничего не мог. “Хорошо6то как! —
мысленно передразнил он Пашку. — Разве ты можешь чувствовать? Разве
ты этому учился, работал душой?”.

Очень давно, прочитав “Жизнь Арсеньева”, Табашников под наплы6
вом чувств навязал книгу Бузлаеву, а потом терроризировал его: “Ну как,
нравится?”. Пашка долго увиливал — “ещё не дочитал”, а потом вернул,
признавшись: “Что6то не идёт у меня”. — “Как это может не идти? — него6
довал Женя. — Как может не идти Бунин?”. Именно после того случая чув6
ствительный сын главного инженера Завода никому не нужной продук6
ции выписал в дневник: “Я хочу, чтобы жизнь, люди были прекрасны,
вызывали любовь, радость, и ненавижу только то, что мешает этому”.

Но тогда ему всё равно казалось — они с Пашкой похожи. И теперь он
не мог простить своему названному брату предательства: того, что тот стал
другим, перестав быть ему близким; перестав быть тем, перед кем можно
вывернуть душу, как потайной карман.

— Так где ты отца6то нашёл? — отвлёк себя от постылых мыслей Та6
башников.

— Иду вчера через Комсомольскую площадь — смотрю, сидит, на ас6
фальте. Прямо, знаешь, там, этот, около палаток с шаурмой, картонку под6
ложил под себя. Весь заросший, грязный. Под ногами у всех. Поверишь, я
его только по пальцам узнал. Трясу за плечо — папа, а ему, видать, стыдно:
отворачивается.

— Он там милостыню просит, что ли?
— Ну да. Говорит, иногда на Казанском ночует.
— А обитает где?
— У Ольги этой своей, помнишь, к которой первый раз ещё уходил,

когда мы с тобой щеглами были. Нам с мамкой даже телефон не давал.
Вчера еле уговорил его показать, где живёт, домой проводил. Ты бы, этот,
братка, видел, как живут они: запах в хате, постель серая киснет. Я ему
говорю: домой возвращайся, мамка примет, а он, этот, головой так качает
тихо, и слёзы текут. Нет, не бросит он Ольгу.

— Может, передумает ещё?
Бузлаев махнул рукой:
— Да это не главное сейчас. У него там, братка, этот, дела совсем хре6

новые: печень почти полностью разрушена. Он же бухал всю жизнь как не
знаю кто! Врач ему сказала, донорская печень нужна, иначе кранты —
может, год протянет, может, полтора.

— Так надо делать что6то! Пусть трансплантируют.
— Врач ему сказала — в России в основном, этот, не донорскую печень, а

от родственников половину ливера пересаживают. Я бы хоть завтра ему поло6
вину своего отдал, но не известно как пересадят ещё: у нас такие операции
только с девяностого года фигачат и пока по всей стране всего примерно две6
сти сделали. А в Америке, этот, с конца шестидесятых по четыре тыщи опера6
ций каждый год — есть разница? Но стоит знаешь сколько?
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— Ну?
— Триста штукарей “баксов”!
— Можно квартиру продать.
— Их хата столько не стоит. А мы с мамкой свою продадим — где жить

будем? К ним в однокомнатную пойдём? Нищета хренова...
Глубоко вздохнув, Женя вспомнил слова патологоанатома, о котором

писал в пору своей газетной деятельности: “Вскрываешь такого — от пече6
ни одна труха осталась, а сосуды, как у подростка”. Матушка ты моя, о чём
только ни приходилось писать!

— Слушай! — вспомнил Табашников. — У нас в “Новостях” тут недавно
сюжет снимали про целителя одного из Казахстана. Доктор Берик. Просто
чудеса делает: руками лечит. И берётся за таких, от кого врачи отказались. Я
бы не поверил, если бы те, кого он поднял, сами не говорили. Кстати, чуть ли не
печень восстанавливает, там как раз об этом речь шла, я почему и вспомнил.

— Да знаю я про доктора Берика. Но у него там запись на год вперёд —
чудес все хотят.

Пашка снова поднял глаза к солнцу. Заметив боковым зрением двух
попавшихся навстречу милиционеров, прошипел:

— У6у, псы поганые...
Наслаждаясь атмосферой осеннего вечера, они пропускали мимо уже

которое заведение. Проходя мимо рекламного щита, предлагавшего купить
новый роман известного писателя, Табашников замедлил шаг. “Человек на6
писал книгу, — подумал он. — Хочется верить, хорошую. Значит, мучился те6
мой, придумывал героев, старался вдохнуть в них жизнь, сидел за письмен6
ным столом, подбирая слова, которые не оставят нас равнодушными. А что
делал ты в эти же самые дни? Тоже писал? Свои сценарии? Но расстояние
между вашими текстами велико, как степь, и цели их далеки так же. И так
можно сказать обо всём, написанном тобой за последние двадцать лет жизни.
Но, возможно, ты как журналист ставил перед собой задачу помогать тем, о
ком пишешь? Как Глеб Померанцев, а? Нет, никому ты помогать не думал”.

Солнце постепенно исчезло, забрав с собой тени с улиц, как забирает,
уходя со сцены, свой реквизит фокусник.

Табашников кивнул Бузлаеву на стоявшие под навесом столики кафе.
Немолодой официант положил перед ними на зелёную скатерть одно меню
на двоих.

— А у меня новость, — сказал Женя как можно более ровным тоном. —
Алёна беременна.

— Вот паяльные яйца!! — задохнулся Пашка. — И ведь, гад, молчал! —
он перегнулся через стол, поцеловал Табашникова в щёку. — Кого ждёте?
Когда?

— Кого — не знаю, она ещё УЗИ не делала. А родит ещё не скоро —
беременности месяц всего. Значит, в конце июня — начале июля.

— На крестины6то позовёшь или снова пропадёшь на два года?
— Нет. Теперь не пропаду.
— Ладно, ладно, не зарекайся...
— Пашкер, а как там работа твоя? — осведомился Табашников. —

Весело и беззаботно?
— А что ей сделается? — Пашка раскрыл меню. — Ну её на фиг, брат6

ка, мне, этот, работы и на работе хватает. Скажи лучше, как назовёте, если
пацан родится?
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— И всё6таки ты моё любопытство удовлетвори, — с трудом скрыл
недовольство Табашников.

— Тебе, поди, для статей твоих? Я сейчас расскажу, а ты потом, этот,
по телевизору, да? И меня начальство подтянет: скажет, ну6ка, Пал Анато6
лич...

— Ерунды не пори.
Они проговорили до полуночи. Тихо щёлкнув в нагрудном кармане

пиджака кнопкой тоненького серебристого диктофона, сценарист мелочь
за мелочью выспрашивал у инкассатора подробности его службы в Бел6
синкра6банке.

Получалось вот что. Живые деньги банк держит у себя в хранилище,
оборудованном так, что, как выразился Бузлаев, ангел не просочится.
Наличные из головного отделения перевозят по мере надобности, делая
это обычно по заказу либо клиентов, либо подразделений самого банка.
Как правило, деньги пересчитывают и отвозят сразу после оформления
заявки. Но иногда заявка оформляется заблаговременно.

— От чего это зависит?
— Ну, это если клиент или наш филиал налик берут постоянно. Они

знают, что такая сумма понадобится, просто, этот, не представляют, когда
именно. Чтоб потом не волынить, заранее заказывают.

— Какие обычно это суммы?
— По6разному. Даже по тридцать, по сорок “лимонов” евро бывает. Но

это не для филиалов — филиалы такие “бабки” редко просят.
— Почему?
— А филиалу нет резона тридцать пять “лимонов” у себя, этот, в подот6

чёте иметь: расходы по реализации валюты тогда на него как на продавца
ложатся.

— А какие суммы чаще всего заказывают филиалы?
— Да разные... Вот одному подразделению мы раз в месяц железно

сто штук евро возим. Они там, этот, платёж какой6то постоянно проводят
СП одному: чё6то наши с французами мутят...

— Теперь объясни на пальцах, как деньги загружают, как везут?
— Вот смотри, — входил в роль эксперта Пашка, — приходит в банк

заявка от филиала — осуществить, этот, подкрепление наличными сред6
ствами. Управление кассовых операций просчитывает нужную сумму.
Потом в подземелье идёт кассир, а в шлюз заезжает, этот, бронемашина —
там заезд такой есть специальный. Когда “бабки” из самого хранилища
вынесли, их пересчитывают на столах там. Потом кассир передаёт бабло в
опломбированных мешках инкассаторам, те принимают, расписываются
за полученный объём и сопровождают до места.

— Ещё точнее — кто именно и как заходит в хранилище?
— Есть комиссия, которая состоит из трёх человек: это начальница

управления кассовых операций и два её зама. У каждого из них свой, этот,
ключ и свой код. По одному, друг без друга, они войти туда не могут. Дру6
гим лицам доступ в хранилище запрещён. Да ты скажи, для чего тебе?

— Не отвлекайся. Сколько человек должно находиться в инкассатор6
ской машине? Ну, с тобой кто ещё деньги возит?

— У нас, братка, вообще такая классная команда сложилась, я тебя
познакомлю! Дядя Нолик, Мишка Никишин, Дмитрий Сергеич, Лёха...

— Не отвлекайся!
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— Хорошо, хорошо. Согласно, этот, инструкции, в машине должно
находиться до пяти человек: это водитель6инкассатор... слушай, дядя Но6
лик, мужик такой!

— Паблос!
— Да6да. Значит, этот, водитель6инкассатор — раз, старший инкас6

сатор — два, кассир6инкассатор — три, и ещё два вооружённых инкасса6
тора — четыре и пять.

— А вот ты говорил, вы по тридцать пять “лимонов” возите — для та6
кой суммы какое сопровождение положено?

— Тридцать пять “лимонов” — сумма критичная. У нас служба безо6
пасности уже с пяти “лимонов” всякие заморочки устраивает, чтобы дос6
тавку обезопасить.

— Какие заморочки?
— Количество людей увеличивает. Пять инкассаторов — это считается

усиленный вариант. А на тридцать пять “лимонов” к нашей “ГАЗели” допол6
нительно, этот, машина сопровождения полагается, которая впереди едет и
путь пробивает на случай препятствий, ремонтных работ всяких...

Табашников огляделся: столики вокруг пустовали.
— Откуда ты всё это знаешь? Из того, что ты мне рассказал, минимум

семьдесят процентов закрытая информация должна быть.
— Закрытая6то закрытая, да мы, этот, с водилой гендиректора Бел6

синкра6банка пиво по пятницам пьём.
Подошёл официант:
— Пиво повторить?
Табашников недовольно покосился на кружку с недопитой мутной

жидкостью:
— Что6то не нравится мне ваш “Миллер”. Какое ещё есть?
— А какое вы любите? — официант неестественно улыбнулся, накло6

нив лоб с большими залысинами.
— Есть какое, я спрашиваю? — Табашников не смог сдержать раз6

дражения, вызванного неумением официанта прямо ответить на вопрос.
— “Францисканер” хорошее пиво...
— Светлое? — уточнил Бузлаев.
— Как первая любовь, — обиженно потупился половой.
Пообещав Пашке перезвонить через неделю, Табашников стал думать.

***
Не преувеличивая, можно сказать — скоро сайт Бори Кербиса встал в

один ряд с русским балетом, водкой и Достоевским. По всей земле милли6
оны клерков в офисах, студентов в библиотеках и просто самых разных
людей на персональных компьютерах, зайдя в Интернет, первым делом
вызывали в адресной строке “Тьму”. Все искали всех. Ни один выпуск но6
востей не обходился без сюжета про идентов. Книга рекордов Гиннесса не
успевала фиксировать рекорды количества двойников на душу населе6
ния. Дольше всех держался финн Тойво Йокинен, отыскавший на свете
пятнадцать человек, походивших на него, как шарики одного подшипни6
ка один на другой.

Болливуд ощутил прямо6таки второе дыхание. Репутация классиков
индийского кинематографа с их немудрящими сюжетами, построенны6
ми на подмене двоих близнецов, серьёзно пошатнулась в свете новых
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возможностей. То же касается и бразильских “мыльных опер”, количество
серий в которых сразу подскочило в полтора6два раза. Домохозяйкам при6
ходилось серьёзно работать над собой, чтобы следить за хитросплетения6
ми сюжета.

Некоторые отцы случайно нашли на “Тьме” мужчин, на которых их дети
были похожи больше, чем на них самих. Прокатилась волна скандалов с жё6
нами, экспертиз ДНК и разводов — в пятнадцати процентах случаев биологи6
ческими папашами оказывались именно “ходоки”, выявленные на сайте:
беременные женщины, по разным причинам не имевшие возможности вый6
ти за тех, кто одарил их счастьем материнства, сознательно или подсозна6
тельно искали для брака хотя бы внешне сходные кандидатуры.

Вместе с тем имели место редкие случаи, когда некоторые не могли по6
добрать себе вообще ни одного двойника. Никто не брался этого объяснить:
компьютер показывал стопроцентное сходство всех частей лица, но не сто6
ило даже приглядываться, чтобы понять — они не похожи. Мистика, брак
природы. Таких стали называть “люди с неправильными чертами лица”.

Одну такую “неправильную” вытащили как6то на “Лицевой счёт”.
Отчаявшись найти хотя бы одного идента, в свои двадцать пять лет эта
ненормальня считала жизнь конченной.

— Ведь вы же взрослая женщина, а ведёте себя, как подросток, —
пристыдил её находившийся в студии профессор геронтологии Максим
Артоболевский. Его часто звали на “Лицевой счёт”: учёный интересно го6
ворил и хорошо выглядел. — А вы знаете, что во Франции, например, дав6
но запретили пересаживать кожные покровы лица? Как думаете, почему?
Французы считают, что это неэтично. Не6э6тич6но, понимаете?! Это нару6
шает право человека на индивидуальность!

Глядя перед собой в одну точку, девушка молча качала головой.
— Да тут гордиться надо, что вы — единственная и неповторимая, ни

на кого не похожая! — воздел руки к софитам ведущий Игорь Тихонов. —
Ни на одного человека во Вселенной. У вас есть самое дорогое — индиви6
дуальность.

Ему удалось взять гостью за живое: при последних словах она, зак6
рыв лицо руками, по6бабьи разрыдалась:

— А если я не хочу6у6у6у!! Если я ненавижу эту свою проклятую инди6
видуальность!

Испугавшись, как бы с девушкой чего не случилось, Тихонов обнял её
за плечи:

— Воды принесите! — крикнул он ассистентке.
— Простите, ой, неудобно как… — стала приходить в себя “единствен6

ная и неповторимая”, сморкаясь в предложенный ведущим комок носово6
го платка. — Но я правда не хочу быть особенной: я хочу как все.

— Вот, дружочки мои! — не удержался Артоболевский. — Мы не заме6
тили, как стали одинаковыми! Реклама предлагает нам одни и те же вещи,
телевидение и нынешние книги рекомендуют клишированные мысли и
чувства. Мы скоро все станем как один.

— Ну уж это вы загибаете, — возразил Тихонов, картинно поправляя
высветленную прядь.

— Да личностей6то не стало! — задвигал густыми бровями геронто6
лог. — Вы вспомните, раньше около пивнушки каждый алкаш был Демос6
фен, вещал о высоких материях, его послушать было интересно. А почему?
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— Пиво лучше было? — предположил Тихонов.
— Потому что было стыдно не читать хорошие книги, не учиться, не

развиваться. А нынче все одноклеточные. Мы раньше стремились выде6
литься. Я был стилягой, вы поверите? Нас милиция гоняла, а мы всё рав6
но. А сегодня они, — профессор кивнул в сторону героини программы, си6
девшей с припухшими розовыми веками, — не знают, что им делать со
своей неповторимостью и куда её приткнуть. Они не понимают её ценнос6
ти, готовы променять на что угодно, лишь бы “как все”. — Артоболевский
снова обратился к девушке: — Вам когда6нибудь приходилось слышать,
что в мифологии многих народов двойник часто выполняет роль провод6
ника в потустороннее? Нет? В одной из трактовок Каин убил Авеля, узрев
в нём своё зеркальное отражение, то есть противоположность. Или возьми6
те литературу — Дориан Грей, убив своего портретного двойника, тем са6
мым лишил жизни себя самого. Так что не нужно, хорошая моя, так уж
рваться навстречу “Тьме”, которая может вас поглотить...

— Я позволю себе перебить вас, — озарился каучуковой улыбкой Ти6
хонов, — у нас — следующий сюжет.

***
Перезвонив Бузлаеву через неделю, Табашников снова приехал в баш6

ню, где прошло его детство. За это время у телевизионщика сложился по6
шаговый и оттого ещё более пугающий проект. Когда он несмело взялся за
частности, они сложились сами собой, как магнитные фигурки детского
конструктора — только подтолкни. Успокаивая себя, Женя мысленно по6
вторял: никто ничего не собирается осуществлять — сценаристы не гра6
бят банки. Это просто ребус.

— Пошли порубаем — мамка перед уходом борщец сварила, — пригла6
сил Пашка. — Пупсик, фу! Свои! — отогнал он норовившую укусить Женю
за рваную тапку собаку.

— Кто и как контролирует вашу “ГАЗель” в пути, когда вы перевозите
деньги? — спросил Табашников, пока Бузлаев наливал в тарелки горячий
борщ.

Пашка неосторожно повернулся, уронив с половника на эмаль плиты
большую ярко6оранжевую каплю:

— Тебе, этот, зачем всё6таки?
— А мы твой банк обчистим, — буднично произнёс Табашников.
Лицо Пашки неожиданно сделалось ужасно умным, отчего его хозя6

ин стал похож на смышлёного шимпанзе:
— Должен признаться, — выговорил он, — что данная мысль теорети6

чески посещала и меня, но я вынужден был от неё отказаться, поскольку
сие, этот, невозможно.

— Почему же6с? — подул на ложку с борщом Табашников.
— Да патаму шта! — сев напротив Жени, Пашка пододвинул к нему

дощечку с порезанным крупными ломтями хлебом. — Как ты его собрался
обчистить? В чулках на голове? Всем лечь на пол — это ограбление?! Толь6
ко в кино так бывает! На самом деле там, этот, “тревожных кнопок” как
грязи понатыкано: у тебя пяти минут не будет — группа быстрого реагиро6
вания прилетит.

— Дурачок ты. Мы зайдём в хранилище и возьмём деньги.
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— Да щас! Хранилище — это пуле6влаго6непроницаемый6непробива6
емый саркофаг! Вокруг, этот, бетон на три метра — хоть вверх, хоть вниз,
хоть вбок. Армированные стены, суперсложные замки, бронированные
двери толстые. Туда проникнуть невозможно!

— А мы всё6таки попробуем.
Охваченный неожиданным спортивным интересом, Женя поставил

перед собой цель во что бы то ни стало сегодня же переубедить Бузлаева. И
чем яростнее Пашка доказывал, тем сильнее пылал Табашников. Начав
подначивать инкассатора, он добивался, чтобы тот воздвиг стену повыше.

— Да у нас три уровня безопасности! — стукнул по столу рядом со
своей тарелкой Бузлаев. — Ты на одной системе доступа зубы слома6
ешь, понял? Каждый работник банка имеет, этот, магнитную карточку,
по которой проходит только туда, куда ему по должности положено. По6
ложено человеку заходить в кассовый узел — вот он и заходить будет
только в кассовый узел, а в серверный центр уже шиш! Даже у самого,
этот, директора департамента безопасности нет в хранилище офици6
ального доступа! Если ему надо, он звонит и его пропускают, да и то
только со служебной целью. И выйти оттуда он сам тоже не может.И вез6
де камеры днём и ночью.

Взяв с блюдца крепкий зуб чеснока, Табашников ткнул им в солонку.
Ему нравилось сознавать — придуманный им план так хорош, что может
свести на нет труд многих умных людей, придумавших всё то, о чём сей6
час брызгал слюной Пашка.

— Пашентий, — шепнул Женя, когда Бузлаев начал успокаиваться, —
мы элементарно угоним ваш набитый купюрами “бобик”.

— Да что ты говоришь? Хрена6то с два, братка, его угонишь! Некото6
рые, этот, сильно знаменитые журналисты там у себя на телевидении могут
и не знать, что спецавтомобиль, когда везёт деньги, всё время находится в
поле зрения дежурной службы инкассации, а водитель по рации постоян6
но докладывает: мы прошли там6то, едем там6то. Понял, да? А сверху мар6
шрут контролирует спутниковая служба слежения.

— Спу6у6утниковая? — округлил глаза Женя.
— Спу6у6утниковая! И если машина без предупреждения отклонится

от маршрута, туда из банка сразу понесётся, этот, вооружённая группа.
Так что деться ему просто некуда.

— Дела… — притворно6сокрушённо покачал головой Табашников.
Наклонил тарелку, чтобы доесть остатки борща, он увидел на дне веснуш6
чатого мальчугана на трёхколёсном велосипеде. Женя помнил эти тарел6
ки с детства. Какая всё6таки молодец была тётя Люда: бережливая, гото6
вила вкусно, дети у неё всегда ходили отутюженные. Готовить она и поны6
не не разучилась, но куда уплыло всё остальное?

— Ещё налить? — Пашка облизнул ложку.
— Ну6у… пол6тарелки. — Да ты не расстраивайся, мы всё равно его

угоним. Только теперь ты меня послушай. Вся твоя охрана нас сама впус6
тит, сама выпустит, а служба видеонаблюдения всё будет видеть, и ничего
не заподозрит. Я подберу идентов, понимаешь? Двойников каждого из ва6
шей инкассаторской бригады. Кроме тебя, конечно: ты будешь их страхо6
вать. Мне понадобятся фотографии ваших ребят — анфас и оба профиля.

Пашка поставил перед Табашниковым полную тарелку борща:
— Ты, братка, извини, конечно, но ты гонишь.
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— Слушай дальше. Всё произойдёт не завтра и не через месяц. Это
большая, сложная работа — подобрать двойников по возможности со сто6
процентной похожестью, списаться с ними, расположить к себе, вызвать
сюда и, что самое главное, уговорить. Как тебя сейчас. Но и тянуть нельзя:
мало ли что там у вас может произойти — уволится кто6нибудь из бригады
вашей, и всё насмарку. В общем, надеюсь, к весне.

— Ну6ну, — криво усмехнулся Пашка, но в его тоне чуткий Табашни6
ков уловил уже меньше скепсиса. Положив в тарелку ложку сметаны, Женя
неторопливо помешал борщ:

— Помнишь, ты говорил, раз в месяц вы обязательно возите сто тысяч
евро в какой6то там ваш филиал?

— Ну, возим…
— В этот день иденты придут на работу вместо своих прототипов. Ког6

да наличка будет у вас в спецавтомобиле, вы поедете, как положено отчи6
тываясь по рации. Сколько ехать до этого филиала?

— Где6то час, если без пробок.
— Чудесно. Примерно на полдороге в условленном месте вас буду

ждать я на машине. Перегружаем в неё деньги, вы пересаживаетесь — и
всё! И пускай дежурная служба инкассации фиксирует отклонение от
маршрута, высылает своих бойцов — пока они приедут, мы будем уже да6
леко. И даже её величество спутниковая служба слежения окажется бес6
полезной: вот она, “ГАЗель”, никуда не убегает, забирайте.

Табашников замолчал, ожидая Пашкиной реакции. Бузлаев молча
убирал со стола.

— Блин, — просопел он, — вообще6то, этот, придумано неплохо. Логи6
ка есть. Подожди, это получается, нас в машине будет пятеро вместе со
мной, да ещё ты шестой. Сто тысяч, этот, евро на шесть человек — по шес6
тнадцать с копейками “косарей” на каждого? Из6за шестнадцати штук
весь сыр6бор?

— Не из6за шестнадцати “косарей”, а из6за тридцати миллионов
евро — по пять миллионов на каждого. Ограбление века.

Вытаращив глаза, Пашка закурил прямо на кухне, чего обычно не
делал:

— Где мы их возьмём? Невозможно так подгадать, чтобы, этот, иденты
твои пришли на работу именно в тот день, когда мы повезём как раз столько.
И ещё, при перевозке тридцати “лимонов” полагается машина сопровож6
дения. Или в неё тоже идентов?

— Нет, так много идентов я не вытяну, — засмеялся Табашников. —
Но я продумал и это. Заявка на наличку к вам в головное отделение прихо6
дит из филиала, так?

— Так.
— Исходя из чего к вам прикрепляют или не прикрепляют машину

сопровождения?
— Смотря какая сумма, я же говорил. Заявка сначала попадает, этот,

в управление кассовых операций. Дубликат начальник управления отправ6
ляет нашему руководителю службы инкассации. Если сумма большая,
руководитель службы инкассации прикрепляет сопровождение.

— Значит, сто тысяч евро вы везёте сами, а тридцать миллионов — с
машиной сопровождения?

— Ну ты чё по сто раз переспрашиваешь!

Все  совпадения  случайны



4 04 04 04 04 0

— Я переспрашиваю потому, что здесь любая ерунда может всё ис6
портить.

Женя видел — Пашка начинает проявлять всё большую заинтересо6
ванность.

— Теперь о том, где мы возьмём тридцать миллионов. Скажи, кто мо6
жет на промежуточном этапе изменить в заявке сумму?

Бузлаев уставился на оставшееся со времён дяди Мити панно на сте6
не с изображением цыганистой Юдифи, держащей за космы голову Оло6
ферна:

— Да как раз начальник управления кассовых операций и может.
Начальница. Юлия Карловна там такая.

— Это точно?
— Точно, точно. Она и, этот, в бункер потом идёт с одним из трёх клю6

чей — помнишь, я тебе рассказывал: один человек хранилище открыть не
может — только трое, и у каждого свой ключ.

— Значит, задача усложняется, и нам понадобится седьмой. — По6
дойдя к плите, Табашников налил в стакан кипячёной воды из чайника:
нелеченый гастрит напомнил о себе тошнотой. — В целом всё будет выгля6
деть так. Заявка приходит, как положено, со ста тысячами. Этот экземп6
ляр отправляется в службу инкассации и насчёт машины сопровождения
никто не заикается. Но в дубликате, предназначенном для работников
хранилища, идент этой вашей Юлии, как её там по отчеству, меняет сум6
му, вам загружают тридцать пять миллионов, и вы без шума и пыли выво6
зите их с территории банка.

— Слушай, братка, так она тогда может хоть сто “лимонов” там нари6
совать.

— Может и двести, — согласился Табашников. — Но сто миллионов
сразу вызовут подозрения, а порядка тридцати пяти у вас возят часто, ты
сам говорил.

Бузлаев о чём6то задумался.
— Братка, всё это хорошо, иденты и так далее. Но куда ты, этот, насто6

ящих6то девать собираешься?
Женя зевнул:
— Об этом я ещё не думал. Но я придумаю.
— Охренеть! Даже если бы я раньше хоть на минуту задумался о том,

чтобы согласиться, то после этого!.. Нет, даже не так, — перебил сам себя
Пашка. — Если бы я, этот, хоть на минуту поверил, что ты говоришь серьёзно.

Встав, Женя прошёлся от стола до буфета и обратно:
— Я говорю серьёзно. А что тебя смутило?
— Да то, что за такое ограбление нам пожизненное светит.
— В том6то и дело, что не будет никакого ограбления. — Подойдя к

Пашке, Табашников ткнулся своим лбом в его. — Ты не забывай, где я ра6
ботаю. Если нас хлопнут, чего, подчёркиваю, быть просто не может, я ска6
жу, что делал сюжет для “Лицевого счёта”. Да, ни с кем не согласовал. Но я
хотел, чтобы получилось реалити6шоу в полном смысле слова — ни под6
ставок, ни подстраховок, ни заблаговременно посвящённых. Представля6
ешь, какие рейтинги — ограбление банка реалити!

— Так никто же, этот, снимать не будет.
— А банковские камеры? Твоя хвалёная система безопасности?
Пашка недоверчиво посмотрел на Табашникова:
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— Это отмазка на случай, если у нас не получится. А если получится?
— Получится — значит, получится. Начнётся расследование. Но иден6

тов6то никого не поймают, потому что просто не будут знать, кого ловить.
— А я как? У меня ведь, этот, идента не будет.
— Ты с такими деньжищами спрячешься так далеко, что ни одна

ищейка... Будешь на каком6нибудь Таити расслабляться со смазливой
мулаткой, мартини пить и в море купаться!

Табашников ставил именно на то, что вину следствие возложит на
настоящих инкассаторов. А на кого же ещё? Они получили деньги — день6
ги пропали. Это была ещё одна безукоризненная грань плана. Нет, пока
просто ребуса.

— Видишь, слабых мест нет, — подзадорил Женя, — всё будет весело
и беззаботно. Но без тебя ничего не получится.

Пашка побарабанил пальцами по клеёнке стола:
— Братка, ну сам посмотри: мы — и ограбление банка!
— А ты хорошо представляешь себе, что такое пять миллионов евро?

Как изменится с ними твоя жизнь? Что ты сможешь на них купить? И не
только себе — отца вылечишь в лучшей клинике мира. — Табашников за6
метил, как сразу изменился Бузлаев. — Кстати, как там дядь Кеша?

— Да как! Хреново, как. Был у него позавчера — но6шпу, этот, горстя6
ми хавает.

— Вот ты говорил, что отдал бы ему часть своей печени. А ты думаешь,
у тебя внутри такой уж хороший материал? Ты же и куришь, и попиваешь.
И с наркотой дело имел. А с такими деньгами тебе и под нож не нужно
будет ложиться — купишь отцу новенькую печёнку, от здорового донора.

— И ты думаешь, с банком на самом деле может получиться? — опус6
тил голову Бузлаев.

— Не думаю — уверен. Ну так что?
— Дай мне подумать до завтра.
Табашников не нашёл причин для отказа. Но, не выполнив задачи

переломить Пашку этим же вечером, он всё6таки сильно его смутил. А са6
мое интересное, Женя с удивлением поймал себя на том, что, убеждая
Бузлаева, сам стал верить в реальность и простоту затеи.

— Слушай, — подумал вслух Женя, — а может, не надо связываться с
идентами? Попробовать договориться с самими ребятами6инкассаторами?
Дождаться, пока вы повезёте много6много денег и просто с ними уехать?

— И даже не думай! Там семьи, дети, никто на это не подпишется, я
ведь знаю их. Опять же риск: все согласятся, а один упрётся — и полетела
твоя операция.

Уходя от Пашки, Женя вспомнил:
— Что6то второй раз уже к тебе иду — Илюши во дворах не вижу. Не

переехали они?
— Илюша умер, братка.
— Ох ты! Почему?
— Он же ровесник наш, а олигофрены ведь, этот, долго не живут.

***
Написав на основе богатейшего, предоставленного “Тьмой” материа6

ла обширнейшее исследование, профессор Максим Артоболевский вер6
нулся к идее создания новой науки. Основав доктрину на базе геронтологии,
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анатомии, антропологии и физиогномики, он назвал её вултологией. Прав6
да, некоторые коллеги профессора долго не признавали вултологию уче6
нием самостоятельным, но Артоболевскому удалось доказать завистни6
кам её право на существование. Учёный так аппетитно расписывал свои,
будоражащие воображение, эксперименты, что быстро сделался популяр6
ным, а многие солидные издания назвали его Человеком года.

“Не в службу, а в дружбу, — попросил как6то Табашникова Мамкин, —
я Артоболевского к себе на ток6шоу “Золотые слова” пригласил, а привезти
некому. Возьми мою машину, поезжай с водителем, забери его на факуль6
тете международных отношений МГИМО. Очень обяжешь”. И Женя отпра6
вился на проспект Вернадского. Приехав с запасом, ждал у полуоткрытой
двери аудитории, где профессор читал лекцию.

— ... Египтяне верили, что у каждого человека есть двойник, его внут6
ренний собеседник — Ка, — доносилось до Табашникова. — Египетский
иероглиф “Ка” изображается в виде двух простёртых рук и часто трактует6
ся как душа или дух, но смысл его гораздо шире. С этими верованиями
связана традиция египтян мумифицировать тело умершего. Они верили,
что пока цела мумия, жив и Ка, а значит, через три тысячи лет, когда тело
возродится, с ним вернутся все его составные части: жизненная сила Икха,
тень Хайбит, душа Ба и духовное тело Саха, о которых мы говорили на
прошлом занятии. Ну и, конечно, сам Ка.

Лицом Женя ощущал тепло, сгущающееся в проёме приоткрытой две6
ри. Он с интересом слушал Артоболевского, размахивающего очками, ко6
торые держал за дужку.

— Максим Ксенофонтович, — подал голос кто6то, невидимый сцена6
ристу, внутри аудитории, — так этот Ка — это как астральное тело у них
считалось?

— В том6то и дело, голубчики мои: Ка — не астральное тело, не при6
зрак умершего, а именно его близнец, двойник, которого даже можно было
отправлять вместо себя по каким6то важным делам. Но им не суждено было
увидеть друг друга: человек мог встретиться со своим Ка только на пороге
смерти. И тогда начинало действовать самое главное предназначение Ка —
он становился проводником в загробную жизнь. Среди египтян бытовала
присказка: “Встретить своего Ка — значит умереть”. Интересную гипоте6
зу выдвинул в своей работе “Царская власть и боги” известный американ6
ский востоковед Генри Фрэнкфорт, который в сороковые годы двадцатого
века проводил в Египте раскопки. — Взяв со стола книгу, Артоболевский
раскрыл заложенную страницу. — Он пишет: “Ка фараона рождается вме6
сте с ним, как его двойник, сопутствует ему, как гений6хранитель в жиз6
ни, играет роль его двойника и защитника после смерти. Ка фараона но6
сит характер его жизненной силы”.

Профессор сделал паузу. В тишине Женя услышал, как кто6то из сту6
дентов закашлялся.

— Также необходимо было, чтобы Ка всегда мог найти свою земную
оболочку и вселиться в неё, — продолжал рассказывать учёный, — толь6
ко так душа могла чувствовать себя уверенно. Для этого помимо самой
мумии в гробницу помещали сделанную с натуры статую умершего, что6
бы Ка узнал свой облик. Кстати, именно здесь берёт начало знамени6
тое портретное искусство Египта. Но египетские портреты своеобразны:
они предельно точно передают индивидуальные черты, а выражение
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лица при этом остаётся до такой степени отвлечённым, что самый ис6
кусный физиогномист уйдёт не солоно хлебавши. — Артоболевский зас6
меялся: — Представляете, какой шок был бы у древних египтян, ока6
жись они сегодня на сайте “Тьма”?

До Жени донёсся несмелый женский голосок:
— Это только мифы, или бывали и на самом деле случаи, когда идент...

извините, двойник уводил на тот свет человека?
Артоболевский пошевелил бровями:
— Могу привести такой относительно свежий пример. Свежий отно6

сительно фараонов. В тысяча девятисотом году итальянский король Ум6
берто Первый ехал из Рима в Милан и остановился перекусить в одной
забегаловке. А хозяин этой забегаловки оказался его точной копией. Зва6
ли его тоже Умберто. В разговоре выяснилось, что родились они с монар6
хом в один и тот же день, и в один и тот же день женились. Мало того, в тот
же самый день, когда Умберто Первый вступил на трон, его двойник стал
владельцем этой своей харчевни. Король уехал, а на следующий день за6
хотел пригласить трактирщика во дворец. Но оказалось, за несколько ча6
сов до этого корчмарь возился с ружьём и нечаянно застрелился. Король
сказал: “Надо же, мой двойник уже на небе, а я всё ещё здесь, на земле”. И
в этот же день Умберто Первого убили двумя выстрелами в сердце.

— Это правда было? — не поверил тот же несмелый голос.
— Исторический факт, — нацепил на нос очки Артоболевский. — На

сегодня занятие окончено.
Когда Табашников с профессором ехали в “Останкино”, Женя сказал:
— Я думаю над вашими словами, и не могу понять — кто же всё6таки

считался, если можно так выразиться, главнее — фараон или его Ка?
Артоболевский поудобнее расположился на заднем сиденье маши6

ны, пустив под собой винтом чехол.
— Полагаю, каждый фараон рассматривался как своего рода двой6

ник относительно совершенного близнеца. Ка фараона считался мертво6
рождённым и сразу же переходил в потустороннее пространство, посколь6
ку был плацентой фараона. Что любопытно, до сего дня в Уганде у некото6
рых племён сохранился обычай хоронить плаценту вождя. Есть учёные,
которые высказывают гипотезу, что сходный ритуал существовал и в Древ6
нем Египте, но документов, это подтверждающих, до нас не дошло.

Машина остановилась у телецентра, и Артоболевский поспешно выб6
рался из её пахнущих приторным ароматизатором внутренностей.

Мамкин встретил профессора как старого знакомого.
— Обычно вы меня всё на “Лицевой счёт” приглашаете, — заметил

учёный.
— “Золотые слова” — тоже неплохо. Это моё ток6шоу, сам веду, помни6

те, я говорил вам.
— Да6да, я знаю, смотрим.
— Тем более тема будет ваша. Вам ассистенты отправляли вопросы

по электронке?
— Спасибо, я получил.
Привычно отдавшись в руки гримёрши, учёный ждал, пока ему убе6

рут глянец со лба. Потом прошёл в студию, где Мамкин показал ему, куда
сесть, а парень в толстовке с изображением группы Linkin Park нацепил
на лацкан пиджака “петличку”.

Все  совпадения  случайны
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— Добрый вечер, — поздоровался в объектив Костя, увидев себя на
мониторе после заставки. — Как всегда в это время в эфире ток6шоу “Золо6
тые слова”. Сегодня у нас в гостях не нуждающийся в представлении Мак6
сим Артоболевский.

Зрители в студии захлопали.
— Максим Ксенофонтович, — сразу взял быка за рога Мамкин, — осно6

ванная вами наука вултология вызывает всё больший интерес в мире. Я на6
помню всем, кто нас смотрит, “vultus” по6латыни означает “лицо”, а “lоgia” —
изучение. Пользуясь случаем, хотелось бы узнать о вашей работе из первых
рук. Посвятите нас, пожалуйста, в самые6самые свежие ваши исследования.

Артоболевский задумался:
— Дайте подумать, с чего начать…
— Если это возможно, расскажите о том, о чём никому пока не рас6

сказывали, чтобы наши зрители получили, так сказать, эксклюзив.
— Да, хорошо, красавцы мои, — решился Артоболевский. — Как раз

недавно у нас начался очень интересный эксперимент. Суть его в следую6
щем. Мы взяли детскую фотографию одного человека почтенного возрас6
та, которому нынче восемьдесят пять, а на фотографии всего десять. И
нашли его идента, только не восьмидесятипятилетнего, а точно такого же
мальчика десяти лет, как на фото.

— Вы хотите посмотреть, будет ли через семьдесят пять лет лицо маль6
чика таким же, как сейчас у этого старика? — догадался Мамкин.

— Я6то уже вряд ли смогу это лицезреть, — грустно усмехнулся про6
фессор, — а вот вултологи второй половины двадцать первого столетия —
да. Как видите, сиюминутных результатов мы не обещаем. Но это только
первая часть исследования. Вторая заключается в том, что мы отыскали
и идента этого сегодняшнего отрока. Вы понимаете, да? Через семьдесят
пять лет люди увидят, одинаково ли состарились оба эти мальчика между
собой и стали ли они похожи на человека, которому восемьдесят пять сей6
час. Я ясно излагаю свою мысль?

— Конечно, конечно. Но если вы сам не надеетесь увидеть результа6
ты своего эксперимента, то хотя бы какие6то прогнозы можете строить на
этот счёт?

— Прогнозирование в науке — дело неблагодарное, — попытался ук6
лониться Артоболевский.

— И всё6таки?
— Думаю, что похожесть друг на друга у юношей в течение всей жиз6

ни, скорее всего, сохранится, а вот с дедушкой они могут сильно разой6
тись. Дело в том, что в течение жизни на внешность человека серьёзное
влияние оказывают внешние факторы, индивидуальные особенности
именно его существования. И если наш старичок прошёл войну, сталинс6
кие лагеря, пережил голод, на протяжении многих лет занимался тяжё6
лым физическим трудом, а двум этим мальчикам, даст Бог, выпадет жизнь
без лишений, вряд ли они будут похожи на него в старости.

Мамкин повернулся к зрителям в студии:
— Кажется, к профессору есть вопросы…
К одному из приготовленных ассистентами микрофонов потянулся

немолодой военный в форме:
— Максим Дормидонтович…
— Ксенофонтович, — поправил Мамкин.

Леон   Костевич
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— Да, извините. Максим Ксенофонтович, а доживут эти ваши маль6
чики до таких лет?

— Думаю, доживут. Уровень жизни повышается, и через три четверти
века восемьдесят пять даже в нашей многострадальной стране будет счи6
таться средним показателем.

— А, профессор, — краснолицая тётка говорила с нескрываемым же6
ланием поразить окружающих своим неординарным мышлением, — надо
ли было огород6то городить — нашли бы двух стариков одинаковых, да их
детские фотографии и сравнили!

— Видите ли, — растерялся Артоболевский, — мы пытались посту6
пить, как вы советуете, но, к великому сожалению, карточки, сделанные
такое количество лет назад, плохо сохранились и не дают возможности
ручаться за чистоту выводов. Зачастую по ним можно сказать — похож6не
похож, но для науки “похож6не похож” — не аргумент. Кроме того, для нас
большую ценность представляет возможность вести наблюдения за про6
цессом в динамике.

Сидевший в аппаратной Табашников мог наблюдать всю студию це6
ликом сквозь стекло и одновременно разные фрагменты происходящего
на мониторах. Время от времени, чтобы лучше слышать, он прикладывал
к уху сложенную лодочкой ладонь, особенно когда сгорбившийся над пуль6
том режиссёр зычно командовал в микрофон камерами.

— Ну, а ещё? — вернул себе инициативу Мамкин. — Ещё какие6то
исследования ведутся под вашим чутким руководством?

— Конечно. Знаете, существует огромное количество фильмов, в ко6
торых охвачены большие временные пласты, и герои показаны с детских
лет до смертного одра. Естественно, в хороших картинах режиссёры очень
тщательно подбирали актёров, играющих одного и того же персонажа в
разные периоды жизни, гримёры профессионально искали грим. Но кино
есть кино. А всем, конечно, было бы интересно узнать, как состарились
бы их любимые герои на самом деле и сравнить это с хорошо известным,
киношным вариантом.

Мамкин согласно кивал. Поймав паузу, он ввернул:
— Но это вы, конечно, намеренно приводите примеры, интересные

широкому кругу?
— И да, и нет, — голова Артоболевского качнулась наподобие маятни6

ка. — Например, мы изучаем родителей идентов — выясняем, похожи ли
те, кто произвёл на свет одинаковых людей. Как по6вашему, это интересно
всем или только учёным? А возвращаясь к примеру, с которого я начал,
скажу, что возрастная изменчивость внешнего облика — одна из черепах,
на которых зиждется вултология. И наибольшую трудность представляет
как раз сравнение лиц детей, подростков и пожилых людей. Благодаря
этому человечество скоро узнает о себе намного больше, чем знало до сего
дня. И нет на свете человека, которого бы это не касалось, потому что, из6
вините меня за банальность, все мы рождаемся, взрослеем и стареем. При
этом мы представляем весь процесс лишь в общих чертах, потому что даже
если бы просидели всю жизнь перед зеркалом, не отрывая от него глаз, то
и тогда не смогли бы заметить, как меняется наше лицо.

— А как мы стареем, Максим Ксенофонтович? Расскажите! — выкрик6
нул из гущи сидящих в студии зрителей парень с тремя серёжками в ухе.

— А надо ли? Только пожилых людей понапрасну расстроим.

Все  совпадения  случайны
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— Расскажите, — выступила на стороне парня в серёжках седая мат6
рона с высокой причёской. — Кто достойно жил, у того причин расстраи6
ваться нет.

Профессор посмотрел на Мамкина. Костя развёл руками:
— Глас народа…
Артоболевский поёрзал в кожаном кресле с высокой спинкой:
— Что ж, если всем интересно… Давайте эту часовую стрелку, ход

которой незаметен глазу, я прокручу вам с увеличенной скоростью. Нач6
нём с головы. Редкие светлые волосы в первые годы нашей жизни сменя6
ются густыми и тёмными. Но уже в каких6нибудь двадцать6двадцать пять
лет линия лобного края волос отходит назад из6за их выпадения. Сначала
появляются лобные залысины, потом начинается облысение на темени и
на затылке. Где6то лет в тридцать пять на висках появляется проседь, и её
уже не остановить. Волосы при этом становятся реже и тоньше. Зато они
начинают расти в носу и в ушах, а чуть позже и на ушных раковинах.
Брови с возрастом становятся лохматыми.

На одном из мониторов Табашников заметил, как при этих словах
сидевшую в студии женщину бальзаковского возраста передёрнуло.

— Далее, — говорил Артоболевский. — Если к сорока годам у мужчин
завершается образование надбровного рельефа, то к старости лоб сглажива6
ется, а виски западают. Наш нос до тридцати лет увеличивается, а потом его
кончик и основание опускаются. Из6за разрастания хрящей нос становится
шире и толще. Широкая глазная щель с годами сужается по причине нави6
сания складки верхнего века. После пятидесяти эта складка уже прикрыва6
ет наружный угол глаза и к старости истончается. Из6за увеличения глаз6
ниц глазные яблоки западают в орбиты, а сами глаза с возрастом светлеют.

В студии раздалось удивлённое вскрикивание. Не обращая внима6
ния, Артоболевский продолжал:

— Длина ротовой щели с возрастом увеличивается, но к старости
уменьшается. По мере стирания и потери зубов понижается прикус, а в
связи с редукцией жевательного аппарата мышцы рта атрофируются. К
шестидесяти толщина губ нередко уменьшается почти в два раза. С выпа6
дением зубов, особенно в верхней челюсти, губы втягиваются.

— И что тогда делать? — подала реплику студия.
— Вставлять зубные протезы, — безжалостно порекомендовал про6

фессор. — К тому же выпадающие зубы обеспечивают выступание и подъём
подбородка: специалисты называют его подбородком Бабы6Яги. Ничего
не забыл? Ах, да, — ушные раковины! Со временем они у нас удлиняются,
а мочка становятся более тонкой и длинной, со складками. Ну и о том, на
что денно и нощно работает индустрия косметики — о морщинах. Появив6
шись однажды, они уже не исчезают, а напротив, увеличиваются количе6
ственно и качественно. Что я имею в виду? С возрастом морщины завоё6
вывают всё новые области лица, а после сорока увеличиваются в длину и в
глубину. Начинают со лба, появляются у глаз, потом около рта, постепенно
приходят к ушам, забираются на губы, щёки, подбородок, шею, виски. Это
я вам рассказал об изменениях нашего лица в норме. Но дело усугубляют
болезни, травмы и операции. Так что берегите себя.

Артоболевский удовлетворённо откинулся на спинку кресла.
— Какую страшную картину вы нам нарисовали, — разлепил губы

Мамкин.
Продолжение  следует.

Леон   Костевич
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***
Мы каждый — больше чем планета,
Пусть меньше их во много раз.
Песчинки мы, мы искры света,
И тьма миров сокрыта в нас.

***
Что жаждем — не всегда возможно,
Пусть есть и воля, и терпенье.
Часы остановить несложно.
Но как остановить мгновенье?

***
Многое мы странно понимаем.
Случается нередко ведь и так:
За ветер перемены принимаем
В замочной скважине сквозняк.

***
Юности беспечной
Беспочвенные грёзы,
Вам вечность обеспечена,
Как и с горчинкой слёзы!

***
Кому3то это мгновение —
Окно, за которым вечность.
Точка — ведь тоже вселенная:
Сжатая бесконечно.

***
Двигаясь в ритме столетий,
Взрывом мгновений взлетая,
Жизнь утверждающим светом
Путь во тьме пролагает.

Поэзия
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***
Тебе — я знаю — не уняться.
И так порой, что — сам не свой...
Но, сердце, всё3таки не прячься
От серой чёрствости людской.

***
Зачем же в крайности кидаться?
Так в несусветной суете,
Стремясь на юг, ты оказаться
Вдруг можешь в вечной мерзлоте.

***
Считаешь — старости топор
Над тобой? Зачем его бояться?
Молодым ты будешь до тех пор,
Пока не перестанешь удивляться.

***
Одиночество с любовью повстречалось.
Разве этим можно удивить?
Только вот себе, сколь ни пыталось,
Так и не сумело изменить.

***
Грядущий день для всех один на свете,
Hо всем своё несёт алеющий восток:
Едины мы на белом свете,
И в то же время каждый одинок.

***
Летим пушинкой на ветру.
Несёт нас вдаль помимо воли.
А дует ветер тот не вдруг:
Чтоб дул, мы сами ветры молим!

***
Смотрю вослед растаявшему эхом,
Лишь в памяти оставившему след...
Как мера грусти, эти жизни вехи,
Той грусти, для которой меры нет.

***
Если б внешний вид чаще
Отмерял счастье людям,
Все мы были бы краше
Кинодив Голливуда.

***
Чтобы вырезать разом
Зла коварную рать,
Уж не нужно ли разум
У людей отобрать?

Талгат   Гарипов
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***
Шаги прохожих. Бой часов...
Как метроном, в груди забьётся
Вдруг сердце; время отзовётся
Мерой грусти из веков.

***
Все присущие людям черты
Есть в повадках твоих и моих.
От меня отличаешься ты
Лишь иною пропорцией их.

***
Героя как3то раз спросили,
Как храбрецом сумел он стать.
— Что храбрый — люди сочинили,
Я лишь пытался оправдать.

***
Лесть слушать каждый рад,
Коль даже и невнятна.
Ведь знают все, что яд,
Но всё же как приятна!

***
В стремлении к величию
Для многих нет различия:
Наверх шагать или идти,
Всех принижая на пути.

***
Легко ли дышится тому,
Кто, гордость позабыв,
Перед начальством гнёт хомут,
Дыханье затаив?

***
Если почуял миг удачи,
Считая — на крючке она,
Не торопись: не рыба3счастье...
Возможно, там ведро без дна.

***
На дерево похожа власть:
Непросто каждому взбираться,
Ещё труднее опускаться,
Но как же вниз легко упасть!

***
Порою как коварна власть:
Ведь если к ней чрезмерна страсть,
То сразу и не различишь,
Что, вверх шагая, вниз летишь.

Стихи
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***
Точит камень веками вода.
Чем не символ большого терпения?
Но и с ней может выйти беда,
Коль её довести до кипения.

***
При победах найдётся герой.
Их сверх меры бывает порой.
Порождение темени рока —
Пораженье всегда одиноко.

***
Не дано наветам сразить
Тех, кто ценит себя, уважает:
Бриллиант даже в грязи
Свою ценность не потеряет.

***
Иные любят поворчать:
— В тени других так мало света!
Когда же пекло, то — молчат.
Видать — вполне довольны этим.

***
Стремление делать добро
Порой вызывает участье.
Осыпь3ка всех золотом впрок, —
Добавит ли это им счастья?

***
В жизни нашей ноликов не счесть.
Пусть малы они, но свойство у них есть:
Часто на порядок рядом с ними
Ближние становятся большими.

***
Напраслина, одетая в хламиду
Величия, нескромного весьма,
Несёт в себе прикрытую обиду
Природы на контузию ума.

***
Всех обмануть сумела
Вокруг себя бесспорно,
Назвавшись как3то белой
Вороной, зависть чёрная.

Талгат   Гарипов
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***
Как был нежен в горшочке росток.
Изумрудный, желанный, красивый
Каждый скромный его лепесток!..
А подрос, оказался крапивой.

***
В детских мечтах куклы, планеры
Во взрослое жаждут одеться.
Но и в океанском лайнере
Есть от кораблика детства.

***
В объятиях грусти3печали
Глядели наивные мысли
Туда, где их мило встречали
С усмешкой холодные числа.

***
Порывы юности и мудрости улыбка.
Огонь желаний. Зрелости гранит...
Вглядишься — он нескромные ошибки
В себе песчинками колючими хранит.

***
Всякий талант — что бриллиант,
И странен вопрос:

— Ему быть иль не быть?
Но среди прочих есть и талант
Чужие таланты бить и губить.

***
Обманчиво отчасти
Ты, ветреное счастье:
Казалось — на ладошке,
А глянешь — только крошки.

***
Деньги с наркотиком схожи. —
Можно ль сказать о них горше?
Сколько б их ни было, тоже
Хочется больше и больше.

***
Стремясь быстрее повзрослеть,
Спешите вы на самом деле
К тому, чтоб с грустью сожалеть
О том, что прежде не успели.

г. Павлодар.

Стихи
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Мне приснился сон: будто я нахожусь в каком6то тёмном полупод6
вальном помещении без окон, со стенами из тёса. Сквозь щели наискосок
пробиваются полоски солнечного света, в котором, как рыбки в аквариу6
ме, медленно плавают крошечные пылинки. Я чувствую себя как в запад6
не: окон нет, а дверь высоко. И вдруг сквозь щёлочку замечаю, что по улице
идёт отец. Он открывает скрипучую дверь, но в темноте не видит меня.
Плача, я пытаюсь дотянуться — обнять его за ноги, и ужасаюсь неесте6
ственному холоду, проступающему сквозь старенькие штанины: “Папа,
мне сказали, что ты умер…”.

— Доченька... — впервые в жизни я слышу в голосе отца потрясаю6
щую нежность…

Просыпаюсь на залитой слезами подушке с чувством невосполнимой
утраты. И первая мысль:

“Может быть, известие о смерти отца — только страшный сон? Вот я
проснулась, и теперь всё будет как прежде…”.

Но нет! Холодный поезд с белыми махровыми окнами сквозь стылую
морозную ночь мчит меня в маленький целинный посёлок на похороны
папы.

Я вспоминаю своё безотрадное детство, и айсберг обиды, многие годы
дрейфовавший в акватории моей души, начинает медленно таять и про6
ливается на свет божий горячими слезами.

Смерть прощает…

Проза

Галина
Гавриловна
ВИШНЯКОВА
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Почему  я  выбрала  папу
Маленькая  повесть

… Мы были юны и красивы,
Любили мы свой жалкий кров,
И нам казался справедливым
Наш мир голодных и рабов…

Сандро Белоцкий
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Мокруша
— Ах ты мокруша! Раздевайся, сегодня ты будешь спать не на матра6

се, а на голой кровати! — голос отца звучит так грозно, что я не осмелива6
юсь ослушаться и начинаю медленно снимать старенькое платье, чулки
на резинках и ложусь на холодную металлическую сетку. В доме с утра не
топлено, моя кровать стоит у заиндевевшего окна, от которого ужасно дует.

— Нет! Всё снимай! И трусы тоже! Маме надоело стирать твои вонючки!
Матрас уже прогнил от твоей мочи! Ты весь дом нам провоняла! Мокруша!

Не поднимая глаз, я обречённо снимаю майку и трусы, медленно скла6
дываю вещи на полу у кровати и сворачиваюсь на койке голым клубоч6
ком… Мне скоро шесть лет. У меня энурез. Каждое утро я просыпаюсь в
мокрой постели и в страхе быть наказанной.

Мой четырёхлетний братик Коcтик смотрит на меня с осуждением и
повторяет вслед за отцом: “Мокруха, мокруха, мокруха”…

От холода и несправедливости меня колотит дрожь, зуб не попадает
на зуб… Обидная игра, затеянная отцом, затягивается, я пытаюсь под6
няться с кровати, но папа за шею всё сильнее прижимает меня к ребрис6
той проволочной сетке, которая больно режет кожу…

— Я тебя воспитаю! Язви тебя в душу! Ты будешь лежать здесь голы6
шом до тех пор, пока не дашь мне честное слово, что больше не будешь
мочиться в постель!

Пытаясь вырваться из его больших и недобрых рук и захлёбываясь от
боли и обиды, я не знаю, как объяснить взрослому человеку, который зна6
ет всё на свете, почему же это происходит со мной, ведь каждый вечер,
ложась спать, я мечтаю только об одном — проснуться в сухой постели…

— Честное слово …
— Что? Я не слышу!
— Больше не буду…
— Ну то6то же! Попробуй мне ещё хоть раз… Всю жизнь будешь спать

на голой кровати! Язви тебя…

Сказка
— Мама, расскажи нам сказку!
— Пусть папа вам сказки рассказывает! Мне некогда… — мама раз6

дражённо гремит посудой.
Отец лежит на кровати с закрытыми глазами и изо всех сил борется

со сном.
— Папа, расскажи сказку! Ну, расскажи… — канючим мы с братом.
— Ладно, ложитесь, укрывайтесь… — неохотно сдаётся отец, не от6

крывая глаз.
— Мы уже укрылись! — радуясь редкой минуте родительского внима6

ния, мы с Костиком устраиваемся удобнее.
— В некотором царстве… Жил6был… Язви его… — не отрывая головы

от подушки, начинает своё повествование отец.
— Иван6царевич…
— Ну да… Поехал он …— сказочник медленно погружается в нирвану

дрёмы, пауза затягивается.
— Искать себе невесту! — переглянувшись, в два голоса громко под6

сказываем мы отцу развитие сюжета.

Почему  я  выбрала  папу
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— А? — пугается папа, вырываясь из объятий Морфея.
— Иван6царевич поехал искать невесту!
— Да… Значит… Поехал…
— Пап, а потом что?
— Поехал… Поехал… Под Атбасаром машина стала… Гружёная…—

отец опять замолкает и… вдруг тихонько всхрапывает…
— А что потом?
— Крестовина, язви её, полетела… Без неё не поедешь… Закрыл ма6

шину… И пошёл…
— А дальше?.. — не сдаёмся мы.
— Шёл, шёл… Километров… шесть… отмахал…
— Пап, отмахал…А потом?
— Добрался до автобазы… Нашёл… у ребят крестовину, и назад… —

бормочет еле внятно наш рассказчик.
— Лучше бы он на коне поехал, конь не ломается… — Костик пытает6

ся спасти сказку и изо всех сил трясёт отца за плечо. На мгновение тот
открывает ничего не понимающие глаза:

— Кто… не ломается?.. — Ох, язви вас… Когда ж только вы повырастаете…

Расстрел
— Собирайся, — говорит мне отец, — пойдём со мной!
— Куда?
— Только быстро! Увидишь…
Отец ждать не будет. Торопясь, на босу ногу я надеваю большие мамины

валенки, с трудом застёгиваю худенькое пальтецо. Мы выходим на улицу.
— Шагай за мной след в след, а то снег глубокий — провалишься… —

отец идёт впереди в распахнутом овечьем полушубке, на плече у него но6
венькая берданка, в руке на поводке — наша старая чёрная собака неиз6
вестной породы по кличке Кутька. Пёс упирается, с трудом карабкается по
глубокому снегу, поскуливая, он то и дело оглядывается на меня. Мы с
братом всей душой любим нашего лохматого друга. Он каждый день пре6
данно сидит на улице перед окнами дома — ждёт нас… Сколько в его соба6
чьих глазах ошалелого восторга, когда, пряча от родителей, мы в кармане
украдкой выносим ему кусочки сахара. Прежде чем жадно проглотить ла6
комство, пёс, повизгивая, с благодарностью облизывает тёплым шерша6
вым языком наши руки и щёки…

Любимая игра Кутьки — стащить с руки варежку, потом отбежать в
сторону и быстро закопать её в снег. Мы карабкаемся по сугробам, нахо6
дим рукавичку, откапываем, но собака, улучив момент, успевает ухватить
свою добычу у нас из6под носа и во всю прыть несётся её перепрятывать…

— Пап, мы на охоту идём? — на всякий случай уточняю я.
— На охоту, на охоту! — скороговоркой отвечает отец.
За посёлком открывается бескрайняя снежная целина. На фоне ярко6

голубого неба снег искрится мириадами таких ослепительных искр, что смот6
реть на него просто невозможно. Я стараюсь шагать как можно шире, с тру6
дом поспеваю за отцом. Белые хлопья набиваются в широкие голенища вале6
нок и медленно тают, но я не решаюсь остановиться и вытряхнуть снег, пото6
му что боюсь отстать от охотника. Лёгкий морозец пощипывает мои голые
ноги — второпях я не успела надеть чулки, руки тоже покраснели от холода —
варежки недавно закопал в сугроб Кутька, а я не смогла их отыскать...

Галина   Вишнякова
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Вчера вечером приходила соседка и громко ругалась из6за того, что
наш пёс придушил её курицу. Мать с отцом пообещали ей, что разберут6
ся… Но, если папа взял собаку на охоту, значит никаких разборок не бу6
дет. Ведь родители прекрасно понимают, что наш добряк не то что курицы,
— мухи не обидит. Как он будет охотиться? Если встретит зайца, то навер6
няка тут же начнёт играть с ним…

— Разве это собака? Перед всяким хвостом машет… Какой с неё сто6
рож? — всегда сердится отец.

— Да у нас и охранять6то нечего! — возражала ему мама. — Забава
детям — и то ладно!

— Ну вот… пришли! Стой тут и не двигайся!
Я в недоумении оглядываюсь, на кого же мы будем охотиться? Неда6

леко наш посёлок, метрах в двадцати — одинокое заиндевелое дерево. Ни
заячьих, ни лисьих, ни волчьих тебе следов…

Отец привязывает к стволу берёзы упирающегося и скулящего пса…
Вскидывает ружьё…

До меня доходит весь ужас происходящего...
— Не надо!!! Па6а6а6а6а6а… — рвётся на части моё маленькое сердце.
Теряя в глубоком снегу валенки и обжигая босые ступни, я со всех ног

бросаюсь к собаке…
Выстрел грянул как гром среди ясного неба.
Не успев добежать до Кутьки несколько шагов, я падаю лицом в крас6

ный снег…
Мне кажется, что убили меня…

Почему  самолёт  летает
Из6под машины видны кирзовые сапоги — папа ремонтирует свой ста6

ренький “ГАЗик”, а мой братишка сидит рядом на корточках — помогает ему.
— Так, а теперь найди мне накидной ключ на двадцать семь! — по6

ступает команда, и Костик безошибочно находит в брезентовой сумке6рас6
кладушке нужный инструмент и подаёт его отцу.

— Ни хрена не подлезть им... Дай6ка рожковый… — из6под машины
доносится сопение и пыхтение. Длительная пауза, а потом радостный воз6
глас: — Кажется, подтянул! Скоро она у нас как новенькая бегать будет!
Собирай железки, сейчас заводить будем!

Пользуясь хорошим расположением духа нашего родителя, мой бра6
тишка задаёт очень важный вопрос, занимающий его в последнее время:

— Пап, а почему самолёты летают?
Сапоги зацарапали каблуками землю и исчезли, из6под машины по6

казалось чумазое лицо, а потом и весь отец.
— Ну, во6первых, у самолёта, как и у машины, есть двигатель, а ещё

пропеллер и… плоскостя… — как6то не совсем уверенно начал он своё
объяснение.

— И?
— Я ж говорю… Мотор работает, пропеллер нагнетает под лопостя воз6

дух… Самолёт разбегается… И пошёл, пошёл, пошёл…— для убедительно6
сти рожковым ключом рассказчик продемонстрировал отрыв самолёта от
земли и плавную динамику полёта.

— Но…почему же самолёт не падает, ведь он же большой и же6лез6ный!
— Ах, язви тебя! Да воздушная подушка не даёт ему упасть! Понятно?

Почему  я  выбрала  папу
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— П6п6п6одушка?.. — растерянно моргает глазами Костик. В его пла6
ны не входит испортить настроение отцу: не очень6то приятно постоянно
чувствовать себя досадным недоразумением, которое способно только на
то, что осложнять и без того безрадостную жизнь родителей. Смущаясь
своей непонятливости и борясь с сомнениями, он, помолчав, всё же реша6
ется задать ещё один важный вопрос:

— Пап, а для чего ж тогда нужны самолёту крылья?
— Вот ты… дурило!!! — отец, выпучив глаза, прямо задохнулся от та6

кого глупого вопроса. — Это же и есть — сами плоскостя!

Старая  карга
На нашу голову свалилась гостья: из Полтавы приехала папина мама,

которую он “за глаза” называл Старой Каргой — “это что6то типа Бабы6
Яги, только гораздо зловредней”... Бабушка привезла конфеты, печенье, а
ещё пелёнки и всякую всячину для нашей новорождённой малышки.

Отец находится в долгосрочной командировке, и мы встречаем не6
званую гостью сами.

За одним столом со взрослыми мы пьём чай с невероятно вкусными
ирисками и, навострив ушки, слушаем, как бабушка “пилит” маму.

В деревянной качке заливается плачем наша маленькая сестрёнка.
Мы уже привыкли к её крику и не обращаем на него никакого внимания.
Но Каргу, видно с непривычки, этот противный писк с каждой минутой
раздражает всё больше:

— И дэ ж цэ було, шоб дитё, как кошеня, жило два мьесяцу без имье6
ни? — шипит наша гостья, смешно коверкая русские слова.

— Папа сказал, что б мы её Салапетей звали… — пытаюсь я “защи6
тить” родителей.

— Вот дурило! — аж подпрыгнула на табуретке наша гостья.
— Илюша не хотел больше детей… А я чего только ни делала — и тя6

жести поднимала, и со стула прыгала… Девочка родилась недоношенная.
Орёт день и ночь… Он ругался страшно… Потом уехал… В командиров6
ку… У меня молоко пропало… Сил никаких уже нет… — обречённо оправ6
дывается мама, крупные прозрачные капли текут по её бледным щекам и
падают в кружку с остывшим чаем.

— Ильюша ни хотив дитэй… — противным голосом передразнивает
маму Карга, морщась, как от зубной боли, от крика нашей безымянной
сестрёнки. — “Був дурный, да узяв дурновату, воны не зналы шо робыть —
подпалылы хату”! А ты не знаешь, от чего диты родятся? Не хочитэ детей —
предохраняйтэся!

— Не хочет он п6п6п6предохраняться…
— Сто чиртив у его пичёнки! Вин у батьку своёго уродывсь: ни муж, ни

батька и ни хозяин… — смягчает грозный тон бабушка. — До тэбэ тры разу
був охвициально жинат — дитэй прижив. А скильки раз ни охвициально…
Ваших жэнихив война забрала, вот вин тэпирь за усих и отдуваеца! И на
цэлыну завербовавсь, шоб от алиментив удрать… Как же ш ты за ёго пиш6
ла? Ни бачилы очи, шо куповалы?

— Нет у меня никого… А вы же знаете, какой он бывает, когда хочет
кому6нибудь понравиться … Прилип как банный лист… Не говорил, что
женат был… Не пьёт... Не курит… Не бьёт… Не ругается матом… На гар6
мошке играет…
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— На гармошке грае… Э6э6э6эх, Салапетя ты Салапетя! — горько взды6
хает наша гостья. — Да вин же кохае тилько сэбэ!

— Бабушка Карга, а кто такая Салапетя? — уточняет Костик.
— Это батько твий мэнэ Каргой величае? Ох же ш придумщик! Хто

така Салапетя? Да у нашей деривни дурочка одна була полоумна…
Я злюсь на незваную гостью за то, что она, как говорил папа, “точит

зуб на нашу семью” — говорит непонятные и обидные слова маме, от кото6
рых та плачет горькими слезами; ругает нашего папу, который старается,
работает, деньги в командировке зарабатывает…

— Усё! — решительно и грозно проскрипела Карга на своём корявом
языке. — Хватэ тут сопли распускаты! Дитё як надрывается… Воно вже
грыжу себе накрычало… Сейчас наносимо воды, натопимо грубу, намое6
мо диток… Потом пиду у контору — усэ разузнаю про ёго… кон6ман6ди6
ровку… Давнэнько я энтого битюга за кучерявый чуб не тягала!..

Мама с бабушкой быстро растопили печку, наносили из речки и на6
грели на плите в больших вёдрах воду, установили корыто.

Не отрывая глаз, мы с братом следили за действиями гостьи. Папа не
раз повторял, а мы “мотали себе на ус”, что с бабушкой всегда надо “дер6
жать ухо востро”: “Карга — она и есть Карга”!

Вот она осторожно берёт на руки посиневшую от крика безымянную
девочку…

— Добралась… — с ужасом шепнул мне Костик.
Но буквально на наших глазах зловредная Баба6Яга стала трансфор6

мироваться в нормального человека: добрым светом засветились её глаза,
смягчились морщинки на загорелом лице и голос стал тихим, ласковым…
Но мы, на всякий случай, бдительности не теряем!

— Назвэм дитятко Олею... — заворковала бабушка. — Цэ такэ красивэ
имья… Таке добре… Даже если кажешь Олька, оно усэ одно — звучит ласково…

— Нарикаю тэбэ Ольгой! — громко крикнула она прямо в ухо нашей сест6
рёнке и, перекрестив, осторожно погрузила её в тёплую водичку, на поверхно6
сти которой плавали маленькие листочки чистотела, потом стала осторожно
мыть кукольное тельце, тихо приговаривая какие6то непонятные слова.

— Мам, что это она делает? — мы с братом буквально впились руками
в бортик цинкового корыта, когда Карга, низко наклонившись, стала боль6
шими жёлтыми зубами покусывать животик малышки вокруг пупка…

— Загрызёт!!! — ужаснулась я.
— Бабушка так грыжу лечит — “закусывает” … — успокоила меня

мама.
Туго запеленав притихшую вновь наречённую в мягкие пелёнки, наша

гостья напоила её из бутылочки с соской тёплым молоком и уложила в
качку. Потом в этой же воде вымыла маму, приговаривая:

— Кажное дитятко прийходэ в цей мир со своим шматком хлиба. Ни
займай дитей, воны растут долго, а вырастают ох как быстро! У них друга
жизть будэ… Помянэшь потом моё слово, — как видно, бабушка знала о
тайных замыслах судьбы — с Олькой ты свой вик доживать будэшь … А
щас лягай и спы!

— Гарный хлопчик! Лобастэнький! Бог ума для ёго не пожалив! У моёго дида
уродывсь… Той був знатный атаман в Украйне! — приговаривала она, когда мы
с ней в четыре руки мыли, а потом укладывали в постель Костика.

— А Ганною тэбэ у мою чисть назвалы… Прыдумалы якыйсь эну6
рес… Цэ ж простый спуг… Вылэчу я тэбэ и бильш нихто николы не будэ

Почему  я  выбрала  папу
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займать… — странно, но я начинаю ясно понимать речь, которая ещё со6
всем недавно так резала мой слух…

В бабушкиных руках жёсткая мочалка, намыленная брусочком не6
виданного мною до сих пор душистого земляничного мыла, привезённого
из далёкой Украины, не дерёт кожу, а мягко скользит по моей спине и по
груди, по рукам, пена не жжёт глаза.

— Ты вода очистна, ты очищаешь луга, ты очищаешь бэрэга… — лас6
ковым шёпотом произносила она волшебные слова заговора, поливая меня
из старого ковша наговорённой водичкой. — Ты очисть божью рабу Ганну
от сглазу, от порчи, от усих хворий…

Повязанные белыми платочками, ошеломлённые добрыми словами и
нежными руками бабушки, мы, привыкшие к сосредоточенному молчанию
мамы и постоянному раздражению отца, лежали с братом в тёплой, чистой,
сухой постели и слушали её грудной голос, проникающий в самое сердце:

— Вы — роднэньки братик и сестрычка. Николы ни ругайтесь, как
задериха с неспустихой, усигда помогайтэ друг дружке…

Я смотрела в усталые бледно6голубые глаза, и мои подозрительность
и недоверие постепенно растворялись, таяли, исчезали, как мыльная пена
в воде…

То ли “очистна” вода подействовала, то ли волшебные слова, но что6то
перевернулось в детской душе… Не зная как выразить переполнявшее меня
чувство, всем сердцем я вдруг потянулась к этой большой и сильной жен6
щине, ощутив в ней не только родную кровь, но и впервые в жизни — пони6
мание и надёжную защиту. Прижав к своему лицу горячую морщинистую
руку, я прошептала:

— Бабушка, мы больше никогда6никогда не будем называть тебя Каргой!
Утро нового дня я встретила в сухой постели. В доме вкусно пахло

жареными пышками. За столом сидели отец, бабушка и мой братишка
Костик, они пили чай и о чём6то тихо разговаривали.

Мама и малышка Олька проснулись только к вечеру. Открыв глаза,
мама обнаружила, что у неё вновь появилось грудное молоко…

Фаршированная  щука
Папа наш вообще6то не пьёт, но выпивает довольно часто. И если “при6

мет на грудь” граммов двести водочки, то засыпает тут же, за столом. Наша
маленькая, худенькая мама каким6то непонятным образом доставляет
его из гостей домой, раздевает, укладывает в постель, укрывает.

Выспавшись, часов в пять утра отец начинает будить нас всех по оче6
реди своими вопросами:

— Когда я вчера пришёл? Не помню ни гада… Хто меня привёл? Вот
вы паразиты! Спите… Батька вас кормит, поит, воспитывает, а вы ему от6
вечать не хотите… Язви вас в душу…

Сегодня мама приволокла отца, но ему не спится. Он стонет, мечется,
ахает, охает…

— Может, тебе водички подать? — беспокоится мама.
— Нет… Не надо…
Отец пытается встать, но пол уплывает у него из6под ног, тошнота

подступает к самому горлу, кружится потолок …
— Может, рассольчику?
— Умираю… — стонет он, — прощайте все…Э6э6э6э6х! Не довелось мне

порадоваться жизни…

Галина   Вишнякова
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— Давай промоем желудок? — пытается спасти “умирающего” мама. —
Промывание хорошо помогает!

— Э6э6э6э6х! Салапетя ты Салапетя… Какое промывание? Я что, каж6
дый день фаршированную щуку ем? Язви тебя в душу!..

Забыл
Сегодня замечательный день: за то, что я помогала маме присматри6

вать за младшей сестрёнкой, отец взял меня с собой в командировку!
Мы выехали из дома ещё затемно. Первыми загрузились в поле у но6

венького комбайна “Нива” и часа через полтора тряски по целинному бездо6
рожью наш, видавший виды “ГАЗ654” прибыл на пыльный ток. Под длинным
красным транспарантом “Дадим стране миллиард пудов целинного хлеба!”
возвышались золотистые барханы пшеницы. Папа раскрыл борта, и весё6
лые девчата в выгоревших ситцевых платьях и белых платочках, повязанных
так, что видны были только одни глаза, ловко орудуя деревянными лопата6
ми, быстро разгрузили машину. При этом они что6то задиристо кричали
моему отцу, от чего его пасмурное настроение сразу заметно улучшилось.

— Сейчас заедем в одно местечко — позавтракаем…
И вот уже наша машина несётся по буеракам какого6то посёлка и ос6

танавливается у утопающего в зелени небольшого домика. Во дворе, при6
ветливо помахивая хвостом, нас встречает большая серая овчарка, и мы
без стука открываем дверь.

— Ну здорово, Ваня! — громко и нарочито весело приветствует папа
мальчишку лет десяти.

— Явился — не запылился… — ворчит себе под нос мальчуган. Он
явно недоволен появлением незваных гостей.

— Где мать? — “не замечает” его неудовольствия отец.
— Где… Где… На работе!
— Я быстренько смотаюсь к ней… — кивает мне папа и, весело насви6

стывая, скрывается за дверью.
Мальчишка нарочито старательно застёгивает стоптанные санда6

лии неопределённого цвета и, не глядя в мою сторону, бурчит:
— Мне к бабушке надо! Уходи отседова!..
Лавочки у дома нет, присесть негде. Собака, ещё несколько минут

назад радовавшаяся нашему появлению, теперь грозно лает на меня из6
за штакетника. Ничего не остаётся, как пересечь улицу и, зайдя за угол
соседского сарая, мазанного грязно6жёлтой глиной, ждать появления отца.
Передо мной небольшой пустырь, в центре его — водяная колонка, рядом с
ней — огромная лужа, в которой плещется целая колония домашних уток.

К колонке подходят люди, в основном женщины, с любопытством по6
глядывая на меня, они наполняют вёдра водой…

За пустырём — небольшой детский садик с зелёным двориком, во
дворе шумно играет нарядная детвора…

Время идёт, а отца всё нет … Вот уже воспитательница в белом халате
увела ребятишек в здание. “На обед, наверное…” — сглотнув слюну, с тос6
кой подумала я.

Августовское солнце любознательно повернуло ко мне свой жаркий
лик. Шершавая стена сарая стала горячей. Я уже различаю уток, плещу6
щихся в луже. От многочасового стояния ужасно гудят ноги. Пересохло во
рту. Но я не двигаюсь с места — боюсь пропустить появление папы…
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Вначале казалось, что он вот6вот появится… Потом всё острей стала
нарастать тревога: может, с ним что6то случилось? Тревогу сменил леде6
нящий страх: меня бросили… Как теперь я найду наш дом, маму, Костика
и маленькую Ольку? От всевозрастающей обиды, звеневшей во мне тугой
натянутой струной всё громче и громче, я потеряла счёт времени…

“Хочу домой”! — кричала каждая клеточка моего маленького тела. Во
двор детского садика опять вышли играть ребятишки, потом стали появ6
ляться взрослые и уводить их домой. Домой шли коровы с пастбища. До6
мой, вперевалочку, утопая в пыли коралловыми лапками, потопали утки.
Домой несли женщины вёдра с водой…

С каким нескрываемым любопытством и сочувствием смотрели они
на меня! Вот остановилась одна, другая, третья… Незаметно у сарая со6
бралась взволнованная толпа. Люди задавали мне вопросы, но во мне всё
словно оцепенело…

— Она, наверное, немая… — решили тётки.
— Я видела, она с утра тут стоит…
— Подкидыш…
— Худая какая… Может, глисты у нее?
— Ойбай… бишара бала…
— В милицию её сдать — пусть разбираются!
— Маруся Светличная хочет себе девочку из детского дома взять…
— У ний у прошлом рики дивчина утопла… Можэ, возмэ цю дытыну?
Послали кого6то за Марусей.
Смеркалось. Вот уже засветились мягким жёлтым светом окна, но в

доме, где оставил меня отец, так никто и не появился…
Впереди ночь. В темноте, в незнакомом посёлке, у чужого сарая сто6

ять страшно…
Ждать тяжело, но в ожидании есть надежда… А осознавать, что тебя

бросили… Казалось, пережить это невозможно… Но я здесь, дышу, гулко
стучит моё сердце…

“Раз так… — обречённо решила я, — пойду жить к Марусе…” — и по6
чувствовала, как больно царапнув изнутри, вдруг лопнула во мне та зве6
нящая, напряжённо6тугая струна…

Стало тихо6тихо…
Как в странном сне склонились надо мной сострадательные лица

женщин, тихо закачалась тёмная вода в вёдрах, медленно и безучастно
поплыл по широкой сельской улице белый свет фар…

— Собрала толпу! Язви тебя… — отец больно рванул меня за руку. —
Расселась тут! Поднимайся! Быстро в машину! Позоришь отца… Я ж про6
сто забыл про тебя…

Культурное  мероприятие
Сегодня у Костика день рождения. Мы ещё пребываем в счастливом

неведении, что рядом с нашим существует параллельный мир, в котором
наличествуют целые церемонии празднования памятных дат со свечами,
тортом, поздравлениями, подарками, фейерверками и прочей торжествен6
ной атрибутикой…

А в нашем мире мама зарубила петуха и приготовила Костины люби6
мые галушки.

Мы сидим за столом, и папа делит между нами мясо, как всегда, “по
алфавиту”: Ганна — имя на букву “Г”, значит, мне достаётся варёная голова,
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с клювом, закрытыми глазами и гребешком. Голова наводит на меня уны6
ние, но отец быстро восстанавливает порядок: “Не нравится — марш из6за
стола!”. Перспектива остаться без ужина меня не привлекает, и я начинаю
медленно выковыривать маленькие вкусные кусочки из куриной шейки.

Костику перепадают крылышки.
Ольке с именем повезло больше — в её тарелке красуется окорочок.
Мама мясо не любит, она ест только суп.
Остальные части петуха достаются отцу.
“Принцип алфавита” нерушим, не обсуждаем, применяется он также

при дележе мяса водоплавающей птицы — гуся или утки…
“Под петуха” отец выпивает за здоровье сыночка водочки, и его душа

требует праздника. Многозначительно глянув на маму, он торжественно
объявляет:

— Тут некоторые гражданочки проявляют недовольство, что я мало
занимаюсь воспитанием детей… Так вот, язви вас, сегодня мы будем про6
водить культурное мероприятие — разучим песню! Мы — люди рабочие,
поэтому и песня у нас будет про детей рабочих!

Маленький отряд во главе с именинником, во всё горло, с энтузиаз6
мом, раз пятьдесят подряд прокричал:

Взвейтесь кострами синие ночи!
Мы пионеры — дети рабочих!
Близится эра светлых годов!
Клич пионера: “Всегда будь готов!”.

Клич у нас получался особенно жизнеутверждающе.
Папа принял ещё стаканчик “Московской”, и наше культурное воспи6

тание решено было “углубить методом украшения песни физкультурны6
ми номерами и акробатическими этюдами”. В тесной комнатке с физи6
ческими упражнениями возникли сложности, поэтому наш отряд, в еди6
ном порыве, не одеваясь, через заснеженный двор двинулся в сарай.

Под аккорды гармошки “Беларусь”, кудахтанье кур, гогот гусей, бес6
покойное метание и визг ошалелого кабанчика Борьки, печатным шагом
топча навоз, маршем носились мы по сараю и, не жалея связок, неистово
горланили торжественный гимн. По папиной команде “Делай раз!”, “Де6
лай два!”, “Делай три!” выполняли прыжки, приседания и наклоны… Но
потом пришла мама и остановила наш воодушевлённый порыв:

— Нахватались тут культуры, как собаки блох… Марш в дом, а то по6
простываете, а мне потом возись с вами…

Ночью отец то и дело просыпался от нашего кашля:
— Прекратите бухыкать! Кому я сказал?
Костик, Олька и я, стараясь не раздражать папу, давясь кашлем, пря6

тали лица в горячие подушки…
Утро следующего дня мы встретили высокой температурой.

“Как  я  провёл  лето”
В начале каникул отец пообещал, если мы сделаем саманы для стро6

ительства крольчатника, он перед школой свозит нас в зоопарк.
Пришлось стараться изо всех сил. С вечера в специальной яме мы

замачивали, а потом босыми ногам месили вязкую жёлтую глину с соло6
мой. С восходом солнца начиналось наше трудовое утро: плотно, чтобы не
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было пустот, руками набивали тяжёлой массой саманный станок — невы6
сокий ящик с перегородками, предварительно смоченный в воде и посы6
панный пеком. Потом, помогая друг другу, за верёвку тащили его от ямы
на полянку, где рядочками сохли уже готовые кирпичики. Но притащить
ящик — это только полдела. Главное — нужно было осторожно выбить из
него три ровных мокрых прямоугольника.

Высохшие на солнце саманы мы складывали в высокие пирамидки,
потом подносили строителям. Работа занимала много времени и сил, на
наших руках и ногах красовались красные цыпки, носы облупились под
палящим солнцем, рыжие волосы стали огненными, но мы не обращали
на такие пустяки внимания, ведь впереди нас ждала удивительная на6
града — поездка в город! А там: газ6вода, мороженое и, главное, — зоопарк!

Предстоящая поездка была основной темой всех наших разговоров.
Мы так мечтали о ней, что порой уже начинало казаться, что где6то в далё6
ком городе, в прохладных вольерах звери уже ждут нас…

И вот, наконец, сарай готов, в нём установлены клетки, в которых по6
селились маленькие пушистые обитатели — кролики.

— Папа, до школы остаётся всего три дня, когда же мы поедем в зоо6
парк? — я начинаю наступление по предварительному сговору с братом и
сестрёнкой. — Ты же обещал нам!

— У меня выходной! До города на автобусе трястись сто восемьдесят
шесть километров! Дорога разбитая, сплошные объезды… Какой там зоо6
парк… Баловство это всё… Ваш зоопарк теперь в крольчатнике!

— Папа, нам было трудно, но мы выполнили своё обещание, теперь
ты выполняй своё! — с энтузиазмом, но без всякой надежды, поддержал
меня Коcтик. — Мы же ни разу в жизни не были в зоопарке!

— Так и детство пройдёт… — вздыхает Олька.
— На следующее лето поедем…— как от назойливых мух отмахивает6

ся от нас отец.
— Каждый год в школе мы пишем сочинение на тему: “Как я провёл

лето”. Все будут рассказывать о том, как отдыхали в пионерском лагере,
гостили у бабушки или побывали где6нибудь на экскурсии… — Я пускаю в
ход “тяжёлую артиллерию”. — Вот я возьму и напишу, что ты пообещал
поездку в зоопарк, а сам обманул нас! Имей в виду, мои сочинения учи6
тельница всегда читает перед классом!

— И я тоже напишу! — у Костика от обиды звенит голос. — Пусть все
знают!

— Ну, язви вас в душу… Ладно… — не устоял перед “шантажом” и
неожиданно сдался отец. — Завтра подъём в пять утра! Если проспите —
никуда не поедем!

— Держитесь вместе, если кто6нибудь из вас потеряется, искать не буду! —
при входе в зоопарк кратенько “проинструктировал” нас папа, и мы, всё ещё не
веря своему счастью, примкнули к одной из экскурсионных групп.

Люди, пришедшие в зоопарк, были нарядно одеты, ни у кого из детей не
было красных цыпок на руках и ногах, а также облезших носов. Им наверня6
ка не пришлось всё лето делать саманы, чтобы попасть сюда. Группа вначале
неодобрительно оглядывалась на трёх “краснокожих индейцев”, примкнув6
ших к экскурсии без оплаты, но потом интересный рассказ пожилого экскур6
совода так увлёк всех, что нас просто перестали замечать. Плечо к плечу, с
горящими от любопытства глазами, мы неотступно буквально по пятам
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следовали за группой. Я старательно записывала в новую тетрадку интерес6
ную информацию, которая потом может пригодиться для сочинения.

“Организовав” таким образом для нас экскурсию, папа держался чуть
в стороне и всем своим видом показывал, что к “индейцам” он никакого
отношения не имеет.

Впервые в жизни не на картинке, а вживую, мы видели настоящего
пятнистого жирафа, австралийского кенгуру, гривастого царя зверей —
льва… Белые медведи оказались совсем не белыми, а грязно6жёлтыми,
изнывающими от жары в вольере у маленького бассейна с зеленовато6
мутной водой. Высунув от жары язык и растянувшись во всю длину, тяже6
ло дыша, страдала от жары полосатая тигрица — самая крупная и силь6
ная кошка на свете. Всех развеселила огромная мама6горилла, которая,
не обращая ни на кого внимания, старательно искала блох в густой шер6
сти своего беспокойного детёныша.

— Гориллы — это крупные и миролюбивые обезьяны, они питаются только
растительной пищей и принадлежат к семейству приматов, — рассказывал
старичок6экскурсовод, который оказался учёным6зоологом, подрабатывающим
в зоопарке консультациями и экскурсиями. — Приматы — самые умные среди
всех животных. К ним относятся различные виды обезьян и люди…

— И… люди? — ахнул наш папа — Язви ж тебя в душу!..— он теперь
держался поближе к экскурсоводу и время от времени о чём6то шёпотом
расспрашивал старичка.

— А это молодой слон Джонни, — экскурсия остановилась у вольера с
небольшим одиноким слоном. — Он — артист цирка, приехал в наш город
на гастроли из Индии, а его хозяин6дрессировщик заболел и сейчас нахо6
дится в больнице на излечении. Скоро он поправится, и Джонни опять
вернётся в цирк…

Слон, словно понимая, что речь идёт о нём, приблизился к решётке
вольера и стал кланяться нам громадной головой. Колыхались его огром6
ные шелковистые серые уши с тёмными прожилками, длинный гофриро6
ванный хобот касался земли, а в маленьких влажных глазках светилось
озорство. Все зааплодировали артисту цирка.

— В слоновьем хоботе около сорока тысяч мышц, — продолжал экс6
курсовод, — он им пользуется как рукой, а заодно и дышит, и пьёт, и нюха6
ет, и трубит!

Неожиданно Джонни просунул свою руку6нос сквозь решётку и стал
обнюхивать нашего отца, который стоял ближе всех к вольеру. Все замер6
ли. Папа перестал дышать…

— Притворитесь покойником! — посоветовал ему кто6то из группы.
— Не волнуйтесь, — сказал учёный6экскурсовод. — Маленькими ша6

гами отступайте назад…
Но растерявшийся экскурсант не мог двинуться с места. Мы не успе6

ли моргнуть глазом, как артист цирка забрался своим длинным хоботом в
нашу чёрную брезентовую сумку, которая была в руках у остолбеневшего
папы, пошарил в ней всеми своими сорока тысячами мышц, достал боль6
шое красное яблоко, ловким движением отправил его себе в маленький
клыкастый ротик… И вновь потянулся к сумке…

Все смеялись и аплодировали, глядя как Джонни поедает наш фрукто6
во6овощной обед на четыре персоны. Опустошив сумку, он поднялся на зад6
ние ноги, демонстрируя нам своё слоновье величие, и громко затрубил…
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Экскурсовод что6то тихо говорил нашему, ошалевшему от всеобщего
внимания отцу, а тот потрясённо качал голой:

— Ах, язви ж его в душу!.. Ах, язви…
Уставшие, голодные, но вполне счастливые, едва успев на последний

рейс, возвращались мы домой, трясясь в стареньком пыльном и переполнен6
ном автобусе. Место нам досталось только одно — папе. Но что такое три часа
стояния на ногах, по сравнению с новыми ошеломляющими впечатления6
ми, украсившими этот незабываемо счастливый день нашего детства!

Папа подробно рассказывал сидевшему рядом мужику с осоловевшим
взглядом про Джонни, сосед молча и сосредоточенно кивал.

— Вот как ты думаешь, какого размера у слона… — папа наклонился
и что6то доверительно зашептал ему на ухо.

— Ну, наверняка сантиметров…. Пятьдесят6шестьдесят? — встрях6
нулся мужик.

— Эх ты, дурило! Слон же самое большое сухопутное животное на зем6
ном шаре! — блеснул эрудицией наш отец и заговорщически подмигнул нам.

— Ну, ничё се! Тогда… может… метр?
— Нет! В рабочем состоянии у него… — рассказчик сделал паузу и

многозначительно понизил голос, — пол6то6ра мет6ра!
— Не может быть! — ошарашенно икнул сосед.
— Может… Язви его…

Тяжёлая  техника
— Всё! В этом году мы не будем копать огород! — несказанно обрадо6

вал нас отец. — На это есть тяжёлая техника! Договорюсь за бутылку, заго6
ним трактор — он за час нам всё вспашет. А мы потом грабельками разров6
няем, посеем и станем ждать урожая!

Мама увещевала, уговаривала отца, что этого делать ни в коем случае
нельзя, потому что на суглинке плодородный слой наращивается годами сан6
тиметр за сантиметром, что тяжёлый трактор погубит землю, а плуг, даже
если поставить его на минимальную глубину, вывернет и поднимет наверх
почву, на которой даже картошка родить не будет… Упрекала в прошлогод6
нем агрономическом эксперименте, когда папа “угробил” наш молодой сад:
надев на голову противогаз, достал из выгребной ямы туалета несколько вё6
дер фекалий, развёл их водой и обильно “удобрил” молодые яблоневые и виш6
нёвые деревья. Через неделю наш садик, набиравший первоцвет, засох…

Но переубеждать автора оригинального проекта было всё равно, что
чихать рядом со слоном. Папа оставался непреклонным:

— Во6во… Заодно трактор и засохшие деревья выкорчует!
Подвыпивший тракторист выкорчёвывать деревья не стал, он напра6

вил на них железную махину, тяжёлыми гусеницами подмял и впечатал в
землю тонкие стволы. Мы, ещё недавно радовавшиеся тому, что этой вес6
ной не надо будет копать бесконечные огородные грядки, теперь, примол6
кнув, с сомнением и тревогой смотрели, как, громко тарахтя, стальное
чудовище тащило по нашему огороду плуг, нарезавший вздыбленные, глад6
кие и блестящие глиняные волны…

Мама тихо плакала.
Отец невозмутимо приступил к следующему этапу своего проекта — по6

пробовал разбить фрагмент одной из “волн” граблями. С возрастающей яро6
стью и ожесточением он колотил граблями по вывернутой земле, острые зуб6
цы впивались в почву, но дальше дело не шло. Грабли не боронили…
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Потом автор проекта заставил и нас разбивать пласты. Мы выбива6
лись из сил, на ладонях вырастали и лопались кровавые мозоли, но почва
не поддавалась, ломались и тяпки, и грабли, и лопаты…

В сумерках наш огород напоминал лежбище мёртвых котиков.
Уставшие, опустошённые, понурив головы, молча шли мы домой. Отец

решил подбодрить нас, поделившись своей новой “идеей”:
— Язви его в душу, этот огород… Завтра за бутылку договорюсь с трак6

тористом, чтоб прошёлся несколько раз бороной, а мы потом удобрим всё
селитрой и посеем клевер для кроликов…

Тарзан
— Иди за отцом, — сказала мама, — ушёл к своему другу Ваське и

пропал… Напьётся там, а мне тащи его потом на себе… А ему утром в рейс!
Пришлось мне топать в другой конец посёлка.
Дружки сидели за столом и пили пиво. Моё появление папу не обрадо6

вало:
— Мать за мной прислала? Язви её в душу, эту Каргу! Ладно, ступай,

я тебя догоню сейчас…
С чувством исполненного долга, не торопясь, я шла домой. Путь хотя

и не близкий, но тропинка знакомая, каждый кустик приметен, папа вот6
вот догонит меня…

Вдруг я услышала шорох… Откуда ни возьмись, передо мной, как из6
под земли, выросла страшная псина. Гремя обрывком цепи, сверкая фос6
форно6зелёными огоньками глаз и угрожающе рыча, чудовище двигалось
на меня… У меня похолодело в животе, ноги стали ватными, сердце засту6
чало как набат…

От собаки убегать нельзя, в любом случае настигнет, и тогда пощады
не жди! Не спуская глаз с клыкастой пасти, холодея от страха, я присела,
шаря по земле руками и пытаясь найти хоть какой6нибудь камень или
палку, но ничего не попадалось… Защищаться было нечем. Оставалось
одно — продержаться до появления отца. Он наверняка уже идёт следом…
Если закричать — услышит и поспешит на помощь…

— Па6а6а6а6а6а6па! Па6а6а6а6а6а6а6па! — заорала я не своим голосом и
замахнулась на собаку рукой …

Псина, гремя цепью, отпрянула… Я успела сделать маленький ша6
жок назад… Но клыкастая морда тут же опять возникла передо мной.

— Па6а6а6а6а6а6па!
Со злобным рычанием чудище пыталось ухватить меня за ноги… Вот

уже затрещал подол платья…
— Па6а6а6а, — теряя надежду, я призывала на помощь отца, уже еле

сипя, замахиваясь на пса из последних сил… Он на мгновение отскаки6
вал, но тут же бросался ко мне с ещё большим остервенением.

Казалось, это никогда не кончится…
— Тарзан!!! Тарзан!!! — вдруг послышался из темноты громкий жен6

ский голос, и псина, гремя цепью, метнулась на зов. — Эй, ты! Убегай ско6
рей! Я держу его!

Я мчалась быстрее ветра…
— И чё ты орала там как ненормальная? Язви тебя… — встретил меня

дома отец недовольным ворчанием. В синих семейных трусах он сидел на
маленьком стульчике перед тазом с водой — собирался мыть ноги…
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Притча
Папа приехал домой поздно ночью, шумно раздевается, роняет сту6

лья, громко топает, недовольно ворчит:
— Жена называется… Грязные сапоги не может снять с мужа… Язви

тебя… Другая бы мне ноги мыла и воду пила… Ни кожи, ни рожи… Нет от
тебя никакой чести… Сто чертей тебе в печёнки… Карга старая…

Наконец он угомонился, и я тронула за руку нашу маленькую, ху6
денькую и всегда виновато6молчаливую маму, сидевшую в темноте на кра6
ешке моей кровати и ждавшую, когда же отец уснёт покрепче, чтобы лечь с
ним рядом в супружескую постель.

— Сколько можно так мучиться? Давай разойдёмся с ним! Он уже
пятнадцать лет унижает тебя… — я первый раз в жизни заговорила на эту
тему, и моя всегда сосредоточенно6молчаливая мама вдруг разговори6
лась… Это было так странно и так удивительно…

— Т6с6с6с6с6! Все так живут…
— Не все, мама!
— У детей должен быть отец… Ты потом это поймёшь… В жизни всё

просто — бери и неси свой крест…— в мамином голосе звучала обречённость.
— Какой крест?.. Человек должен мечтать и стремиться к своей мечте!
— Всё правильно… У вас мечты, а у меня — крест… Есть одна исто6

рия, её мне ещё мама моя рассказывала…
Под громкий храп отца она стала рассказывать мне притчу о том, как

два путника искали землю обетованную, и каждый из них нёс на плече
крест своей судьбы…

Один — нёс тяжелую ношу и не роптал, а второй — всё время останав6
ливался, отдыхал, ворчал на то, что ему тяжело, и в конце концов взмолил6
ся: “Господи! Разреши мне облегчить груз!”. Бог внял его мольбе и разре6
шил отпилить кусочек от деревянного креста. И пошли путники дальше.

Шли они, шли… Солнце палит, пить хочется, а заветная цель ещё так
далеко…

И опять взмолился второй путник — попросил разрешения отпилить
ещё кусок. И опять внял Бог его просьбе. И путники продолжили свой путь.
Острые камни резали ноги, тяжёлая ноша гнула к земле…

И в третий раз не выдержал путник — в третий раз попросил Господа
помочь ему. И в третий раз тот внял его словам…

Долго ли, коротко ли шли наши странники, но наконец увидели обе6
тованную землю. Там в реках текла хрустальная вода, над сочной и зелё6
ной травой порхали удивительной красоты бабочки, а на деревьях пели
птицы и спели большие красные яблоки…

До желанной цели рукой подать, нужно только преодолеть последнее
препятствие — глубокую пропасть… Первый путник тут же перебросил через
неё свой крест и по нему, как по мостику, легко перебрался к заветной цели.

Второй тоже бросил свою ношу, но его крест упал в пропасть, потому
что оказался очень коротким...

— Мам, ты хочешь сказать, что всю жизнь будешь его терпеть?
— Буду… пока сил хватит… Надо поставить вас на ноги…

Почему  я  выбрала  папу
Жизнь в столице и учёба в университете казались мне раем. Нрави6

лось мне и общежитие, где у меня были свой уголок, кровать, тумбочка и,
главное, моя соседка Аля, с которой мы подружились со дня знакомства. Я

Галина   Вишнякова
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восхищалась своей новой подругой. Она, городская девочка из семьи во6
еннослужащих, неизменно приходила ко мне на выручку во всех житейс6
ких ситуациях, случающихся с человеком, который, как говорится, слаще
репки в своей жизни ничего не едал…

Мне, с молоком матери впитавшей простую житейскую истину о том, что
в этой суровой жизни нужно надеяться на себя и рассчитывать только на свои
силы, самым потрясающим открытием, перевернувшим представление о це6
лом мире, была дружба с этой хрупкой, доброй и деликатной девушкой.

Как6то незаметно я научилась смеяться, перестала вздрагивать от
громкого голоса или стука, уже не боялась кашлять — никто не приказы6
вал мне: “Прекрати бухыкать!”. Я сама решала идти мне в кино или в биб6
лиотеку. И, главное, я могла не прячась читать! Читать всласть, запоем,
ночь напролёт… Тугая пружина неуверенности и незащищённости, с дет6
ства вживлённая в мой позвоночник, стала потихоньку выпрямляться…

Как6то однажды мне в руки попал популярный женский журнал, в
котором я обнаружила интересную теорию о том, что дети, вернее, души
детей, ещё будучи в Космосе, сами выбирают себе родителей…

Реально понимая, что это лишь чудная фантазия экзальтированной
дамы6звездочёта, я почему6то всерьёз разволновалась и не на шутку была
озабочена поисками ответа на вопрос: почему же я выбрала своего папу?

Понятно, когда дети выбирают семьи, в которых их будут любить… Но
ведь на свете сколько угодно людей, которым быть родителями вообще
противопоказано. Почему выбирают их?

Теория не шла у меня из головы. Она, как мышка, лишь только я оста6
валась одна, тихонько выбиралась из какой6то своей потайной норки и
начинала подтачивать мои мысли…

С мамой всё понятно… А вот отец… Может быть, это был лучший ва6
риант среди предложенных судьбой, а моей душе очень сильно хотелось
на Землю? Или я наперёд знала, что в составляемый природой экспери6
ментальный генный коктейль самого сладкого и бесценного напитка на
свете под названием “Жизнь” необходимо было добавить щепотку экзоти6
ки и эксцентричности от моего папы, язви его в душу?

Наверняка должна существовать очень веская и серьёзная причина,
объясняющая мой выбор! Но какая?

Шли день за днём, я искала, но не находила ответа …
Однажды вечером мы с Алей сидели в комнате общежития на старых

скрипучих кроватях напротив друг друга, готовились к зачёту по творче6
ству Льва Толстого и говорили о романе “Анна Каренина”, который начи6
нался словами: “Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая не6
счастливая семья несчастлива по6своему”…

Слово за слово, и я решила показать журнал своей подружке. К моему
удивлению, умница и отличница Аля отнеслась к заинтересовавшей меня
теории с большим вниманием…

Это был вечер откровений. Я, никогда и никого не пускавшая в свою
душу, рассказывала ей о своих родителях.

Она мне — о своей семье, о папе, который два года назад трагически
погиб в автомобильной катастрофе.

— Мы так дружно жили… мама, папа, мой старший брат и я, — рас6
сказывала Аля. — Мне сейчас очень жаль, что я, когда подросла, не запи6
сала сказки, которые придумывал мне отец. Нет, в них не было ни Васи6
лис Премудрых, ни Кощеев Бессмертных, ни Иванушек6дурачков. В папи6
ных сказках ссорились и всегда мирились правая и левая туфельки,

Почему  я  выбрала  папу
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косички и расчёска, моя новая кукла Катя, которую я постригла наголо в
день покупки, разбросанные игрушки, оставшиеся мёрзнуть на полу, и
даже моё небрежно брошенное платьице, которое, как и игрушки, свято
верит в то, что у них хорошая и добрая хозяюшка... И как только, поцеловав
меня, папа уходил из моей спальни, я пристыженно сползала с кровати,
убирала всё на место, шептала Кате, что я остригла ей волосы исключи6
тельно для того, чтоб они росли погуще, укладывала её рядом с собой, и...
как облегчённо, с чувством исполненного долга, засыпала я после этого!

А в первом классе моим родителям сказали: “Какая у вас удивительно
развитая девочка! Она не только прекрасно читает и считает, она так инте6
ресно умеет рассказывать об обычных предметах!”. А это во мне было от отца...

И к нашей маме мы относились с особенной нежностью. Она теперь
говорит, что это папина любовь к ней, его каждодневное “Правда же, наша
мамочка самая лучшая?” заставляли и нас видеть в ней самую6самую...

Аля надолго замолчала, я боялась шевельнуться, чтобы не вспугнуть
её сокровенные чувства, связанные с воспоминаниями.

Сумерки вошли в нашу комнату, но зажигать свет не хотелось.
— Знаешь, там, в Космосе, я выбрала себе самого замечательного отца

на свете! — нарушила молчание моя подруга. — Теперь его нет… Но всегда,
в самые трудные минуты своей жизни, я вспоминаю какие6то, вроде даже
совсем незначительные события детства, связанные с ним, и его любовь
живет во мне, греет душу, помогает преодолеть все преграды и беды… Я
стараюсь жить так, чтобы соответствовать его любви...

А ещё… Об этом никому не говорила… Если я когда6нибудь смогу
вырастить сына, похожего на моего папу, — значит, я не напрасно при6
шла на эту Землю…

Мы сидели, взявшись за руки, и тихо плакали, не стыдясь своих слёз.
Я плакала от того, что мне было жаль так рано ушедшего Алиного отца,

подарившего ей такое удивительное, такое потрясающе счастливое детство…
Жаль мою маму, так и не изведавшую в своей жизни радости быть

любимой женщиной и женой…
Жаль бабушку, одиноко умершую в далёкой сельской больнице с на6

шей детской фотографией в руках…
Жаль папу, который однажды всё6таки ушёл из нашей семьи, но за

свою долгую жизнь так никого и не сделал счастливым…
Я плакала, потому что моё детство и детство братишки Кости и сест6

рёнки Ольки закончилось, и теперь перед нами открывалась новая, пол6
ная надежд, жизнь…

И тут, неожиданно для себя, я поняла, чем же объясняется мой кос6
мический выбор… Всё оказалось очень даже просто…

— Придёт время, и я напишу о своём детстве… — поделилась я откры6
тием с подругой. — Это будет рассказ или даже… маленькая повесть! Её
напечатают в самом лучшем литературном журнале страны и прочтут
миллионы пап. Среди них наверняка будут и те, кто ещё не успел понять,
почему ребёнок, будучи ещё там, в Космосе, избрал именно его…

А заканчиваться моя повесть будет такими словами: “Папы, любите
своих сыновей и дочек, потому что отцовская любовь — лучшая прививка
от всех жизненных бед и испытаний. И нет её надёжней на всей Земле.
Ныне. И присно. И во веки веков”…

Автор со всей ответственностью заявляет, что все герои и события, име6
ющие место в повести, вымышлены, а возможные совпадения — случайны.

Астана, 2009 г.

Галина   Вишнякова
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Закат
Люблю я летом

наблюдать закат,
Вот облака

выстраиваются в ряд,
И солнце их

окрашивает снизу,
Как мастер кистью

золотит карнизы.
И ярким пламенем

пылают облака,
А сверху

наплывает темнота.
Кроваво3красная

палитра в небесах,
Тут день и ночь

на суточных весах.
Тускнеет ярких

облаков завеса,
И солнце медленно

скрывается за лесом.

Поэзия

Альбина   БАЙКОВСКАЯ

“Я с улыбкою встречу зарю…”

Альбина
Кирилловна
БАЙКОВСКАЯ

родилась в Приморском крае России на берегу Японского моря в семье военнос6
лужащего. Её отец, родом из Зерендинского района, был призван в армию на
Дальний Восток, там воевал, женился на своей землячке из медсанбата, после
войны переехал с семьёй в Кокчетав. После окончания средней школы Альбина
поступила в Новосибирский инженерно6строительный институт и, получив спе6
циальность инженера6строителя, возвратилась в Кокчетав. Работала мастером,
начальником строительной лаборатории, проектировщиком, с 1982 года — пре6
подавателем техникума (ныне — политехнический колледж).

А. Байковская — автор поэтического сборника “Мелодии души” (2009). Да6
рования её разнообразны. Она занимается живописью, вышила много картин6
гобеленов, она является мастером декоративно6прикладного искусства, членом
Международной ассоциации “Искусство народов мира”. Ещё одно увлечение
Альбины Кирилловны — куклы. Их у неё более двухсот. Куклы она не только
коллекционирует, но и реставрирует, мастерит сама. В 2008 году в музее Малика
Габдуллина состоялась персональная выставка Альбины Байковской “В мире
кукол”.

Её живописные работы и гобелены известны не только в Кокшетау, но и во
многих городах Казахстана, а также в России, Германии, Израиле, Польше.
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На заре
По траве я пройду босиком,
Спозаранку в росу окунусь,
Прошепчу я молитву тайком
И к берёзе рукой прикоснусь.
Я с цветами поговорю
И послушаю пение птиц,
Я с улыбкою встречу зарю,
В жизни столько открою страниц…
Вот петуния буйно цветёт,
И в бутонах весь розовый куст.
Солнце огненным шаром встаёт…
К чему стоны из моих уст?
Но как беды свои мне забыть?
Набираюсь я сил на заре,
Научилась с природой ценить
Каждый прожитый день на земле.

Колдовство
В одуванчиках всё поле,
Вся округа в желтизне,
Заколдую свою долю,
Наберусь я сил извне.
Собираю я букеты
Желтоглазые тебе.
Плачут цветики при этом
Млечной каплей на стебле.
Желторадостный веночек
Я на счастье заплету,
Обвенчаю наши ночи,
Зачарую красоту.
Отцвёл быстро одуванчик,
Разлетелся в пух и прах,
И меня покинул мальчик,
Горечь только на губах…

Колокольчики
Звенит колокольчик,

в душе отзываясь,
Сладко волнует

чем3то меня.
Нежною лаской

сердца касаясь,
Уносит в мир сказок,

тонко звеня.
Звон колокольчика,

с детства знакомый.
Вот где3то пасётся

коровка вдали,

Альбина   Байковская
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А вот перезвон
колокольни церковной,

И в доме звенит
оберег на двери…

Люблю колокольчики —
они словно дети,

Каждый по3своему
чем3то хорош,

И перезвоны их
сладкие эти,

Их благовест
вызывает в нас дрожь.

Динь3динь — колокольчик
душу тревожит,

Динь3динь — о прекрасном
чём3то поёт,

Динь3динь — и тоска нас
больше не гложет,

Динь3динь — и мечта нас
куда3то зовёт…

В берёзовом лесу
Лес берёзовый,

как в сказке,
Воздух весь

в зелёной ряске…
Птицы весело

щебечут
О своём, о птичьем,

вечном…
Жужжат пчёлы

неустанно,
Над цветами

кружат пьяно…
Муравьи снуют

в заботах,
Вдалеке тоскует

кто3то.
Трава мягкая,

как коврик,
Она нас с тобою

помнит,
Наше пылкое

свиданье
Перед долгим

расставаньем.
И с тех пор мне

очень грустно,
Без тебя на сердце

пусто…

Стихи
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Обниму я
ствол берёзы,

Осушу свои я
слёзы,

И берёзка
изначально

Утолит
мои печали…

Осенний бал
Старинной бронзы патина
И позолоты цвет, —
Прекраснейшими платьями
Осенний лес одет.
Дыханием морозным
Крепчает акварель, —
Средь молодых берёзок
Вся в купоросе ель.
Стыдливая осина
Краснеет каждый год,
Иудин грех доныне
Покоя не даёт.
А жимолость в багрянце,
Боярышник3шатен,
Трава — и та в румянце
В предвестье перемен.
Рябины гроздья алые
Рубинами горят,
Шиповники с кораллами
Нарядные стоят.
Земля покрылась листьями,
Как праздничным ковром.
Осенний бал, воистину, —
Всё сказочно кругом.

Расчудесная пора
У природы бабье лето —
Расчудесная пора:
Так тепло, так много света,
Благодать — как из ведра.

Бабье лето, бабье лето!
Паутины кружева,
И не всё ещё пропето,
И любовь ещё жива.

Как подарок, бабье лето,
Напоследок летний час,
А для женщин значит это —
Есть ещё последний шанс.

И в народе есть примета —
Если молоды душой,
У вас будет бабье лето,
Ещё рано на покой.

Альбина   Байковская
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2 февраля 1994 года
Детективная история о том, как мы искали вагон с бумагой… Начальник

“Местснаба” доложил по всем инстанциям: вагон № такой6то отправлен к нам в
пятницу, 28 января. Через сутки — максимум двое — будет в Павлодаре, потому
что идти ему со станции Ченская Западно6Сибирской дороги всего ничего…

Вот уже трое суток прошло, а вагона нет. Мне звонит едва ли не плачущий
начальник “Местснаба” и убитым голосом сообщает: “Вагон потерялся, что де6
лать — не знаю…”.

Звоню А. С. Саркыншакову, который меня ещё никогда не подводил… Аби6
ке смеётся: “Найдём ваш вагон, если реквизиты точные…”.

Отыскали вагон ещё через сутки благодаря связям Саркыншакова, ко6
торый подключил к поиску ЭВМ6специалистов двух управлений железных
дорог — Западносибирской и Целинной. Оказывается, наш вагон одолел за
шесть дней путь в 15 километров и стоял на соседней станции… Если, конеч6
но, вообще двигался…

Саркыншаков переговорил с начальниками Новосибирского и Алтайского
отделений дорог, с которыми он давно знаком и лично дружен, чтобы обеспечи6
ли нашему грузу “зелёную” улицу, и только потом позвонил мне.

— Завтра утром принимайте вагон под разгрузку!
Вот это работа! Чем больше узнаю Аби Саркыншаковича, тем больше вос6

хищаюсь им — его надёжностью, обязательностью, въедливостью. Кто придёт
на смену таким “зубрам”?

А начальник “Местснаба”, содрав с нас бешеные деньги за этот злосчаст6
ный вагон, ещё и заставил нас делать за него работу — искать груз…

***
Общался с бывшим заведующим лекторской группой обкома партии

Ю. М. Резниковым, ныне ведущим специалистом отдела внутренней политики
обладминистрации. Старый еврей, умён, как чёрт, в меру циничен, всего пови6
дал в жизни, а потому всему знает цену, в том числе и тому, кто в ней чего стоит.

Шансы Галенко он оценивает выше моих, но знает и его уязвимые места,
дал несколько толковых советов. Хотя ничего совсем нового он мне не сооб6
щил — я и так всё про себя и про Галенко знаю и трезво оцениваю ситуацию.
Мне надо быть лишь поспокойней, что пока не очень получается.

Я спросил, есть ли разница в том, как работали идеологи “в массах” раньше
и теперь?

— Разница в том, — отвечал Юрий Моисеевич, — что раньше идеологи с
людьми встречались регулярно, была система… А теперь… Я два дня провёл в
бывшем Ермаке, общался с так называемыми целевыми аудиториями — от6
дельно с учителями, представителями творческой интеллигенции, рабочими
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и “итээровцами” ГРЭС… И оказалось — подобных встреч в городе не было с
августа 1991 года. Это и есть полнейший идеологический вакуум, который за6
полняется Бог весть чем — слухами, сплетнями, бреднями новоявленных “лиде6
ров”, ничем себя в жизни до сих пор не проявивших, необразованных, подчас
потакающих самым низменным потребностям толпы.

Ещё Ю. М. говорит, что во власти “тянут” кто и где только может, боясь не успеть
на раздел самого лакомого до ухода с занимаемого поста. До идеологии ли тут?

Новым и несколько неожиданным для меня стало сделанное им, как бы
между прочим, замечание: кое6кто из весьма влиятельных лиц в обладминист6
рации поговаривает о том, что я намеренно веду свою предвыборную кампанию
так, чтобы обеспечить победу Галенко.

— Ну это полная глупость! — запротестовал было я.
— И тем не менее вы должны знать и об этом, — не вступая в спор, сказал он.

***
Много звонков от знакомых, малознакомых и совсем незнакомых людей —

с пожеланием мне успеха на выборах… Не подозревал, что у меня будет столько
“болельщиков”.

Есть и иное… Коллега — молодой журналист, которого я не раз поддерживал
в трудные для него минуты жизни, отказался помогать мне в предвыборной кам6
пании — из6за того, что в моей предвыборной платформе есть пункт о втором
государственном языке — русском. “Не ожидал от тебя такого”, — только и нашёл6
ся что сказать. “А я от вас”, — холодно, глядя куда6то в сторону, ответил он.

***
Когда в наше время начинают говорить о некоей стабилизации (например,

финансовой в России, да ещё ставя это в заслугу Гайдару — Фёдорову), всё во мне
закипает… И мне приходит на ум такое сравнение: человек заболел, долго нахо6
дился в тяжёлом (нестабильном!) состоянии, и вот он скончался… По этому по6
воду тоже ведь можно сказать, что состояние его стабилизировалось, уж теперь6
то его здоровье не может ухудшиться… Из этого же разряда и заклинания поли6
тиков о стабилизации, выдающих желаемое за действительное…

***
Вчера встречались втроём — Галенко, Галин (тоже кандидат, преподаватель

вуза) и я. Пустой, в общем, разговор, хотя и по6своему любопытный… Галин, похо6
же, надеялся, что один из нас с Галенко снимет свою кандидатуру. Он много ещё
чего говорил и напоминал мне романтика, который собирается в далёкое путеше6
ствие, не представляя себе ни маршрута, ни возможных тягот пути. Галенко на его
фоне выглядел прожжённым политиком и сразу заметил, что никому из нас не
уступит, что нам нет места на его встречах с избирателями. Как Остап Бендер, всем
своим видом показывал, что он “холоден и готов к борьбе”; пять лет он занимается
политикой, за ним социальная опора — 55 тысяч человек, поставивших свои под6
писи под обращением “Славии” за введение двойного гражданства. Так что, повто6
ряюсь, этот свой козырь он будет эксплуатировать везде и всюду. Я больше молчал,
только напомнил Галенко, что власти не имеют отношения к его увольнению с
прежней работы, которое, как выясняется, лишь поможет ему в предвыборной борьбе
— как состоящему на “официальной” службе в “Славии”.

***
Неожиданный звонок из Иркутска — из некоего объединения “Ермак”. Инте6

ресовались — в каком состоянии памятник Ермаку; если цел, то они готовы его
забрать… Отвечал им: раньше надо было думать, теперь забирать уже нечего…

Юрий   Поминов
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Оказалось, причиной звонка стала передача по российскому ТВ (я её про6
пустил) о бедах русскоязычного населения в бывших союзных республиках, о
сносе памятника Ермаку, закрытии русского театра в Алма6Ате… Такой “под6
бор” фактов и доводит людей до белого каления… Потому что история с памят6
ником — довольно давняя, а русские театры в Алма6Ате — и Лермонтовский, и
ТЮЗ — по6прежнему работают, речь же шла о недавно созданной труппе — боль6
ше любительской, нежели профессиональной, которая не пережила тягот ста6
новления… Похоже, и российские политики, и журналисты вообще плохо пони6
мают, что на самом деле у нас здесь происходит. Отсюда и примитивные, неук6
люжие попытки защитить бывших соотечественников.

***
С интересом читаю новую газету “АБВ”, которую издаёт “Караван”. Этакий

своеобразный “замес” из “Независимой”, “Известий”, “Коммерсанта”… Активно
анализируют предвыборную кампанию, политические баталии и всё то, что
происходит в коридорах власти. Эта газета нового типа — такой в Казахстане
ещё не было: называет вещи своими именами, не стесняясь, пишет обо всём,
оценивает действия политиков, невзирая на авторитеты.

В одном из последних номеров жёсткая статья председателя бывшей конт6
рольной палаты (“самоликвидировавшегося” Верховного Совета). Помимо проче6
го, пишет: одной из причин “самороспуска” могло стать и то, что эта самая палата
много чего малоприятного для “верхов” раскопала. Весьма критически оценивают6
ся деяния правительства и даже президента. Прямо говорится о том, что нет ничь6
ей заслуги в том, что в Казахстане сохраняется межнациональное согласие, за ис6
ключением заслуг представляющих большинство населения русских и казахов.

В другом номере — жёсткий нелицеприятный анализ президентского спис6
ка кандидатов в депутаты, как, впрочем, и самой идеи этого привилегированно6
го списка. И ещё критический разбор пространного интервью президента “Ка6
захстанской правде”.

Это — новая журналистика. И если газету под каким6нибудь предлогом не
задушат, она будет набирать всё большую популярность. Но насколько же убого
по сравнению с “АБВ” выглядят все наши областные газеты. Хотя это не только
и не столько вина их, сколько беда: не дадут сегодня никому в областях делать
другую газету.

***
Есть у писателя Владимира Орлова роман “Альтист Данилов”. Герой — му6

зыкант, но ещё и демон на договоре, и, поскольку как демон он часто ведёт себя
неправильно, в качестве наказания его делают сверхчувствительным к разного
рода аномалиям — землетрясениям, наводнениям, другим катаклизмам и чело6
веческим бедам. Вот и у меня тоже — острейшая болевая реакция на всё, что
происходит вокруг: от проблем в семье до бед всего нашего “неудельного” СНГ.
Понимаю: глупо, но так уж воспитан. Что тут поделаешь — “совок”.

3 февраля
Президентом Крыма избран пророссийски настроенный Ю. Мешков, кото6

рый, помимо прочего, заявил, что он выступает за возвращение России Черно6
морского флота с базой в Севастополе. Значит, опять надо ждать “разборок”
российских и украинских политиков.

***
Умер А. В. Ломов — легендарный строитель, за плечами которого возведе6

ние уникальных объектов не союзного даже, а мирового масштаба — трактор6
ный, алюминиевый, химический, ферросплавный заводы, разрез “Богатырь”,

Хроника  смутного  времени



7 67 67 67 67 6

предприятия строительной индустрии… Работал министром строительства пред6
приятий тяжёлой индустрии Казахстана…

Александр Васильевич награждён высшими орденами СССР — Ленина, Октябрь6
ской Революции и т. д. Между тем некролог о его смерти в “ЗП” подписали только строи6
тели, а не руководители области. Что тоже характеризует последних.

Жалею, что мне так и не удалось познакомиться с Ломовым…

***
Падает производство всех видов продукции в совхозах6колхозах, зато растёт

в личных подсобных хозяйствах, где в прошлом году произведено 87 процентов
картошки и 67 — овощей, а также 33636 процентов мяса, 55660 — молока, 37638
процентов яиц. На подворье содержится более половины всего поголовья коров
области, 42 процента лошадей, 40 — свиней, 22 процента овец и коз. Из этих цифр
следует прежде всего то, что люди на селе не очень6то доверяют так называемому
общественному сектору производства, который и прежде не отличался высокой
эффективностью, а ныне усилиями бездарных реформаторов и вовсе доведён до
ручки… Так вот, селяне всё больше разочаровываются в будущем своих совхозов6
колхозов и постепенно берут курс на самообеспечение. Это путь отнюдь не в миро6
вую цивилизацию, а в экономический сельскохозяйственный тупик.

***
Из сегодняшней криминальной хроники… Как решают экономические и

имущественные споры представители прогрессивного частного сектора эконо6
мики… Руководитель малого предприятия пришёл к председателю правления
акционерного общества и, не найдя общего языка с ним, облил бензином и под6
жёг “партнёра” прямо в его рабочем кабинете. Ожоги оказались смертельными.

Примерно так же разобрался с “клиентом” в его доме работник кооперати6
ва… В итоге хозяин жилища оказался с ожогами в реанимации, а двухквартир6
ный щитосборный дом сгорел дотла…

5 февраля
В редакцию передали копию письма работников Ермаковской ГРЭС

Н. А. Назарбаеву и С. А. Терещенко. Под ним 1450 подписей. Пишут о том же, что
и другие, — бедственном экономическом положении “первенца” электроэнерге6
тики Казахстана, задержках зарплаты и прочих бедах. Пишут: мы пока воздер6
жимся от забастовки, понимая, насколько разрушительными для республики
могут быть её последствия; но мы оставляем за собой право пойти и на эту край6
нюю меру, если наши требования не будут удовлетворены в трёхмесячный срок…

***
Трогательное письмо от наших читательниц Н. Куриной, Л. Михайленко,

П. Смаиловой, Г. Серебряковой: “Мы с пониманием относимся к возникшим у
вас трудностям с выпуском газеты… Пусть даже мы будем получать “Звёздочку”
раз в неделю, пока вы найдёте выход из создавшегося положения… Главное,
чтобы она жила, эта газета!”.

Пока у нас есть такие читатели, стыдно опускать руки…

***
В области очередной кризис. На этот раз — бензиновый. Это при том, что

у нас действует один из самых современных в бывшем СССР нефтеперерабаты6
вающий завод.

Р. Штарк разбирался в сложившейся ситуации, которая оказалась баналь6
но6типичной… Наши нефтепереработчики задолжали тюменским нефтяни6
кам 40 миллиардов рублей. Не такие уж большие деньги, если учесть, что
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государственная республиканская компания “Нефтепродукты” должна заводу
30 миллиардов. Кое6какие деньги есть и у самого завода, и он пытался частями
возвращать долг тюменцам, но не проходят в Россию эти платежи. И Тюмень
уже в августе прошлого года перестала отпускать сырую нефть в Павлодар в счёт
так называемых госпоставок…

Завод мог и вовсе остановиться… Чтобы этого не случилось, правитель6
ство ему разрешило заключать договоры с коммерческими структурами на по6
ставку ими так называемой давальческой нефти. Полученная продукция делит6
ся затем между заводом, “Нефтепродуктами” и фирмами, поставившими нефть.
Эти самые фирмы нефть в Павлодар поставили — 300 тысяч тонн, а “Нефтепро6
дукты”, распоряжающиеся полученным из неё бензином, коммерсантов попрос6
ту, как теперь выражаются, “кинули”, не дав им ни оговорённых 40 процентов
продукции, ни денежных компенсаций за неё.

Итог закономерен: кто же захочет иметь дело с такими “партнёрами”? И
завод остался без нефти, мощности загружены всего на 15630 процентов, а об6
ласть, и не только она, посажена на голодный бензиновый паёк…

Давно уже ведутся переговоры о создании транснациональной компании,
которая бы увязала интересы тюменских нефтяников и павлодарских нефтепе6
реработчиков, но… Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается.

***
Нашёл в нашей газете подтверждение тому, о чём давно уже догадывался:

оказывается, свинья — наиболее близкое к человеку существо… Впрочем, в дан6
ном случае — лишь по иммунным свойствам организмов. И российский учёный
А. Цыпин первый в мире разработал способ излечения тяжёлых болезней челове6
ка с помощью свиной селезёнки. Пропуская через себя больную кровь, селезёнка
свиньи не только очищает её от микробов, но и обогащает активными вещества6
ми, благотворно влияющими на организм человека. Но сама эта процедура тех6
нологически довольно сложная, и сейчас профессор разрабатывает препарат из
свиной печени, дающий тот же эффект и без технических сложностей.

Нам, людям, вообще бы попристальнее присмотреться к свиньям — может
быть, мы бы ещё многому у них могли поучиться.

***
На “Манакбай6базаре” процветает нелегальная торговля валютой: меняют

тенге на рубли, доллары, немецкие марки. Коммерция эта незаконная, но влас6
ти закрывают на неё глаза, поскольку банковская система оказалась в этом деле
столько же неразворотливой, каким бывает в большинстве случаев государство.

Может, ещё и поэтому на “Манакбае” действует своя “налоговая инспек6
ция”: кучка крепких парней взимает оброк с каждого “менялы” — 25 тенге в
день — за “крышу”, то есть за то, чтобы никто больше этого самого “менялу”
не беспокоил.

Как это всё по6нашенски: один незаконно торгует валютой, другие неза6
конно их обирают. А милиция делает вид, что ничего не замечает. Может быть,
потому, что сама “в доле”?

6 февраля
Состоялась моя регистрация в качестве кандидата в депутаты. Проходила

она, в общем, гладко, если не считать своеобразного выговора мне от председа6
теля окружной избирательной комиссии, замдиректора алюминиевого завода,
за пункт программы о втором государственном языке. Как же глубоко оно сидит
в людях, это национальное чувство! Это и хорошо, и плохо одновременно, и
ничего с этим не поделать.
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Ещё похерили 450 подписей в мою поддержку. В некоторых из них только
инициалы вместо имён6отчеств (говорят — нарушение, а по6моему — глупость),
где6то один из членов семьи расписался за другого (М. П. Пудич по этому поводу
позже возмущался: “Да видели бы они некоторых избирателей: они не только
расписаться — ложку держать не могут!”). Оказывается, побывали проверяю6
щие и в нескольких квартирах, дабы удостовериться: мои агитаторы там были,
и подписи — достоверны. Впрочем, и без этих 450 подписей у меня их хватало.
Остался, правда, тяжеловатый осадок после “выговора” за недопонимание ню6
ансов языковой политики, но это как6нибудь переживу…

***
Галенко тоже зарегистрировали. Ему сделали замечание за преждевремен6

ное распространение среди избирателей листовок, на которых были его биогра6
фия, программа и даже портрет с календариком на год. Предложили ему собрать
“всю эту агитацию” обратно, но он тут же вывернулся: мол, всё это было только
у доверенных лиц… Проверять же — так это или не так — теперь никто не будет.

Председатель окружной избирательной комиссии назвал галенковскую про6
грамму экстремистской, и тем не менее регистрация состоялась.

Всего же нас в округе — четверо. Кроме Галенко и меня преподаватель вуза
Галин и кандидат наук, руководитель некоего научно6технического центра Рыс6
панов. Для нас, первых троих, это плохой расклад: Рыспанов консолидирует
голоса казахов6избирателей, а мы трое — “растащим” все остальные…

7 февраля
Смотался на пару дней к брату Петьке в Усть6Каменогорск — повидаться,

перевести дух. Брат демонстрировал меня своим университетским коллегам —
здешней вузовской элите: глядите, мол, каков мой “старшой”, и, похоже, сам от
этого, как выражаются мои дети, “тащился”. Кажется, мы с братаном и на этот
раз “перекушали”, что уже становится хреновой традицией…

Мою затею с выборами брат считает дурацкой и желает мне скорейшего
провала… Когда расставались в аэропорту, мне показалось: он вот6вот зап6
лачет — и я постарался скорей уйти, не оглядываясь.

***
Ольга начинает не меньше моего понимать, в какую историю мы вляпыва6

емся, связавшись с выборами… Она была на встрече с избирателями (агитиро6
вала!), и некоторые из них прямо ей заявили: они будут голосовать за председа6
теля “Славии”. Так что прекрасный козырь получил Галенко, превратившись из
замдиректора неведомого малого предприятия в председателя защитницы всех
славян “Славии”.

О. мне сказала после этой встречи: может быть, и правда надо было хлоп6
нуть дверью, когда тебя перебросили в округ Галенко?

Да что теперь об этом говорить…

9 февраля
Мать на меня в обиде. Прочитала “Материнскую педагогику” — “блёст6

ки”, составленные мною из её крылатых выражений по разного рода пово6
дам… Говорит:

— Выставил меня чёрт знает кем… Как будто я, кроме задницы, других
слов не знаю… Если я такая необразованная и невоспитанная, в кого же ты —
такой умный? Порви всё это!

А я6то думал — делаю благое дело! Спорить с ней не стал… Однако и рвать
пока что этот цикл не буду — пусть отлежится.

Юрий   Поминов
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***
У меня есть гарантированное время для агитации по местному телевиде6

нию. Я решил сам не выступать, а отдать это время трём другим людям — быв6
шему директору химзавода С. С. Беркетову, хирургу6ортопеду Н. Н. Онипко и
актрисе нашего театра Н. М. Запрудневой. Они согласились, не раздумывая, и
получилось вроде неплохо.

***
Суматоха на работе… Предвыборные дела наслаиваются на служебные, всё

время дёргаюсь… Провёл большой сбор с доверенными лицами. Поставил глав6
ную задачу — организовать встречи везде, где только будет можно…

***
Были у меня гонцы от Ю. Мухина — замдиректора Ермаковского завода

ферросплавов, тоже кандидата в депутаты. Накануне он выпустил книгу (уже
не первую) под названием “Путешествие из демократии в дерьмократию и
дорога обратно”. Мухин отличается парадоксальностью и независимостью
суждений, для него не существует авторитетов, его с охотой печатают мос6
ковские газеты и журналы — от “Правды” до “Огонька”. Его новая книга уже
получила одиозную известность, поскольку он в ней не церемонится ни с ме6
стными политиками и властями, ни с республиканскими, ни с российскими…
Книгу, якобы, запрещают распространять в области, “Сарыарка самалы” уже
дала на неё ругательную рецензию, вот Мухин хотел бы через “ЗП” и ответить
на неё. Я сказал, что полемизировать с “С6с” не буду, а заметку о книге в
нашей газете дадим.

В качестве противовеса “нежелательному” Мухину власти Аксу выставили
свою кандидатуру.

***
В “ЗП” опубликованы биографии и предвыборные платформы трёх пер6

вых кандидатов — главы Индустриальной районной администрации Елисее6
ва; общественника, кандидата наук Чевненко и спортивного тренера Сейсен6
баева. Наиболее весомо представлен первый — достойный послужной спи6
сок; пакет законопроектов, якобы им уже подготовленный, которые помогут
нормализовать нашу жизнь; во всех смыслах выверенная позиция… Готовый
парламентарий. И Чевненко тоже неплох в своих обещаниях, но против Ели6
сеева, которого власти поддерживают, вряд ли устоит. У третьего — Сейсен6
баева — шансов, скорее всего, нет…

***
Наша областная администрация настоятельно рекомендует мне снять свою

подпись редактора, которая есть в каждом номере газеты… А то, мол, соперники
говорят, что у меня заведомое преимущество… “С какой стати? — возмутился я. —
Вы ведь, кажется, меня ещё не освободили от обязанностей редактора… Да к
тому же там не одна моя подпись, а указаны все члены редколлегии…”.

После долгих препирательств договорились убрать весь список, оставив
лишь фамилию замредактора — Роберта Штарка.

***
Вчера было десять лет, как умер отец… Время даже не летит, а как будто

проваливается в некую чёрную дыру… Жаль, что отец не дожил до наших вре6
мён (ему и было бы всего 72 года), не успел порадоваться нашим с братаном
Петькой успехам… Хотя, с другой стороны, не знаю, как бы он пережил всё, что
произошло со страной, которую он защищал в Великую Отечественную…
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***
Великолепный спектакль “Кража” по ТВ — о нравах и скрытой от посто6

роннего глаза жизни сильных мира сего. Особенно хорош И. Смоктуновский в
роли главы семейства — холодного, расчётливого финансового воротилы, не
останавливающегося ни перед чем в защите своих интересов… Надо полагать,
подобные фигуры появятся и в нашей жизни.

10 февраля
Путаница с указаниями Центризбиркома насчёт того, чего и сколько мож6

но печатать (за счёт бюджета) — плакатов, листовок… От плакатов я хотел
вовсе отказаться, потому что специально отведённых мест для них в городе
нет… То есть, куда хочешь — туда и лепи…

Спрашиваю: могу я из положенного мне количества бумаги напечатать
листовок — их можно потом хотя бы рассовать по почтовым ящикам? Никто не
отвечает. Зато советы давать мастера — особенно власти: надо активизиро6
ваться, взяв на вооружение принцип “от двери к двери”; хорошо бы заявить о
себе громкой акцией и т.д. В текст моей предвыборной платформы предлагают
внести положения о том, что меня поддерживают Союз журналистов и обще6
ство “Казак тили”. С первым согласился, а второе отверг: оно мне навредит боль6
ше, чем поможет…

Испытываю огромное желание — как в детстве при каких6то неприятнос6
тях или долгом ожидании: уснуть и проснуться, когда всё уже закончится или
всё уже наступит… И результат, кстати, в данном случае для меня не столь уж
важен — лишь бы поскорее…

***
Президент И. Каримов присудил одну из самых престижных национальных

премий Узбекистана Шарафу Рашидову — за его литературные труды и неустанную
заботу о формировании неповторимо6своеобразной архитектурной застройки Таш6
кента. Таким образом состоялась официальная реабилитация одного из самых оди6
озных представителей национальной коммунистической элиты в СССР.

Ташкент и вправду хорош, хотя я был там всего раз — проездом на военные
сборы, но успел проехать по городу с экскурсией. Помню и статью в “Правде” под
заголовком “Рашидовщина” (потом были ещё “Алиевщина”, “Кунаевщина”). Го6
ворят, что только скоропостижная кончина уберегла Рашидова от возможного
ареста. Да и неутомимые следователи Гдлян и Иванов (где они, интересно, те6
перь?) много чего в Узбекистане “нарыли” — была там целая система приписок и
поборов: от бригадиров6хлопкоробов — до самых республиканских верхов, а
дальше ниточки тянулись в Москву…

Ну да кто теперь про то помнит… К тому же Восток, как известно, дело
тонкое… Так что и на себя тоже работает сегодня бывший товарищ, а ныне
господин Каримов, воздавая должное своему предшественнику.

***
А российский министр иностранных дел Козырев побывал в Казахстане,

где, помимо прочего, три часа беседовал наедине с нашим президентом. Речь
шла в том числе и о положении русских в Казахстане. Но козыревское интервью
по ТВ было столь невразумительным, что из него ничего невозможно понять.
Воистину: язык дан дипломату для того, чтобы скрывать свои мысли. Да и какое
моральное право имеет российский министр говорить с Назарбаевым о правах
русских после Беловежской пущи, после того, как Россия выдавила нас из рублё6
вой зоны! И не Россия ли, точнее, не её ли нынешние лидеры более всех других
потрудились на ниве развала Союза в угоду своим политическим амбициям?
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Что же до Козырева, то это, наверное, один из самых соглашательских рос6
сийских министров, уступающий за рубежами отчизны всем — кому только мож6
но уступить.

Говорят, что А. А. Громыко, лет тридцать возглавлявшего МИД СССР, за
неуступчивость в отстаивании интересов страны наши идеологические против6
ники называли “мистер “Нет!”… А Козырева уже окрестили “господином “Да!”.

***
Верховный суд Казахстана отклонил нашу жалобу, оставив в силе решение

областного суда о необходимости согласования нашего текста опровержения с
территориальным комитетом по госимуществу, а, следовательно, и решение
райсуда — о публикации текста, представленного теркомом и изобилующего
несуразностями.

Вот уж воистину — рука руку моет, ворон ворону глаз не выклюет! Ну ведь
ясно же любому здравомыслящему человеку, что дурацкое было требование —
согласовывать текст… И вот нам снова указали на наше место…

Всё, конечно, уже позади. Но сколько сил и нервов потрачено напрасно…

***
Весь вечер доводили с Ольгой до “кондиции” предвыборные тексты — лис6

товок, плакатов… Одурели… Она мне — с досадой:
— Наверное, и правда зря мы всё это затеяли…
А в обладминистрации текстом платформы, предложенным мной для пе6

чати (сто строк), остались недовольны: “Слишком лозунгово, мало конкрети6
ки!”. И ставят в пример Галенко, чья платформа начинается со слов “Родные
мои!”. Так он обращается к избирателям.

Будь я на его месте, я бы вовсе оставил в программе два пункта: двойное
гражданство и два государственных языка. И не надо больше никакой агита6
ции. Хорошо ещё, что он сам до этого не додумался, и много чего насовал в свою
платформу.

Хороший совет дал А. М. Мухамеджанов:
— Скажи что6нибудь доброе и в адрес казахского языка.
Вот это и вправду не помешает из уст русского человека.
Ещё Алеке, видя моё “не слишком боевое” настроение, подбадривает:
— У казахов есть правило: вышел на байгу — не сходи с дистанции, стре6

мись к победе!

***
В типографии, где я заказывал листовки и плакаты, встретил Галенко, и в

ответ на его вопрос: как дела — отвечал: “Жизнь вообще6то куда лучше, чем
предвыборная кампания…”. Не надо было мне говорить ему этого, потому что
он тут же среагировал: ну так, мол, и делай соответствующие выводы. Что озна6
чало: не лезь тогда не в своё дело.

Ещё попрепирались маленько, но слегка, по6мирному.

***
Встречался с коллективом “Союзпечати”. В основном — женщины, мно6

гие меня знают, поэтому разговор вышел почти задушевный… Обещали голо6
совать за меня… Я им сказал: этого мало, надо ещё, чтобы вы своих знако6
мых сагитировали.

12 февраля
У здания Павлодарского речного вокзала открыта мемориальная доска в

честь членов Трансгималайской экспедиции Николая Константиновича, Елены
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Ивановны и Юрия Николаевича Рерихов. Они побывали на павлодарской при6
стани в 1926 году.

Жаль, что я почти ничего не знаю об этой их знаменитой и во многом
таинственной экспедиции. Когда6то в городском художественном музее была
выставка картин Рериха6отца, которые завораживают не столько особыми ху6
дожественными достоинствами, сколько некоей исходящей от них магией…

***
Навещали в больнице Михаила Ивановича — отца Николая Лиханова —

после операции. Отвезли продукты — там почти не кормят. Операция обошлась
фронтовику примерно в тысячу тенге. Конечно же, денег не было, пришлось
“собирать”…

Вот что мы получили взамен нашей плохой — “совковой” — медицины,
когда нас лечили и вправду не всегда качественно, зато бесплатно.

Неизвестно ещё — оклемается ли М. И.?

***
Из “казтаговского” материала узнал, что уже отсеяны многие неугодные власти

кандидаты в депутаты — независимый журналист, социал6демократ Сергей Дува6
нов, неистовая журналистка Татьяна Квятковская (её, впрочем, после заявления в
суд или в Центризбирком зарегистрировали) и много прочих. У кого6то неправильно
оформлены подписные листы, кто6то досрочно выпустил листовки и т. д.

***
Белорусские демократы выступили за институт двойного гражданства в

своей республике и России. Н. А. Назарбаев стоит на своём: для Казахстана по6
добное неприемлемо, он — за такие межгосударственные отношения, когда бы
россияне и казахстанцы при переезде из страны в страну получали гражданство
без всяких проволочек, по упрощённой процедуре.

15 февраля
Предвыборная встреча на судоремзаводе. Слегка мандражировал: это ра6

бочий коллектив с давними традициями. Общались в одном из цехов в переры6
ве. Разговор, в общем, получился, обещали поддержать меня. Не лишней оказа6
лась и помощь В.Г. Семерьянова, который когда6то работал в системе речного
флота (его тут многие помнят) и представил меня.

***
Узнаю сегодня: Галенко агитирует даже в бане… А что — правильно: скоп6

ление народа, неспешные разговоры.
Но и мы не лыком шиты — я собираюсь на встречу в психоневрологичес6

кий и кожновенерологический диспансеры… Так и станем бодаться: за него —
любители лёгкого пара, за меня — психохроники; за него (условно говоря) пред6
ставители сексуальных меньшинств, за меня — пациенты кожвендиспансера…

***
Почти три четверти жилых домов Майкаина остались без тепла, воды, а

часть из них — и без электроэнергии. Произошла авария на трассе водопровода
Экибастуз — Майкаин. Лопнувшую трубу заменили быстро, но пока нашли мес6
то порыва, откачали воду, насыпали дамбу…

Давно пора менять весь 406километровый водопровод. Но комбинат “Май6
каинзолото”, на чьём балансе он находится, практически остановлен и сегодня
неплатёжеспособен… Решать проблемы водоснабжения Майкаина некому —
значит, этот некогда полный жизни посёлок и дальше будет хиреть…
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***
Если верить “Московским новостям”, Россия не только приблизилась к не6

которым мировым параметрам, но даже превзошла их. Например, цены на са6
хар здесь в 1993 году поднялись до 650 долларов за тонну (средние мировые —
350), растительного масла — до 1300 (660), сливочного масла — до 1900 (1700),
муки — до 280 (215)… И это при нищенских тамошних зарплатах, которым до
мировых — как до неба.

***
В прошлом году добыча угля в Экибастузе упала на десять миллионов тонн,

главным образом за счёт уменьшения поставок его на электростанции Урала и
Сибири. Россияне и вовсе грозят перейти на более дешёвый уголь Канско6Ачин6
ского бассейна и более дорогой кузбасский, цены на который скоро сравняются
с экибастузским из6за всё дорожающей стоимости перевозок последнего…

17 февраля
Пассажирский транспорт области всё больше становится на прикол. Во6

первых, пассажирские перевозки стали нерентабельными, а, во6вторых, нет бен6
зина. П. Оноприенко пишет, что для большинства экибастузцев единственным
средством передвижения (во всяком случае, в Павлодар и обратно) остаётся ди6
зель6поезд Ерментау — Кулунда, цены на который остаются почти смешными —
12 тенге (из Экибастуза до Павлодара). Для сравнения: на автобусе — 30 тенге.

Иртышане, оставшись без горючего (дизтоплива), договорились с омича6
ми об обмене его (две тысячи тонн) на свою пшеницу. И тогда солярки хватило
бы на всю зиму. Однако область не дала лицензию на вывоз зерна. Солярки тоже
не даёт. Как знаешь — так и живи…

***
Вчера агитировал в Черноярке. Предполагалось устроить встречу в Доме

культуры. Но так как там был холод собачий и мало кто пришёл, перебрались в
контору. В итоге нас, кандидатов и наших доверенных лиц, оказалось примерно
столько же, сколько пришедших послушать нас представителей местного наро6
да, настроенного, кстати сказать, не очень доброжелательно.

Я считал, что у меня будут на этой встрече некоторые преимущества по
сравнению с соперниками: я сам деревенский, не раз бывал в Черноярке, писал о
ней, и в моей книге о мелиорации она не раз фигурировала. Но всё это не слиш6
ком, по6моему, тронуло будущих избирателей.

Самой представительной была команда Рыспанова: два профессора — рус6
ский и казах. Второй произнёс такую проникновенную речь, хваля в том числе и
меня, что я чуть не прослезился… Такая у них была тактика… В конце концов,
черноярцев мы всё же расшевелили, и уходили они со встречи совсем в другом
настроении. Тем не менее переиграть своих соперников на ней мне не удалось, и
ещё неизвестно — за кого отдадут свои голоса черноярцы.

***
Сегодня была встреча на алюминиевом заводе — в центральной лаборато6

рии автоматики и измерительной техники. Это элитный цех, техническая ин6
теллигенция, народ здесь во всех отношениях подкованный. Было человек 1206
130. Нежданно6негаданно пришёл на встречу и Галин, но выглядел на ней блед6
новато: всё время упирал на заявленные в своей программе приоритеты права,
даже когда заводчане пытались поворачивать его к реалиям жизни.

Меня встречали, скорее, доброжелательно, хотя и пощипали тоже. Мы не6
давно дали заметку, в которой привели данные о зарплатах в разных отраслях и
на предприятиях. И оказалось, что лидирует по этой части именно алюминиевый
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завод. У меня, кстати, были сомнения: надо ли называть конкретные предприя6
тия, ведь эти суммы, в десять раз превышающие зарплаты, скажем, учителей,
медиков, тех же сельхозников, будут действовать на большинство читателей,
как красная тряпка на быка. Но — подписал, и вот — получил. И хоть поупирал6
ся, отстаивая заведомо проигрышную позицию, переломить настроение зала не
смог… Зато удался разговор “за жизнь” — аудитория была напористой, цепкой,
но, кажется, осталась довольной.

***
Записался на радио — с предвыборной программой. Перед этим несколько

раз “прокрутили” с Ольгой вариант речи на диктофоне — чтобы не частить
потом и уложиться в отведённое время.

***
Ольга провела встречу в одном из детских садов — с воспитателями и

частью родителей. Сказала: вашему кандидату в депутаты не чужды все ваши
беды — закрыт детский сад, куда ходил его младший сын. И в завершение
встречи заведующая заявила:

— Передайте Ю. Д., что мы возьмём его ребёнка к себе — пусть приводит.
За что тут же единогласно проголосовали. Но Пашку туда, конечно же, не

поведём — бабушка теперь его главный воспитатель, благо она живёт с нами…

19 февраля
Суббота. Ольга утром, уходя на две запланированные встречи, подняла

вверх сжатый кулачок: “Но пасаран!”. Это, понятно, адресовалось моим против6
никам.

***
Вчера был разговор на планёрке о том, что на одной из своих встреч Галенко

обвинял “ЗП” и её редактора в консерватизме, предвзятом отношении к “Славии”…
Тут даже наш конторский народ, часть которого отнюдь не поддерживает моих
предвыборных устремлений, взбунтовался. Мы по своей инициативе дали два
больших материала, посвящённых персонально Галенко, — о его малом предпри6
ятии и о том, почему он сложил с себя депутатские полномочия. И письмо “Сла6
вии” публиковали, и отчёт о её конференции с весьма сомнительными суждения6
ми, за что Штарк даже получил прокурорское предостережение… Но ведь многие
читатели этого уже не помнят, чем он и пользуется. Договорились побывать на
нескольких его встречах, чтобы составить собственное мнение на этот счёт.

***
Забрал из типографии свои предвыборные плакаты и листовки. Последних

должно хватить на половину семей моих избирателей. Теперь забота — разнес6
ти их по адресатам.

***
Ольга одна “воюет” за добрую половину моей команды. Ходит из школы в

школу, из детсада в детсад, а ещё в библиотеки, дома культуры… Приходя домой,
докладывает:

— Ну вот, ещё 30 (40, 50 и т. д.) избирателей — твои!
Результат, говорит, ей теперь не столь уж важен, главное — сам процесс.
Процитировала фразу из бесконечной телевизионной “мыльной оперы”

“Санта6Барбара”:
— Гений — это измочаленный секретарь.
В том смысле, что за каждой знаменитостью чаще всего скрывается неви6

димый труд его помощников.
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Стоят сильные холода, почти каждый день — бураны, а она без устали
мотается по городу. Сам же я до сих пор не уразумел — чего, выражаясь языком
литературного героя, хочу больше: Конституции или севрюжины с хреном (ка6
ковую, кстати, ни разу в жизни не пробовал) — поражения или всё6таки победы.
Хотя почти успокоился, уже чувствую аудиторию, и даже иногда получается нор6
мально говорить с ней.

***
Статья Е. Т. Гайдара в “Известиях” — “Новый курс”. О том, что на деле

никакого нового курса у нового российского правительства нет. И это гибельно
для России. Защищает собственную стратегию и тактику реформ и считает, что
они бы привели к успеху, если бы ему только дали возможность идти этим своим
курсом.

Мне Гайдар, скорее, симпатичен, я ценю его ум и последовательность, а
главное — он кажется мне порядочным человеком. Но мне также кажется, что
он был и остаётся “кремлёвским мечтателем”, потому что многие его блестящие
идеи имеют мало общего с реалиями жизни. Если реформы ставят на грань ни6
щеты половину населения, которое ещё недавно жило не столь уж сытно, зато не
голодало, имея всё то, что ему нужно для небогатой, но вполне сносной жизни,
то о каких успехах реформ можно вести речь? Просто народ, во всяком случае,
большинство его, в очередной раз становится материалом, если не сказать —
сырьём, для воплощения очередной идеи… В данном случае идеи ответа на гло6
бальный вызов времени, который должен вернуть Россию и россиян в лоно ми6
ровой цивилизации… А в больницах в это время не берут больных, если только
они не несут с собой всё необходимое для лечения, включая лекарства; отклады6
вают плановые операции… А у молодых семей нет никаких надежд заиметь соб6
ственное жильё… А у детей небогатых родителей (их, повторяю, большинство)
— никаких шансов получить высшее образование. И т. д. и т. п. Это всё — циви6
лизация? Нет, опять затеян очередной величайший эксперимент, в котором край6
ним оказывается народ, а отнюдь не экспериментаторы.

Поэтому, уважая Гайдара, я никак не могу принять на веру всего того, что
он творит… Хотя, наверное, всё же надо было дать ему возможность довести
начатое им дело до конца. До какого, впрочем, конца? Конца России?

И нынешнему российскому правительству тоже верить нельзя, потому что
никакие это не строители, а, скорее, пожарные.

А те же Чубайс и Фёдоров! Этим молодым, образованным, но чрезвычайно
уверенным в своей правоте людям, кажется, вовсе неведомы сомнения. Они все6
гда знают, что надо делать, и всегда смогут объяснить, почему то, что сделано, в
итоге обернулось провалом (делалось не теми, не так, не в те сроки и т. д. и т. п.).

Да не только Гайдар и другие “младореформаторы” повинны в нынешнем
экономическом хаосе и ухудшении жизни россиян — тут “потрудились” и их
предшественники — коммунисты. Но при этом ни те, ни другие не понесли (и
вряд ли понесут) ответственности за всё ими содеянное.

***
Ольга вернулась с одной из встреч в Усольском микрорайоне… Расстрое6

на… Там уже поработал Галенко со своими агитаторами, и теперь все только и
говорят о двойном гражданстве, ссылаясь на демонстрируемый им “талмуд” с
подписями в его пользу. Вот и вся агитация. Походя на его встречах говорится и
о том, что наша газета замалчивает титанический труд “Славии” по сбору этих
самых подписей. Цель понятна: газета ведёт себя так, потому что у неё редактор
такой… Между прочим, тоже кандидат…

Вскоре позвонил и сам Галенко и начал с претензий:
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— Почему газета не даёт статью одного из кандидатов в депутаты о необходи6
мости двойного гражданства? Почему ваше доверенное лицо — Садыков — в своих
передачах на радио алюминиевого завода называет меня одиозной фигурой?

Я отвечал, что газетой сейчас не руковожу, но считаю, что Штарк, отказы6
вая в публикации, делает правильно: во6первых, это та же самая агитация, а,
во6вторых, все аргументы за двойное гражданство многократно прозвучали, в
том числе и в “ЗП”… Садыкова обещал поправить и добавил, что на моих встре6
чах в адрес Галенко ничего плохого не говорится, а вот на ваших часто звучат
выпады в адрес газеты, в адрес редактора. Хотя мы договорились соблюдать
нейтралитет в отношении друг друга.

— Так ведь всё, что мы говорим, имеет место, — парировал он.
— Тогда не забывайте напоминать, что эта консервативная газета дважды

в последнее время крупно “подавала” вас лично, да и позицию “Славии” никогда
не замалчивала.

И пошло6поехало… Глупо было вступать в эту дискуссию — будто дерьма
наелся…

У меня есть “компромат” на Галенко, который, помимо плакатов и листо6
вок со своей программой, распространяет среди избирателей ещё и список всех
кандидатов от “Славии”, отдельно — её координаты и приглашения на выборы
от имени “Славии”. Всё это граничит с нарушением Кодекса о выборах и при
соответствующей “подаче” может стать основанием для отстранения его от вы6
боров… Но уж очень не хочется уподобляться самому Галенко, действуя против
него подобным образом. Хотя те мои союзники, кто знает об этом тоже, называ6
ют меня дураком.

20 февраля
В Качирах остановлены до весны многие предприятия: “Агропромтехни6

ка”, комбинат стройматериалов, автоколонна № 2572 — одна из самых крупных
в области; предприятия райпотребсоюза, мехколонна, автобусный парк… Либо
нет средств у них самих, либо у тех, кого они призваны обслуживать. Сотни
рабочих специалистов отправлены в вынужденные неоплачиваемые отпуска.

***
Премьер6министр Казахстана С. А. Терещенко направил обращение главе

правительства России В. С. Черномырдину с предложением создать при бездей6
ствующем межгосударственном банке платёжно6расчётный центр с преобразо6
ванием его в валютный союз. Пишут они друг другу, пишут, а толку никакого.

***
Из “Экибастузугля” бегут лучшие специалисты и рабочие. В их числе элек6

тронщики, которые обслуживали погрузочные комплексы “Восточного”, маши6
нисты экскаваторов и электровозов и другие классные кадры. Всего из объеди6
нения ушло в прошлом году 360 человек, принято 280 — в основном это механи6
заторы, которые, в свою очередь, бегут из развалившихся окрестных совхозов,
и, конечно, они не могут быть равноценной заменой ушедшим.

Наших же угольщиков берут на аналогичных условиях предприятия Рос6
сии с большой охотой, помогают обустраиваться. Ещё бы — такие кадры на
дороге не валяются!

***
Статистический отчёт за 1993 год — под заголовком “Пока растут только

цены!”. По сравнению с 1992 годом объём промышленного производства снизился
на 17 процентов. Мяса произведено меньше на 14 процентов, молока — на 36 про6
центов. А по сравнению с 1990 годом — соответственно, на 47 и 52 процента.
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Число родившихся уменьшилось за год на 10 процентов, а смертность вы6
росла на 15 процентов…

22 февраля
Неизвестная мне В. Кузьменкова прислала письмо в редакцию — благода6

рит малое предприятие “Тривиум” (которого, можно сказать, уже нет) за издан6
ные произведения павлодарских авторов. Хвалит “Вольку Баклана” Ковхаева и
мою книжку “Помню и люблю”: “Прочитав рассказы “По ягоды”, “Пора сенокос6
ная”, “В первый пар” и многие другие, словно окунулась в детство и юность, в то
далёкое счастливое время. Я не знаю, как называется такая манера письма по6
научному, а сказать по6простому — как будто сидит напротив хорошо знако6
мый, добрый и внимательный человек и рассказывает тебе о своей жизни, да и
о твоей — тоже… Спасибо автору за такую душевную книгу…”.

Да… Из6за одних только этих строк стоило написать её…

***
Замерзает город Аксу — из6за аварии на теплотрассе. Пришлось останав6

ливать одну из котельных, обогревающих город. В десятках многоэтажных жи6
лых домов температура упала до минусовой. Где6то успели слить воду из бата6
рей, а где6то они полопались. Теперь надо заменить более тысячи батарей.

Создан штаб, аварию устраняют, но работы идут медленно из6за дефицита
бензина и солярки…

23 февраля
Дома — лазарет. Болеет мать, хотим даже положить её в больницу. Ольга

разболелась — вчера у неё резко подскочила температура, теперь отменяет все
свои встречи, и я отдуваюсь за двоих.

Вчера встречался в “Павлодармелиорации”, и всё шло хорошо, пока не воз6
ник разговор о втором государственном языке. Пытался спокойно объяснить
свою позицию, но, похоже, некоторых не убедил… И вдруг получил неожидан6
ную поддержку: встал мужик — уже в годах — и сказал, что знает не только меня,
но и дружил с моим отцом — фронтовиком, интернационалистом, целинником,
которого в равной степени уважали как местные казахи, так и приезжие — це6
линники. И настроение в зале как6то переменилось. Фамилия его Красовский,
когда6то он работал в нашем совхозе парторгом, не раз бывал в нашем доме.
Фамилия мне знакома, но я его совсем не помню. Можно сказать, привет от отца
в день моего рождения.

***
Встреча в казахской школе. Нервничал, конечно… Погоду на встрече сде6

лала “группа поддержки” из “Сарыарка самалы” — А. М. Мухамеджанов, Бахыт
Баймуратов. С Бахытом мы ещё в корреспондентах вместе в командировки ез6
дили. Хорошо помог Жасулан Садыков. Многоопытный Алеке взял бразды прав6
ления в свои руки, так что мне, в общем, и делать ничего не пришлось — в том
числе оправдываться по “языковому” пункту программы.

Хорошо, когда рядом такие люди, как А.М. Мухамеджанов!

***
Опубликовали критическую заметку о том, как в Майском районе власти

продвигают в депутаты кандидата — земляка6академика… Мне звонили домой
из обладминистрации — недовольны, обижены…

Один из бывших партфункционеров пишет в нашей газете о вреде двойного
гражданства. Тут же возбудились “галенковцы” — требуют дать слово им, для
возражений. Из областной администрации наказ — ни в коем случае. А “Славия”
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намеревается провести внеочередную конференцию, чтобы заклеймить позором
тех, кто хочет помешать их кандидату на выборах, включая, само собой, и меня.

Нескучно живу, что и говорить…

***
Накануне бывшего дня Советской Армии власти города устроили вечер для

ветеранов войны в облдрамтеатре. Агитировали мы и там… Сердце щемило,
когда смотрел на это уходящее поколение — как они слушали, утирая слёзы,
духовой оркестр, подпевали артистам, танцевали…

Слушали ветераны мою речь хорошо, доброжелательно. Однако аплодис6
менты сорвал мой соперник Галин, пообещавший добиться принятия закона о
государственной торговле и борьбе со спекуляцией… Как мало порой людям надо!

***
По6семейному отмечали день рождения: съели жареную утку, играли в “поле

чудес”… Вдруг — телефон зазвонил. Звонивший представился дежурным коми6
тета национальной безопасности и сказал, что побеспокоил меня по поводу моего
двоюродного брата.

— Это какого же? — удивился я.
— Василия Васильевича…
— Да вроде нет у меня такого…
Слышно было, как он шелестит бумагами, потом сказал, что я должен по6

дойти к ним, назвал фамилию — к кому…
— Вы можете объяснить, что произошло? — спросил я.
— Вам объяснят, когда придёте, — как6то неуверенно отвечал звонивший.
— А вы знаете, с кем говорите? — мне трудно было продолжать этот дурац6

кий разговор. — И я ли вам нужен?
Он отвечал что6то вроде не стоит, мол, горячиться, мы тут пустяками не

занимаемся… И снова предложил подойти — в течение недели после 17 часов
вечера.

— Приду, если скажете — зачем или, хотя бы, что случилось…
— Тут узнаете…
— Тогда будем говорить через полковника Кандыбко, — назвал я фамилию

начальника областной службы КНБ. После чего таинственный незнакомец, про6
бормотав: “Ну ладно, раз так…” — положил трубку.

Вечер, конечно, был испорчен. Кому и зачем понадобилось “доставать”
меня? На следующий день навёл через свои каналы справки в КНБ. Оказалось,
никто из дежурных мне не звонил и вопросов ко мне нет. Так и не понял — розыг6
рыш ли это, дешёвый шантаж, чтобы потрепать нервы, или что6то ещё… Ника6
кого продолжения не последовало.

***
Неприятная новость. Несколько журналистов “ЗП” обратились с письмом

к администрации редакции, в котором настаивают на повышении зарплаты. Я
расстроился… Конечно, нельзя считать большим оклад корреспондента в 200
тенге. Но у них есть ещё и гонорар, у всех — премии… И к тому же редакторат,
члены редколлегии прекрасно знают — всё, что можно отдать на зарплату, я
отдаю, и у наших журналистов она больше, чем у любых других в области…
Пытаемся помогать сотрудникам продуктами и промтоварами, даём матери6
альную помощь, а кому6то из подписавших письмо выделяли и беспроцентные
ссуды, нарушая инструкции… Понимаю: у меня своя правда, у них своя, но за
горло6то в такой момент меня зачем брать? Почувствовали слабину (я, ввязав6
шись в выборы, отошёл ненадолго от дел) и садятся на шею. И ближайшие
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помощники — замы тоже хороши: вместо того, чтобы прочистить кое6кому моз6
ги (президент, кстати, недавно издал указ, ограничивающий рост зарплаты, не
подкреплённый ростом производства), только руками разводят — что тут, мол,
поделаешь, если настроения такие?

Нет, всё же нельзя надолго оставлять контору “без руки” — быстро народ
выпрягается. Хотя и при мне6то многие не шибко впрягаются…

24 февраля
Посмотрел по ТВ “агитку” Галенко, полностью посвящённую двойному граж6

данству. Надо было видеть весь этот пафос, эти натруженные руки, лежавшие
на заботливо переплетённых томах с подписями, которых уже 56 тысяч… Было
заявлено: никому из оппонентов ни за что не собрать столько… А вот “ЗП” опуб6
ликовала письмо “Славии” о необходимости двойного гражданства “с большим
опозданием и с большими изъятиями”. Ещё было сказано, чтобы никто из под6
писавшихся не боялся — в случае чего “Славия” любого защитит — вот, кстати,
её координаты, да и сам председатель — перед вами…

Нужна ли нам “Славия”? Это уже я сам себя спрашиваю. Да, нужна такая орга6
низация, объединяющая славян, консолидирующая их интересы… Но когда команд6
ные посты в организациях такого типа захватывают политиканствующие люди,
использующие их как таран для достижения своих амбициозных целей… Впрочем,
могут ли вообще лидеры, претендующие на депутатство, не быть политиканствую6
щими? Что касается нашей “Славии”, то ей с самого начала не везло на “вождей”.
Хотя, опять же, глупо обижаться и расстраиваться по этому поводу: какое время —
такие и вожди, та же Россия не только Казахстану фору даёт по этой части.

***
Опубликовал свою программу Ю. Мухин из Аксу. Когда6то я уже писал о его

идее уголовного преследования депутатов, не оправдывающих доверия народа.
И вот он её обнародовал — уже в качестве предвыборной платформы.

Цитирую по “ЗП”:
“… Утвердить закон об ответственности Верховного Совета за последствия

своего правления… По этому закону день, когда вы придёте на следующие выбо6
ры, будет и днём суда прежнему депутатскому корпусу. И если вы в этот день,
тайно голосуя, скажете, что он виновен в плохом управлении Казахстаном, а об
этом вы будете судить по своей собственной жизни, то весь Верховный Совет
прошлого созыва должен сесть в тюрьму.

Только так каждый из вас сможет стать хозяином в собственной стране,
только так вы можете отучить власть плевать на себя.

Бояться такого закона могут только люди, которые не знают, что сделано
для улучшения жизни народа. Если не знают — пусть не идут в депутаты.

Я не боюсь. Я знаю… Я не боюсь вашего суда над собой… Но один в поле
не воин”.

Часть платформы, где, кстати, есть пункт о восстановлении вкладов на
сберкнижках, что, конечно же, нереально, я опускаю. Но вот концовка: “Если
вам всё равно — можете не прийти или просто голосовать против меня. Но тогда
не сетуйте, что жизнь плоха, — у вас был шанс, да вы его не использовали”.

Вряд ли Мухину удастся пробиться в депутаты. А жаль… Таких парадок6
сально мыслящих людей мне приходилось встречать не часто.

***
Все мои соперники по ТВ выступили сами, а за меня агитировал бывший

директор химзавода С. С. Беркетов — на казахском и русском языках. Говорил от
души, не по писаному. Хотя его мало кто видел и слышал: как раз в это время по
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другому каналу “крутили” очередную сверхпопулярную “мыльную оперу” “Про6
сто Мария”. И тут мне не повезло…

***
Мать, послушав по радио “агитки” кандидатов: “Одолеет вас всех Галенко

со своим двойным гражданством…”.

***
Холода стоят зверские. Вчера вроде чуть6чуть отпустило, а сегодня к вече6

ру опять под тридцать. Хорошо ещё дома тепло… А в городе даже сверхнадёж6
ные трамваи не выдерживают: морозы с буранами, рельсы заметает — не успе6
вают чистить, трамваи буксуют, заторы… И что ни день — сообщения: там ава6
рия, там систему отопления разморозило. Что, в общем, неудивительно: вся “ком6
муналка” на последнем издыхании…

***
Российская Дума приняла беспрецедентное решение об амнистии организа6

торам и участникам ГКЧП и лефортовским “сидельцам”, оборонявшим парламент в
октябре 1993 года. Смысл: это акт, зовущий к согласию в обществе через прощение.

“За” голосовали все, кроме “Выбора России” (один из её представителей,
“непримиримый” Юшенков, назвал решение шагом к гражданской войне). Шу6
мейко (Совет Федерации) считает: Дума в данном случае подменила собой су6
дебные органы, которые также должны сказать своё слово.

Пресс6служба Ельцина выступила с резким заявлением: добились своего
коммунисты и “жириновцы”… Однако “за” проголосовали все фракции — и “Яб6
локо”, и “ПРЕСС”, и аграрии, и “Женщины России”, и т. д.

Как было заявлено в Думе, Ельцин не вправе отменять это решение.
Ельцину завтра выступать с обращением к Федеральному Собранию. Как

он себя поведёт? Бывший Председатель Верховного Совета СССР Лукьянов фи6
лософически заметил: очень скоро мы узнаем — продемонстрирует ли и на этот
раз Ельцин свою главную черту — непредсказуемость…

25 февраля
У матери день рождения. С неимоверными трудностями, с третьего захода,

наконец удалось положить её в больницу. Врач предупредила: лекарства при6
дётся покупать самим… Постельное бельё своё, да и еда — тоже. Говорят: вы же
не хотите, чтобы она перебивалась тут с хлеба на воду…

***
Три встречи за день — всё же многовато… Но — одолел. Сначала агитиро6

вал в тубдиспансере (там и выборы будут организованы). Обстановка — доволь6
но убогая, разговор вялый, интереса ко мне не было, похоже, никакого…

Вторая встреча была общая — во Дворце металлургов. Пришло на неё чело6
век 50660. Галенко выступал первым, держался хорошо, уверенно отвечал на воп6
росы. Попытка братьев6казахов пощипать его закончилась, скорее, неудачей,
они ему больше помогли, чем навредили.

Я выступал ровно, отношение зала, заполненного меньше чем на четверть,
было между нейтральным и благожелательным… И то неплохо…

Вечером — самое интересное. Ездили с А. М. Мухамеджановым агитиро6
вать в мусульманскую мечеть. Был там в первый раз, волновался… Перед вечер6
ним намазом в мечети собралось человек тридцать. Я говорил мало — больше
отдувались Алеке да Жасулан Садыков. И уж совсем неожиданной оказалась
поддержка молодого парня6казаха, которому я когда6то помог опубликовать его
заметку о Курбан6айте…
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9 19 19 19 19 1

Один из молодых священнослужителей ненавязчиво завёл разговор со мной
о том, что сегодня и некоторые славяне начинают принимать мусульманство,
причём отношение к ним после этого в среде мусульман сверхуважительное… Я
мягко уклонился от продолжения беседы.

Вообще мне интересно было побывать в мечети. Если бы ещё не эта агита6
ция, как мне кажется, не слишком уместная в этих стенах… А ведь предстоит
побывать с той же миссией и в православной церкви.

***
Р. Штарк на планёрке (без меня, но я настоял) привёл данные о зарплате кор6

респондентов за четыре месяца — от 600 до 800 тенге, не считая всевозможного
бартера… Не восприняли, требовали общего собрания… Я теряюсь в подобных слу6
чаях, хотя на самом6то деле всё очень просто: платим столько — сколько можем; не
устраивает зарплата — ищите место посытнее… Мне последнее говорить как6то
неудобно… А подписантам, среди которых есть и те, кто уже уходили на “вольные
хлеба” и вернулись, поджав хвост? И взял я их обратно, хотя большинство редак6
ции было против… И секретарша моя подписала письмо, и главбухша… Уж кому6
кому, а ей6то лучше других известны наши финансовые возможности.

Сам виноват: с теми, кто садится на шею, и разговор должен быть корот6
ким. А я всё менжуюсь.

26 февраля
Точно установили: воруют нашу газету в типографии. Печатают неучтён6

ный тираж и сбывают под утро оптом своим “клиентам”. А мы весь этот под6
польный бизнес оплачиваем: бумагу, полиграфические услуги и прочее.

Пытались объясниться с начальством “Полиграфии” — бесполезно. Будем
организовывать теперь милицейскую засаду.

На барахолке вовсю торгуют нашей субботней газетой (там и программа
ТВ) по три тенге (а у нас она только с сегодняшнего дня в киосках “Союзпечать”
по одному тенге, а раньше ещё дешевле была). Спрашиваю у продавцов: где бра6
ли газету? Не говорят.

С одной стороны, гордиться надо: вот, мол, какую газету делаем, настоя6
щий рыночный товар, который подпольно тиражируют и распространяют. А с
другой: какие мы всё же лопухи в нынешних рыночных делах!

***
Становлюсь популярной личностью… Иду вчера на очередную встречу —

тормозит новый “Москвич”.
— Подвезти?
И в ответ на мой удивлённый взгляд человек за рулём поясняет:
— Я вас знаю!
— Зато я вас не знаю.
— Вы Поминов…
Сегодня на барахолке сторговал за десять тенге у какой6то тётки Юрия

Олешу (“Три толстяка”, “Ни дня без строчки” и т. д.). И она спрашивает: “А вы не
наш редактор?”. Оказалось — учительница. Из6за безденежья ушла с работы,
теперь торгует на барахолке китайским ширпотребом, а книги — свои, из дома,
на любителя, с них много не наторгуешь…

***
А в Туркмении в честь всенародного праздника — дня рождения туркменбаши

С. Ниязова — каждому гражданину выдают “энное” количество соли (я не расслы6
шал точно — что6то около килограмма). Бесплатно! Чем не коммунизм?! Кому не
хватает, могут купить соль по свободным ценам, но стоит она очень дорого.
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27 февраля
С утра ходил в церковь. К стыду своему — впервые. Народу там было — не

протолкнуться: какие6то древние старухи, люди среднего возраста, мужчины и
женщины, молодёжь… Шла воскресная служба, а я не знал, как себя вести — и
вообще, и в частности: мы с настоятелем не договорились, как встретимся…
Потом вижу — и он меня высматривает, а как только заприметил, — дал знак:
подойди, мол… Пока я шёл, он уже обратился к пастве: жизнь такова, что в ней
и о земном надобно думать и говорить; скоро выборы, надо на них идти, знать,
за кого голосуешь. И далее: с нами сегодня один из кандидатов, человек достой6
ный, из крестьянской семьи, в газете боролся против опасного для горожан за6
вода БВК, стал печатать статьи о делах церкви, помогает нам…

Потом я ещё что6то говорил, стоя с ним рядом. Слушали хорошо, кто6то
сказал: “Знаем его, проголосуем…”. Несколько человек подошли: у каждого —
своё. Кто6то просил посодействовать строительству нового православного хра6
ма (мы это делаем), кого6то интересовала судьба русского театра в Алматы; кто6
то просил разобраться в истории с его фермерским хозяйством (пообещал). Один
весьма настойчиво спрашивал, как я отношусь к двойному гражданству. Мои
объяснения его не устроили, и он сказал, что будет голосовать против, посколь6
ку я ставленник казахов и даже получаю от них деньги (?!).

Потом отец Пётр позвал меня в домишко при церкви, и мы с ним общались
один на один. Он — примерно мой ровесник, мы с ним знакомы… Ему приходится
много заниматься хозяйственными делами, связанными со строительством но6
вого храма, открытием других новых церквей в области. Я спросил: не тяготят ли
все эти заботы, не отвлекают ли от дум о вечном. Он кивнул и добавил: “Так ведь
и вас тяготят…”. И рассказал притчу о том, как Иисус оказался в доме у двух сестёр
— Марии и Марфы. И пока первая сидела у ног Христа, внимая его речам, вторая
хлопотала по дому, готовила ужин, собирала на стол… И когда первая, обидев6
шись на невнимание второй к сыну Божию, попросила его рассудить, кто же из
них, сестёр, истинно верует, Иисус отвечал в том духе, что каждому своё.

— Кому6то надо быть и Марфой, — заключил отец Пётр, — в известном
смысле я тоже Марфа, да и вы…

Ещё он рассказал мне, как несколько лет назад его на всех уровнях — от
горкома партии до облисполкома — уговаривали выставить свою кандидатуру в
депутаты облсовета — как раз в том округе, где баллотировался Галенко. Отец
Пётр отказался.

Я сказал, что тоже не случайно попал “в его компанию”, но уступать не
собираюсь. Объяснил — почему.

Отец Пётр отвечал, что говорил сегодня обо мне в храме вполне искренне,
и что (уже замечено!) рука у него лёгкая.

Расставаясь, договорились встречаться почаще. Я попросил его покрес6
тить нашего Пашку, на что он сразу согласился…

Шёл домой с почти просветлённой душой и думал: как хорошо, что я зано6
во открыл для себя отца Петра, с которым мы когда6то и в шутку, и всерьёз
пикировались по телефону…

***
Позвонила избирательница: хочет голосовать за меня и за кандидата По6

недельникова тоже хочет… Не знает теперь — как быть? (Понедельников с нами
когда6то судился, считая объявленную нами после отпуска цен переподписку на
газету незаконной).

— Ну и голосуйте за нас обоих, — отвечал я.
— А разве так можно?

Юрий   Поминов
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— Ещё как можно: ведь я иду в Верховный, а он в областной Совет, вернее,
в маслихат…

Кажется, она была счастлива. Так бы разрешались все проблемы!

***
Учителя Качирского района третий месяц не получают зарплату. Беда ещё

и в том, что она обесценивается: цены на некоторые продукты питания за это
время подорожали в пять раз.

***
Постановлением президента республики в знак признания особых заслуг

Д. А. Кунаева и для увековечения памяти о нём его имя присвоено ряду научных
и учебных учреждений, акционерному обществу. Его именем названа улица в
столице, будет организован Дом6музей Д. А. Кунаева. Можно говорить, состоя6
лась официальная реабилитация Д. А. Кунаева, отношение к которому у боль6
шинства казахстанцев во все времена было очень уважительным.

***
В Казахстане активно создаются инвестиционные приватизационные

фонды, которые стали давать рекламу и в “ЗП”. Суть идеи: нам выдадут
инвестиционные приватизационные купоны. Мы можем вложить их в один
из таких фондов (по собственному выбору). А фонды будут приобретать на
эти купоны акции приватизируемых предприятий (на специальных аукцио6
нах). Таким образом, мы становимся их акционерами (через фонд) и, если
эти предприятия будут работать эффективно, можем рассчитывать на ди6
виденды от прибыли.

Мы в своём семействе ещё даже купоны не получили, хотя время, для этого
отведённое, скоро закончится.

28 февраля
День рождения отца. Сегодня ему было бы 72 года. И уже десять лет, как его

не стало — целая огромная жизнь прошла за это время.
Всё же хорошо, что я попытался написать о нём, — пусть это и не будет

опубликовано…
***

Ольга с Пашкой пошли вечером прогуляться. Увидели где6то плакат с фо6
тографией и предвыборной платформой Галенко… Пашка: “А кто это?”. Ольга:
“Это дядя, который идёт против нашего папы на выборах…”. “Значит, это пло6
хой дядя!” — заключил Пашка и попытался сорвать плакат.

Бедные наши дети, до чего мы их довели…

***
А у России опять будет новый прокурор. Знаменитый А.И. Казанник, про6

работавший на своём посту всего несколько месяцев, подал в отставку. Позицию
свою объяснил весьма витиевато: он — за демократию и за Ельцина, но вынуж6
ден выполнить решение Госдумы, не будучи с ним согласным… Чего тут больше:
искренности или позы? Решил уйти, поняв, что ноша ему явно не по силам (да и
разве может она быть по силам честному человеку в эти смутные времена?). Или
просто воспользовался удобным предлогом для того, чтобы уйти красиво… Ско6
рее всего, как говорят, имеет место и то, и другое…

3 марта 1994 года
Близится момент отдачи, как писал некогда в нашей газете (правда, по

другому поводу) Сашка Тишков, обретающийся ныне в Саратове… Это я к тому,
что совсем скоро выборы…

Хроника  смутного  времени



9 49 49 49 49 4

Встречи, встречи… Минимум по две в день… Прохожу неплохую школу об6
щения с разными аудиториями, говорить научился — как по6писаному…

Вчера агитировал в психоневрологическом диспансере — в трёх отделени6
ях, которые будут голосовать. Всего же их тут девять… Впечатления — не из
приятных: подавленные или, напротив, чрезмерно оживлённые люди; бледные,
одутловатые лица со странными выражениями глаз; у некоторых пациентов
нарушена координация движений… Глядя на них, испытывал смешанное ощу6
щение жалости, неловкости, неуверенности, бренности бытия… Поймут ли тут
меня? Поневоле вспомнишь Пушкина: “Не дай мне Бог сойти с ума, нет — лучше
посох и сума…”. Впрочем, сумасшедшими их считать нельзя (иначе не голосова6
ли бы), но ведь и здоровыми — тоже…

Нас, кандидатов, было трое: я агитировал за достойную человеческую
жизнь — с набором всех полагающихся аргументов; мои попутчицы, кандидат6
ки в депутаты областного маслихата, одна — клялась в верности коммунисти6
ческим идеалам, другая обещала всячески защищать и оберегать от жизненных
тягостей женщину6мать, женщину6труженицу…

Слушали нас на удивление хорошо, с каким6то особым вниманием. Но вот
вопросы… Мне:

— Скоро ли наступит коммунизм?
Думал: может, отшутиться, но засомневался — поймут ли… И отвечал не6

что невразумительное. Тут же последовал другой вопрос:
— Выходит, Владимир Ульянов6Ленин ошибался?
… А вообще парадом здесь командуют старшие медсёстры отделений. Они

мне поддержку обещали: “Знаем вас и вашу газету…”.

***
Активно разбрасываем по почтовым ящикам мои листовки — вся семья, за

исключением матери, поставлена “под ружьё”…
Заключили дома пари на примерный результат выборов: каждый составил

свой прогноз, написал его на листочке, и мы их все заклеили в конверт (не читая),
надписав: “Вскрыть 9 марта”. Угадавшего итог ждёт денежный приз в 25 тенге.

4 марта
В Казахстане широко отмечается 406летие начала освоения целины. На тор6

жественном собрании в Акмоле выступил с большой речью Н. А. Назарбаев. Публи6
куем её под заголовком: “Мы самостоятельно решим возникшие проблемы и вдох6
нём в целину новую жизнь”. Нигде в мире не было ничего подобного целинной
эпопее. Целина буквально преобразила Казахстан — сделала не только аграрно, но
и индустриально развитым. Хотя при этом наделали немало глупостей.

Я сам вырос на целине, в целинном совхозе — может быть, до сих пор са6
мом дорогом для меня месте на земле… Жаль, что никто не написал о целине
так, как, например, написал Михаил Шолохов о коллективизации.

***
Выпущены в обращение банкнота в 200 тенге (до этого самой крупной была

стотенговая) и металлические монеты достоинством в два, пять и десять тиынов.

***
Провёл последнюю встречу, и хотя можно агитировать ещё и завтра, ре6

шил больше предвыборными делами не заниматься. Зато Галенко активен как
никогда: в своём последнем телеобращении был суров и строг, чеканил фразы:

— Нам надо спешить — времени мало!
То6то хохма будет, если в Павлодаре из нас, троих ставленников власти, ни

один не пройдёт.

Юрий   Поминов
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5 марта
Накануне выборов Н. А. Назарбаев выступил с обращением к избирателям.

Это своего рода программа действий в экономике, политике, социальной сфере.
О селе в обращении сказано так: “… Найдут поддержку только устойчиво рабо6
тающие, рентабельные хозяйства… Отстающие и убыточные должны сами по6
заботиться о своей дальнейшей судьбе. Теперь не будут выдаваться кредиты,
остающиеся без возврата”. На первый взгляд, всё правильно: сколько можно
тянуть за уши тех, кто десятилетиями не вылезает из долгов. Но сегодня многие
хозяйства попали в разряд убыточных не потому, что не умеют работать, а из6за
безумной экономической политики государства, поставившей их на колени. Как
быть с ними — их только в Павлодарской области десятки?

***
В нашей области побывал премьер6министр С. А. Терещенко. На итоговой

встрече с участием руководителей предприятий, совхозов и колхозов не столько
обнадёжил их, сколько разочаровал, заявив следующее: этот год ожидается наи6
более трудным из всех предшествующих… Свёртывание производств, полная
остановка предприятий будут продолжаться, скрытая безработица станет яв6
ной… Однако именно этот год должен стать началом стабилизации…

Впрочем, про стабилизацию подобного рода я уже писал…

6 марта
Воскресенье. Морозный, солнечный день. Хорошо бы на лыжах сходить… А

пошёл на базар… Толчея… Цены растут… Купил матери яблок (она в больнице) — 25
тенге; Ольге — гранат (врач рекомендовал) — 35 тенге; селёдки — 20 тенге и двух
сазанов — 70 тенге. Даже для моей — не самой низкой — зарплаты дороговато…

Неплохой выбор мяса — в среднем по 15620 тенге…

***
Завтра выборы. А мне позвонил домой один из соперников — Галин и сооб6

щил о том, что школа милиции уже проголосовала — под агитацию двух других
наших соперников. Он уже дал по этому поводу телеграмму в Центризбирком и
предложил мне подключиться…

Да уж, неймётся ребятам — шибко хочется в депутаты… В другом округе
обмениваются публичными ударами Елисеев и Чевненко…

Мне как будто удалось во всей этой куролеси сохранить человеческое лицо,
и теперь я полагаюсь на судьбу… Никаких телеграмм никому посылать не буду.

***
Скандал в Иртышске. Оттуда позвонил Николай Марчевский. Он только

что вернулся с судебного заседания, на котором принято решение отстранить от
участия в выборах О. Г. Дымова. Предлог — тот внёс залог как безработный,
каковым на момент подачи заявления о регистрации и числился… Суд счёл это
неправильным. Но дело тут скорее всего в другом: Дымов — единственный из
семи кандидатов — “некоренной национальности” (кажется, болгарин). И очень
велика вероятность того, что прошёл бы именно он. Дымов подаёт апелляцию в
областной суд, но непонятно — останется ли его фамилия в избирательном бюл6
летене, ведь все они уже на участках. Что его теперь — срочно вычёркивать?

7 марта
Выборы. День — погожий, как по заказу… Ольга вернулась с одного из уча6

стков в явно расстроенных чувствах: она провела опрос голосовавших (на выхо6
де) и результат получился не в мою пользу — из 25 человек десять проголосовали
за Галина (“Он же юрист!”), восемь — за Галенко (“Он — за русских!”), пять — за
меня и двое — за Рыспанова. Что и повергло её в уныние. Она нервничает, злится.
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— Проиграешь — получишь развод! Неудачники мне не нужны!
Оказавшийся рядом Димка тут же нашёлся:
— А вдруг он выиграет? Тогда уже ты его не устроишь!

***
Позвонила Людмила Ермолина: на избирательном участке, где в депутаты

областного маслихата баллотируется директор завода, голосующих тихонько
предупреждают, что его вычёркивать не надо, и вручают талон на сахар. Неко6
торых это сбивает с толку, и они бросают бюллетени в урны нетронутыми (сахар
же дают!). Попросил Ермолину уточнить потом — много ли окажется таких бюл6
летеней (они будут недействительны).

***
Ольга с Данькой ушли на избирательный участок — наблюдать за подсчё6

том голосов… Но результат им могут и не сказать…

***
Позвонили с трёх участков: везде на первом месте Галенко, я на втором (а

на том, где была Ольга, — и вовсе на третьем). Вернее всего, победит Галенко —
сработала психология, основанная на уличном принципе “наших не замай!”.

Наверное, и поделом мне: нельзя в столь серьёзных делах идти на сделку
с совестью — в данном случае соглашаться на переброску моей кандидатуры в
округ к Галенко.

8 марта
До часа ночи мужественно терпел, дожидаясь главного известия. Потом

позвонил сам, но окончательных данных ещё не было. Лежал под полушубком
на диване и скорее не спал, чем спал…

В начале пятого утра позвонил председатель окружной избирательной ко6
миссии и трагическим голосом сообщил печальный итог: у Галенко 24753 голо6
са, у меня 18600, у двух других — ещё меньше.

Димка утром, видя, что я опять взялся за блокнот, не без иронии заметил:
— Записываешь чёрные страницы своей жизни?
За что сразу получил подзатыльник от Даньки, но, уворачиваясь от него,

продолжил:
— И хорошо, что ты продулся, — не будешь больше браться за то, что тебе

не по силам…
Конечно, нам было в этот день не до праздника…

10 марта
Всё возвращается на круги своя, и уже сегодня я ощутил все прелести редак6

торских будней… Опять заканчивается бумага, и никакой ясности с ней на перс6
пективу; конфликтуем с “Полиграфией”, разброд и шатания в конторе — даже при
обилии официоза и рекламы постоянно не хватает материалов. А чего я, собствен6
но, ждал: что всё само собой наладится, а мне останется лишь поруливать?

Проигрыш мой встречен в редакции, скорее, с удовлетворением: “Ну и хо6
рошо, что так вышло, нам не хотелось, чтобы ты уходил”.

Вчера утром звонила расстроенная В. В. Шершнёва: “Ну как ты?”. Заходи6
ли со словами утешения А. М. Мухамеджанов и П. А. Побережников… От осталь6
ных “наших” слов участия не дождался… И это даже хорошо: не хватало ещё
слёзы лить и панихиду устраивать по случившемуся.

В Павлодаре, кроме Галенко, избраны Елисеев и Соловьёв (профсоюзный ли6
дер связистов). Таким образом, из ставленников власти прошёл один Елисеев…

Теоретически я бы, наверное, ещё мог победить, если бы мы остались в
округе с Галенко вдвоём — тогда бы именно мне досталась часть голосов Галина
и Рыспанова… Но что теперь об этом говорить…

Юрий   Поминов
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Ольга впала в глубокий транс. И этому есть объяснение: слишком много сил: и
нервных, и физических — отдала она выборам, и слишком велика была её вера в
благополучный исход дела, а с ним и надежда на ожидаемые перемены в жизни.

Она взяла отпуск без содержания и выглядит глубоко подавленной. Как её
вывести из этого состояния — не знаю.

***
Приходил ко мне один бывший большой начальник… Трагическим шёпо6

том рассказывал про нашего общего знакомого — из нынешних “верхов”, у кото6
рого уже три машины, три квартиры (на четырёх членов семьи), да ещё дом
строит — в три этажа. А зарплата у него немногим больше моей…

И вот эти люди, возмущался мой собеседник, закладывают основы суве6
ренного Казахстана. Между тем и сам он в своё время приложил руку к выдвиже6
нию этого самого вороватого представителя нынешней номенклатуры.

***
Пребывающий с визитом в США президент Грузии Э. А. Шеварднадзе зая6

вил: мы находимся в отчаянном положении, страна на грани голода; и если бы
не помощь со стороны США, то у нас уже наступил бы настоящий голод.

Это говорит человек, игравший не последнюю роль в правящей иерархии
советского государства и немало потрудившийся на ниве “возвращения СССР в
лоно мировой цивилизации…”. Говорит о республике, которой ещё недавно сам
руководил, и которая была по уровню жизни едва ли не самой благополучной в
бывшем Союзе.

Впрочем, Ш. убеждён: через год6два произойдёт перелом к лучшему, по6
скольку движение Грузии к свободному рынку и демократии необратимо… Дай6
то Бог!

***
Мой железинский знакомый Серёга Умнов установил новый личный ре6

корд: проплыл в бассейне “Толкын” за 13 часов 25 километров. Для этого ему
пришлось пересечь 256метровую дорожку бассейна тысячу раз. В воде он нахо6
дился с 9 часов утра до 10 вечера. Было несколько коротких остановок, когда он
подкреплялся грецкими орехами, шоколадом и отваром шиповника, и когда его
осматривал врач.

До этого Серёга проплыл в прошлом году с двумя короткими остановками в
этом же бассейне 15 километров, ещё раньше прошёл по беговой дорожке стади6
она сто километров за 23 часа.

А когда6то мы вместе бегали по утрам по заснеженному стадиону Железин6
ки, а бабушки из окрестных домов смотрели на нас, как на полоумных…

12 марта
Суббота… Проснулся рано, лежал, надеясь уснуть ещё, но не удалось…

Мысли — тоскливые, тягучие… Вчера бездарно потратил день в “бумажных
хлопотах”. А когда бумагу, наконец, привезли (в восемь вечера), она оказалась
не нашей — не подходит для печатания газеты по технологии. Уже не первый
раз подводит нас начальник местного “Снаба” — человек ненадёжный и нео6
бязательный. А деньги на наших проблемах зарабатывает немалые.

Вообще желающих снабжать редакцию бумагой больше чем достаточно.
Но всё какие6то подозрительные личности, заламывающие такие цены…

Окунувшись за первую рабочую неделю во всё это дерьмо, уже по6другому
начинаю смотреть на несостоявшееся депутатство: пересидел бы это смутное
время в парламенте — и гори оно тут всё огнём. Ну сколько можно, в самом деле,
переносить весь этот хаос!

Хроника  смутного  времени
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Лучше всего характеризуют нынешнюю ситуацию с голосованием по наци6
ональному признаку итоги выборов в городской маслихат. Из 30 избранных де6
путатов всего один казах. К чему хорошему может привести общественная ат6
мосфера, при которой человек голосует в первую очередь не за человека, а за его
национальность?

***
Довольно резкая корреспонденция в “Известиях” о том, как столичные вла6

сти пытаются удушить газеты “Караван” и “АБВ”, находящиеся в оппозиции к
мэру Алматы Нуркадилову: отключают свет и телефоны, не дают печатать газе6
ты в городских типографиях.

***
Соседка — баба Поля — жалуется на жизнь: опять всё подорожало, а пенсия —

совсем маленькая. Заключает: “Под немцем в войну жили — и то лучше было…”.
Что я мог ей ответить? Вдруг подумал, что несколько дней назад в “пси6

хушке” мне надо было на каверзный вопрос о том, скоро ли наступит комму6
низм, сказать: мы с вами уже жили при нём, во всяком случае, многие. Только не
замечали этого…

А теперь коммунизм тоже наступает, но только для немногих, и берут они
не по труду и даже не по потребности, а сверх оной…

***
Обнародованы результаты выборов… Вот точные данные по нашему округу:

Галенко: “за” — 24753 — 46,2 %, против — 28800 — 53,7 %; Поминов: “за” — 18597 —
34,7 %, против — 34956 — 65,2 %; Галин: “за” — 12273 — 22,9 %, против — 41277 —
76,9 %; Рыспанов: “за” — 10634 — 19,8 %, против — 42919 — 80 %. Да, если бы
последние двое сняли свои кандидатуры, то у меня был шанс одолеть Галенко…

***
Ещё недавно, чтобы купить “Жигули”, человеку приходилось стоять в оче6

реди годами… А сегодня на отгрузочной площадке “ВАЗа” скопилось 17 тысяч
невостребованных машин. Цены на них стали для людей неподъёмными, одна6
ко и они не покрывают затрат предприятия на выпуск этих автомобилей. Что
делать — никто не знает.

***
В Павлодаре зафиксирована одна из самых экзотических краж: некто но6

чью умыкнул из бани у частного дома две тысячи роз и триста гвоздик, которые
частная предпринимательница закупила на юге для продажи накануне Восьмо6
го марта. Злоумышленников пока не нашли.

15 марта
Хорошее, ясное утро. И ощущается дыхание весны. С утра ещё морозно, но

в воздухе уже разлита какая6то особенная прозрачная свежесть. К обеду начи6
нает подтаивать… Ещё пара тёплых дней, и в городе начнётся потоп — снегу за
зиму навалило много.

Такая красота вокруг, а я живу с ощущением потери вкуса к жизни, её аро6
матам и краскам. Мне кажется, такое чувство испытывал в своё время отец,
который часто говорил: “Моя жизнь прошла мимо”. То есть, надежды на всё
хорошее в ней, на некие высокие цели и вершины не оправдались, а начинать
всё заново нет ни сил, ни желания. Мне, конечно, ещё рано подводить итоги, да
и как можно жизнь, прожитую отцом, весь её драматизм, сравнивать с моими
дрязгами и мелкими неприятностями. Но в последнее время всё идёт через пень6
колоду… Отправляюсь на работу в нормальном состоянии, а к обеду столько
всего насобирается, что хочется бежать куда глаза глядят… Бумаги нет, денег не
хватает, “Полиграфия” хамит, свои кочевряжатся…

Юрий   Поминов
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Позвонила к концу дня на работу женщина — благодарила за “Помню и
люблю”… Вроде отлегло чуть6чуть — пришёл Галин. Принёс письмо о нарушени6
ях и ухищрениях Галенко в предвыборной кампании. Еле отговорил его: зачем
после драки кулаками махать?

***
Были у меня Слава Лесовский с Булатом Ахметовым. Задумали создавать изда6

тельскую фирму в форме акционерного общества. Сказали — и “ЗП” не прочь взять в
соучредители. Вот, мол, и Сергей Горбунов нам помогает… Обещал подумать…

А после их ухода опять “накатило”… Я даже не знаю, как объяснить, с чем
сравнить это состояние? Эту пустоту внутри, ощущение, будто не на что опе6
реться, что земля уходит из6под ног, и твоё тело — не тело вовсе, а студенистая
аморфная масса… Как будто даже координация движений нарушается…

Наверное, отчасти это последствия неполноценного отпуска (можно ска6
зать, его вовсе не было), двухмесячной нервотрёпки, когда душа всегда не на
месте; и проигрыша на выборах, и Ольгиной депрессии, и развала в редакции…
Но влияют на меня и общая неустроенность нашей “большой” жизни, её разлад;
и неуверенность в завтрашнем дне — атмосфера всеобщего раздрая и хаоса…

Хотя ведь не мальчик уже, а человек, мятый и битый жизнью, многое по6
видавший и переживший. Почему же, выражаясь исаевским языком, такой тон6
кокорый, почему не нарастил бизонью шкуру? Есть такое выражение: удачи
говорят о том, что человек может, а неудачи — чего он стоит. Если взять за
критерий вторую часть, то стою я пока что немного.

***
Твёрдо решил: пора кончать с интеллигентскими слюнями, самокопанием,

самоедством и прочим. Надо, как барон Мюнхгаузен, взявшись за волосы, вытя6
гивать себя из этого болота. Завтра с утра начну бегать. Или, во всяком случае,
начну ходить по берегу Иртыша.

***
“В Павлодаре будет создан технополис”, — уверяет в нашей газете Л. Ермо6

лина. Что это такое на практике, я так и не понял, потому что короткое объясне6
ние генерального директора Ассоциации делового сотрудничества: “Это наука
плюс высокие технологии” — по сути ничего не объясняет.

16 марта
Вечер. Идиллическая картина… Я мою посуду… Данька играет на гитаре,

мать смотрит “энную” серию “Просто Марии”, Пашка при ней. Супруга с упоени6
ем подписывает авторские экземпляры только что вышедшей своей книги “Се6
редина сентября” — детища нашего малого предприятия “Тривиум”… Димка —
это его очередь мыть сегодня посуду (по графику с Данькой) — замечает: “Глядя
на тебя, я горжусь всем человечеством — его благородством и милосердием”.
Дело в том, что посуды после торжественного ужина больше обычного — и вдруг
ему такая льгота!

Всего Ольге досталось 360 экземпляров из трёх тысяч. Остальные будем
продавать через “Союзпечать”, чтобы покрыть расходы на издание. Цену уста6
новили — один тенге 60 тиынов, из которых десять тиынов берёт за свои услуги
“Союзпечать”.

Когда мы с Данькой и Димкой (я их предупредил, чтобы ждали меня на
улице) заявились в квартиру с пачками книг и дружно заорали “Суюнши!”, Оль6
га приодурела… Для неё это был лёгкий шок — правда, на этот раз приятный.
Мы с ней уже начинали сомневаться в том, что эта её книжка вообще когда6
нибудь выйдет. Это — пятый сборник из задуманной нами серии. Болтается в
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издательстве Целинограда шестая книжка — повесть С. П. Шевченко “Зимние
каникулы”, но обещают и её издать (деньги мы раньше заплатили). А с Ольгой
очень кстати всё произошло — я уже не знал, как её выводить из затянувшейся
психологической комы.

***
На работе чуть не весь день ругался. С утра — на планёрке. Говорил о том,

какую дерьмовую газету мы делаем — неужто самим не противно? Об эгоизме: сред6
няя зарплата у корреспондентов в первом квартале 6006700 тенге в месяц (в бюд6
жетной сфере, напомнил, 230 тенге), материалов не только приличных, но и вооб6
ще никаких нет, а коллективные письма с требованием повысить оклады пишете…

Предложил две новые рубрики “От первого лица” (“Монологи о жизни”) и
“Журналист получил задание” — для материалов на злобу дня… Буду их сам
жёстко контролировать.

Грустно, но факт: старая — партийная и постпартийная журналистика (в ко6
торой, кстати, и хорошее было) умирает, а новая всё никак не народится… И я у
постели первой — этой агонизирующей старушки. Не загнуться бы вместе с ней…

***
Заседали с редколлегией. Подвели итоги работы в первом квартале и реши6

ли — кого из не выполнивших норму отработки лишить премии. Норма, надо
сказать, сиротская — две тысячи строк в месяц… В числе отстающих и одна из
лучших журналисток — Л. Г., у которой вышло немногим более тысячи строк в
месяц. Решили лишить части премии её, и не только её.

Теперь предстояло объясниться с самой Л. Г. Пойми, говорю, если я с тебя
не спрошу, какое право имею с других спрашивать? Она: когда у тебя трудная
ситуация, зовёшь меня — выручай, мол, а по “валу” равняешь со всеми… И по6
шло6поехало: того не вижу, этого не замечаю; газета разваливается, а тут нашёл
крайнюю… С чего6то же надо начинать — говорю, вот с нас двоих и начну (себя
я тоже лишил части премии).

Не поняла — обиделась…
Потом проводил профилактическую беседу с “молодняком” — Б. Б. и О. В.

Сказал: или активизируйтесь, или нам с вами придётся расстаться… Эти хоть
молчали, не огрызались…

Премию большинству дали по окладу с довеском. Это солидная прибавка,
надеюсь, она заставит всех задуматься о том, что платить будем не за “задо6
часы”, а по труду.

17 марта
Бумаги нет… Обсуждали возможности её обмена на пшеницу, и вот что по

деньгам получается: за каждую тонну бумаги придётся отдать 40 тонн пшени6
цы. Ну разве не бред?

Читатели звонят, ругают нас за тот ублюдочный листок, который мы им
даём вместо полноценной газеты.

***
Пришла незнакомая женщина — чтобы я подписал ей свою книжку. Пого6

ворили “за жизнь”. По образованию она архитектор; оставшись не у дел (какое
сейчас строительство?), переучилась на бухгалтера и работает сейчас в двух
частных фирмах. Книжку мою прочитала с месяц назад и — уверяет — она вско6
лыхнула в ней прошлую жизнь: детство, сельскую жизнь, первую любовь… Гово6
рит: хотела сразу позвонить, но сомневалась, а тут узнала о моём поражении на
выборах и решилась…

Юрий   Поминов
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***
Позвонила чиновница из обладминистрации — в расстроенных чувствах.

Неизвестные вскрыли сейф в её служебном кабинете (на первом этаже здания
дежурит милиционер — чужого сюда просто так не пустят), украли две тысячи
тенге (её зарплата, отпускные и материальная помощь), спортивный костюм,
видеокассеты… И — никаких концов…

***
Заседал в ономастической комиссии. Тягостное впечатление. Опять пере6

именования — и всё по просьбам трудящихся. Понятно, много всего мы в этой
сфере за 70 лет наворотили и поправлять надо, но опять спешим6суетимся. И на
столе у меня письма читателей (они что, не трудящиеся?) чаще всего с вопросом:
а нас спросили?

Один из самых активных членов комиссии — профессор6историк местного
вуза — предложил “рассмотреть ответственность главы города Павлодара, кото6
рый принимает недостаточно решений о переименовании по рекомендациям
ономастической комиссии”.

***
С. П. Шевченко как6то говорил мне: у него возникает дикое желание запус6

тить стулом в экран телевизора, когда он в очередной раз видит перед собой чмока6
ющего генсека. Теперь мне самому хочется сделать то же самое, глядя на “сладкую
парочку” — “Твикс”, на “райское наслаждение” — “Баунти” или на знаменитого рос6
сийского журналиста, с восторгом пожирающего на экране очередной “Сникерс”.

Вчера вечно юная Кира Прошутинская, передачи которой мне прежде нра6
вились, представляла на ТВ одного из самых богатых людей России, некоего
фармацевтического короля. И делала это с таким придыханием, глядела на сво6
его героя с таким обожанием, что просто глупела на глазах — совсем как одна
наша “звездюковская” мадонна, берущая интервью у сильных мира сего област6
ного пошиба, когда у них есть чем поживиться…

***
1200 павлодарских тракторов ждут своих покупателей: заявки от них по6

ступают регулярно — иногда сразу на 6006700 машин. Однако просят их в долг, а
завод сам в долгах как в шелках и больше стоит, чем работает, из6за нехватки
комплектующих.

***
Наш Александр Сергеевич Павлов — замглавы обладминистрации и боль6

шой умница — назначен начальником республиканской налоговой инспек6
ции — первым заместителем министра финансов. Говорят, не хотел идти, но
когда ему позвонил президент, уже не отказался…

Вроде радоваться надо: наш кадр уходит наверх, а мне жалко с ним расста6
ваться — у нас сложились доверительные отношения, с А. С. всегда можно было
иметь дело…

22 марта
Наурыз… В последние годы он празднуется очень широко. В центре го6

рода — настоящее столпотворение. Казахи очень любят этот праздник, по6
немногу привыкают к нему и другие горожане…

***
Ходили с Ольгой и Пашкой на дачу. С трудом пролезли к ней через узкий

проход, ещё заваленный снегом. И обнаружили в дачном домике проломленную
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от соседей стену (домик у нас с ними на двоих). К нам незваные гости пролезть
не смогли — прежний хозяин был человек основательный и такую дверь соору6
дил — ничем её не взять, да ещё толстую решётку на окне. Её, впрочем, вандалы
распилили, но пробраться сквозь неё им так и не удалось. И тогда проломили
стену. В домике всё перевёрнуто вверх дном… Представляю, как они входили в
раж, попав сюда… Тем более что взять им тут было нечего. Поживились, кажет6
ся, лишь двумя парами берёзовых веников, которые я решил тут сохранить с
прошлой осени до нынешней весны.

И вся эта мерзость на фоне прекрасного весеннего дня: солнце, тает, птицы
поют…

Пришли домой, сели обедать — звонок в дверь: брат Петька приехал. Решил
мать попроведать после её возвращения из больницы. Прилетел всего на сутки,
но успели и пообщаться, и пожаловаться друг другу на жизнь…

***
Отдыхаем в этот раз аж четыре дня. И я всё готовлю себя к тому, чтобы

взяться, наконец, и за “Хронику смутного времени” — за тот её вариант, который
можно было бы издать. Мы с братом Петькой не раз обсуждали, что это должна
быть за вещь? Нечто классическое, с главным героем, сюжетом и композицией,
действующими лицами? Цикл тематических новелл на злобу дня — например,
“Власть”, “Работа”, “Коллеги”, “Бремя выбора”, “Деньги” и т.д. Может, серия за6
рисовок?

Склоняюсь к тому, что всё же это должна быть именно хроника — изложе6
ние событий в их временной последовательности, мозаика впечатлений; соот6
несение глобальных событий с местными, общественно6политических — с жи6
тейскими мелочами… Это должен быть своего рода симбиоз хроники и репорта6
жа, картинки жизни, её калейдоскоп, иногда — моё отношение ко всему проис6
ходящему. Но только — иногда. Я не главный герой, а лишь свидетель, хотя и
небеспристрастный. Меня не должно беспокоить обстоятельство, что это может
и не быть литературой в её традиционном виде. Но это должно быть такое отра6
жение жизни, когда каждое описываемое событие — как камень, брошенный в
воду, от которого расходятся круги… В конце концов я уже почти двадцать лет
пишу одну и ту же книгу — книгу о своей жизни. И пусть “Хроника” станет ещё
одним побегом на этом дереве жизни. И хотя я сейчас не в лучшей форме, я
должен взяться за новую, очень важную работу. Ведь аппетит приходит во вре6
мя еды, и “движение есть всё, а конечная цель — ничто…”.

24 марта
Из6за нехватки бумаги всё время балансируем на грани остановки газеты.

Может, уже давно надо было остановить её на неделю6другую, и тогда бы в обл6
администрации зачесались? Перед читателями стыдно — они6то за что страда6
ют?

Ещё и обе машины стали на прикол. Надо их срочно ремонтировать, а
запчастей нет. Одна “Волга” — почти новая, но двигатель на ней “сдох”. Говорят,
она из той партии, когда на сборочный конвейер сгоняли кого попало… Вот мы
и мучаемся с ней — уже и коробку передач делали, и карбюратор меняли.

***
Несколько дней назад умер сосед с первого этажа — запойный пьяница,

туберкулёзник. Под стать ему и жена — пили вместе, а потом он гонял её по
двору, пока ещё двигаться мог… И вот стала жена звонить в больницу, морг,
чтобы его забрали. Но были выходные, совпавшие с Наурызом, поэтому ни6
чего она не добилась. Стала по соседям бегать, и моя мать “присоветовала”:

Юрий   Поминов
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“Ты положи его на лоджию, только на пол, ничего ему там за двое суток не
сделается — по ночам ещё холодно…”. Так та и сделала, и сегодня соседа,
наконец, схоронили.

Будет ли ему царствие небесное — не знаю, а про этот случай напишем в
газете обязательно.

26 марта
Подписал материал Николая Марчевского о судебном разбирательстве по

кассационной жалобе О. Г. Дымова. Выборы в Верховный Совет он выиграл,
обойдя всех своих шестерых соперников. Но районный суд решил, что его не
имели права регистрировать, с дурацкой формулировкой — “считать заявление
неподанным”. Облсуд отменил решение Иртышского районного суда. Не после6
днюю роль при этом сыграла речь прокурора области Овчинникова, назвавшего
судебный процесс в Иртышске политическим.

Дымов теперь полноправный депутат, и, может быть, эти перипетии помо6
гут ему стать по6настоящему стойким бойцом в новом парламенте.

***
Олжас Сулейменов в газете “Народный конгресс Казахстана” даёт жёсткий

и аргументированный ответ национал6радикалам, опубликовавшим сразу в че6
тырёх газетах — “Егемен Казахстан”, “Халык кенеси”, “Жас алаш” и “Казак аель6
дери” — коллективное письмо с обвинениями его в непатриотизме и других гре6
хах. Вот несколько мыслей Олжаса: истинный писатель всегда в оппозиции к
власти; казахские же писатели всегда в оппозиции друг к другу; там, где побеж6
дает национализм, там терпит поражение народ…

Хорошо, достойно ответил Олжас. Но их много, а он один… Да и тираж у
“НК” не сравнить с тиражами газет, давших залп по нему…

***
Павлодарские селекционеры, оказывается, не сидят сложа руки — переда6

ли на сортоиспытания в хозяйства новые сорта пшеницы — “Павлодарская693”
и проса — “Успенское”. Пока что оба хорошо себя зарекомендовали, дав на каш6
тановых почвах в среднем за три года, соответственно, по 14 и 16,5 центнера с
гектара. Но приживутся ли они окончательно — большой вопрос.

***
Экибастузские угольщики решили провести суточную предупредительную

забастовку — требуют индексации зарплаты. Стачком стал второй властью в
объединении “Экибастузуголь”.

***
Трамвай был и остаётся самым надёжным транспортом в Павлодаре. По6

чти полностью на приколе пассажирский автотранспорт, лихорадит железную
дорогу, а трамваю, похоже, никакие кризисы не страшны. В 1991 году трамваем
воспользовались 26 миллионов пассажиров, а в 1993 — уже почти 37,5 милли6
она. В этом году, похоже, будет преодолён рубеж в 40 миллионов пассажиров.

И во всём этом немалая, если не главная, заслуга директора трамвайного
управления Джафара Махмутова, который так смог отладить работу предприя6
тия, что трамваи в Павлодаре, без преувеличения, ходят как часы.

***
Сессия Донецкого облсовета утвердила формулировки вопросов, выноси6

мых на референдум в Донбассе, в том числе — о закреплении за русским языком
статуса государственного наряду с государственным украинским.

Хроника  смутного  времени
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***
Кульпаш Конырова открыла у нас в газете “китайскую” тему, совершив на

автобусе несколько поездок с павлодарскими “челноками” в Чугучак, где они
закупают дешёвый тамошний ширпотреб для последующей перепродажи у нас.
Раньше весь товар помещался в обычном полукомфортабельном автобусе “Ту6
рист”. Затем в качестве сопровождения отправлялся “КамАЗ”, а теперь и его
стало мало — в довершение ходит многотонный “Супер6МАЗ”.

Китайский товар, конечно, невысокого качества, зато по карману нынеш6
нему покупателю. Так что мы ещё спасибо должны сказать китайцам, которые
нас одевают6обувают.

28 марта
Завтра выйдет последний номер. Что будет дальше — не знаю… Во все

двери стучал, что мог — сделал. Бумаги нет. Пусть теперь у обладминистрации
голова болит о том, почему перестала выходить её газета.

***
Вчера нас с Ольгой подвёз до театра сосед. Бывший агроном, теперь торгу6

ет запасными частями для легковых автомашин. Покупает в соседних областях
России и перепродаёт здесь. Спросил — сколько я зарабатываю. Оклад — 500
тенге, есть ещё гонорар, но небольшой, может быть премия — отвечал я. Он
засмеялся: “А я столько в день имею, а бывает и вдвое больше”.

Так мы теперь строим рыночную экономику.

29 марта
Н. А. Назарбаев побывал с первым официальным визитом в России.

Опять объяснял, почему невозможно двойное гражданство в Казахстане, где
более половины населения не являются коренными жителями. Вновь предла6
гает заключить правительственные соглашения, по которым человек, пере6
бравшийся из Казахстана в Россию, автоматически получает российское
гражданство, а человек, переехавший из России в Казахстан, — казахстанс6
кое. Российские же власти пока никак на это неоднократно обнародованное
предложение не отреагировали.

Два президента договорились о том, что Байконур на 20 лет полностью
отдаётся России с возможной пролонгацией аренды ещё на 10 лет. Сумма аренд6
ной платы — 115 миллионов долларов в год, не обязательно деньгами, но и
взаиморасчётами. Российские граждане будут жить и работать на космодроме
по российским законам.

Ещё Н. А. Назарбаев выступил с предложением создать Евразийский союз
из стран — участниц СНГ, а если эта идея не встретит широкой поддержки, то
такой союз могли бы образовать Россия и Казахстан.

31 марта
В республике попытались вывести “среднестатистический портрет безра6

ботного”. Это женщина6горожанка до 45 лет, рабочей профессии, имеющая двух
и более детей. В прошлом году 70 процентов официально признанных безработ6
ными составили женщины. 37 процентов из них имеют высшее образование,
почти все остальные — среднее. Возраст — 30645 лет.

И ещё одна тенденция: 46 процентов официально зарегистрированных без6
работных — сельские жители.

По прогнозам, к концу года безработица вырастет в два6два с полови6
ной раза.

Продолжение следует.

Юрий   Поминов
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Серик   СМАГУЛОВ
***

Безупречен профиль,
Медленны движения губ.
Ценит ли тебя тот, что рядом,
Пробуждая страстным взглядом?
Или близорук он, приземлён и груб?

Или он из тех, что копошатся, как кроты.
Не различая лики среди нор?
Он ведёт (какая жалость!) лишь житейский разговор,
С женщиной Боттичеллиевой красоты…

***
Кроссворды жёлтых окон
Не гасит долго город.
Луна бездонным оком
Средь звёзд фантасмагорит.

Загадочными полюсами,
Незримо — на весах.
Мы — во плоти под небесами,
Душою — в небесах.

***
Ни жив, ни мёртв
На кладбище лежу.
И чудится, что покидают силы.
Уже нетрудно пересечь незримую межу,
Что отделяет нас от пропасти могилы.
Глазами за пареньем птиц слежу.
Вонзились травы в шею.
Не вытираю на щеке слезу:
Не я — другой уходит
В глубину траншеи.
Сомкнётся плотно свежий ров…

Венец земного бытия не нов,
Аул из десяти заплаканных дворов,
Безропотно, без гнева
Возносит суры небу…

***
Разучились голуби веером взлетать:
“Фр3р3р!”.
Ходят рядом с нами вперевалку.
“Геть отсюда, прочь,
кафыр!” —
Машет старец суковатой палкой.

Поэтическая  мозаика
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А турманам крики нипочём.
Обступают старика плотнее…
Что равнять их с полевым грачом,
На асфальте — жизнь сытнее…

***
Бесследно
Уводит
Дней
Полки
Мой бывший
Сторонник — Время.
Нет голоса, крикнуть:
“Постой, не покинь!
Не осилить мне
Одинокого
Воинства
Бремя”.

***
Глаза — сапфиры, голос — лира,
(Я от волнения невесом).
Тебя такою сотворила
Абракадабра хромосом.
Из неуловимых быстрых клеток,
Из страстью обожжённых ген,
Благоуханную, как лето,
Бурлящую, как кровь из вен.
… Мир — в испытании на крайность,
Гармонию теснит содом.
Я силюсь отгадать, какая тайна
В абракадабре хромосом…

г. Кокшетау.

Геннадий   МАТРОСОВ

***
Я найду простые слова,
Чтобы было легко и просто,
Не кружилась чтоб голова
От насущных сложных вопросов.

Укажу прямые пути,
Чтоб избавить сердце от боли,
Постараюсь теперь не грустить,
Обязательствами не неволить.

Поэтическая  мозаика
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Я найду себе новую даль,
Ту, что светится за горизонтом,
Прогоню и тоску, и печаль,
Приготовлюсь к радости звонкой.

Мне не хватает теплоты
Мне не хватает теплоты
И женской ласки безмятежной,
Друзей сердечной доброты
И бесшабашности небрежной.

Мне не хватает теплоты
Влюблённых глаз заворожённых,
Сердечных качеств чистоты
И верности неотрешённой.

Мне не хватает теплоты,
Чуть3чуть земного вдохновенья,
Чтоб, не теряя красоты,
Нести любовь самозабвенно.

Поэтическая  мозаика

Мне не хватает теплоты,
Чтоб обогреть друзей в ненастье,
Чтобы уйти в свои мечты
И попытаться слушать счастье.

… Мне не хватает теплоты…

Уходят  годы
Положенцеву А. Н.

Уходят годы, зрелость торопя,
Уходят безвозвратно и печально…
И разум примирился, не скорбя,
К разлукам, что преследуют фатально.

Прошедших встреч, улыбок не забыть,
Как прожитого второпях везенья,
Но сердце продолжает сладко ныть
При каждом новом всплеске восхищенья.

Восторг испытывая от улыбки той,
С кем вдруг удача встречу подарила,
И озарила детскою мечтой,
И новой верой смысл предвосхитила.
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… А встречи повторяются подчас,
И с теми, кто желал тебя напрасно,
Кого желал ты сам, и всякий раз,
С кем было интересно и прекрасно…

***
Бывает, что и в зрелости настанет
Такая грусть, смертельная тоска,
Что сердце словно снежным комом станет
И молотом тяжёлым бьёт в висках.

И хочется покоя, тихой ласки,
Как в детстве, материнских нежных слов,
И чтобы рассказала мама чудо3сказку,
Хорошую, простую, как любовь.

И хочется по праву быть героем,
И храбрым витязем, и добрым чудаком,
И ради этой памяти мне стоит
Идти по жизни храбрым ходоком.

Встречать печаль и боль открытой волей
И подлость с ходу смело побеждать,
Не сетовать в пути на злую долю
И неизбежность чутко упреждать.

***
Льётся, льётся из души

Нежный свет,
В завороженной тиши

Твой портрет.
В отголосках суеты,

Как Весна,
Знак вселенской доброты —

Ты одна…
В хаотическом быту

Твой восторг,
Дань душевной чистоты,

Даль дорог.
Застоявшаяся страсть,

Как поток,
Захватила в сердце власть,

Жмёт висок.
И восторженность сердец,

Радость дней
Нам позволят, наконец,

Быть добрей.
Наши чувства затая

От друзей,
Будем ближе Ты и Я

И родней…

Поэтическая  мозаика



109109109109109

 ***
Пожалуйста, не закрывай за мною дверь,
Не думай, мой уход — это прощание,
И никаким дурацким слухам ты не верь,
И постарайся чувствовать меня на расстоянии…

Не думай, что так просто от тебя уйти,
Захлопнув металлические двери,
На нашем непростом, запутанном пути,
Перегружённом грузом недоверий…

… Как много прожито в минувший год,
Как много в нём осталось огорчений,
Но он прошёл, и вновь судьба зовёт
Навстречу радостным душевным потрясеньям.

… Не надо хлопать дверью, уходя,
Не надо думать, что сюда уж не вернуться,
Ведь не погасла в небе та звезда,
Что нас ведёт и не даёт споткнуться…

Пожалуйста, не закрывай за мною дверь!!!

Поэтическая  мозаика
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Они сидят передо мной, седые,
Никто из них не сетует на жизнь.
Послушай, друг, ведь все они — святые!
Ты только к ним получше приглядись.
Они прошли такое! — Не приснится!

К 65�летию Великой Победы

Сапаргали   ЖАГИПАРОВ

Память  сердца

А вот сидят — совсем простой народ.
Ведь то про них, что кровь, а не водица
В их жилах перетруженных течёт…
Дотронься до сердец их и узнаешь,
Что этот мир, сияющий в лучах,
Они когда*то из огней*пожарищ,
Не дрогнув, выносили на плечах!

Фёдор АГАПОВ,
участник Великой Отечественной войны

Для каждого человека есть в жизни особые, знаковые моменты. Для вете6
ранов таковыми стала защита Отчизны в суровые годы Великой Отечествен6
ной. Немало воды утекло с тех пор, как прогремели последние залпы войны. И
как немало чего6то очень важного, казалось бы, незыблемого, вечного в нас она
уносит. Самое обидное, что с каждым годом редеют ряды победителей. Это ещё
раз подтвердил в беседе со мной заместитель начальника департамента по де6
лам обороны Северо6Казахстанской области подполковник Аскар Кажимов.

— Если в 2008 году в нашей области числилось более 1200 ветеранов
войны, — сказал Аскар Мурзагалиевич, — то сегодня их осталось 987. Впи6
тывая новые уроки истории, мы ценим подвиг героев всё больше и больше.
56 североказахстанцев стали Героями Советского Союза, 11 человек —
полными кавалерами ордена солдатской Славы. Есть нам кем гордиться.
Именно они, солдаты той войны, чья юность прошла в окопах, и были на
ней главным подвижником, приблизившим долгожданную Победу.

Офицер с теплотой отозвался о фронтовиках — пехотинце, кавалере
орденов Отечественной вой6
ны I степени, Славы III степе6
ни, медали “За отвагу” Султа6
не Мухаметжанове, пулемёт6
чике Иване Берлине, удосто6
енного орденов Красного Зна6
мени, Славы II, III степеней,
медали “За отвагу”. В том чис6
ле не оставил без внимания
авиатора Евгения Богунова —
участника двух войн, кавале6
ра ордена Отечественной
войны, медали “За боевые зас6
луги”, награждённого Грамо6
той Президиума Верховного Совета СССР за мужество и воинскую доб6
лесть при выполнении интернационального долга.
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***
С Султаном Мухаметжановым мы условились встретиться у него

дома. Дверь уютной квартиры открыл стройный, подтянутый мужчина
в клетчатой рубашке. Дочь Гульнара засияла от радости, без всякого
кокетства заметила:

— Хорошо, что пришли вовремя, отец любит точность, у него стро6
гий распорядок дня.

Глядя на моложавое лицо, я тогда не знал, сколько лет хозяину квар6
тиры. Позже понял, что ему почти девяносто. Несмотря на свой возраст,
неоднократные ранения на фронте, Султан6ага бодр, подвижен, ум и
память ясны, а логика безупречна. Ветераны, с кем он общается, ока6
зывается, шутят: “Нам не нужен компьютер, Интернет, заменяет их Сул6
тан Мухаметжанов”.

Фронтовик эрудирован, на любой интере6
сующий вопрос собеседники получают конкрет6
ный ответ, в том числе в области экономики, фи6
нансов. И не случайно. За плечами у него пяти6
десятилетний трудовой стаж. До ухода на заслу6
женный отдых Мухаметжанов работал в Петро6
павловском городском финансовом отделе.

Мой собеседник войну прошёл от Сталин6
града до Берлина. Участвовал в освобождении
деревень и городов России, Украины, Молдавии,
Румынии, Болгарии, Югославии, Венгрии от
фашистских оккупантов.

Он именно из тех, о ком сказал поэт: “Мы
по6пластунски пол6Европы пропахали”.

Призвался фронтовик из села Караозек Макинского района Акмо6
линской области в декабре 1941 года и принял первый бой в составе 1276
го полка 216й стрелковой дивизии под Сталинградом.

“Сталинградская битва, — вспоминает ветеран, — началась 17 июля
1942 года с передовыми отрядами 66й полевой армии фашистов. В 416м
году она считалась одной из лучших армий вермахта, “победительницей
столиц”. Она первой вошла в Брюссель, в июне сорок первого её солдаты
маршировали по бульварам Парижа. Вот с солдатами такой хвалёной ар6
мии нам пришлось встретиться вплотную. Бои были жестокими. До августа
мы дрались на правом берегу Дона, отстаивая каждую пядь земли, а затем
фашисты вытеснили нас на противоположный берег в район Калача.

Едва мы успели оборудовать окоп, гитлеровцы вновь начали наступ6
ление. На нас пошли танки, самолёты. Мы, автоматчики, не кланялись
пулям, держали оборону как могли. Ведя огонь из автомата, чувствовал
гулкое биение сердца. В голове словно тысячи молоточков призывно выс6
тукивали одно слово: “Точней! Точней!”. И лишь когда гитлеровцы пере6
несли огонь на соседние окопы, вздохнув, вытерев рукою пот с лица, стре6
мительно бросился на помощь к боевым товарищам — на левый фланг.

Сейчас, вспоминая бои, ужасные дни и ночи, словно кадры докумен6
тальной хроники вновь и вновь вспыхивают в памяти сражения, подвиги
и гибель товарищей. Небо будто перевернулось, смешалось с землёй, свету
белого не видно, фашисты превосходили во всём, но только не в муже6
стве и отваге. Каждый мой сослуживец осознавал, что может быть убит,

Память сердца
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но главная мысль, которая двигала всеми — задержать врага, который
шёл стеной на советских бойцов. Иначе не могло быть. Стоял один вопрос:
“Жизнь или смерть?”. В этот период набатом прозвучали слова народного
комиссара обороны Сталина из приказа № 227”.

Когда я поинтересовался, как был воспринят данный приказ крас6
ноармейцами и необходим ли был такой суровый документ в те дни,
фронтовик ответил:

“Ни шагу назад! Только таким должен был быть наш главный при6
зыв. Эти слова из приказа знал и правильно воспринимал каждый боец.
Но можно ли представить себе иную постановку вопроса, когда реша6
лась судьба всей страны? Сегодня в тиши кабинетов, когда не раздают6
ся выстрелы, не грохочут орудия, рождаются некоторыми лжеистори6
ками всякого рода опусы, измышления, поднимается шумиха вокруг
приказа № 227. Считаю это кощунственным по отношению к тем, кто
даже ценой жизни сумел отстоять и защитить свою Отчизну. И если бы
не этот приказ, то ещё не известно, до каких пор отступали бы наши
войска и когда бы наступил перелом в войне”.

Султан6ага хорошо помнит кровопролитные сражения, то тяжёлое
время, когда наши части оставляли один за другим города и деревни.

“Отступая, мы с тоской и стыдом смотрели в глаза вынужденных ос6
таваться под фашистской оккупацией жителей, — с горечью говорит мой
собеседник. — Нагляделись на горе людское, на беженцев, растерзанных
детей, стариков. Когда пришёл наконец6то час расплаты, гнали врага до
самого Берлина — логова фашизма”.

Пехотинец Мухаметжанов участвовал во многих операциях, был все6
гда на передовой, в гуще сражений.

Говоря о пехоте, выдающийся полководец Константин Рокоссовский
дал высокую оценку её ратному труду. “Пехота, по существу, — подчёрки6
вал маршал, не знает передышки, она всегда на переднем крае, всегда под
огнём противника, всегда в бою”.

В адском пекле под Сталинградом Мухаметжанов получил первое
ранение. Один из осколков угодил в лицо. Султан впал в беспамятство.
Придя в себя, потрогал лицо, оно было в крови. Ладонью старался за6
жать рану. Бой шёл вдали. Лишь тёплый ветерок раскачивал ветки оди6
нокого дерева. Боец, слегка дотронувшись рукой до ствола берёзы, по6
думал: “Как же ты, дорогая, осталась одна, словно сиротинушка?”. Каза6
лось бы, одинокая берёза, но она придала ему силы. И он сделал вывод:
в таком аду сильнее огня твой дух. В стороне медленно догорали гитле6
ровские танки. В том, что бойцы остановили бронированные машины,
был и его вклад.

Во фронтовую биографию автоматчика Мухаметжанова после изле6
чения в саратовском госпитале вписали свои строки сражения в районе
Ржева в составе 2356го стрелкового полка.

“Бои и здесь были страшными, надо было задержать массированную
атаку вражеских танков. Хоть ворвались они в глубину обороны, но мы
били их и там, — продолжает фронтовик, — холодок пробирал спину, прон6
зительный свист, разрывы снарядов. Песок в ушах, на зубах. Рвутся мины.
Накрыл нас плотный миномётный огонь. Тот самый, который очень точно
изобразил Александр Твардовский:

Сапаргали  Жагипаров
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Хуже, брат, как миномётный
Вдруг начнётся сабантуй.
Тот проймёт тебя поглубже —
Землю*матушку целуй…”

***
Сгорел, как говорится, на костре очередной трудный день с тяжёлым

сражением. Смутная тишина опустилась на истерзанную ржевскую зем6
лю. Тянуло удушливой гарью от пороха и дыма. Бесшумно прожигали тьму
осветительные ракеты. Хоть шли ожесточённые схватки, но между ними
в минуты затишья можно было услышать музыку и песни, встретиться с
артистами и писателями, приезжавшими на передовую. По сегодняшний
день перед глазами Мухаметжанова незабываемая встреча с известным
казахстанским актёром Елубаем Умирзаковым, который исполнял глав6
ную роль в фильме “Амангельды”.

“Мои земляки были в восторге, — вспоминает Султан6ага, — радова6
лись, как будто наяву увидели самого казахского батыра Амангельды Има6
нова вдали от родины. Эта встреча не могла не оставить добрый след, не
вдохновить.

Произошло ещё одно памятное событие в ноябре 1943 года под горо6
дом Кривой Рог. Тогда к нам, в 736ю стрелковую дивизию, которая форми6
ровалась в Алма6Ате, прибыла очередная делегация. Её возглавляла заме6
ститель председателя Президиума Верховного Совета Казахской ССР
Шекер Ермагамбетова. Гостей встретил сам командир стрелковой диви6
зии генерал Семён Козак, впоследствии дважды Герой Советского Союза.
Состоялся тёплый и задушевный разговор членов делегации со своими
земляками. Они рассказали об успехах тружеников республики, о том,
как тыл подпирает фронт. Казахстанцы приняли участие в сборе средств
для фронта. 22 вагона подарков и доставила делегация”.

Да и бойцам было о чём поведать гостям. В 2096м гвардейском стрел6
ковом полку, где служил Мухаметжанов, было шесть Героев Советского Со6
юза. Среди них — командир части подполковник Г. Микаэлян, начальник
штаба майор А. Попов, командиры миномётных расчётов младший сер6
жант С. Жаксыгулов, сержант А. Анищенко и др. Все — казахстанцы. Так,
расчёт Александра Анищенко только в одном из боёв уничтожил две пуле6
мётные огневые точки, захватил 26 пленных, пять вражеских орудий.

Шекер Ермагамбетова отличившимся в боях солдатам вручила Гра6
моты Президиума Верховного Совета Казахской ССР.

“Обращаясь к бойцам, — вспоминает фронтовик, — она сказала:
“Помните, мои сыны, защищая свою Отчизну, вы оберегаете честь Ро6
дины, родного очага, семьи. А по поводу тыла не беспокойтесь, хлебом
обеспечим вдоволь. Земля6то наша богатая. Добивайте фашистов, воз6
вращайтесь домой с победой…”.

Вручая и мне грамоту, Ермагамбетова обняла по6матерински. Ког6
да близко засветились её тёплые глаза, то невольно в них я увидел свою
маму Бибигайшу. Вспомнил добрые руки, морщинку на её лице, седую
гладкую прядь волос, отца Мухаметжана, трудягу, шахтёра. Разумеет6
ся, и любимую сестрёнку Нагиму, её по6солнечному весёлую улыбку,
чёрные косички.

Память сердца
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А когда заиграла домбра гостей, зазвучали кюи Курмангазы, Даулет6
керея, то и вовсе повлажнели глаза, что6то волнующее подкатывало к гор6
лу. Думаю, что каждый мой товарищ тогда испытывал такие же чувства”.

***
Глядя на пожелтевшие фотографии и доку6

менты, мой герой более зримо представлял фрон6
товые дороги, однополчан, школьные годы, сво6
их сверстников. Среди них Султан Мухаметжа6
нов выделялся трудолюбием, настойчивостью,
рассудительностью, организаторскими способ6
ностями, умением повести за собой. Эти каче6
ства особо проявились как на фронте, так и в
мирное время. Такими же характерными чер6
тами обладал его фронтовой друг старший сер6
жант Букейхан Тулебаев. До сих пор ветеран как
ценную реликвию хранит его фотографию с над6
писью: “На долгую и вечную память земляку стар6
шему сержанту Мухаметжанову Султану от зем6
ляка Тулебаева Букейхана во время совместной
службы в Берлине, 19. 06. 1946 г.”. Кстати, в мае
1946 года Султан Мухаметжанов в поверженном
Берлине встретил своего брата Магжана, кото6
рый, как и он, с боями дошёл до логова фашизма.

Что и говорить, без подвигов пехотинца Мухаметжанова, танкистов,
артиллеристов, лётчиков, моряков и других невозможен был май 1945 года.
Многие из них погибли, подрывая себя в неравном бою, унося с собой де6
сятки вражеских жизней.

Война испытала бойцов на прочность, научила быть стойкими, пре6
одолевать все трудности. Султан Мухаметжанов, будучи раненным четы6
ре раза, выживал всем смертям назло, находил в себе силы твёрдо стоять
на ногах. Как то дерево — чем сильнее ветер, тем крепче корни. Неслучай6
но в части о нём ходила молва:

“Султан — настоящий пехотинец, его не берёт пуля6дура, воюет за
десятерых”.

“Храбрый, инициативный боец Мухаметжанов не теряется в самой
сложной обстановке, — писала фронтовая газета, — вместе со своими то6
варищами уничтожил несколько вражеских танков и солдат, сражаясь
под Ржевом. Получив ранение в плечо, остался в боевом строю. Готовность
прийти на помощь сослуживцу просто поражает в нём…”.

Султан Мухаметжанов говорит неторопливо, спокойно. Так и кажет6
ся, что и со словами фронтовик обращается как когда6то с автоматом, гра6
натами, бережливо, аккуратно.

“Хочу вот ещё о чём сказать, — продолжает ветеран, — в какой бы
части ни воевал, куда бы судьба ни бросала, рядом всегда находились на6
дёжные люди. Понял и то, что в беде человек раскрывает своё сердце, оно
бьётся в такт с другими сердцами. А мы, фронтовики, независимо от того,
кто какой национальности, были как одно целое. И совместными усилия6
ми добивались того, чего хотели, главное — добили фашистов в их логове”.

Сапаргали  Жагипаров
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Верно гласит народная мудрость: “Если воля, как сталь, тверда —
цели достигнешь всегда”. Вот и настал тот день, когда все опасности и
тревоги фронтовых будней остались позади. Начиналась совершенно иная
жизнь. Молодой парень смотрел в будущее с оптимизмом. На земле пред6
ков повстречал Султан свою судьбу. Повстречал, чтобы уже никогда не
расставаться.

По своему воспитанию его супруга Рашида Шариповна Азаматова
была тактичной, интеллигентной, очень внимательной не только к своим
детям, но и ко всем, кто её окружал. Работая учительницей более пятиде6
сяти лет в общеобразовательных школах, она пользовалась огромным ува6
жением за человечность, профессионализм, активность жизненной по6
зиции. Труд окупился сторицей. Она стала заслуженным учителем Ка6
захской ССР и отличником просвещения. Почти полвека, рука об руку,
Рашида Азаматова и Султан Мухаметжанов прошли по жизни. К сожале6
нию, в 1983 году её не стало. В память о ней остались фотографии. На
одной из них у Рашиды Шариповны мягкий взгляд открытых, с искоркой,
глаз. Такой она и осталась в памяти людей, кто её знал.

По стопам матери пошли дети — дочь Флора и сын Аскар стали от6
личными педагогами. А младшая дочь Гульнара, как и отец, избрала про6
фессию экономиста. В детях воплотились все лучшие черты родителей,
вложивших много труда и старания, чтобы дать детям образование, рас6
крыть перед ними мир, направить по широкому и верному пути, по которо6
му твёрдо шли они сами.

Берлин  идёт  на  Берлин
Стонал губительный металл,
Гудела канонада…
Ты пять ночей подряд не спал
В чаду сплошного ада.
Устал. Оброс. На теле грязь.
И кровь густая запеклась
На ссохшейся шинели.
Шальная смерть над головой
Грохочет, рвёт, швыряет.
Разрыв. Фонтан земли – и твой
Товарищ умирает.
Глухая злоба, скрежет, стон,
От боли сердце сжалось.
И ты забыл покой и сон
И гонишь прочь усталость.
Встаёшь, собрав остаток сил:
— Вперёд! За мной, ребята!

Дмитрий Дёмин

Звонок был неожиданным. Звонили из областного департамента по
делам обороны (военкомата), Иван Михайлович заволновался. Тревожные
думы бередили сердце. “Казалось бы, — размышлял ветеран, — не празд6
ник, а меня почему6то приглашают в военкомат”.

— Людочка, — обратился Иван Михайлович к дочери, — приготовь, по6
жалуйста, белую рубашку и праздничный костюм, завтра иду в военкомат.

Берлин идёт на Берлин
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И вот приятная встреча ветерана войны Ивана Берлина в областном
Северо6Казахстанском департаменте по делам обороны с военным атта6
ше посольства Российской Федерации в Республике Казахстан генерал6
лейтенантом Николаем Покасем.

— Иван Михайлович, хотим обрадовать вас доброй вестью, — улыб6
нулся генерал. — Вас нашла долгожданная награда. Помните ли, за ка6
кой бой были удостоены ордена Красного Знамени?

В зале воцарилась тишина. А бывший фронтовик растерялся от неожи6
данности. И смущённо вымолвил: “Да разве всё упомнишь? Ведь не за награ6
ды воевали”. Тут же начались расспросы находившихся в зале ветеранов:

— Сколько же лет искала награда?
Кто был вашим командиром? На каком
фронте воевали?..

Военный атташе, прикрепив орден на
лацкан пиджака, крепко пожал руку герою.
И пожелал:

— Носите на здоровье!
Дома сын Александр, дочь Людмила,

другие родственники буквально ликовали,
радуясь боевому ордену. Только Иван Ми6
хайлович был серьёзным, сжав кулаки, ска6
зал взволнованно:

— Награда наградой, но, дети мои, лучше вам не знать ужасов войны.
Сколько боевых товарищей я потерял на фронтовых дорогах…

***
Берлин, склонив седую голову, надолго за6

молкает. Может, вспомнил тех, кто не дожил до
победного дня. Ведь многим тогда было по восем6
надцать6двадцать лет. И подступает к горлу фрон6
товика комок, как от тревожного вскрика отбив6
шейся журавлиной стаи. В такие минуты ему ка6
жется, что ветер уносит груз прожитых лет, воз6
вращая к молодости военной поры. Кто6то кричит:
“Браток, поддержи огнём! Если погибну, отомсти
за меня, за гибель отца, брата!”, а кто6то произно6
сит фронтовой пароль. И чувствует Иван Михай6
лович укол печали, словно позвали его издалека.

“Нет, не суждено человеку, пережившему войну, — говорит ветеран, —
забыть обо всём, что мучает до сегодняшнего дня”.

И он невольно вспоминает то ноябрьское сражение 1943 года, за что,
оказывается, и был представлен к награде.

“Содрогалась и стонала земля, — рассказывает Иван Михайлович. — Пос6
ледние слова командира утонули в оглушительном грохоте вражеских орудий.

Приказ по6военному был краток: “Прикрыть пулемётным огнём лю6
дей, технику, пока все переправятся на другой берег Днепра. Без приказа
не отходить!”.

Враг, атакуя, пытался сбросить нас в могучую реку. Вода в Днепре
словно кипела, то поднималась вверх, то опускалась вниз. Гитлеровцы про6
стреливали переправу из всех видов оружия.

Сапаргали   Жагипаров
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Слышались стоны раненых. Вода становилась кроваво6розовой. Было
много убитых. Переправлялись на крохотных плотах, сколоченных из до6
сок и брёвен, на рыболовецких лодках, понтонах.

Солдаты высказывали недовольство: “Пусть всё будет проклято, лег6
че пять6шесть раз сходить в атаку, чем один раз оказаться на переправе”.

Вблизи разорвалось несколько мин. Поднялся ветер. Вскоре до моего слу6
ха донёсся шум, послышались отдельные голоса бойцов: “Надо спешить, на6
жимайте на вёсла”. Временами огненные трассы прошивали ночную мглу”.

“Выполнить приказ!” — эта мысль гвоздём засела в голове бойца. Вос6
палённые глаза засветились, вспомнились последние бои. В этом блеске у
бойца чувствовалась и сила, и ненависть к фашистам.

Берлин лёг за пулемёт. В воздухе тонко запели осколки. Пулемёт Ива6
на заговорил сердито, строчил беспрерывно. Хорошо что предусмотритель6
ный пулемётчик загодя побеспокоился запастись патронами для своего
“максима”. Их было семь коробок. Тревожило лишь то, что осколок вражес6
кого снаряда повредил кожух.

Ночь выдалась холодной. Слабо серело беззвёздное небо. Нет6нет да
высоко, раздвигая непроглядную тьму, взвивались осветительные ракеты.

Вдруг уже днём на какое6то мгновенье воцарилась тишина. Она была
тревожной, и постепенно стала наполняться гулом немецких самолётов.
Берлин поднял голову, внимательно вглядываясь в небо. Лёгкие, как пару6
са, облачка скользили по его голубой глади. Как он хотел мирного неба! Но
на душе было неспокойно, сердце билось гулко и тяжело:

Не дрогнуть, устоять бы! Скорее бы наши бойцы переправились на
этот берег, пока вражеская авиация не начала бомбить переправу.

“Особенно становится тяжко, когда “Юнкерсы” и “Мессершмитты” на
малой высоте “бреют” тебя. Происходит ужасное, когда засыпает тебя
вздыбленная земля, кровь идёт из ушей. Такое испытывал не раз”, — рас6
сказывает бывший пулемётчик.

Гитлеровцы так и не смогли обнаружить, откуда строчит пулемёт Бер6
лина, красноармеец сумел искусно замаскировать его под деревом. И ме6
сто выбрал удачное, откуда хорошо просматривалась вся панорама боя.

Один за другим падали фрицы под прицельным пулемётным огнём Бер6
лина. Чёрная пороховая копоть покрыла ствол пулемёта, тянуло удушливой
гарью. Не умолкала канонада, мины и снаряды продолжали утюжить землю.

Боец не щадил себя, зная, что своими действиями спасает целый
стрелковый полк, который продолжает форсировать Днепр.

Неслучайно за мужество, проявленное в бою за Днепр, командир 2296го
стрелкового полка 726й стрелковой дивизии подполков6
ник Гордиенко перед строем объявил, что пулемётчик Бер6
лин будет представлен к высокой награде.

Но вышло, что боец так и не узнал ни тогда, ни
позже, был ли он удостоен ордена за то сражение на
Днепре. К тому же награды не обходили его сторо6
ной, а среди них — ордена солдатской Славы II и III
степени.

Командиры и рядовые воины не раз восхища6
лись храбростью и отвагой Ивана. Говорили, что сча6
стье всегда на стороне храбрых. А он, весёлый, об6
щительный, жизнерадостный, отлично знающий

Берлин идёт на Берлин



118118118118118

своё дело, как говорится, всем пришёлся ко “двору”. В минуты затишья
между боями все тянулись к нему, поговорить с ним. Жила в этом удиви6
тельном человеке такая сильная любовь к жизни, что рядом с ним вери6
лось: можно победить любую невзгоду и даже смерть. Доброту его выдава6
ли глаза, в них, как в небе, было светло.

Учил он и молодых бойцов любить и беречь оружие. “Пулемёт “мак6
сим” — отличное оружие в умелых руках, — наставлял Берлин, — может
отразить атаку целого пехотного батальона гитлеровцев. Для этого нужно
иметь отважное сердце и верный глаз”.

На североказахстанской земле прошли детство и юность Ивана Бер6
лина. В памяти ветерана остались добрые воспоминания об отце Михаиле
Илларионовиче, матери Евгении Прохоровне, старшем брате Алексее.

Отец был простым тружеником, работал на заводе им. Кирова в Пет6
ропавловске, а брат Алексей — тоже участник Великой Отечественной
войны, офицер, пехотинец, принимал участие в боях под Москвой.

“Мама меня очень любила, — вспоминает фронтовик. — Делала всё
для того, чтобы воспитать честным, порядочным человеком. Старалась дать
хорошее образование. До войны учился в школе. Я не мог не оправдать дове6
рие родителей, поэтому старался быть в числе лидеров в учёбе. Хотя, конеч6
но, обычные детские забавы мне чуждыми не были. Любил поиграть в фут6
бол, искупаться в Ишиме. Само время было таким, что скучать не приходи6
лось. Уже после школы пошёл работать на завод, помощником токаря. А
моей наставницей была красивая и обаятельная девушка со станции От6
рожко, что под Воронежем. “Профессия токаря — престижная, всегда в по6
чёте”, — рассказывала эта девушка. Она учила меня токарному делу, под6
держивала во всём. До сих пор благодарен ей за заботу и внимание. Надо же
такому случиться, что боевое крещение мне пришлось принять в составе
3106го стрелкового полка именно на этой станции”.

Настроение у Ивана Михайловича всегда было боевым. Друзья шути6
ли: “Берлин идёт на Берлин, значит, и мы дойдём с ним до столицы фаши6
стской Германии”. Он свято верил, что сумеет выполнить любой приказ.
Верил и тогда, когда назначили его, сержанта, командиром взвода раз6
ведки. И здесь блестяще выполнял задания, доставляя “языков”. Он не
подвёл командование. А вот победу Берлин встретил в Праге.

После войны, прослужив ещё несколько лет в артиллерийском полку
Киевского военного округа, приехал в родной Петропавловск. Здесь окон6
чил педагогический институт. До ухода на заслуженный отдых долгое вре6
мя учительствовал в одной из школ города. Супруга Любовь Алексеевна
тоже была педагогом. Дочь Людмила преподавала в пединституте. А брат
Алексей возглавлял 436ю среднюю школу Петропавловска.

“Мысленно перелистывая страницы своей жизни, — говорит ветеран,
— я с благодарностью вспоминаю минувшие годы, которые закалили и на6
учили меня ценить хороших людей и любить своё Отечество. Наша память —
это способность размышлять, видеть, бороться за мирное небо, за процвета6
ние Казахстана, за Отчизну, за которую отдали молодые жизни многие за6
мечательные люди. И я горжусь тем, что был одним из тех, кто приближал
долгожданную Победу над врагом, защищая свою Родину”.

О человеке, который трудолюбив, энергичен и жизнерадостен, не зря
говорят: “Родился под счастливой звездой”.

г. Петропавловск.

Сапаргали   Жагипаров
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Понаехали  тут!
Зарисовка  в  стиле “трэвел”

Барселона — зрелого, бальзаковского возраста
красавица с молодым и прекрасным лицом, огромный
музей под открытым небом. Здесь, на северо6востоке
средиземноморского побережья Испании, недалеко от
границы с Францией, состоялась международная кон6
ференция “Новые угрозы миру: роль человеческого из6
мерения в борьбе с вызовами в области безопасности”,
организованная международными институтами Альянс
цивилизаций и Casa Аsia (Дом Азии) в рамках четвёрто6
го заседания Диалога “Восток — Запад”. В саммите при6
няла участие делегация казахстанских парламентари6
ев во главе с председателем Сената Парламента РК, ру6
ководителем секретариата Съезда лидеров мировых и
традиционных религий Касым6Жомартом Токаевым.

Культура. Общество. Личность

Владимир   БОЙКО

Сюжеты  и  портреты
Записки  неопределённого  жанра

Главы  из  книги
(Продолжение. Начало в № 1 за 2009 г. и № 1 за 2010 г.)

Анемичное ноябрьское тепло Испании после промозглой североказах6
станской поздней осени показалось нам тропической жарой: в лёгкой испа6
рине члены казахстанской делегации сдирали с себя куртки и шапки, млея в
ласковых лучах нежного барселонского солнца. Вспомнился Бернард Шоу,
как6то признавшийся, что не любит чувствовать себя как дома, находясь за
границей, и показалось удивительным, что при такой жаре и влажности ти6
тулованная команда этого города несколько десятков лет не покидает вер6
шин футбольного Олимпа.

Нежный морской климат Барселоны обусловлен тем, что с запада город
надёжно защищают горы Сьерра6де6Кольсерола, а с востока он омывается Сре6
диземным морем, которому Барселона и обязана своим процветанием. Неуди6
вительно, что возведённый неподалёку от порта памятник Христофору Колумбу
обращён к морю.

Вполне комфортабельный отель “Америка” равнодушно принял группу ка6
захстанских журналистов: уж чем6чем, а свойственным нам низкопоклонством
перед иностранцами испанцы, похоже, никогда не страдали.

Мероприятия, благодаря которым мы прибыли в Барселону, и им подоб6
ные, как правило, имеют очень плотный график и жёсткий протокол: заседания
и совещания сменяют двусторонние встречи, официальные церемонии, посе6
щения различных объектов, так что времени едва остаётся на сон. Но уж ночь6
то, конечно, принадлежит нам.

— Сеньор не спать сюда приехал, — ответил я на дельный совет работни6
ков нашего посольства “хорошенько отдохнуть после дороги”. — Сеньор наме6
рен погрязнуть в пучине сомнительных ночных удовольствий, а непокорный
город будет безжалостно разграблен, разумеется, в пределах суммы моих коман6
дировочных расходов!
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Таксист, улыбчивый, но немногословный араб, неоправданно часто, как
мне показалось, сворачивая то влево, то вправо, наконец, доставил нашу не6
большую компанию в знаменитый Готический квартал, считающийся признан6
ным центром ночной жизни Барселоны, и мы оказались в средневековой Испа6
нии, ярко раскрашенной современным неоновым светом. Величие готических
построек, разность стилей и декора буквально поразили наше воображение. Те6
перь я понял, почему таксист ехал как по лабиринту: окаймлённые деревьями
улицы, пересекаясь под прямым углом, образовывали почти симметричную па6
утину, окружающую центр столицы Средиземноморья.

Готический квартал действительно жил бурной и разнообразной ночной
жизнью в пёстром многообразии её оригинальных форм и ярких красок. По уз6
кими, дышащим величием древности улочкам бродили толпы веселящихся лю6
дей всех возрастов, национальностей и цветов кожи, а многочисленные неболь6
шие ресторанчики, распространяющие густой аромат кофе, под завязку были
забиты народом.

Дело в том, что ужинать в Испании принято поздно, не ранее 22 часов. А
так как большинство испанок предпочитают после рабочего дня не стоять у
плиты, стряпая лазанью, паэлью, тортеллини, равиоли, либо какой другой ше6
девр национальной кухни, поздний семейный ужин в ресторане для испанцев —
самое привычное дело. С другой стороны, весьма сомнительным представля6
лось, что юные красавицы, сопровождающие солидных донов, связаны с ними
священными узами брака.

Итальянская кухня признана одной из лучших в мире, а, помимо этого,
сейчас является одной из самых модных. И это не удивительно — стол итальян6
цев отличается большим разнообразием продуктов и приправ. Принято счи6
тать, что национальным кушаньем итальянцев являются макароны, все блюда
из которых называются общим словом “паста”. Впрочем, за всё время пребыва6
ния в Барселоне “пасту” мы не ели ни разу. Лазанью, тортилью — пробовали.

К слову сказать, лазанью готовят и в Казахстане, но вследствие упрощён6
ной технологии здесь она представляет собой сдобренную сыром обычную запе6
канку с долькой помидора. Вообще национальные блюда в казахстанской ин6
терпретации в последнее время поражают воображение скорее количеством,
нежели качеством, поскольку ничего общего с подлинными рецептами нацио6
нальных кухонь не имеют. Полагаю, этнические мексиканцы, отведав “мяса по6
мексикански” в казахстанском исполнении, большими прыжками бежали бы в
сторону аэропорта с требованием немедленной репатриации.

Но вернёмся в Испанию. Несмотря на бурную ночную жизнь Барселона
просыпается рано, в семь часов утра город наполнен какофонией звуков, свиде6
тельствующих о том, что новый рабочий день уже начался. С европейской точ6
ностью проводятся и все запланированные мероприятия. Не стала исключени6
ем и наша конференция, минута в минуту открывшаяся в веющем седой стари6
ной здании городской мэрии.

Прежде всего нужно сказать, что Диалог “Восток — Запад” стал возмож6
ным благодаря активному сотрудничеству между Casa Asia и такими авторитет6
ными международными институтами, как ЮНЕСКО, Мадридский клуб, Фонд
Трёх Культур, Фонд культуры мира и Ассоциация ООН в Испании. Этот форум
традиционно собирает представителей мировой религиозной, политической,
экономической, общественной и интеллектуальной элиты планеты. Его глав6
ная задача — обсуждение широкого спектра глобальных проблем и выработка
путей их решений. На этот раз к диалогу по актуальным вопросам современнос6
ти приглашены политики и общественные деятели, представители научной об6
щественности, религиозных конфессий, журналисты различных мировых СМИ.

Владимир   Бойко
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Наиболее упоминаемая в
кулуарах саммита фамилия —
Токаев. Это не случайно: Ка6
захстан, благодаря своим
многим глобальным инициа6
тивам, направленным на ук6
репление мира, диалога и вза6
имопонимания между страна6
ми и народами, становится
широко известным и узнавае6
мым в мировом содружестве
государством. Тем более ка6
захстанская делегация —

Сюжеты  и  портреты

единственная из стран СНГ, принявшая участие в этом форуме на барселонской
диалоговой площадке. Закономерно, что появление высокого представителя Ка6
захстана, пользующегося известностью в международном сообществе, было вос6
принято форумом с неподдельным интересом.

Основная тема разговора политиков и общественных деятелей — измерение
человеческой безопасности в условиях глобализирующегося мира. Касым6Жомарт
Токаев — единственный из приглашённых участников форума по просьбе его орга6
низаторов дважды поднимался на трибуну. Его выступления на блестящем англий6
ском языке без использования заранее заготовленного текста произвели сильное
впечатление на аудиторию, состоящую из известных политологов, учёных и дипло6
матов, высоко оценивших информативность спикера, свободно оперировавшего
многими фактами и сведениями, касающимися внешней и внутренней политики
Казахстана, а также международной ситуации, включая Центральную Азию.

— Смело и решительно отказавшись от ядерного арсенала, между прочим,
четвёртого в мире по своей разрушительной мощи, наша страна по существу
возглавила процесс ядерного разоружения. Это было нелёгкое решение, приня6
тое Президентом Казахстана в сложных исторических и политических услови6
ях. Время подтвердило правильность этого выбора, ставшего авторитетным
игроком на международной арене, — заявил казахстанский спикер.

Здесь будет уместным прерваться и несколько слов сказать об одном из
коллективных организаторов форума — Альянсе цивилизаций.

Целью этой организации является объединение усилий международного
сообщества, направленных на углубление диалога между Западом и исламским
миром, предотвращение угроз международному миру и стабильности, возмож6
ных в результате “столкновения цивилизаций”, а также на преодоление пред6
рассудков, недоразумений и поляризации цивилизаций.

В отношении политики и безопасности усилия “Альянса” направлены на
создание более справедливого миропорядка, содействие демократии и соблюде6
нию прав человека, на сотрудничество в борьбе с терроризмом, проведение ми6
ротворческих миссий в тесном контакте с международными организациями.

В образовательной и культурной областях сотрудничество нацелено на
утверждение согласия, достижение взаимопонимания, поощрение диалога
между цивилизациями, культурами и религиями мира, на предупреждение
дискриминации и насилия в отношении представителей других культур, ук6
репление общих ценностей, изучение общих угроз и обеспечение должного
внимания СМИ к этим вопросам.

На сессионных заседаниях конференции, прошедших под эгидой ЮНЕС6
КО, Мадридского клуба и других авторитетных международных организаций,
состоялись достаточно откровенные дискуссии по вопросам энергетического и
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демократического лидерства в процессе глобализации, о роли женщин в борьбе
за мир и устойчивое развитие.

Участники сессий — а среди них такие видные политики современности,
как верховный представитель Генерального секретаря ООН в Альянсе цивили6
заций, экс6президент Португалии Жорже Сампайо, мэр Барселоны Хорди Эреу,
генеральный директор Дома Азии Хесус Санс, председатель правительства Ка6
талонии Хосе Монтилья, государственный секретарь иностранных дел Испании
Бернардино Леон Гросс, президент Азиатского общества в Нью6Йорке Вишакха
Н. Десаи, индийский писатель с мировым именем, бывший заместитель Гене6
рального секретаря ООН по вопросам коммуникаций и информации Шаши Та6
рур и другие — признали, что в современном мире религии всё более активно
влияют на общественные процессы, выходя за рамки частной жизни. Поэтому
задача сегодняшнего дня состоит в том, чтобы создавать условия для верующих
людей свободно созидать свою жизнь, находясь в гармонии друг с другом и с
нерелигиозной частью общества.

Исключительно здравыми мне показались суждения некоторых полити6
ков о плюсах и минусах процесса глобализации: приняв необратимый харак6
тер, это явление, с одной стороны, сближает народы, устраняет границы и
устанавливает новые, невозможные ранее связи между людьми всех конти6
нентов, с другой — в тех формах, в каких она развивается сейчас, ведёт к
дальнейшему расслоению мира, увеличивает разрыв между бедными и бога6
тыми странами. Поэтому, констатировали участники конференции, необхо6
дим поиск путей и механизмов смены господствующей модели глобализации
на такую, которая позволила бы поставить её преимущества и выгоды на
службу всем странам и цивилизациям.

Владимир   Бойко

Между делом нам удалось совершить не6
большую экскурсию. С прискорбием должен при6
знаться, что только здесь, в столице древней
Каталонии, я впервые узнал о гениальном ис6
панском зодчем Антонио Гауди, хотя в своё вре6
мя преподавал эстетику в колледже, читал спец6
курс по эстетическому воспитанию учителям
школ области и студентам пединститута, за что
получал приличные для советского времени
деньги по ставке доцента.

Архитектурные шедевры Антонио Гауди
являются неотъемлемой частью прекрасного
города, причём некоторые из них давно вклю6
чены в список Всемирного наследия. Одно из
таких творений — Касса Мила или Ла6Педра,
дом, расположенный на бульваре Грасия побли6
зости от центра города. Поразительно, но это
здание не имеет ни одной прямой стены. Вол6

нистый фасад кажется вырезанным из песчаника, а снаружи его украшают сталь6
ные перила, узор которых напоминает гроздья ягод с листьями.

Другой замечательный образец творческой одарённости испанского архи6
тектора — Каса Батло, тоже расположен на бульваре Грасия. Это здание выгля6
дит совершенно фантастично: изогнутая линия крыши напоминает хребет ди6
нозавра, а керамическая облицовка — чешую рыбы.

Наконец, нельзя не упомянуть собор Святого Семейства, который представ6
ляется, наверное, наиболее ярким проявлением самобытного таланта испанского
архитектора. Четыре шпиля на северном фасаде напоминают затвердевшие
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наплывы воска по бокам высоких свечей. Эти башни, устремляющиеся ввысь и
возвышающиеся над окружающими постройками, стали символом Барселоны.

Что касается шопинга, то он в Барселоне таков же, как и в большинстве
крупных городов Западной Европы, и для многих гостей, преимущественно на6
шего пошиба, в полной мере характеризуется цитатой из знаменитой басни:
“видит око, да зуб неймёт”, поскольку цены здесь “кусаются”. Набрав разнооб6
разных сувениров, конфет, недорогих товаров на предрождественских ярмар6
ках6распродажах для подарков семье и друзьям, прихватив пару бутылок знаме6
нитого испанского вина, я прикинул наличность и до самого отъезда неизменно
отвечал навязчивым продавцам:

— Спасибо, мы в Казахстане живём очень хорошо, нам ничего не надо.
Думаю, никто из них русским языком не владел, но понимали они меня

прекрасно и, соглашаясь, вежливо улыбались и кивали.
Самое смешное, однако, было впереди. Уже дома выяснилось, что большинство

приобретённых мною подарков имеет китайское происхождение, в связи с чем сын
сыронизировал: вовсе не обязательно, мол, было тратить валюту в далёкой Испании,
с тем же успехом можно было бы отовариться и на астанинском “шанхае”.

Ай да китайцы, ай да молодцы, весь мир завалили своим ширпотребом!
Впрочем, впоследствии выяснилось, что по части качества привезённые

мною китайские вещицы несравненно выше завалившего наши рынки барахла
той же страны6производителя. Даже рядом не лежали.

Сюжеты  и  портреты

 В Барселоне, в зда6
нии дворца Baro de
Quadras, расположена и
штаб6квартира авторитет6
ной международной орга6
низации Дом Азии, учреди6
телями которой являются
Министерство иностран6
ных дел Испании, прави6
тельство Каталонии и му6
ниципалитет города. Разу6
меется, посещение Дома
Азии было одним из пунк6
тов насыщенной програм6
мы визита спикера.

Организация была
учреждена в рамках плана действий правительства Испании по укреплению
представительства страны в азиатском регионе и азиатской стратегии Евро6
пейского союза. Её целями являются расширение и увеличение числа проектов,
способствующих улучшению взаимодействия между Азией и регионом Тихого
океана с Европой в целом и, в частности, с Испанией.

Основные партнёры Дома Азии — государственные министерства и ве6
домства, органы местного самоуправления, высшие учебные заведения, пред6
принимательские структуры и НПО в области культуры. Также Дом Азии ак6
тивно взаимодействует с дипломатическими представительствами, аккре6
дитованными в Испании. Организация ведёт свою работу по двум основным
направлениям: оказание содействия государственным и предпринимательс6
ким структурам, заинтересованным в развитии своей деятельности в азиатс6
ком регионе, второе — сбор и распространение информации об азиатских
странах среди испанских граждан.
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Деятельность Дома Азии в научной сфере заключается в содействии разви6
тию контактов между университетами Испании и азиатских стран, обмену сту6
дентами, стимулировании проведения в испанских вузах научно6исследователь6
ских работ, посвящённых странам азиатско6тихоокеанского региона, а также —
в распространении информации о возможностях обучения в азиатских странах
испанских студентов и в Испании — азиатских. Последние были широко пред6
ставлены среди многочисленной аудитории, с неподдельным вниманием, одоб6
рением и симпатией встретившей выступление председателя казахстанского
сената вновь на блестящем английском.

Поскольку сопровождавшие казахстанскую делегацию представители на6
шей отечественной прессы, включая меня, из всего сказанного уловили лишь
“диа фрэндс” в начале и “сэнкью” в конце выступления, К. Токаев по моей просьбе
дал нам небольшой импровизированный брифинг.

— Я рассказал о том, что представляет собой Казахстан в современных
условиях. Это земля, на которой проживают представители разных националь6
ностей, разных религий. Поэтому ключевой тезис моих выступлений заключал6
ся в том, что стабильность на территории Казахстана является вкладом в обес6
печение безопасности в региональном масштабе и по существу представляет
собой вклад и в глобальную безопасность. Наконец, и это, пожалуй, самое важ6
ное, Казахстан добровольно отказался от ядерного оружия по инициативе на6
шего Президента Н. А. Назарбаева, — сообщил он казахстанским журналистам.

Между тем, пока в зале мэрии участники форума спорили о толерантности
и демократии, нам довелось в действии наблюдать демократию по6испански.
Нежданно6негаданно мы стали свидетелями несанкционированной акции про6
теста, организованной под окнами муниципалитета. Темпераментные выкрики
“Оле! Оле!”, доносившиеся с улицы в зал заседаний, навеяли мне и моим коллегам
мысль о футбольных фанатах титулованной “Барселоны”. Но всё оказалось куда
прозаичнее: свои экономические требования с чисто испанским темпераментом
предъявляли местные транспортники, пытаясь прорваться в здание мэрии.

Муниципалы поступили просто, жёстко, но эффективно: дюжие охранни6
ки мэрии весьма оперативно закрыли на внушительный запор её мощные сред6
невековые ворота прямо перед носом у митингующих, и я с улыбкой наблюдал,
как один из бодигардов с лицемерным радушием через решётку приветственно
помахал рукой беснующейся у крепко6накрепко запертых дверей толпе и наро6
чито гнусавым голосом затянул:

— Оле! Оле! Оле!
Это только добавило толпе неистовства. Но запала митингующих хватило

не надолго: минут через пятнадцать толпа, видимо, осознав всю бесперспектив6
ность своего порыва, стала редеть, рассасываться и вскоре вовсе растаяла.

— Как вам нравится демократия по6испански? — спросил я у своего колле6
ги, именитого казахстанского журналиста. — Ещё бы глубокий ров вокруг мэ6
рии вырыли, с подвесным мостом.

— Зато нас учить они мастера, — ответил мэтр.
Уже в аэропорту я едва не столкнулся с габаритной и какой6то очень не6

опрятной негритянкой, неосторожно задев её своей объёмистой сумкой.
— Эксъюз ми, плиз, мадам… мисс… сорри… сорри… — растерянно забор6

мотал я, но наткнулся на холодный, неприязненный взгляд маслиновидных глаз,
в котором явно читалось что6то, в переводе на русский, типа “понаехали тут!”.
Она и не подумала посторониться, уступить дорогу.

— Ладно, толстая чёрная женщина, не серчай, — покладисто сказал я не6
гритянке, — улетаем уже. Гуд бай, Белоснежка!

“Белоснежка” никак не отреагировала.

Владимир   Бойко
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Первый  шаг  в  Европу.
Трансазиатский  парламентский  форум

В июне 2003 года в самом комфортабельном алматинском отеле “Анкара”
состоялся Трансазиатский парламентский форум ПА ОБСЕ “Трансазиатское из6
мерение ОБСЕ: неразрывное звено безопасности”, проведённый в нашей стране
совместно с Программой развития ООН по предложению Парламента Республи6
ки Казахстан.

Главная заслуга в его организации и проведении принадлежит прежде все6
го возглавлявшему в то время сенат парламента Оралбаю Абдыкаримову, руко6
водителю аппарата палаты Амзебеку Жолшибекову и, разумеется, МИД РК.

В эти летние дни отель напоминал международный аэропорт: парла6
ментарии из 376ми стран мира и представители многих международных орга6
низаций, разных оттенков кожи и разреза глаз, собрались обсудить самые
злободневные проблемы человечества в условиях глобализации.

Сюжеты  и  портреты

Главнейшая из про6
блем — более широкое из6
мерение безопасности ев6
ропейского континента как
в географических коорди6
натах, так и с учётом но6
вых угроз и вызовов време6
ни. О роли Центральной
Азии в отношениях между
общеевропейской и форми6
рующейся азиатской систе6
мах безопасности, возрас6
тающей значимости разви6
тия различных форм диа6
лога между странами и на6

родами сказал в своей речи на форуме Президент РК Н. А. Назарбаев.
На протяжении нескольких веков ситуация в Европе имела определяющий

характер для безопасности других регионов планеты, но в конце прошлого сто6
летия парадигма безопасности мира, его регионов и отдельных стран стала ме6
няться. В начале текущего века источники самых опасных угроз и вызовов гло6
бальной безопасности и стабильности оказались за пределами европейского
континента. В первую очередь речь идёт о международном терроризме, экстре6
мизме, торговле оружием, наркомании, токсикомании и незаконной миграции.
И угроза распространения оружия массового уничтожения сегодня в большей
степени связана с другими географическими регионами.

Трансграничный характер угроз и вызовов в новом столетии побуждает
измерять региональную безопасность не иначе как по глобальной шкале. Это
касается и Европы, и других регионов мира, в связи с чем постановка вопроса о
трансазиатском измерении ОБСЕ, подчеркнул глава нашего государства, пред6
ставляется весьма логичной, а азиатский вектор становится важным направле6
нием деятельности этой организации, поскольку источники многих глобаль6
ных угроз оказались в азиатской части планеты. Именно в Азии располагаются
два из трёх мировых центров незаконного производства наркотиков, отсюда
идут каналы нелегальной поставки в Европу большей части мирового произ6
водства героина и опиума, здесь базируются центры террористов и экстремис6
тов, а социальная и политическая нестабильность гонит из Азии на европейс6
кий континент десятки тысяч нелегальных мигрантов. Всё это — свидетельство
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того, что ключи решения многих глобальных проблем безопасности, включая
обеспечение стабильности европейского континента, сегодня сокрыты в Азии.

Тогда, в 2003 году, когда о предстоящем спустя семь лет председательстве
Казахстана в ОБСЕ и речи не было, Президент Казахстана представил своё ви6
дение внутреннего измерения безопасности региона.

В рамках повестки дня форума состоялось три тематических заседания. Пло6
дотворный обмен мнениями имел место в ходе заседания “Борьба против терро6
ризма: успехи и долгосрочные угрозы”, прошедшего под председательством руко6
водителя делегации Швеции в ПА ОБСЕ Тоне Тингсгард. Заместитель помощника
государственного секретаря США по делам европейских и евразийских государств
Линн Паско, раскрывая тему борьбы с терроризмом, наркоманией, незаконными
миграцией и торговлей оружием, подчеркнул возрастающую роль государств Цен6
тральной Азии в противодействии этим вызовам времени и необходимость уси6
ления процесса интеграции стран региона в мировую экономику.

Значение и роль региональных инициатив по сотрудничеству раскрыл в
своём выступлении на форуме бывший в ту пору министром иностранных дел
республики Касым6Жомарт Токаев. Глава внешнеполитического ведомства рас6
сказал о деятельности республики по реализации Государственной программы
по борьбе с терроризмом и экстремизмом, по развитию диалога между религия6
ми и цивилизациями, отметил важность реформирования ООН, укрепления
многостороннего сотрудничества международных организаций и подчеркнул
большую значимость выработки “Стратегии ОБСЕ по противодействию угро6
зам безопасности и стабильности в 21 веке”.

Анализ негативных последствий для среднеазиатского региона полити6
ческой нестабильности в Афганистане нашёл отражение в выступлении предсе6
дателя комитета по обороне парламента Таджикистана Шавхада Исмоилова,
призвавшего мировое сообщество оказать этой стране помощь в развитии сель6
ского хозяйства.

Активное участие в дискуссии по антитеррористической тематике приня6
ли делегаты форума из Азербайджана, Португалии, Турции, Великобритании и
других стран, причём рефреном всех выступлений стала констатация необходи6
мости объединения прогрессивных сил мирового сообщества в борьбе с терро6
ризмом и другими рисками времени.

Содержательный доклад по проблемам экономического развития стран
Центрально6Азиатского региона, борьбы с бедностью и сотрудничества с меж6
дународными организациями представил на сессии заседания “Экономика и
окружающая среда: звено долгосрочной безопасности” Кайрат Келимбетов (в то
время министр экономики и бюджетного планирования РК). Он проинформиро6
вал делегатов о проводимой в республике работе по повышению жизненного
уровня населения и снижению бедности, углублению экономических реформ,
что привело к стабильному росту производства, повышению занятости населе6
ния, укреплению финансовой системы и заметному росту доходов населения.

Экологические проблемы региона, загрязнение бассейнов рек Амударьи
и Сырдарьи, судьба Аральского моря — таковы главные вопросы, поднятые в
докладе директора германского исследовательского института профессора
Александра Кариуса, который видит большой резерв решения этих проблем в
привлечении к ним внимания муниципальных и других региональных орга6
нов. Заметный интерес участников форума вызвало выступление директора
научно6информационного центра Межгосударственной координационной
водной комиссии Центральной Азии Виктора Духовного, призвавшего стра6
ны региона к тесному сотрудничеству в рамках выработки и проведения еди6
ной водной политики.
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Важным фактором обеспечения региональной безопасности назвали участ6
ники прошедшего во главе с председателем комитета сената Жабайханом Абдиль6
диным заседания развитие в регионе демократических институтов. Внимание де6
легатов привлёк доклад председателя ЦИК Российской Федерации Александра Веш6
някова, посвящённый анализу этапов становления избирательной системы в Рос6
сии. Полезным опытом развития демократических институтов, создания нацио6
нальных систем в области обеспечения прав человека и независимости средств
массовой информации поделились с коллегами турецкий журналист Ахмет Тан,
директор Бюро по демократии и правам человека ОБСЕ Кристиан Штрохал и гене6
ральный секретарь палаты представителей Голландии Виллем Хэндрик де Бофор.

 Наряду с этим в выступлениях прозвучала озабоченность положением
СМИ и соблюдением прав человека в регионе в целом и в Казахстане в частно6
сти, в связи с чем председатель комитета Сената Парламента РК Куаныш Султа6
нов своё выступление посвятил оценке проведения реформ по демократизации
казахстанского общества, положению и развитию средств массовой информа6
ции и вопросам законодательного обеспечения этих процессов. Надо сказать,
что в целом аудиторией форума выступление казахстанского сенатора было
встречено с пониманием. О намерении активизировать сотрудничество с ОБСЕ
в вопросах развития демократических институтов в Центрально6Азиатском ре6
гионе заявил представитель Совета Европы Давид Аткинсон. Ряд предложений
по интеграции и сотрудничеству прозвучали в выступлениях депутата парла6
мента Японии Хироуки Мирошито, руководителя Парламентского союза Орга6
низации Исламская конференция Ибрагима Ауфа и других участников форума.

В заключительном заявлении председатель ПА ОБСЕ Брюс Джордж охаракте6
ризовал завершившийся форум как “исключительно удачный”. Он подчеркнул, что
за весьма короткий срок его участники обсудили многие аспекты сферы глобаль6
ной и региональной безопасности и дальнейшего развития демократических ин6
ститутов. Высокую оценку форуму в своих выступлениях дали и другие ораторы.

Следует отметить важную роль состоявшихся на форуме двусторонних и мно6
госторонних встреч, проведённых Оралбаем Абдыкаримовым — прежде всего с тог6
дашним председателем ПА ОБСЕ Брюсом Джорджем, а также с генеральным секре6
тарём Союза Организации Исламская конференция Ибрагимом Ауфом, представи6
телями Парламентского союза, группой депутатов палаты советников парламента
Японии, делегацией депутатов парламента Турции во главе с секретарём делегации
г6жой Ясеминой Элиболой и послом Турции в нашей стране Чинара Алдемира.

В ходе прошедших в дружеской атмосфере бесед были рассмотрены раз6
личные аспекты дальнейшего развития многостороннего сотрудничества меж6
ду государствами и укрепления межпарламентских связей. Проблемы и пути даль6
нейшего развития процессов демократизации казахстанского общества, их за6
конодательного обеспечения стали предметом содержательной беседы с дирек6
тором Бюро по демократическим институтам и правам человека ОБСЕ Кристи6
аном Штрохалом. В конструктивном русле прошли встречи с руководством меж6
дународного секретариата ПА ОБСЕ.

Всё это позволяет однозначно констатировать, что первый Трансазиатс6
кий парламентский форум достиг поставленных целей: состоялся плодотвор6
ный и содержательный диалог по вопросам безопасности и продвижению де6
мократических реформ в Трансазиатском регионе, причём по абсолютному боль6
шинству поднимаемых на форуме проблем его участники проявили понимание
и единство взглядов, что позволило форуму выработать взаимоприемлемые под6
ходы к решению сложных международных проблем.

Прошедшие в ходе тематических заседаний дискуссии, задаваемые ка6
захстанским докладчикам вопросы, беседы в кулуарах форума стали ярким
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свидетельством большого интереса мирового сообщества к Центрально6Азиат6
скому региону и Казахстану в частности.

Выступления на форуме Президента Н. Назарбаева и представителей нашей
страны позволили расширить объективное представление зарубежных делегатов
о Казахстане. А посещение объектов южной столицы и Алматинской области,
двусторонние и многосторонние встречи, неформальное общение участников
форума помогли его гостям убедиться в реальности результатов, достигнутых стра6
ной в экономическом, политическом и социальном развитии. При этом уместно
сказать, что большинство зарубежных участником данного мероприятия впер6
вые посетили нашу страну и получили практическую возможность изменить свои,
не всегда объективные, порой искажённые представления о Казахстане. “Меня
можно назвать новичком в регионе, и теперь я стал более ознакомлен с проблема6
ми региона как в этом зале, так и благодаря тем дискуссиям, которые провёл с
участниками форума”, — признался председатель ПА ОБСЕ Брюс Джордж, подво6
дя черту конференции. “Приняв в будущем году председательство в Ассамблее,
Болгария будет следовать идеям Алматинского форума ПА ОБСЕ”, — заверил кон6
ференцию глава болгарской делегации Тошо Пейков. Подобные откровения гос6
тей форума объективно свидетельствовали о значительно повышающемся поли6
тическом реноме Казахстана как в Центрально6Азиатском регионе, так и среди
всего мирового сообщества, что способствовало выходу нашего государства на
качественно новый уровень международного сотрудничества.

Таким образом, можно уверенно констатировать, что Трансазиатский пар6
ламентский форум на многие годы вперёд предопределил отношения Казахста6
на с ОБСЕ и стал прологом будущего председательства нашей страны в этой
авторитетной международной организации.

На  задворках  Европы
В последние годы статус одного из ведущих игроков на арене большой меж6

дународной политики уверенно обретает Португалия: именно здесь, на юго6за6
паде Пиренейского полуострова, решаются многие международные проблемы и
получают развитие актуальные политические инициативы, результаты кото6
рых порой становятся поистине историческими. Кстати сказать, страна явля6
ется членом Европейского союза, НАТО, ОБСЕ, Совета Европы и ряда других
международных организаций.

В апреле 2009 года политический центр Европы вновь на какое6то время
переместился в один из красивейших городов континента — столицу Португа6
лии Лиссабон, где состоялось заседание Бюро Парламентской ассамблеи ОБСЕ,
в котором принял участие председатель Сената Парламента РК, вице6президент
Ассамблеи Касым6Жомарт Токаев.

На юге Лиссабон раскинулся вдоль правого берега широкого устья реки
Тежу, а на западе выходит к Атлантическому океану, когда6то вдохновившему
португальцев на поиски неведомых земель.

Мы расположились в уютном пятизвёздочном отеле “Тиволи”, с мягким
ненавязчивым сервисом. Поутру я долго валялся на огромной, с кухню квартиры
времён позднего Хрущёва и раннего Брежнева, гостиничной кровати, недоуме6
вая, почему в Португалии так долго не наступает рассвет.

Как оказалось, рассвет давно наступил, просто в номере были плотные
жалюзи и шторы, надёжно защищавшие постояльцев от проникновения сол6
нечных лучей.

Я всегда удивлялся: почему Россия и Казахстан, ведущие в мире экспортёры
зерна, не могут научиться выпекать вкусный, хороший хлеб? Свежие и душистые
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булочки к завтраку, а в густом ароматном кофе едва ли ложка не стояла. Между
прочим, оставшуюся от завтрака нетронутую аппетитную снедь здесь к обеду уже
не подадут, у работников “общепита” и в мыслях нет ничего подобного.

Скажу сразу: Лиссабон — красивейший город европейского континента. Я
видал Берлин и Варшаву, Будапешт, Прагу и Белград, Любляну, Ганновер, Вене6
цию и Барселону, не говоря уж о Москве, Питере, Киеве, Ашхабаде, Душанбе и
других городах СНГ. Каждый из них красив и по6своему неповторим, но Лисса6
бон — это... Одной фразой не передать. Если правду говорят, что его основал
Одиссей (о чем свидетельствует его второе название — Уиллисова, т. е. Одиссее6
ва, бухта), то долгое ожидание Пенелопы не только вполне оправданно, но пред6
ставляется глупым бабьим капризом: мужик ведь не зря столько лет по свету
шлялся. Делом, чай, занимался.

Столица Португалии грациозно расположилась на живописных холмах. Мяг6
кое апрельское тепло, чистый, свежий морской воздух, непривычная смесь архи6
тектурных стилей, разнообразная палитра красок и непринуждённая атмосфера и
доброжелательность горожан сразу же создали у нас приятное впечатление.

Город с первого взгляда поражает своей неповторимостью, непохожестью
на другие европейские столицы. Крошечные извилистые улочки, струящиеся по
холмам, сочетаются с широкими проспектами, современные здания соседству6
ют со старинными домами, отделанными изразцами, расписанными вручную, с
коваными решётками балконов, дверей и ворот. А современный бесшумный трам6
вай, больше напоминающий скоростной поезд, здесь мирно сосуществует с кро6
шечными жёлтенькими скрипучими вагончиками6трамвайчиками, вопреки
законам физики, динамики и прочих наук уверенно снующими по крутым спус6
кам городских улиц.

Православные христиане в этот день праздновали один из главных своих
праздников — Пасху. А в католической Португалии никакого оживления по дан6
ному поводу не наблюдалось, с криком “Христос воскресе!” на шею никто не
бросался, по улицам бежала традиционная воскресная эстафета.

В отличие, скажем, от Белграда, по выходным утопающего в бытовом му6
соре, поскольку, согласно нормам западной демократии, мусорщики тоже име6
ют право на отдых в воскресные дни, сразу бросается в глаза, что Лиссабон нео6
быкновенно, прямо6таки стерильно чист.

Если город тебе совершенно незнаком и нет определённой цели увидеть
что6то конкретное, то нет разницы, в какую сторону идти. Так я и поступил,
первый раз ранним утром выйдя из гостиницы на главную лиссабонскую улицу
Авенида да Либердаде или проспект Свободы по6 нашему.

Как впоследствии выяснилось, отправился я не к центру города, а напро6
тив — в сторону набережной океана. Ноги занесли меня в квартал, где под балю6
страдой большого старинного здания ютились лиссабонские бездомные. Всё
оказалось точь6в6точь как преподносилось в советских газетах образца 706806х
годов прошлого века: большие коробки, где бедные люди прячутся от ночного
холода, матрацы, одеяла и подушки на асфальте, прочая атрибутика нищеты.
Но всё было аккуратно сложено, заправлено, застелено, нигде никакого мусора,
пустых бутылок. Не было даже гнилой банановой корки, поскользнувшись на
которой можно было бы, лёжа на чистом мозаичном тротуаре, ностальгически
поразмышлять о работе казахстанских коммунальных служб. Впрочем, некий
запашок бедности и безысходности, немытого тела и давно не стиранного белья
всё6таки присутствовал, но легко растворялся в свежем океанском бризе. Сло6
вом, бедненько, но чистенько.

Самих бездомных поблизости не наблюдалось, видимо, разошлись по
своим делам в поисках заработка и пропитания, поэтому я решил сделать пару
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снимков и, увлёкшись выбором ракурса, не заметил проходившего мимо поли6
цейского. Уставившись на него, я уже мысленно конструировал из своего скуд6
ного лексического запаса наиболее подходящую к ситуации английскую фразу,
пытаясь прикинуться безнадёжной жертвой ядерных испытаний на Семипала6
тинском полигоне, но страж порядка только вежливо козырнул, не проявив ко
мне никакого интереса.

Впрочем, один из обитателей уличной ночлежки вскоре обнаружился: вы6
сокий худощавый негр предложил мне какую6то явно самодельную бижутерию
из кораллов, мелких ракушек и рыбьих зубов. И хотя бриллиантов я своим жен6
щинам отродясь не дарил, опускаться на старости лет до рыбьих зубов мне пока6
залось несколько предосудительным. Я дал ему монету в один евро, за что был
одарён широкой белозубой улыбкой.

Вообще6то колыбелью города считается замок Святого Георгия, располо6
женный на высоком холме, у подножия которого приютился средневековый квар6
тал Альфама или Альфамский лабиринт.

Это основанная ещё маврами часть столицы, сохранившаяся уцелевшей
после страшного землетрясения. Именно здесь легко можно представить, каким
был Лиссабон в эпоху великих открытий. Вообще6то Альфама означает “бью6
щая струя”: тут находится старейший в городе “общий” фонтан, в котором дав6
ним королевским указом разрешалось стирать. Местные женщины, как и много
веков назад, по старинке и сегодня стирают здесь, украшая свои дома парусами
простынь. Выглядит это весьма экзотично.

Между прочим, когда6то, много веков назад, в Альфаме жили самые бога6
тые люди города. Но времена изменились, сегодня здесь прямо на улице хозяйки
чистят и жарят рыбу и весь район, кажется, насквозь пропитан не самым прият6
ным ароматом жареной трески.

Много старинных архитектурных памятников города построены в стиле
“мануэлино”, названном так по имени короля Мануэля Счастливчика, во время
правления которого были совершены самые важные открытия португальцев.
Среди памятников церковной архитектуры, возведённых в этом стиле, выделя6
ются кафедральный собор, церкви св. Висенте ди Фора, Консейсау Велья. “Ману6
элино”, пожалуй, самый богатый и красивый среди архитектурных стилей, это
поистине кружева из камня. Но самое главное в том, что он по6настоящему уни6
кален, поскольку существовал только в Португалии, и нигде в мире больше нет
дворцов и соборов, построенных в этом стиле.

Впрочем, немало зданий и в стиле барокко, к примеру, архитектурный ком6
плекс Мафра с королевским дворцом, летняя королевская резиденция Келуш и
королевский Дворец мавров.

Центральная площадь Лиссабона — площадь Коммерции, где до 1755 года
(то есть до сильнейшего землетрясения, разрушившего город и превратившего
многие памятники в груды камней) располагался королевский дворец. В центре
площади — памятник королю Жозе — первая отлитая в Португалии бронзовая
конная статуя.

Посольство заказало для делегации обед в одном из рыбных ресторанчи6
ков, коими усеяно всё городское побережье.

Португальская кухня — это прежде всего блюда из свежей рыбы и морепро6
дуктов, но высоким качеством отличаются и все виды мяса, кур, причём ника6
ких болезней у португальских животных и птицы нет, а при их кормлении совер6
шенно не используются вредные добавки.

По выбору главы делегации ему отловили в громадном бассейне6аквариу6
ме, распотрошили и зажарили указанную им рыбу, а нам, группе сопровожде6
ния, в целях экономии времени приготовили уже предварительно обработанную
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большую рыбину. В таких ресторанах живую рыбу завозят ежедневно, вчераш6
нюю на стол не подадут. Не буду уверять читателя, что ничего более вкусного я
никогда не ел, во избежание ложного впечатления, что слаще морковки я ничего
в своей жизни не пробовал, но рыба действительно была очень вкусной.

Чего в Португалии много — так это вин: белые, красные, розовые и даже
зелёные, причём последние производятся только в Португалии. Большинство
вин сухие, за исключением мадеры и портвейна. Между прочим, портвейн про6
изводится только в одном, строго определённом специальным законом уникаль6
ном по климатическим условиям районе — на севере страны в г. Порто, из столь
же строго определённого сорта винограда, который растёт только там (отсюда и
название напитка, как и название мадеры — от архипелага Мадейра). Любое
другое вино, произведённое вне указанной области или с нарушением особой
технологии, по действующему закону не является по6настоящему португальс6
ким портвейном и не может таковым называться.

По легенде, портвейн появился и прославился благодаря сыновьям одного анг6
лийского купца, которые однажды в порядке эксперимента смешали местное вино с
бренди. Напиток понравился, его стали импортировать в больших количествах.

Я в своей жизни, как в порядке экспериментов, так и вне оных, тоже нема6
ло “намешал” разных спиртных напитков, но столь выдающихся успехов так, к
сожалению, и не достиг. Правда, следует признать, что отдельные результаты
место имели: многие мои друзья до сих пор помнят мои фирменные настойки
“калиновку” и “рябиновку”, изготовлявшиеся по собственной технологии в “дач6
ный” период моей жизни.

Портвейн в Португалии, как и другие вина, тоже разноцветный — белый,
красный, розовый, а цена колеблется от 3 евро за бутылку обычного напитка до
15630 евро за портвейн 106ти или 206тилетней выдержки, но есть и дороже — в
зависимости от срока давности напитка.

— Португальский портвейн не имеет ничего общего с... — хотел было поде6
литься я впечатлением от обеда...

— ... с тем, который вы пили в целиноградских подворотнях, — завершил
за меня фразу К. Токаев.

И хотя я не очень6то был замечен в целиноградских подворотнях за распи6
тием портвейна местного розлива, возражать спикеру не стал: по молодости,
честно говоря, чего только не случалось.

К сожалению, приятное впечатление от обеда было подорвано и омрачено
его стоимостью — где6то порядка 40 евро, при том, что всей компанией мы не
выпили и бутылку вина. Даже по португальским меркам это достаточно дорого.
Ну что же, ещё Виктор Гюго остроумно заметил, что в чужой стране путешествен6
ник — это лишь мешок с деньгами, который все норовят поскорее опорожнить.

Вообще6то Португалия небогатая страна, её даже называют “задворками Ев6
ропы”. Уровень жизни португальцев начал подниматься лишь со второй половины
806х годов прошлого века, когда республика стала полноправным членом Европей6
ского сообщества. Но сегодня португальская экономика, даже несмотря на кризис,
в пропасть не рухнула: бросалось в глаза строительство и особенно — реставрация
многочисленных памятников архитектуры, истории и искусства. Здесь, “на зад6
ворках Европы”, бесплатное медицинское обслуживание и школьное обучение, при6
чём плата за учёбу в вузах весьма невысока — около 600 евро в год, а для некоторых
категорий граждан высшее образование бесплатно. Средняя зарплата около тыся6
чи евро, минимальная — 750, самая низкая пенсия — 500 евро.

И цены здесь тоже ниже среднеевропейских. Многие товары известных
фирм — обувь, трикотаж, золото и керамика — в Португалии дешевле, чем в
других странах Западной Европы. Кстати, страна занимает второе место в
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Европе по производству обуви и первое — по её качеству. Лучшая португальская
обувь, ручной работы из кожи высочайшего качества, тоже производится на
севере, в г. Порто, то есть на родине портвейна.

Уместно также сказать, что покупатель здесь надёжно защищён от некаче6
ственного товара, так как любой магазин в обязательном порядке выдаёт гаран6
тию и все необходимые документы на приобретённый товар. Сдачу в магазинах
без дополнительных напоминаний дают сполна, цент в цент, говорят, что можно
забыть кошелёк с деньгами и вернуться за ним на следующий день, получив в
целости и сохранности. Честность — вообще национальная черта португальцев.

Что касается шопинга, то после ночного посещения одного из крупнейших
в Лиссабоне торговых центров наш шопинг плавно перешёл в “зыринг”, како6
вым и остался до самого отъезда.

На берегу за упомянутым рыбным рестораном, о котором у меня лично сло6
жилось весьма двойственное впечатление, открывался великолепный вид на
выдающееся достижение инженерного искусства — мост 256го Апреля, соединя6
ющий Лиссабон с противоположным берегом реки Тежу, ранее именовавшийся
“мостом Салазара”.

Вопреки тому, что Антониу ди Оливейра Салазар — основатель фашистс6
кой партии, установивший в стране фашистский режим и ставший фактичес6
ким диктатором и тираном, лиссабонцы относятся к этому политическому дея6
телю вполне терпимо, вероятно, помня, что в своё время он пользовался значи6
тельной поддержкой большой части португальского общества: армии, церкви,
аристократов6монархистов, а также консервативных крестьян и среднего клас6
са, которые предпочли его режим “Нового государства” предшествующим хун6
там. А может, потому, что он активно добивался повышения международного
престижа Португалии и построил не один только мост через р. Тежу. Чужая душа,
говорят, потёмки, душа чужой страны — тоже потёмки.

Как бы то ни было, в 1968 году диктатор крайне неудачно свалился со стула
(но не с трона), получил инсульт и спустя два года умер. Режим же продержался
на два года дольше его создателя и окончательно рухнул лишь в результате так
называемой “революции гвоздик”. Так что грузины и киргизы в части “цвет6
ных” революций не очень6то уникальны со своими розами и тюльпанами.

К периоду правления Салазара относится и закат эпохи колониального про6
шлого Португалии. Мне показалось, что португальцы пребывают в постоянном
противоречии между древней и богатой историей великой колониальной импе6
рии, всемирно известные мореплаватели которой открывали и покоряли новые
земли — Северную Африку, Индию, Бразилию, Японию и Китай, и современным
положением “падчерицы Европы”. Возможно, именно вследствие этого они тре6
петно и бережно относятся к своему историческому наследию, множеству велико6
лепных памятников истории, культуры и архитектуры, прекрасно сохранивших6
ся со времён великих открытий и расцвета колониальной державы.

Одна из культовых фигур португальской истории — знаменитый путеше6
ственник Васко да Гама, которого один из моих бывших одноклассников, не
разобрав подсказки, к большому удовольствию класса назвал Васькой. Комизм
ситуации заключался в том, что самого одноклассника как раз Васькой6то и
звали. Тёзки, блин…

В первый день пребывания в Лиссабоне нам довелось совершить несколь6
ко интересных экскурсий.

На берегу устья Тежу, в районе Белем, история которого тесно связана
с эпохой великих географических открытий, расположен удивительный па6
мятник — Белемская башня. Это совершенно уникальное оборонительное
сооружение из белого известняка, построенное в 16 веке для защиты города
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от нападений со стороны оке6
ана. Своим силуэтом и ажур6
ной резьбой по камню башня
больше похожа на королевс6
кий дворец, чем на форт. Внут6
ри находился образ Богороди6
цы, у которого моряки моли6
лись перед отплытием в Афри6
ку, Индию или в Новый Свет.

Сильное впечатление на
нас произвёл монастырь
иеронимитов “Жеронимуш”,
также возведённый в 16 веке
по случаю открытия нового
морского пути в Индию и три6
умфального возвращения
Васко да Гамы, где он и похо6
ронен в компании с королями
Мануэлем и Жоао III.

Иеронимиты — это мо6
нашеский орден, основанный
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в раннем средневековье раскаявшимися разбойниками как орден нищенствую6
щих, избравших своим патроном блаженного Иеронима. И хотя орден уже дав6
но не существует, церковь, расположенная в крыле старого монастыря, до сих
пор действует, а сам монастырь официально объявлен национальным достоя6
нием Португалии и как памятник архитектуры, и как памятник подвигу велико6
го португальца, открывшего морской путь в Индию.

В западной части монастыря расположен музей военно6морского флота, ко6
торый мы также посетили. В его коллекции — точные, причём многие — в нату6
ральную величину, копии всех кораблей, ходивших под португальским флагом.

Второй после честности особенностью португальцев является их нетороп6
ливость, медлительность. Опоздание на 10 минут считается здесь верхом пункту6
альности, а говорят они столь же неторопливо, негромко, в общении исключи6
тельно сдержанны. Удивительно, но заседание Бюро Парламентской Ассамблеи
ОБСЕ началось в строго определённое время, минута в минуту, во внушительном
здании португальского парламента — Ассамблеи Республики Португалия.

Казалось бы, за6
седание “верхушки”
Ассамблеи ОБСЕ, но6
сящее сугубо деловой,
организационный ха6
рактер, будет сведено
к принятию подготов6
ленных в лучших тра6
дициях аппаратного
жанра, сухим прото6
кольным языком ре6
шений по утвержде6
нию пунктов повест6
ки, докладов и резо6
люций предстоящей
186й ежегодной сессии
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ПА ОБСЕ. Но в ходе состоявшегося заинтересованного разговора нашла под6
тверждение мысль спикера португальского парламента Ж. да Гамы о том, что
Парламентская Ассамблея — отнюдь не бюрократическая организация: раз6
вернувшиеся дискуссии и полемика продемонстрировали стремление парла6
ментариев найти адекватные ответы на грозные вызовы эпохи.

Лиссабонская встреча парламентариев имела одну особенность: здесь по6
лучили развитие идеи, выработанные и озвученные в ходе предыдущей, 176й
сессии ПА ОБСЕ, состоявшейся в Астане летом минувшего года. Верность духу и
букве Астаны отразилась и в многократном апеллировании участников заседа6
ния к мнению руководителя казахстанской делегации Касым6Жомарта Токаева.

Проблемы безопасности в современном мире — такова одна из главных тем
прошедших дискуссий. В данном контексте особое внимание уделено обострив6
шейся в последнее время проблеме экономической и в частности — продоволь6
ственной безопасности. Докладчик Общего комитета по политическим вопросам
и безопасности Риккардо Миглиори констатировал, что вызванный разразившим6
ся кризисом спад мирового производства повлёк за собой невероятный рост соци6
ального неравенства в мире. Несбалансированное использование энергетичес6
ких ресурсов, волны повышения цен на хлеб, неутешительные виды на будущий
урожай во многих странах в последнее время порождают тревожные разговоры о
грядущей нехватке продуктов питания, а это, в свою очередь, ведёт к трансфор6
мации проблемы пищевой безопасности в проблему безопасности общей. В дан6
ной связи он отметил, что опыт Казахстана по эффективному использованию
природных ресурсов для решения, по крайней мере, минимизации проблем продо6
вольственной безопасности заслуживает самого пристального внимания.

Обеспечение населения стран жизненно важными продуктами питания из
собственных источников и доступность их для всех граждан в объёмах и ассорти6
ментах, максимально удовлетворяющих необходимые и полезные потребности, —
такова задача правительств всех государств мирового сообщества, — отметил Го6
ран Леннмаркер. — Но сегодняшняя ситуация характеризуется тем фактором, что
не каждая страна способна самостоятельно решить эту проблему. Поэтому главную
задачу парламентариев почётный председатель ПА ОБСЕ видит в выработке сба6
лансированных подходов в вопросах соблюдения экономических свобод и прав го6
сударств на осуществление собственной торгово6экспортной политики.

В этой связи заместитель председателя Ассамблеи Касым6Жомарт Токаев
подчеркнул, что вопросы обеспечения продовольственной безопасности требу6
ют комплексного решения, прочно увязанного с обеспечением устойчивости
глобальной безопасности: развитие долгосрочных программ должно сочетать6
ся с экстренными конкретными мерами. Решение отдельных проблем государств
сегодня невозможно найти в отрыве от общей социально6экономической ситуа6
ции и многих других факторов в глобальном масштабе, уверен председатель
казахстанского сената.

С ним была солидарна и представитель российской делегации Наталья
Карпович, довольно критично оценившая деятельность ОБСЕ, в которой, по её
мнению, “доминантой остаётся бесконечный процесс рассмотрения или обще6
гуманитарных, или совсем частных проблем, причём главной задачей является
постановка и анализ этих проблем, но отнюдь не их разрешение”.

Уместно сказать, что прошедшее в духе откровенного диалога заседание
продемонстрировало решимость большинства стран ОБСЕ к более прочному и
конструктивному сотрудничеству с Российской Федерацией, что многими было тогда
расценено как начало фундаментально новых отношений внутри организации.
“Мы и Россия не рассматриваем друг друга как противников, нашей общей це6
лью является преодоление остатков прежней конфронтации и соперничества,
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укрепление взаимного доверия и развитие сотрудничества”, — заявил в этой
связи президент ПА ОБСЕ Жоао Соареш, подчеркнув, что задачей ОБСЕ явля6
ется прежде всего строительство будущего.

Участники заседания также обсудили бюджет Ассамблеи, отметив, что в
сравнении с другими межпарламентскими органами её казна и штат по6пре6
жнему остаются самыми небольшими. Тем не менее экономить всё равно при6
дётся. Ничего не поделаешь: кризис, сеньоры, кризис…

Касым6Жомарт Токаев встретился с главой Ассамблеи Республики Порту6
галия Жайме Жозе Матошем да Гамой. Он подробно проинформировал порту6
гальского коллегу о деятельности казахстанского парламента, законодатель6
ной поддержке инициированных Президентом Нурсултаном Назарбаевым эко6
номических и политических реформ, о ходе подготовки к председательству стра6
ны в ОБСЕ и реализации государственной программы “Путь в Европу”.

Ж. да Гама, демонстрируя хорошее знание Центрально6Азиатского региона
и неподдельный интерес к Казахстану, выразил заинтересованность в развитии
казахстанско6португальского сотрудничества и дальнейшем укреплении отно6
шений между парламентами двух стран.

Здесь мне довелось (не в первый, кстати, раз) убедиться в наличии так
называемых “двойных стандартов”. Дело в том, что когда представители запад6
ных международных организаций, в том числе и ОБСЕ, приезжают к нам для
проведения крупных международных мероприятий, они неуклонно требуют от
казахстанской стороны полной свободы для прессы: никаких ограничений!

Не то чтобы казахстанская сторона старается в чём6то прессу ограничить,
ущемить: чего нам, собственно, скрывать от журналистов при проведении, ска6
жем, сессии Парламентской ассамблеи ОБСЕ или Съездов лидеров мировых ре6
лигий, если с высоких трибун таких мероприятий наша страна, как правило,
получает очень высокие оценки.

Однако в ходе подготовки подобных форумов возникает множество организа6
ционных, режимных, протокольных моментов, наконец, случается просто недоста6
ток места в помещениях. Кроме того, наши журналисты, честно говоря, не самый
усидчивый народ: примерно через полчаса от начала работы форума им хочется
пить, курить, общаться, начинается хождение по залу, разговоры и так далее.

Поэтому мы, как правило, организовываем для аккредитованных представи6
телей СМИ большие пресс6центры, где создаём все условия для работы: прямую
видеотрансляцию, синхронный перевод, коммуникации, чай, кофе и так далее, что
журналистов, как отечественных, так и зарубежных, вполне устраивает.

К слову сказать, пока политики и экономисты бьются над созданием како6
го6то мифического единого экономического пространства, журналисты давным6
давно единое информационное пространство для себя создали и вполне ком6
фортно себя в нём чувствуют.

Тем не менее представители западных международных организаций требу6
ют обеспечить журналистам возможность работать непосредственно в залах
проведения форумов. “Таков наш европейский формат”, — говорят они в подоб6
ных случаях, как будто наш, казахстанский, формат вообще никуда не годится.

Но если объективно, то уровень проведения международных мероприятий
в Казахстане несравненно выше европейского. Привычный, много чего и кого
повидавший Старый Свет утруждает себя подготовкой к ним не более, чем у нас
готовятся к очередной сессии областного маслихата.

Между тем на заседании Бюро МПА ОБСЕ в Лиссабоне не только ни одного
представителя СМИ не было в зале, но и пресс6центра никакого в помине не
было. Я видел, как руководитель пресс6службы Ассамблеи в перерыве заседания
сказал в холле журналистам несколько слов и, видимо, руководствуясь тезисом о
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близких родственных связях краткости и таланта, этим и ограничился, поже6
лав труженикам пера больших творческих успехов, находок и удач.

Далее. Касым6Жомарт Токаев предварил свою встречу с португальским кол6
легой памятной записью в книге почётных гостей португальского парламента.
Как обычно, запись была сделана на английском языке, коим он владеет в совер6
шенстве, наряду с китайским и несколькими языками романской группы.

Мельком глянув на страницу книги, я, конечно, содержания записи не уло6
вил и после окончания встречи, которая тоже проходила без прессы (“казах6
станский формат”, между прочим, участие прессы в подобных мероприятиях
предусматривает), через переводчика обратился к организаторам с просьбой
ознакомиться с записью.

Владимир   Бойко

Португальцы по этому
поводу собрали большой “ху6
рал”, медленно, взвешенно и
вдумчиво в течение не менее
получаса обсуждали этот ще6
петильнейший вопрос (как
будто речь шла о моём допус6
ке к подлинникам писем Вас6
ко да Гамы королю Мануэлю),
высказали несколько автори6
тетных суждений, но посмот6
реть автограф моего же руко6
водителя, к большому недо6
умению, так и не разрешили
без каких6либо веских аргу6

ментов, но принеся при этом множество извинений. Поэтому в релизе мне при6
шлось ограничиться нейтральной строчкой о том, что “казахстанский спикер ос6
тавил памятную запись в книге почётных гостей португальского парламента”.

Вот вам и хвалёная западная демократия.
Я заметил, что между главой нашей делегации и президентом ПА ОБСЕ

Жоао Соарешем сложились просто дружеские отношения: они много общались,
к тому же президент Ассамблеи сопровождал К. Токаева практически на всех
официальных мероприятиях. По приглашению Жоао Соареша казахстанский
спикер посетил и Фонд Галусте Гулбенкяна.

Эта неправительственная организация активно осуществляет в Португалии
и за её пределами свою деятельность, направленную на поддержку художествен6
ных, культурных и благотворительных инициатив, согласно завещанию знаме6
нитого мецената, армянского нефтяного магната Галусте Гулбенкяна. Показатель6
но, что за четыре последних века все поколения этой семьи финансово поддержи6
вали больницы, школы и церкви, художников и интеллектуалов, обеспечивали
жильём и имуществом беженцев и нуждающихся. Сегодня среди программ и про6
ектов фонда — создание цифрового художественного архива, выработка иммуно6
биологической стратегии в борьбе с малярией, поддержка медицинских исследо6
ваний в области экологии, повышения качества атмосферного воздуха и другие.

Мы с большим интересом осмотрели музей Галусте Гулбенкяна, один из са6
мых значительных музеев Португалии. Среди его экспонатов — редкие произ6
ведения европейской живописи, от готики до импрессионизма, а также фран6
цузские интерьеры, экспозиции восточноазиатского и исламского искусства,
уникальное собрание изделий французского ювелира Рене Лалика.

На этом, собственно, наша лиссабонская программа и завершилась. Впе6
реди были девятичасовой перелёт и возвращение домой.
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Религий  много, планета — одна
Съезды  лидеров  мировых  и  традиционных  религий

Так сложилось, что в последние годы одним из важных направлений дея6
тельности сената стали подготовка и проведение Съездов лидеров мировых и
традиционных религий.

Вообще6то этот форум — не парламентское мероприятие. Инициатива его
проведения принадлежит Президенту Н. Назарбаеву, и организацией первого
Съезда занималась непосредственно Администрация лидера государства во гла6
ве с Нуртаем Абыкаевичем Абыкаевым.

Нужно сказать, что данная инициатива вызвала в мировом сообществе
большой интерес. Свою поддержку этой идее выразили главы таких крупней6
ших держав, как Россия, США, Англия, Франция, Египет, влиятельные полити6
ки — Кофи Аннан, Джордж Буш6старший, Маргарет Тэтчер, Михаил Горбачёв, а
также лидеры многих различных религиозных конфессий.

Первый Съезд лидеров мировых и традиционных религий состоялся в Ас6
тане в сентябре 2003 года. Его целью была активизация поиска общечеловечес6
ких ориентиров в мировых и традиционных религиях, а также создание посто6
янно действующего международного межконфессионального института для осу6
ществления диалога цивилизаций и принятия согласованных решений.

В работе съезда приняли участие представители 17 религиозных органи6
заций: ислама, христианства, буддизма, иудаизма, индуизма, синтоизма, дао6
сизма и других конфессий.

В ходе пленарного и секционных заседаний состоялся открытый и откро6
венный обмен мнениями о роли религии в современном мире и общечеловечес6
ком характере её основных моральных ценностей, подняты важнейшие пробле6
мы, связанные с выявлением причин конфликтов на религиозной почве и отме6
чена необходимость совершенствования межрелигиозной гармонии, взаимно6
го уважения друг к другу, умения учиться на традициях других народов.

Первый съезд убедительно продемонстрировал актуальность и необходи6
мость воплощения идеи сотрудничества и единства представителей различных
религий во имя мирной и достойной жизни людей всей планеты.

Его итоги нашли отражение в Декларации, принятой участниками съезда,
где, в частности, отмечается, что целью каждой религии должна быть пропо6
ведь таких великих и непреходящих ценностей, как справедливость, истина,
человеколюбие, терпимость. Экстремизм, терроризм и другие виды насилия и
злодеяний, совершаемые под прикрытием религиозных знамён, не имеют ника6
кого отношения к подлинной вере.

Участники форума были едины во мнении, что религии, признавая взаи6
мопонимание и терпимость основой мирного сосуществования всех народов
мира, должны взаимодействовать. И долг религиозных лидеров — укреплять
сотрудничество и развивать диалог различных культур и цивилизаций, отдавая
приоритет духовным ценностям.

Закономерно, что республике была оказана честь организовать и провес6
ти в Астане второй конгресс лидеров мировых и традиционных религий.

10 марта 2004 года Нуртай Абыкаев по представлению Президента был
избран председателем сената. С учётом практического опыта ему было пору6
чено возглавить постоянно действующий Секретариат съезда и работу по
подготовке и проведению в Астане второго религиозного форума, с чем он
блестяще справился.

Второй Съезд лидеров мировых и традиционных религий состоялся в спе6
циально построенном в столице Казахстана здании Дворца мира и согласия. В
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этом межконфессионном совете приняли участие представители уже 29 религи6
озных делегаций. Они обсудили самые злободневные проблемы человечества в
условиях глобализации — свободы вероисповедания, уважения представителей
других религий и роль религиозных лидеров в укреплении международной безо6
пасности с учётом новых угроз и вызовов нашего непростого времени.

Среди участников и гостей съезда — видные политические и религиозные
деятели из разных стран мира: экс6премьер6министр Малайзии Махатхир Му6
хаммад, экс6президент Ирана Мохаммад Хатами, спецпредставитель ООН в
Женеве Сергей Орджоникидзе, глава ЮНЕСКО Коичиро Мацуура, министр юс6
тиции Саудовской Аравии Абдалла бен Мухаммад Бен Ибрахим аль аш6Шейх,
Патриарх Константинопольский Варфоломей, кардиналы Римско6католичес6
кой церкви, представители Всемирного совета церквей, Всемирной конферен6
ции религий за мир, Всемирного культурного фонда Заратустры, ПАСЕ, Совета
экспертов ОБСЕ по религиям, других религиозных и светских организаций.

О необходимости укрепления межрелигиозного партнёрства, дальнейшего
развития межконфессионального диалога с целью сохранения и упрочения цен6
ностей современной цивилизации в своей речи на форуме сказал Президент РК
Нурсултан Назарбаев.

— Одними политическими или силовыми методами, — отметил глава на6
шего государства, — решить сложные конфликты, возникающие практически
на всех континентах мира, невозможно. Нередко под видом “поиска бога” совер6
шаются поистине страшные деяния, осуждаемые всеми великими учителями и
пророками. А манера в одностороннем порядке обвинять ту или иную религию в
агрессивности обрела совершенно отчётливый характер.

Идеи Президента Казахстана высоко оценили сенатор парламента Фран6
ции Эмери де Монтескью, вице6президент Европейского парламента Алехо
Видал6Квадрас Рока, другие видные участники форума. Целиком поддержала
усилия Казахстана и его лидера, направленные на укрепление доброжела6
тельных отношений между религиозными общинами и их лидерами, Органи6
зация Объединённых Наций.

О важности развития межрелигиозного партнёрства говорилось в озву6
ченном на съезде послании Патриарха Московского и всея Руси Алексия. Оза6
боченность по поводу беспрецедентного распространения многих религиоз6
ных течений и деструктивных сект, известных своими финансовыми возмож6
ностями, выразили Его Святейшество Гарегин II, Верховный патриарх и Ка6
толикос всех армян Армянской апостольской церкви и представители других
конфессий. Рефреном в выступлениях участников форума прозвучала мысль
о том, что крайне важно исключить использование религиозной идеологии
ради оправдания сомнительных политических целей.

Откровенная дискуссия состоялась по проблеме терроризма и религиозно6
го экстремизма. Если на грани веков считалось, что эти вызовы времени носят
региональный характер, имеют основу для распространения лишь в странах с
неустойчивой экономикой, нестабильной политической, экономической и со6
циальной сферами, то кровавые теракты нового века убедительно продемонст6
рировали, что любые государства мирового сообщества, включая высокоразви6
тые, одинаково уязвимы для новых угроз.

Идеи и тезисы дискуссий форума объединены в единогласно принятую Дек6
ларацию съезда. В этом документе представлена глобальная потребность в за6
мене “идеологии противостояния” “культурой мира”. Участники конгресса при6
звали приверженцев всех религий и людей доброй воли планеты отказаться от
взаимной вражды, раздоров, ненависти и жить в атмосфере взаимоуважения,
искренности и признания культурного, религиозного и цивилизационного

Владимир   Бойко
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многообразия, провозгласили решимость предпринять совместные усилия для
преодоления предрассудков и осудили терроризм во всех его формах. Справед6
ливость, отмечено в Декларации, не может быть построена на страхе и людской
крови, а использование таких средств означает отход от норм любой религии.

На очередную, третью, свою встречу лидеры религий мира вновь решили
собраться в столице Казахстана.

11 января 2007 года председателем сената был избран Касым6Жомарт То6
каев. Он же возглавил и Секретариат съезда, что, учитывая его богатый дипло6
матический опыт и международный авторитет, также представляется вполне
закономерным. Таким образом, основные функции по подготовке и проведению
следующего, третьего, религиозного форума остались у сената.

Новая казахстанская инициатива по провозглашению 2010 года “Между6
народным годом сближения культур” получила признание на первом форуме
Альянса цивилизаций, состоявшемся под эгидой ООН в Мадриде. В ноябре 2008
года принята резолюция Генеральной Ассамблеи ООН о проведении III Съезда
лидеров мировых и традиционных религий в 2009 году в Астане при участии и
техническом содействии со стороны ООН, что стало ещё одним шагом к исполь6
зованию духовного и нравственного потенциала мировых религий для решения
международных конфликтов, противодействия глобальным угрозам, преодоле6
ния ксенофобии и нетерпимости.

На состоявшихся в межсъездовский период под председательством К. То6
каева заседаниях Секретариата отмечалось, что принявшая необратимый ха6
рактер глобализация в тех формах, в каких она развивается сейчас — в условиях
мирового финансово6экономического кризиса — ведёт к дальнейшему расслое6
нию мира, увеличивает разрыв между бедными и богатыми странами, высказы6
валась озабоченность усиливающейся напряжённостью в зонах международ6
ных конфликтов, распространением таких негативных явлений, как терроризм
и экстремизм, незаконные миграция и оборот оружия, наркотрафик, другими
вызовами времени.

— В современном мире диалог между религиями становится важным инст6
рументом достижения единства и согласия, — сказал в этой связи Касым6Жо6
март Токаев, выступая перед участниками заседания Секретариата. — Особен6
но важно это понимание в условиях, когда международный терроризм стано6
вится стратегической угрозой безопасности человечества, а мировое сообще6
ство должно объединить свои усилия в сохранении и развитии взаимодействия.

Касаясь важности широкого обсуждения вопросов межрелигиозного диалога
в условиях современного мира, К. Токаев неоднократно отмечал, что события пос6
леднего времени убедительно показывают оправданность существующих мнений о
необходимости формирования новой системы безопасности. Резкое обострение
глобальных проблем человечества требует ограничения различных форм соперни6
чества и перехода к сотрудничеству не только между государствами, но и между
религиями. По его мнению, большинство религиозных деятелей мира хорошо по6
нимают необходимость и важность межрелигиозного согласия в современных ус6
ловиях и предпринимают определённые шаги для активизации этого процесса.

В III Съезде лидеров мировых и традиционных религий, состоявшемся в
Астане в начале июля 2009 года, приняли участие 77 делегаций из 35 стран мира.
Среди более 300 участников форума — лидеры и представители всех основных
религиозных конфессий, а также, что стало важной новацией — действующие
политики, видные светские деятели и эксперты, занимающиеся вопросами меж6
религиозного и межцивилизационного диалога, представители международных
организаций, объединённые благородной идеей открытого диалога между куль6
турами и религиями с целью построения безопасного и стабильного мира.

Сюжеты  и  портреты
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Как объединить альтруистов и эгоистов, прагматиков и романтиков в по6
нимании проблемы толерантности? Как связаны понятия толерантности и спра6
ведливости? Где кончается толерантность и начинается равнодушие и цинич6
ное безразличие? Какова роль религиозных лидеров в наполненном рисками
современном мире и как построить межрелигиозный диалог в обострённом кри6
зисом мире? Вот неполный круг вопросов, ответы на которые искали участники
съезда в ходе состоявшихся дискуссий и заинтересованного обмена мнениями.

На пленарном заседании, тема которого была обозначена как “Роль религиоз6
ных лидеров в построении мира, основанного на толерантности, взаимном уваже6
нии и сотрудничестве”, подняты важнейшие проблемы современности, связанные
с необходимостью совершенствования межрелигиозной гармонии, взаимного ува6
жения, предупреждения и избежания конфликтов на религиозной почве.

Владимир   Бойко

Заинтересованный обмен
мнениями по таким тематичес6
ким блокам, как “Моральные и
духовные ценности, мировая
этика”, “Диалог и сотрудниче6
ство” и “Солидарность, особенно
в период кризисов”, состоялся в
ходе секционных заседаний. Про6
шедшие дискуссии ещё раз пока6
зали готовность и высокую заин6
тересованность всех собравших6
ся в Астане духовных лидеров к
диалогу и взаимопониманию.

— Состоявшиеся в ходе съезда дискуссии, порой переходящие в жаркие
споры, заставляют всех нас учиться друг у друга, извлекать уроки из верова6
ний и опыта разных людей, ведь духовные лица и политики обладают огром6
ным потенциалом для спасения мира от хаоса. И в эти дни у них была уни6
кальная возможность поделиться своим опытом, а у некоторых — протянуть
друг другу руку дружбы, — так определил итоги форума руководитель Секре6
тариата съезда К. Токаев.

А вот мнение Главного Ашкеназийского Раввина Израиля Йоны Мецгера:
— Все мы — религиозные лидеры. Нет ни одной религии, которая выска6

зывалась бы против мира и любви. Нет ни одной религии, которая выступала
бы против веры. Все мы выступаем за мир. Все мы выступаем за любовь. Все
мы выступаем за веру. Собственно, сокровище здесь, под этой крышей, но мы
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должны преобразовать эти слова в действия, которые можно будет, пожалуй,
даже нарисовать в общей картине.

Между тем в некоторых электронных СМИ прозвучали и отдельные мнения
о неэффективности проведения подобных конгрессов, на которых, кроме разго6
воров и волеизъявлений, не принимается конкретных решений. В этой связи
хочется привести слова Бенджамина Франклина: “Если люди настолько плохи,
обладая религией, то кем бы они были без неё?”.

И действительно: кем?

“Познание  истины”
“Только в государственной службе познаёшь истину”, — сыронизировал в

своё время незабвенный Козьма Прутков. А ведь если хорошенько вдуматься в
скрытый смысл данной фразы, то действительно очень смешно.

Нет, пожалуй, другой социальной группы, которая — при любой власти и
при всех социально6экономических формациях — не подвергалась бы более по6
стоянной, суровой, причём зачастую огульной, критике, нежели чиновники. Ли6
тература заполнена гротескными персонажами очень несимпатичных чинод6
ралов и сановников, пресса клеймила и клеймит позором взяточников и казнок6
радов, но самое смешное в том, что покритиковать аппаратчиков никогда не
упускала случая и сама власть, а некоторые её органы, вроде различных агентств
по делам госслужбы и прочие, по оценке самих чиновников, наносят своим по6
допечным вреда поболе, нежели эпидемии свиного и птичьего гриппа вместе
взятые.

Между тем полагаю, что во все времена государственные служащие в своей
массе никогда не были носителями каких6либо особых пороков, не свойствен6
ных другим слоям общества. Напротив, несмотря на различные негативные со6
циальные тенденции эта часть всегда обладала множеством заслуживающих
уважения достоинств.

Глубоко ошибаются те, кто уверен, что в бытность СССР в партийных и
советских органах работали люди малосведущие, некомпетентные или бездель6
ники. Как раз наоборот: в большинстве своём это были знающие, грамотные
специалисты, прошедшие хорошую производственную школу, неплохо зареко6
мендовавшие себя в практической деятельности и обладавшие организаторски6
ми способностями, хорошими навыками работы с людьми, с населением.

Именно такими качествами они на каком6то этапе биографии привлекали к
себе внимание райкомов и райисполкомов, попадали в номенклатуру и дальше
продвигались по служебной лестнице. Эти люди, обладавшие незаурядными лич6
ностными качествами, умели быстро и правильно ориентироваться в сложной
производственной ситуации и принимать верные, профессионально грамотные
решения. Из таких обычно вырастали руководители крупных предприятий и орга6
низаций. Но школу райкомов и райисполкомов они обычно проходили.

Другая категория — выходцы из комсомольских органов. Они, как прави6
ло, в итоге становились аппаратчиками, партийными функционерами, зачас6
тую толковыми и грамотными работниками партийных, профсоюзных и дру6
гих аппаратов. Но главным недостатком многих представителей данной кате6
гории на любых должностях было отсутствие производственного опыта, вслед6
ствие чего они нередко терялись в сложных ситуациях, боялись брать на себя
принятие ответственных решений, хотя определённой амбициозностью данная
категория отличалась всегда. Ничего личного, ребята, ничего личного…

Помнится, на заре моей трудовой и педагогической деятельности наша
небольшая отдалённая сельская школа была “удостоена” визита заведующего
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отделом райкома комсомола в связи с подготовкой вопроса на районный комсо6
мольский пленум. Молодой, но вполне уверенный в себе комсомольский функ6
ционер внимательно и скрупулёзно изучал работу пионерской и комсомольской
организаций, беседовал с ученическим активом и в целом оценил всё очень не6
плохо. Чувствовалось, что ему нравится ощущать себя в роли проверяющего.
Информируя меня об итогах проверки, он сообщил, что имеет поручение райко6
ма партии посетить и проверить (именно на последнем слове было поставлено
логическое ударение) уроки обществоведения, что, вероятно, так и было, по6
скольку учителя этого предмета являлись партийной номенклатурой районного
звена.

— Знаешь, — сказал я комсомольцу, — у нашей учительницы обществове6
дения педагогический стаж чуть меньше, чем две наши с тобой жизни вместе
взятые, лично я хожу на её уроки, чтобы учиться. Чего тебе там проверять?!

— Но я имею такое поручение и полномочия, — явно обиделся инспектор.
Я популярно объяснил молодому человеку, куда он может засунуть делеги6

рованные ему полномочия, и понял: жаловаться будет непременно.
Но после хорошего ужина, в котором по поручению комсорга хозяйства

активное участие приняли солистки совхозного хореографического ансамбля,
вопрос о качестве преподавания в нашей школе общественных дисциплин был
окончательно снят с повестки дня. Многие проблемы в те времена именно так и
решались.

По большому счёту, я всегда был лоялен к власти, “колебался вместе с её
линией”, диссидентствовал на кухне, что отнюдь не означает, что у меня никог6
да не было своего мнения и конфликтов с вышестоящими органами, включая
партийные. Бывали, в том числе и с их первыми руководителями.

Между прочим, из этого, первого в моей жизни “проверяющего”, вырос
очень даже неплохой руководитель районного звена, с которым мы впослед6
ствии неоднократно и вполне дружелюбно пересекались по работе.

После службы в армии я отказался от должности заворга горкома комсомо6
ла, предпочтя комсомольской работе преподавательскую в одном из технику6
мов города, о чём никогда не жалел. Но против того, что комсомол был полезной
для молодёжи организацией и хорошей школой, я не возражал никогда и сейчас
придерживаюсь того же мнения.

Многие современные авторы, повествуя о жизни того, действительно очень
неоднозначного периода, порой смешивают такие литературно6философские
категории, как “реальность” и “типичность”. Можно ли, например, ситуацию,
сложившуюся в отдельном райкоме комсомола и показанную в несомненно та6
лантливом фильме “ЧП районного масштаба”, назвать реальной? Да, безуслов6
но. Но является ли она типичной — вопрос весьма дискуссионный.

За три десятка лет пребывания на государственной службе у меня сложи6
лась определённая теория об аппаратных чиновниках6исполнителях. Думаю,
все они делятся на три категории.

К первой относятся аппаратчики, выполняющие работу оперативно, но
если и не совсем плохо, то, по крайней мере, с разными ошибками и погрешнос6
тями. Это обычно энергичные, деловые люди, которым недостаёт либо опыта,
либо профессионализма, зачастую — и того, и другого. Представители этой ка6
тегории вполне могут быть не одарены особыми талантами, но зато они исклю6
чительно работоспособны, активны, к достижению цели идут упорно и до кон6
ца. Именно на них и держатся все аппараты, они тянут весь тяжелейший груз
нудной казённой работы. Давая задания, их следует предостерегать от возмож6
ных ошибок, направлять, предопределяя конечный результат, который тоже
нужно перепроверять.

Владимир   Бойко
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Вторая категория — люди, выполняющие поручения медленно, но каче6
ственно. Это в основном опытные аппаратчики, склонные к анализу, способ6
ные иметь собственное видение проблемы, отстаивать своё мнение. Никаких
сроков они не признают. Стоять у такого над душой и торопить — совершенно
бесполезное дело: будет работать столько, сколько считает нужным, но всё вы6
полнит безукоризненно. За результат можно не беспокоиться.

Третьи — это имеющийся в каждом учреждении неизбежный аппаратный
балласт: выполняют работу медленно и плохо, либо не делают её вовсе, находя
массу различных причин и отговорок. Явно представителей именно этой кате6
гории имел в виду американский писатель Бойс Пенроуз, утверждая, что “казён6
ная служба — это последнее прибежище разгильдяя”.

Для любого руководителя данная прослойка — что кость в горле, поэтому
они, т. е. руководители, стараются от такого балласта избавиться всеми воз6
можными способами, лучшим из которых было выдвижение подобного работ6
ника на вышестоящую должность. Однако ноль, возведённый в степень, как
свидетельствует математическое правило, остаётся равным нулю.

В советском гротескном романе А. Барышева “История одного института”
выведен интересный и вполне реалистичный образ одного сволочного препода6
вателя, затерроризировавшего профессорско6преподавательский коллектив вуза
постоянными скандалами, “сигналами”, “телегами” и жалобами в вышестоя6
щие инстанции, по которым вышеназванные инстанции проводили бесконеч6
ные проверки. Чтобы избавиться от склочника и ябеды, ректор направил его
сперва в аспирантуру, затем в докторантуру, потом на длительную стажировку
за границей, о чём мечтали многие более достойные учёные6педагоги. Но в ко6
нечном итоге дело кончилось тем, что новоиспечённый доктор наук, всё6таки
вернувшись в институт, сместил самого ректора и занял его место, хотя как был,
так и остался “нулём” с точки зрения научной ценности. Но жалобы и обраще6
ния в вышестоящие органы, однако, не прекратились, поскольку появился но6
вый интриган, способный даже переплюнуть своего предшественника.

Есть, конечно, и четвёртая категория — профессионалы, исполняющие
всё быстро и качественно, но они, как правило, на рядовом и среднем аппарат6
ном уровне долго не задерживаются: либо сами становятся руководителями, либо
попадают в “обойму” — в аппаратную элиту самого высшего масштаба. Таковых
в стране, конечно, не единицы, но далеко и не тысячи.

При этом весьма важен баланс количественного соотношения представи6
телей данных категорий в отдельно взятом трудовом коллективе. Это тот слу6
чай, когда количество, согласно закону диалектики, переходит в качество.

Несколько лет тому назад в одной из своих статей я выразил мнение, что
абсолютное большинство казахстанских госслужащих — это “профессиона6
лы высокого уровня, исключительно добросовестные, честные и порядочные
люди”. Сегодня я, к сожалению, уже не столь оптимистичен в своих оценках.
Боюсь, лет через несколько, возможно, придётся ограничиться констатаци6
ей факта, что в среде государственных служащих встречаются неплохие спе6
циалисты и порядочные люди. Признаться, очень не хотелось бы опускать
планку оценки до этой черты.

Впрочем, уровень оценки во многом предопределён уровнем оценивающе6
го, поэтому на истину в последней инстанции я вовсе не претендую.

В то же время одиннадцатилетний стаж работы в аппарате верхней пала6
ты высшего законодательного органа страны позволяет мне судить, что этот
коллектив госслужащих в значительно меньшей степени подвергся негатив6
ному влиянию различных разрушительных процессов. Скорее всего, потому,
что им всегда руководили лучшие представители высшей аппаратной элиты
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Казахстана: Мурат Раев, Амзебек Жолшибеков, Магзам Касымов и глубоко уважа6
емый мною Ержан Абулхаирович Утембаев — все они “зубры” аппаратной элиты
республики, чиновники высшей пробы, что называется, от Бога. Именно их уси6
лиями создан и успешно работает этот высокопрофессиональный коллектив.

Как уже отмечалось выше, из этических соображений я воздерживаюсь от
характеристик своих сегодняшних руководителей.

В парламенте всегда существовали два непрерывных процесса, к которым
не относится процесс законотворческий, всё6таки периодически прерываемый
парламентскими каникулами. К двум “константам” следует отнести перманент6
ный ремонт помещений и “переезды” парламентского населения из кабинета в
кабинет, с этажа на этаж, из здания в здание. К сенаторам это относится в мень6
шей степени, к аппарату — в большей. Лично я за два года работы в новом
здании сената переехал шесть раз, что рекордом отнюдь не является. Абсолют6
ный рекорд в данной номинации принадлежит моему бывшему коллеге Анато6
лию Литовченко, личность которого заслуживает отдельного рассказа.

Сделал  себя  сам
Анатолий Литовченко — сенатор, аппаратчик и “лирик” в душе

Одного из видных представителей блестящей когорты первых сенаторов
страны, Анатолия Трофимовича Литовченко, с другими героями, портреты ко6
торых представлены в этих записках, объединяет то, что он, как и они, “сделал
себя сам”.

Ещё бы, сын рядового механика6самоучки и простой рабочей женщины,
уборщицы стружки в заводском цехе, получил два высших образования, возгла6
вил партийную организацию завода, на котором мать в своё время стружку уби6
рала, а впоследствии вошёл в высшую политическую элиту страны. Такие био6
графии и в прежние6то времена хорошо искать надо было.

Он был младшим из пяти детей в простой трудовой семье. В сельской шко6
ле возглавлял школьную кроликоферму и с тех пор крольчатину на дух не пере6
носит, так как с детства сильно привязался к этим симпатичным зверушкам.
Любил лыжи, получил разряд по спортивной стрельбе.

Из сибирской деревни родители переехали в г. Петропавловск, и он по6
шёл в 106й класс средней школы, где уже через две недели его избрали комсор6
гом школы.

Дети “оттепели” тогда оказались свидетелями знаменитых споров “физи6
ков” с “лириками”. Анатолий симпатизировал “лирикам”, но стать решил “физи6
ком”. Так оно и случилось, хотя юношеская любовь к поэзии сохранилась на всю
жизнь: свободно цитирует Е. Евтушенко и А. Вознесенского, любит В. Высоцко6
го, а порой, на досуге, и сам стишками балуется.

Отец вышел на пенсию, семье было нелегко, поэтому, в 16 лет окончив
школу, пошёл работать на завод тяжёлого машиностроения в Петропавловске
простым слесарем6сборщиком. Через три месяца юного рабочего избирают ком6
соргом самого крупного цеха.

Одновременно учился. Так получилось, что старший брат попросил Анато6
лия помочь его другу, только демобилизовавшемуся из армии, подготовиться к
экзаменам в политехнический институт. В последний день Анатолий и свои до6
кументы принёс в приёмную комиссию на сугубо физическую специальность
“радиационные приборы и измерения”.

— Поступление в “политех” — это твоя ошибка, — сказала член экзамена6
ционной комиссии по русскому языку, прочитав его сочинение на свободную
тему, — иди в гуманитарный вуз, скажем, на филфак.

Владимир   Бойко
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Но он всё же стал “физиком”, лириком оставшись в душе.
Работая, закончил два курса “политеха”, заводское руководство предло6

жило перевестись в Казанский авиаинститут, так как такие специалисты были
востребованы, однако он перешёл на очное отделение, но вскоре вновь вер6
нулся к станку.

Потом были служба в армии и снова возвращение на родной завод, дела6
ми которого он жил, всегда был в гуще интересных событий, в кругу заводс6
кой молодёжи — будь то соревнование бригад, спортивные состязания или
смотр художественной самодеятельности. Закономерно, что активного юно6
шу комсомольцы выдвинули сперва в бюро, а затем избрали секретарём за6
водского комитета комсомола.

Организация была многочисленной, поэтому комитет имел права райко6
ма. В течение пяти лет Анатолий Литовченко был его бессменным руководите6
лем и не только организовывал множество разнообразных мероприятий среди
заводской молодёжи, но и отстаивал права молодых рабочих перед заводским
руководством. Добился, чтобы узаконили положение о статусе молодой семьи, и
молодые супружеские пары включались в специальную очередь на получение
жилья. Не хватало мест в детских садах, и вновь комитет комсомола поставил
перед дирекцией вопрос о необходимости строительства ещё одного детского
дошкольного комбината, а самих комсомольцев после работы и в выходные дни
частенько приходилось видеть на стройплощадках.

И с юмором дело тоже обстояло неплохо: Анатолий был в числе главных ини6
циаторов, организаторов и непосредственных участников первых городских КВН.

В 1972 году Анатолия Трофимовича переводят в Петропавловский гор6
ком комсомола сначала вторым, а затем — первым секретарём. Ему многое
удалось сделать на этом посту. Все активисты тех лет отмечают, что рабо6
тать с секретарём было легко и интересно. Наверное, в нём уже тогда чувство6
валось что6то такое, что притягивало к нему людей. Позже, с учётом накоп6
ленного опыта, он был направлен секретарём парткома завода малолитраж6
ных двигателей. Доводилось участвовать в заседаниях коллегии Министер6
ства оборонной промышленности СССР.

“Он сам из рабочих, потому хорошо понимает и знает нужды, заботы и
жизнь рабочего класса. Всегда изучает проблему изнутри, а не по краям, как
некоторые”, — так тепло отзывались об Анатолии Трофимовиче заводчане.

Окончил высшую партийную школу, работал заворгом райкома и инструк6
тором обкома партии, довелось быть партийным вожаком и на родном ПЗМТ.

— На партийной работе постоянно ощущал помощь и поддержку старших
товарищей, — вспоминает Анатолий Трофимович. — С благодарностью вспо6
минаю первых руководителей областной и городской партийных организаций
Демиденко В. П. и Давыдова И. И.

— Не знаю, что будет дальше с партией, да и со страной, — сказал ему
однажды второй секретарь обкома Галым Шакиров, — но тебя терять не хоте6
лось бы. Поэтому советую тебе на альтернативной основе участвовать в выбо6
рах в областной совет профсоюзов.

Выборы он выиграл, и в самые трудные “перестроечные” годы, в период
развала и наступления экономического хаоса был избран сперва секретарём, а
затем и заместителем председателя. Окончил Академию труда и социальных
отношений в г. Москве.

На улице бушевали митинги, народ упивался разрешённой демократией.
— Тогда прокатилась волна митингов и забастовок, и хотя отстаивал я

интересы простых рабочих, с трибуны меня однажды вытолкали самым прими6
тивным образом, — рассказывает Анатолий Трофимович.
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На пленуме облсовпрофа предложили баллотироваться в депутаты об6
ластного маслихата, и вновь он выиграл, а в 1995 году коллегами по маслиха6
ту избран депутатом сената нового двухпалатного Парламента Республики
Казахстан.

По отзывам коллег6пар6
ламентариев, Анатолий Ли6
товченко был “беспокойным”
депутатом, создававшим не6
мало проблем и правитель6
ству, и парламентским аппа6
ратчикам.

— В составе двухпалат6
ного парламента были и быв6
шие депутаты Верховного Со6
вета, но большинство из нас
впервые вышли на законо6
творческую стезю, так что
всем приходилось учиться создавать законы, которые рождались в жарких спо6
рах, — вспоминает бывший сенатор. — План законотворческой деятельности
был составлен и предложен парламенту правительством, но им же выполнялся
едва ли на треть. По этому поводу я обратился с депутатским запросом к тогдаш6
нему премьер6министру страны Акежану Кажегельдину.

Получив на свой депутатский запрос формальный ответ, подписанный ру6
ководителем канцелярии премьера, стал добиваться, чтобы глава правитель6
ства лично пришёл на заседание сената и дал конкретные объяснения. И после
долгих препирательств А. Кажегельдин на заседание всё6таки пришёл и с явной
неохотой извинился перед сенатором.

Анатолий Трофимович был инициатором первого отчёта членов прави6
тельства перед депутатами по вопросу о задержках выплаты пенсий и заработ6
ной платы работникам бюджетных организаций.

После окончания депутатских полномочий остался работать в аппарате
сената заместителем заведующего общим отделом. Зная его возможности, про6
фессиональный потенциал, руководство часто привлекало опытного работни6
ка для выполнения других функций. Активное участие он принимал в подготов6
ке и проведении Трансазиатского парламентского форума ПА ОБСЕ в Алматы,
очень чётко организовал работу транспортной службы. Он также является со6
ставителем нескольких фотоальбомов о сенате, активное участие принимал в
организации и презентации фотовыставки, посвящённой независимому Казах6
стану, в ходе дней Сената Парламента РК в Совете Федерации Федерального
Собрания РФ. По личному распоряжению председателя палаты в течение двух
лет трудился в составе рабочей группы по контролю и оказанию содействия в
строительстве нового здания сената.

При этом выполнял и свои повседневные функциональные обязанности:
разрабатывал инструкции и положения, касающиеся наиболее сложных пози6
ций деятельности депутатов и аппарата, занимался практическим внедрением
системы электронного документооборота и другие.

Но, к сожалению, полный сил и энергии профессионал оказался невост6
ребованным и на 656м году жизни стал пенсионером. Недавно он написал для
внучки новый стишок.

Владимир   Бойко
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— Я плакал горько, навзрыд, — Слямбек Акимов, председатель правления
павлодарского ТОО “Дом печати”, на какой6то миг замер, словно переживая про6
шлое, и продолжал: — Мне, второкласснику, было жалко умершего папу, а ещё —
себя. Через три дня у меня должен быть день рождения, папа обещал купить мне
лыжи, о которых я мечтал, а он взял — и умер. И кто теперь мне их подарит?

… Лыжи Слямбеку купили. Родственники, утешая самого младшего из
осиротевших четырёх братьев и трёх сестёр семьи Акимовых, поехали в рай6
онный центр и неизвестно как сумели достать дефицитные по тем временам
лыжи для именинника.

Публицистика

Сергей   ГОРБУНОВ

Соль  земли
И сказал Христос своим ученикам в Нагорной про*

поведи: “Вы — соль земли. Если соль потеряет силу, то
чем сделаешь её солёною?” (Евангелие от Матфея, гл. 5).

С того дня, когда были произнесены эти слова, —
минули тысячи лет. Но смысл иносказательного выра*
жения, пройдя через века, не потерял своего изначально*
го значения. Солью земли называют тех людей, кото*
рые чисты помыслами, придают жизни вкус и смысл,

живут и работают не только ради своего блага. Их много в каждой сфере
человеческой деятельности. В том числе и в бизнесе, среди тех, кого сегодня
причисляют к среднему классу общества, который служит опорой экономики
всех стран мира.

— Возможно, этот подарок папы, а может,
то, что в нашем селе Береговое спорт был в почё6
те, но я им занялся увлечённо, по многим видам,
— рассказывает руководитель и владелец полигра6
фического производства. — Поэтому, когда окон6
чил школу, не раздумывая, подал документы на
спортивный факультет Павлодарского педагоги6
ческого института. В тот раз я не добрал два бал6
ла, вернулся в село и стал в своей же школе препо6
давать физкультуру. Потом меня призвали в ар6
мию и на Сахалине, где солнце — две недели в году,
в войсках ПВО, я охранял рубежи СССР. Когда уво6
лили в запас — вновь решил поступать в педин6
ститут и стал студентом.

… Причём — отличником учёбы. Что, со6
гласитесь, нелегко, так как вчерашний воин к
этому времени женился на своей бывшей учени6
це — старшекласснице Валентине, которая тоже
училась в Павлодаре, в техникуме.

— Слямбек, а как ты пришёл в бизнес? — спрашиваю председателя правле6
ния ТОО. — Наверное, привела мечта полуголодного детства о достатке и жела6
ние жить, как в “кино”?

— Впроголодь мы не жили, хотя маме нелегко было нас прокормить, одеть
и обуть, — последовал ответ. — Мы, дети, старались помочь ей и по хозяйству, и
на совхозных работах. Я уже с младших классов пропалывал лесопосадки и
картофель, выполнял другие работы, которые были по силам. Вы же сами знаете,
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что в селе дело всем найдётся, так что от работы я не бегал и её не боюсь. А что
касается бизнеса, то у меня не было цели стать миллионером. Просто надо было
учиться и кормить, хотя и маленькую, но — семью. А тут наступил развал СССР,
спад в экономике. И, естественно, безденежье многих людей. Поэтому, оканчивая
институт, я списался со своими однополчанами6москвичами, которые уже “кру6
тились” в бизнесе, и стал работать вместе с ними. Мы перегоняли в Казахстан
машины, торговали горючим, то есть проходили путь, который прошли многие
бизнесмены. Но, здесь я скажу, что по окончании института вновь вернулся в
село преподавателем физкультуры. А позже всё6таки более основательно занялся
бизнесом, так как ставка учителя меня уже не устраивала. Хотя сегодня, порою, я
вновь готов тренировать детей, так как бизнес выматывает и не всегда такой,
каким хотелось бы его видеть. Нынешний кризис — это же не только экономичес6
кие тяготы, но и проверка руководителей фирм на моральную и финансовую проч6
ность. За каждый свой шаг они должны нести особую ответственность, потому
что на “кону” стоит не только их собственный капитал, но и благополучие людей,
которых они пригласили работать и которые им поверили. Деньги заработать
легко, а вот удержать — сложнее, так как много соблазнов их потратить. Но это
надо делать с умом, просчитав варианты на много ходов вперёд.

… Здесь я сделаю отступление, чтобы продолжить мысль Акимова и пока6
зать, как он пришёл в полиграфию. По его словам, это произошло во многом слу6
чайно. Отчасти так оно и было. Мой товарищ, журналист и владелец небольшой
полиграфической фирмы Булат Ахметов (ныне его нет в живых), не знаю где,
познакомился со Слямбеком, который восемь лет назад уже имел наработанный
стартовый капитал. В одной из бесед Булат рассказал бизнесмену о полиграфии и
её возможностях даже в условиях спада экономики. “Семена” упали на благодат6
ную почву. В это время областная типография была доведена, как говорится, до
“ручки”. Устаревшее, часто ломающееся печатное оборудование, долги по зарпла6
те коллективу, в бюджет и партнёрам, проблемы с бумагой и типографской крас6
кой. Одним словом, ситуация — не подарок! Слямбек вошёл своими деньгами в
производство и не просто вошёл, а сразу же начал его капитально реконструиро6
вать. Он привлёк специалистов (даже из Омска), штудировал полиграфическую
литературу, ездил на родственные производства, различные полиграфические
семинары и выставки. Спустя несколько месяцев такой напряжённой учёбы он
уже на равных говорил с теми, кто давно работал в этой отрасли. Уяснив тонкости
производства, Акимов полностью обновил всё оборудование типографии. Сегод6
ня это предприятие высоких технологий с электронным, компьютерным оборудо6
ванием, позволяющим печатать не только газеты в любом формате и цвете, но и
различные красочные плакаты, книги, этикетки всевозможных конфигураций,
упаковку широкого назначения. И это после прежних линотипов и офсетной пе6
чатной машины РОК660, которые не так давно считались верхом совершенства!
Прошлой осенью Слямбек вновь сделал замену оборудования, установив более
скоростное, с увеличенной разрешающей способностью по цветовой раскладке.

— Тебе что, некуда деньги девать? — говорю руководителю “Дома печати”. —
Ныне действующее оборудование ещё лет пять без ремонта могло отработать!

— Нет, надо постоянно всё обновлять — иначе отстанешь от более перс6
пективных технологий, — последовал ответ. — Это только начало наших боль6
ших перемен.

… Они проявились даже в том, что Акимов обновил фасад здания “Дома
печати”, в котором размещаются и две областные газеты, русская и казахская.
Пристроил магазин канцелярских товаров рядом с проходной в типографию,
заасфальтировал внутренний двор и уложил брусчатку перед фасадом. На этот
год запланировал обустройство парковок для машин и озеленение прилегаю щей
территории. То есть всё делается поэтапно и основательно.

Сергей   Горбунов
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Это качество Слямбека Акимова во многом способствовало тому, что не толь6
ко большинство газет области, но и “Казахстанская правда”, “Егемен Казахстан”,
“Экспресс К” и ещё ряд республиканских изданий печатаются в типографии “Дома
печати”. Зная, что здесь высокие качество полиграфии и ответственность перед
заказчиками. И исполнение задания в срок. Акимов, исходя из этого, даже своим
транспортом доставляет отпечатанные у него республиканские издания подпис6
чикам Восточного Казахстана, чтобы у них газета также была в день её выхода.

Но было бы ошибочно думать, что Акимов сосредоточился лишь на своём
бизнесе. Уже второй созыв он — депутат городского маслихата. И надо сразу
сказать, что Слямбек не такой избранник народа, который, по завершению вы6
боров, избегает ссориться с исполнительной властью и всё, что она предложит,
одобряет. Он, в числе немногих своих коллег, боролся и борется против неоправ6
данной траты бюджетных денег, плохой работы того или иного городского ве6
домства, добиваясь правильного и справедливого решения проблем. И ещё у
исполнительного директора ТОО хватает времени на шефство над пригород6
ным детским домом.

И когда другие бизнесмены спрашивают его: для чего он взвалил на себя
ещё и общественную “обузу”, то Слямбек обычно отделывается от таких вопро6
сов короткими фразами: “Кто6то же должен это делать!” или “Понимаешь, очень
хочется, чтобы во всём был порядок!”.

… Рассказывая об этом предпринимателе, я не утверждаю, что он — “ангел”
во всём. Бывает несдержан и даже груб с теми, кто пытается обмануть, проявить
нахальство или что6то сделать по принципу “тяп6ляп”. Тогда Слямбек может
выразиться далеко не печатными фразами. Но в то же время он отходчив. И
надо слышать, с какой теплотой и уважением он говорит о ветеранах типогра6
фии, о тех, кто работает по совести.

А ещё у этого человека есть трепетная, поразительная в наше время любовь
к жене и детям — сыну и дочери. О них он говорит с нескрываемой нежностью. И
даже как6то признался, что бизнес и все общественные дела отступают перед
семьёй на второй план. Что главная задача мужчины сделать так, чтобы семье
было хорошо. Я не стану распространяться об отношениях Валентины и Слям6
бека. Скажу, что дочь, окончившую школу, они отправили на учёбу в Чехию, а
сына6школьника папа6бизнесмен воспитывает строго, контролируя и учёбу, и
занятия в спортивных секциях. И когда я спросил: по его стопам пойдёт наслед6
ник? — Слямбек молниеносно ответил: “Пусть вначале вырастет Человеком!”.

г. Павлодар.

Соль  земли
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Атоска это не девица6красавица. Это наш
домашний кот, котище.

Он уже старенький и мудрый. Ему целых
шестнадцать лет. И всё это время он живёт толь6
ко с нами, Хозяйкой и Хозяином.

Ни родных, ни близких из кошачьего пле6
мени у него нет. Просто так у нас повелось, что
он ни разу не был на улице. Как принесли его
в закрытой хозяйственной сумке и выпустили
на пол, так весь мир для него стал нашей квар6
тирой, правда, просторной, — весь огромный
мир и ограничивается нашими стенами, по6
толком и полом.

Солнышко, деревья и птичек на них он ви6
дит только с подоконника, где греется под лу6

В семейном кругу

Владимир   ЛИТВИНОВ

Владимир
Иванович
ЛИТВИНОВ

живёт в Караганде. Журналист, прозаик, критик6эссе6
ист. Лауреат четырёх премий журналистских конкурсов
(в том числе “Алтын жулдыз699”), премии акима Кара6
гандинской области (2007). Автор около десяти книг, в
числе которых “Приговор”, “Где6где… В Караганде!”,
“Мур6мурр6мяу!..”.

В “Ниве” (№ 3 за 2002 год) был опубликован его
рассказ “Приговор”. Предлагаем читательскому внима6
нию повесть В. Литвинова “Атоскина тоска” из книги
“Мур6мурр6мяу!..”, адресованной не только детям, но и
взрослым.

Атоскина  тоска
Зарисовки  с  натуры

чами, проникающими через стеклопакеты, да иногда лакомится трав6
кой на своей “фазенде”, которую мы для него засеваем все годы совмес6
тной жизни.

Зовём мы своего друга по6разному.
— Атос! — если надо остановить какое6то его неблаговидное деяние.
— Атоси6ик! — если надо вылизать чашку с остатками сметаны6ке6

фира.
— Тоська! — если он начинает покусывать хозяйку за ноги.
— Тося, Тося! — если он вытягивается во весь рост и, встав на колени

Хозяину, а чаще Хозяйке, мягко кладёт передние лапки на плечи нам и
принимается целоваться.

— Тосичка, милый! — когда он становится воротником кому6то из
нас, явно пытаясь исцелить нашу боль.

Недавно мне подумалось почему6то: а есть ли у нашего Атоса… мо6
раль и нравственность, чего так нынче не хватает homo sapiens, то есть
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“человеку мысляш6шему”, как говорили герои фильма про милиционера
Анискина? И стал я наблюдать да размышлять!

А невзначай, исподволь вспоминались разные эпизоды из жизни и
деятельности замечательного нашего кота. Много чего вспомнилось, и мне
захотелось всё описать, чтобы при встречах любознательному народу —
мальчишкам и девчонкам — это читать.

Очень уж любит этот народ, когда ему что6нибудь читают! Когда при6
ходят ко мне экскурсии, они так уматывают меня своими просьбами “По6
читайте ещё!”, что приходится для передышки горлу включать какое6ни6
будь видео или “слышео”.

Как  мы  позвали  его  к  себе
Есть правильный и широко распространённый девиз: “Не зарекай6

ся!”. Даже говорят “от сумы и тюрьмы не зарекайся”.
Лет шестнадцать назад это было — и прямо6таки один к одному, как

встрече с прелестным котиком, которому с ходу прилепилось имя Арамис.
То есть, мы тоже были в гостях. И не просто в гостях, а на праздновании
дня рождения хозяйки.

Славное такое было застолье, весёлое, обильное. Разговор о чём
только ни шёл! Первым делом, конечно, о красоте и молодости хозяй6
ки, которая к своим тридцати с небольшим сумела выпестовать двух
замечательных сыновей. Об уюте и благополучии их дома, поскольку
хозяин трудолюбив, благодушен и почти не пьющий. А хозяйка с хозя6
ином, то есть Мать с Отцом, конечно, воскликнули: “Что вы всё про нас
да про нас! Про наших юных мужиков тоже есть что сказать. Матери
помогают без подталкивания и подпихивания. В школьных делах оба
— не из последних!”.

— Что вы всё про нас да про нас! — весело подколол гостей и роди6
телей младший сын, 126летний Женька: — У нас же ещё одно поколе6
ние есть!

С этими словами он исчез за дверью и через пару минут объявил6
ся. Весь… в цветах. Нет, это нам с первого взгляда показалось, что он
прижимает к груди не то белые астры, не то хризантемы. Это под подбо6
родком у Женьки примостились четверо беленьких котят с серыми пят6
нышками на головках и спинках.

— Только и видно, как ушки торчат, только и слышно, как громко
пищат! — вырвался у меня экспромт. А Женька, видимо, расценил при6
баутку как некое ходатайство. И взгромоздил мне на колени всё это наи6
младшее поколение.

Собравшиеся дружно захлопали, завосклицали.
А четвёрка котят повела себя неоднозначно. Трое отчаянно завере6

щали и, царапая мне руки, начали кто моститься у меня между колен, кто
пытаться сползти на пол по моим ногам. А четвёртый повёл себя совсем
иначе. Состроив серьёзную мину на своём пятнистом лице, он молча при6
нялся карабкаться по моей груди и, взобравшись на правое плечо, устро6
ился на нём. Меня заинтриговало его упорное молчание, и я, “по6мате6
рински” взяв за шкирку, вернул его на место. А упрямец тут же опять по6
полз по мне, но к левому плечу. И при этом не издал ни единого звука.
Карабкался вверх и молчал, молчал и карабкался.

Атоскина  тоска
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— Интересный сюжет выписывает этот котёнок! — прервал кто6то
возникшую за столом тишину. Все даже выпивать и закусывать переста6
ли, наблюдая за восхождением котёнка. А тот дополз до моего левого пле6
ча и уютно расположился на нём.

— Сдаётся мне, что это дитя нашло себе новую семью, — сказал я под
одобрительные восклицания. — Нашу семью. А?

Дружба с семьёй именинницы связывала нас не первый год, и они
знали, что несколько лет назад мы осиротели: вынуждены были проститься
с Арамисом.

— Значит, решено! — воскликнула хозяйка.— Раз котёнок решитель6
но сам выбрал вас!

— Только пусть он поживёт у вас ещё, — попросила моя жена, —
мы ремонт в квартире закончим, и он переступит порог почти новой
квартиры.

За столом дружно зааплодировали. А чего же не порадоваться,
если случилось доброе дело?

Как  родилось  имя  Атос
При встречах с Наташей мы всякий раз спрашивали, как там “наш”

котёнок.
— Растёт! У мамки своей жизни учится, — с доброй своей улыбкой,

кажется, никогда не покидающей её лицо, отвечала Наташа. — Трое его
братьев6сестричек давно поразъехались, а Владимир хозяином расхажи6
вает по нашей квартире.

— Какой Владимир? — удивились мы.
— А это Женька с тех самых именин, когда котёнок выбрал вас, на6

звал его так. И он, представьте, уже откликается на это имя.
— Нет6нет! — закричал я. — Зачем нам два Владимира в доме? Будь6

те добры, ребята, привезите нам его поскорее, мы его сами окрестим.
Через пару дней новый член семьи переступил порог нашей кварти6

ры. Правда, Наташиными ногами. Сам он был уютно упакован в хозяй6
ственную сумку. И опять уверенно заявил о своём характере: когда “мол6
нию” на сумке расстегнули, котёнок молча выбрался и так же молча от6
правился изучать квартиру.

Дело было в воскресенье, у нас обоих была возможность, проводив под6
ругу, заняться маленьким другом.

— Ну и как мы усатого6хвостатого назовём? — спросила жена, прижи6
мая пушистое существо к груди.

— Имя Арамиса нам подсказала его бородка, — промолвил я в разду6
мье. — А характер этого “мушкетёра” определённо подсказывает, что он
должен зваться Атосом. Какой солидный, основательный нрав! Какое бла6
городное, красивое лицо! Вылитый Атос!

“У  вашего  Атоса  хвост  не  его!”
И стали мы жить6поживать втроём.
В отличие от предыдущего третьего члена семьи, Атос избрал хозяи6

ном в доме не мужчину, а женщину, мою супругу. Может, потому, что пер6
вое время только она давала ему еду, а может, потому, что она первая взяла
его к себе на грудь, и её тепло первым передалось ему. Я вообще6то всегда

Владимир   Литвинов
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удерживаю членов семьи от привычки излишне часто брать животных
“на лучки”. И со своих коленей нередко отправляю жаждущего ласки по
какому6нибудь интересному маршруту.

Он изумительно красив, наш новый юный друг. Шёрстка на большей
части туловища ослепительно белая, а серые пятна разбросаны по нему
как6то уж очень удачно и гармонично. Всем обликом красив был этот чер6
тёнок! Но хвост его оказался поистине шедевром — густо6серый, почти
дымчатый, и невероятно пушистый. Когда Атос бежал куда6нибудь на за6
пах или на зов, он поднимал хвост не трубой, как принято говорить о кош6
ках, а неким веером. Красотищей6веером! Если не как у павлина, то почти
как у весёлого африканского зверька по имени…

Хвост Атоса был предметом неподдельного интереса всех наших гос6
тей. Только и слышим, бывало, их похвалы и восторги. Но одна похвала
оказалась особенно колоритной.

— У вашего Атоса хвост… не его! — уверенно сказал Абрам Мандельш6
там, дирижёр нашего театра музкомедии, когда перед отъездом в Изра6
иль пришел к нам попрощаться.

Несколько лет назад Абрам Иосифович умер в Израиле. Об этом нам
сообщил хирург С. В. Лохвицкий. На несколько дней в нашем доме тогда
поселилась печаль.

Как взаимосвязано всё в мире! Вот пройдёт мимо моего кресла Атос,
поиграет своим необычным хвостом, и в моё сердце кольнёт воспомина6
ние об Абраме Иосифовиче Мандельштаме, замечательном скрипаче и
хорошем человеке.

Кошачья  педагогика
Кое6что наш котик и сам умел. Наверное, от матери6кошки научил6

ся. В туалет, например, он, с “младых когтей” безо всякого обучения хо6
дил сам, если, конечно, дверь туда была открыта. Не пришлось нам
тыкать носом в лужицы и кучки на полу. Аккуратно “отливал” на газет6
ку, а вот “по6большому” в день вселения, к нашему изумлению! — умуд6
рился воспользоваться унитазом. Ох, толкова, ох, умна была его мамка!
Спасибо ей, если жива ещё…

Сколько помню, совместное проживание человека с братьями мень6
шими начинается всегда с трёх проблем: как приучить питомца, чтобы
ходил куда надо; как предотвратить беду, если котёнку или щенку захо6
чется поточить зубы об электрический провод, что однажды может по6
влечь за собой далеко не героическую смерть; и, наконец, как отучить
его залезать куда не следует.

Обычно эти проблемы решаются с трудом. Ласковые уговоры и зап6
реты строгим голосом не всегда помогают, а потому и приходится мягко,
но решительно “стимулировать” питомца. Например, окрикнуть и за6
махнуться ремешком или тапочкой, а то свёрнутой газеткой. И чаще
всего это помогает.

Много лет я раздумываю: почему эта педагогика не понадобилась
нам с Атосом? Когда обнаружился перекушенный провод компьютерно6
го микрофона и Атос рядом с ним, я не закричал, не замахал руками, а
просто сказал:

— Провода, Атос, трогать нельзя. Нельзя! Понял?
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Знаете, он понял. Спокойно отошёл от скрутки компьютерных прово6
дов и никогда больше зубами к ним не прикасался. И лапами не наступал.
Элегантно так переступит через них, и — никаких электропроблем!

По мере подрастания нашим питомцем всё больше овладевала за6
ветная мечта птицы и человека — рваться ввысь. Запрыгнуть на стол,
на холодильник, потом на раскрытую дверь — это для него были семеч*
ки. Но запрыгивать — одно дело, а другое — карабкаться на высоту.
Вскоре я увидел эту пробу Атоса6верхолаза, повисшего на шторе. И опять
почему6то не закричал, не замахал руками. Честное слово, и сейчас не
знаю, почему я не всполошился. Ведь знал неистребимую кошачью при6
вычку лазить по шторам!

— Атос! — строго окликнул я.— Нельзя. Понял? Нельзя!
Котёнок приостановил своё восшествие на высоту, повернул голо6

ву, будто спрашивая: “Нельзя?” — и спрыгнул на пол, сказав при этом:
“И — пожалуйста!”.

Я привык жить по режиму: подъём6отбой, завтрак6ужин, даже
“анти6пить” — всё у меня с детства по часам. И Атос приучен к этому.
Мясной завтрак и ужин — ровно в 7.00 и 19.00, а “полдники” с кити6
кетом — по его усмотрению.

Но не только мы воспитывали Атоса. Он тоже воспитывал нас. И про6
должает воспитывать.

Сначала он воспитал меня: стоило мне лишь замахнуться на него
газеткой, как он издал свой клич и чуть не вцепился мне в руку. Есте6
ственно, впредь допускать посягательство на воспитывающие мои пра6
ва было нельзя, и я всё6таки достал его. Он, поджав уши, отпрыгнул. Но
через минутку6другую, когда я потерял бдительность, он тяпнул меня
за руку. Отомстил, чертёнок! То же вскоре случилось и с супругой, когда
она наказала его тряпкой.

Мы поняли: надо уважать характер нашего Атоса. Но о том, чтобы
проучить, у нас и разговора больше не было.

Почему  Атос  не  липнет  к  детям
И ещё одну черту характера вскоре показал наш кот. Агрессией на

агрессию он отвечает только взрослым. Детям — ни6ни!
В молодые Атосовы годы появились у нас в гостях внуки мои — вось6

милетняя Катя и двухлетний Саша. Катя с Атосом уже была знакома, и он
вполне интеллигентно общался с нею. А Сашка, завидев кота, взвизгнул
от восторга и… вцепился обеими руками в его тело. Атос отчаянно вскрик6
нул, а мы похолодели от ужаса: вдруг как пустит в ход свои когти или зуб6
ки? Покалечит внучонка! Но малыш, видать, и сам испугался крика ко6
тёнка, разжал пальцы. Атоса только и видели!

Сашка, парень, по6видимому, с характером, тут же сообразил, что его
добыча ускользнула, замахал всеми своими конечностями и закричал:
“Киса! Где6е киса6а?”. Но мы, взрослые, понимая, чем могут кончиться их
“ласки”, принялись его отвлекать: “Киса ушла в гости. А Саша сейчас по6
ест мороженого…”.

Не тут6то было! Мальчонка, отчаянно сопя, сполз с дивана и отпра6
вился на поиски кота. Посетил все помещения — от нашей спальни до
ванной, встав на карачки, заглянул под кровати и под кресло. Но Атос,
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тоже скотинка с характером, да притом умнющий, спрятался так, что и
мы с супругой не могли найти его перед уходом гостей. Он сам, только
хлопнула за ними дверь, объявился невесть откуда — потянулся всем те6
лом, сладко зевнул и отправился на кухню, где всегда открыта чашка с
кити6кетом.

Ко мне часто приходят экскурсии школьников — посмотреть напи6
санные мною книжки, послушать отрывки из них в моём исполнении,
помучить меня каверзными вопросами. И всякий раз слышу: “Вы любите
животных? У вас есть котик? Где он?”.

Я гордо отвечаю, что с нами живёт замечательный Атос. Где он сей6
час, как правило, сообщить не успеваю.

— А вот он! — восхищённо вскрикивают ребята.
Услышав своё имя, а может, разные людские звуки, Атос решает, что

он должен узнать: “кто здесь? откуда? почему?” — и величаво шествует
через зал, мимо ребячьих ног. К нему тянется множество рук, раздаются
ласковые слова, но кот удостаивает своим вниманием разве что одного6
двух из ребят: остановится напротив, понюхает протянутые пальцы, а то и
потрётся о ноги. Но стоит кому6то попытаться взять его на руки, Атос выс6
кальзывает и ускоренным шагом возвращается на излюбленное место
дообеденного сна — кровать Хозяйки.

А мне приходится оправдываться перед ребятами тем, что котика
нашего когда6то сильно напугал мой внучонок. Замечательно, что ребята
сами находят оправдание Атосу:

— Конечно, он не хочет причинить боль детям!
— Да! Малышня не умеет осторожно общаться с животными…

Это  не  Лео  там  лает?
Горько и обидно, конечно, но Атос, как только “прописался” в кварти6

ре, оказался обречённым на заточение и отлучение от себе подобных. Тот
день, когда увозили от мамы6кошки и братцев6котят, был последним днём
его общения с представителями своего биологического вида. Ни кошек, ни
котят ему не доведётся увидеть во все прожитые им, слава Богу, пока шес6
тнадцать лет.

И это была не наша прихоть, а жизненная необходимость. Во дворе у
нас то и дело “прогуливают хозяев”: и сенбернар, совершенно неравно6
душный к кошкам, да и людей вводящий в некоторое оцепенение своей
огромностью и гулким голосом; и стремительный остроносый доберман6
пинчер, так и норовящий кинуться на кого6нибудь; и маленький, но жут6
ко злобный тойтерьер. Уж не знаю, кто из них оказался живодёром, но
буквально на той неделе, когда Атос стал членом нашей семьи, в коридоре
раздался жуткий женский визг: это соседка споткнулась о разорванную,
всю в крови кошку на площадке.

Да и двор у нас по6современному не чист, не машут у нас мётлами
дворники. Так что пустишь котёнка погулять, а потом его стирать с мылом
придётся…

Слава Богу, наш Атосик не озадачил нас ни всклоченной грязной
шерстью, ни какими6нибудь блохами, ни ранениями6укусами.

Кошки к нам за полтора десятка лет ни разу не приходили, и никто
их ни разу не приносил. Так что Атос, если и вспоминал о сородичах, то,
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возможно, во сне. Иногда он во сне с кем6то разговаривает. А вот собачка,
размерами лишь вдвое6трое больше кошки, гостевала у нас не однажды.
Это один друг наш, известный художник, даже на официальные приёмы,
кажется, ходил со своим пекинесом по имени Лео.

Первая встреча Атоса с собачкой, не сказать бы, что была дружес6
кой. Атос встретил пёсика, как и положено хозяину дома, сердито и во6
инственно. Выстрелил в потолок своим пышным хвостом, луком Робин
Гуда изогнул спину и, ощерив клыки на все свои возможности, сердито
зашипел. Лео вместо того чтобы войти по6гостевому, мягко и тихо, при6
пал на передние лапы и грозно зафырчал. Атос на это угрожающе зару6
лил хвостом. Пёсик в ответ хрипло тявкнул. Так что Хозяева животных
тут же разобрали своих питомцев по рукам и принялись ласково объяс6
нять, что надо быть вежливым.

Через час6другой кот и щенок осторожно приблизились друг к дру6
гу, обнюхались и радостно покопотили за хозяйкой на кухню — полако6
миться из одной тарелки кусочками говяжьего лёгкого.

Последние два6три года две наши семьи как6то отдалились: и годы
уж немолодые, нет той тяги к общению, да и заняты все. Чем дальше
живём, затянутые в рыночную экономику, тем меньше времени на об6
щения6развлечения.

Наверное по6иному считает наш Атос. За окном, бывает, послышит6
ся лай, негромкий такой лай, но звонкий — это, видать, соседка вывела
погулять своего терьерчика. Атос навостряет ушки и вспрыгивает на
кухонный подоконник посмотреть во двор — не Лео ли это лает, что6то
давно его не было в гостях…

Как  Атос  оценивает  людей
Что происходит с кошкой, когда к ней приближаются разные6раз6

нообразные люди?
Вот один протягивает руку к головке кошки, пробует погладить её.

Кошка напрягается, пытается встать и выскользнуть из6под руки, по6
тому что ей что6то не нравится в самом человеке, в дуновении чего*то от
этого человека.

Подходит другой. Вроде совсем так же протягивает руку прилас6
кать. Дремавшее животное вдруг меняется. Глаза блаженно прикрыва6
ются, тельце вытягивается в истоме.

И два живых существа взаимно ласкаются: кошка заигравшей шёр6
сткой встречно ласкает мягкую ладонь человека, а человек мягкой ру6
кой приносит удовольствие кошке.

Что произошло? Какой разряд6сигнал проскочил между рукой че6
ловека и спиной кошки?

Или это не сигнал, а волны взаимной доброты прошли между боль6
шим сердцем и небольшим сердечком? Нет6нет да и возвращаюсь я к
этому своему наблюдению.

Меня поразило однажды то доверие, с которым в первые же секунды
встречи проявил наш котик к двум совершенно разным людям.

Пришла как6то к нам известная журналистка: я позвал её, чтобы по6
агитировать для вступления в должность редактора одной газеты. Не ус6
пела она присесть на кресло, как на колени ей тут же взобрался Атос. И
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“ни слова не говоря”, свернулся калачиком, задремал. Гостья даже его по6
гладить не успела и ласковых слов ему не сказала, а он весь утонул в её
теплоте и нежности.

Второе столь же обаятельное воссоединение человека и котёнка слу6
чилось — это ни понять, ни объяснить! — совершенно в не похожей ситуа6
ции. Мы тогда только6только приобрели компьютер, и я постоянно нуж6
дался то в консультациях, то в технической помощи специалиста. И вся6
кий раз фирма присылала одного и того же человека. От него за версту
разило перегаром, он не очень чисто выговаривал слова. Правда, и не про6
бовал поправить впечатление от себя: зайдёт, блаженно улыбнётся вместо
приветствия, быстро проходит к компьютеру, включает его, и…

Тут же на колени к нему взбирается наш Атос. И сразу, без словес6
ных прелюдий засыпает на коленях у мастера. А тот замедляет темп
работы, чтобы не потревожить спящего. Две противоположности: обая6
тельная женщина и — отталкивающий мужчина. А кот — да какой кот?
лишь годовалый котёнок — воспринимает обоих с одинаковым довери6
ем и нежностью.

Мне подумалось: может, нам, людям, поучиться у меньших наших
братьев видеть в себе подобных то хорошее, что есть в каждом, будь он на
первый взгляд само обаяние или само отвращение?

Если сказать по6простому: давайте смотреть друг на друга и вовнутрь
друг друга так же зорко, как это умеют делать кошки.

Сколько  слов  знает  Атос?
Надо вот что не забыть сказать. У нас в отношениях с котом ни разу

не применялись кошачьи позывные: кис6кис! брысь! Мы как6то сразу
очеловечили разговор наш: “Атос, ко мне!”, “Нельзя!”, “Кыш!”. — И он всё
понимает.

Или вот ещё пример:
— Ну идём, идём! — говорит жена, когда Атос “достаёт” её до изне6

можения: она печатает текст под мою диктовку, а он лапой, лапой…
стукает и стукает её по руке. Можно бы и не обратить внимания на эту
назойливость, допечатать текст хотя бы до абзаца, но удары “открытой
перчаткой”, простите — растопыренными коготками, довольно ощути6
тельны, если не сказать, болезненны, так что женщина не выдержива6
ет и вскакивает у компьютера:

— Ну идём, идём! — и Атос срывается вслед за нею. Увлечённые рабо6
той над текстом, мы не заметили, что кошачьи “склянки” (так моряки на6
зывают бой часов!) пробили 19.00, и пришла пора основательного мясного
ужина… с кефиром на десерт.

(Помню, как меня в Барнауле печалил режим друга Виктора, которо6
го Муська “приучила” кормить её в… 5 часов утра!”).

Когда мне самому приходится кормить кота завтраком (практически
тем же меню, что и в ужин), и он, напитавшись основательно и с аппети6
том, начинает приводить в порядок своё лицо, я призываю его к заведён6
ному у нас порядку:

— Атос, — говорю спокойно, — туалет не забудь.
Он дрогнет ушками, понял, значит, но продолжает умываться.
— Атос! — говорю уже строго. — В туалет!
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Он встанет на ноги, недовольно порулит хвостом и лишь тогда отправ6
ляется из кухни. “В туалет, в туалет!” — говорю ему вслед. Вскоре слышу
царапанье по стене: значит, дело сделано.

И знаю, что он сегодня сходил не на газетку у дверей туалета, а точнё6
хонько в унитаз! Это у него такая форма благодарности за вкусный и сво6
евременный завтрак…

На самом деле нам неведомо, сколько слов знает Атос. Может, и ни
одного. Скорее всего, слова наши он и не знает, только понимает, чего от
него хотят.

Переживать, по6моему, и не надо. Оглянемся вокруг и вслушаемся:
многие люди и слов мало знают, и смысл тех, что знают, постигают с тру6
дом. Да и знать не хотят, чего от них ждут…

“Атос,  кефир!”, или  Суп  на  двоих
Атос по звяканью ложки о фарфор определяет, что я, сидя в кресле,

перекусываю творожком со сметаной или кефиром. А эти молочно6кис6
лые продукты он любит до безумия. И как только звякнет ложка, он тут
как тут! Арамис, герой одного из рассказов в предыдущей главе, стоило
только стукнуть по скорлупе куриного яйца, летел с криком: “Мнеу6у!”.
Атос не упускает возможности полакомиться молочными продуктами.
Если он вдруг не прибежал, я на всю квартиру подаю клич: “Атос, ке6
фир!” — и он вот он!

Честно признаться, мы его частенько балуем. Например, супы —
грибной, фасолевый и борщ — он любит доедать… после меня. Из моей
тарелки. Если Атос где6нибудь рядом отирается, жена подставляет ему
мой “презент”. Но бывает, что он уже в постели. Тогда ему, как графу, суп
подается… в постель. Это надо видеть, с каким смаком вылизывает он
мою чашку. Её можно и не мыть!

Такая вольность с животными вообще6то опасна: они, приближён6
ные к земле, могут какую6нибудь свою болезнь прихватить, а потом пере6
дать её хозяевам. Они невесть откуда “ловят” в свои шубы блох, клещей и
прочую нечисть. Они тоже могут доставлять неудобства человеку.

Но ведь собака или кошка, долго живущие в семье и, чаще всего, вос6
питанные в ней “с младых когтей”, — они как дети! И мы не можем не
ласкать их, сторониться их.

Потому мы — и Люди! Мы в ответе за них, приручённых!

Как  Атоса  сильно  обидели
Несколько лет назад я решил сделать Атоса героем своей прикольной

повести “Истории про Лёнчика”. Там он живёт в семье второклассника
Лёнчика Кудряшова. Его класс на весенние каникулы получает задание
учительницы написать сочинение. И тут происходит печальный эпизод…

“Откуда ни возьмись, появился Атос. Наверное, из кухни, где теперь
греется на мартовском солнышке, залившем подоконник. “Ни слова не
говоря”, он прыгнул на колени к Артёмке и собрался задремать.

— Уйди, Атос, — фыркнул Артёмка, — не до тебя тут! — и он резко
ткнул кота, чтобы сбросить на пол. Атос яростно мяукнул, и в ту же секун6
ду заорал Артёмка. А дальше произошло то, что произошло.
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… После каникул, на втором или третьем уроке литературного чте6
ния, Наталья Владимировна сказала:

— Вы — молодцы, ребята! Хорошо отдохнули и почти все замечатель6
но написали сочинения. Я всем поставила хорошие оценки… ну, за ред6
ким исключением… — она словно извинялась за эти исключения. — А вот
Кудряшов выйдет к доске и прочитает классу своё сочинение. Пожалуйста,
Лёня, класс слушает тебя.

Заробевший, смущённый Лёнчик пошёл к доске.
— Ты тетрадь не взял, — сказала Наталья Владимировна.
— А я так… расскажу.
Учительница удивилась, по классу прокатился шумок. Ребята пере6

шёптывались, хотя Лёня уже стоял у доски. Не дождавшись тишины, он
звонко начал:

“Я бессердечный и жестокий человек…”.
— Чё ты речи толкаешь? Сочинение читай! — раздался крик.
— Тише, ребята! — постучала по столу учительница. — Именно так

у Кудряшова и начинается сочинение. Он назвал его “Как мы помири6
лись с другом”.

“Я бессердечный и жестокий человек! — повторил Лёнчик. — Я силь6
но обидел ни в чём не повинное существо. И оно справедливо наказало
меня разрывом нашей дружбы…”.

Класс замер во внимании. У некоторых раскрылись рты, а девочки
так и вытянулись в сторону автора сочинения. А Лёнчик продолжал рас6
сказывать… Он то наизусть говорил некоторые фразы, то в пересказе.

“Когда Артёмка вскрикнул, и кровь показалась… я напугался и… стук6
нул Атоса по голове…

— Чем стукнул6то? Тяжёлым? — воскликнула мама.
— Линейкой. Она в руках у меня была…
— И что?
— Атос очень сильно вскрикнул. И — под диван… А Артёмка заплакал

и убежал домой. “Не приду к вам больше!” — сказал.
— Твой Артёмка что, первый раз у нас был? — сердито спросила мама. —

Не знает, как Атос не любит, если его грубо толкают, спихивают? Не любит —
и защищается!

— Нет, он знает всё… Но мы же думали! Сочинение нам писать надо…
на конкурс. Вот он и толканул Атоса. А он не стерпел…”.

… Лёнчик внезапно остановил свой рассказ. А товарищи его за парта6
ми как онемели. Все до единого, казалось, не дышали, во все глаза смот6
рели на рассказчика.

— Ну! Дальше6то что? — раздался единый вздох.
“Утром и днём Атос был ко мне, как и ночью, совсем равнодушным,

только не шипел и не рулил хвостом, когда я проходил мимо”, — продол6
жил “чтение сочинения” Лёнчик.

“Я хочу сказать всем ребятам… — Лёнчик такими словами заканчи6
вал “чтение сочинения”: — приходите ко мне в гости и по делу, когда хоти6
те! Но кто вздумает обижать Атоса, пусть знает: друга я в обиду не дам! А
если это кому не понятно, тому у нас делать нечего!”.

Второклассники захлопали в ладошки, думая, что он закончил.
— А ещё я стихи написал про Атоса… — сказал Лёнчик.
— Стихи? Это замечательно! Почитаешь нам? — попросила учительница.
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— Конечно. Вот:

Наш Атос, он самый*самый!
Любит греться на окне.
Спит он ночью только с мамой…
А вот снится больше — мне!

И безо всякой команды, без зова, второклашки (Лёнчик видел: весь
класс!) — зааплодировали. Учительница развела руками, что6то хотела
сказать, но вместо этого тоже захлопала в ладоши. Потом развернула упа6
ковку и вручила Лёне Кудряшову два томика — “Сказки” Пушкина и “Ма6
ленького принца” Сент6Экзюпери. И сказала:

— Пусть, Лёня, эти книги станут началом твоей личной библиоте6
ки. Кстати, ребята, вы знаете, что именно французский писатель Сент6
Экзюпери говорил: “Мы в ответе за тех, кого приручили”? Как и у Лёни
вышло. Молодец!

Лёня радостно покраснел, а ребята ещё пуще захлопали”.

Просто  живёт  такой  кот
Вот и книжка уже кончается.
Как говорят литераторы, подходит к финалу!
А я вдруг ловлю себя на мысли, что мною не соблюдён закон построе6

ния всякого художественного произведения.
Рассказ ли, повесть или роман должны содержать в себе три обяза6

тельные вещи, то есть три составных части: завязку, кульминацию и раз6
вязку. Только тогда произведение будет выстроено по сюжету. Кстати, сю*
жет — это и есть построение произведения.

А завязка — это что6то интересное, увлекательное, с чего завязы*
вается рассказ. Кульминация — это наивысшая точка увлекательнос6
ти в повествовании. А развязка, просто говоря, — это конец. Радостный
или печальный.

Прости, дорогой читатель, но в моей прикольной повести “Атоскина
тоска”, которую ты, наверное, с увлечением читаешь, если дошёл до этих
строк, нет ни завязки, ни кульминации, ни развязки.

И почему, собственно, Атос стал героем этой книжки?
Подвигов он, кажется, никаких не совершал. Даже мышки ни одной

не поймал. И вообще за ним числится всего один экстремальный сигнал.
Когда у нас на кухне сорвало кран и захлестала горячая вода, кот истошно
заорал и бросился ко мне в смысле: “Караул! Принимай меры!”.

Потомства у него — никакого. Почему тогда он стал героем?
Просто живёт такой кот.
И всё тут!
Хрумкает “kite6kat” или уминает кусочки говяжьих лёгких. Лакает

водичку из банки на подоконнике. Но, бывает, с удовольствием ловит
струйку из крана. Очень нравится ему ловить эту струйку. Много спит,
особенно до обеда.

А после обеда — он всегда настороже.
У вас дома, наверное, так же. Живёт кошка или собака, приключе6

ний с ними, слава Богу, никаких нет. Живёт меньший брат, — и всем от
этого просто хорошо и интересно.
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Ау, Атос, где  ты?
Ну вот! “Накаркал” беду!
Только заявил, что нет у нас в жизни с Атосом завязок6кульминаций6

развязок, а он и выкинул фортель: исчез куда6то!
С утра ко мне опять приходила экскурсия, да какая солидная — боль6

ше двадцати носиков6курносиков из 46а класса первой гимназии. С шу6
мом и гамом они ввалились в квартиру. Препираясь и толкаясь, снимали
одежду6обувь. А препирались потому, что каждый старался определить
свою шубейку или пальтецо поудобнее, чтобы, когда закончится встреча,
побыстрее смыться из квартиры и поиграть в снежки во дворе.

Кое6как расселись — на диване, на креслах, стульях, а то и прямо на
коврике перед моим креслом. Как те зайцы вокруг деда Мазая, что заме6
чательно описаны в стихотворении Некрасова!

Ребята постарше на встречах сначала больше молчат, приглядыва6
ются к писателю, ждут, чем он там удивить их собрался. А “четвертаки” и
“пятаки” только и знают, что резвятся. Не успеет писатель фразу прочи6
тать, уже тянутся руки с вопросами!

Перед каждой встречей я размышляю, что прочитать именно это6
му классу, этому возрасту. Сегодня, на моё понятие, к месту будет та
глава из “Историй про Лёнчика”, где мальчишки, увлечённые написа6
нием сочинений, ненароком обидели Атоса (частица главы только что
вами прочитана в этой книжке).

Хоть глава и написана в возвышенном тоне, немного даже с юмором,
“зайцы” прослушали её, затаив дыхание. Бурно поаплодировали и тут же
принялись терзать меня вопросами:

— Лёнчика вы, конечно, придумали? А кота Атоса?
— Котёнок там красиво описан. Это с натуры?
И тут, играя мускулами спины и мягко, как в вальсе, переставляя

лапы, в наш читальный зал вступил Атос. Ребятня повскакала, защебе6
тала, к коту потянулись тонкие нежные ручки, и, к моему изумлению,
обычно осторожный с детьми Атос позволил детям пасовать себя от од6
ного к другому, словно он мяч или эстафетная палочка. При этом Атос
не издавал никаких звуков, не оказывал никому из берущих его в руки
никакого сопротивления.

Хорошо что по моему плану дальше намечались ответы на вопро6
сы, а не чтение очередного рассказа. Общение с котом отвлекло бы вни6
мание ребят от меня. А так они бойко спрашивали о моих книгах, о геро6
ях, а я в ритме ток6шоу отвечал.

Встреча продлилась два часа. Четвероклашки задали мне, как я
потом подсчитал по магнитофонной записи, больше сорока вопросов! Я
даже устал отвечать.

А потом последовала развязка встречи — вручение книг с автогра6
фом автора. Тут всегда царит полнейшая кутерьма! Кто6то что6то спраши6
вает, кто6то подсовывает книжку для автографа, другие переговаривают6
ся6перекликиваются. А кто6то тискает Атоса, и он уже вырывается…

В такой обстановке надо зорко следить за Атосом. Не потому что кому6
нибудь из полюбивших его взбредёт в голову спрятать ласкового котёнка
себе за пазуху. А потому, что под шумок он может проскользнуть на лест6
ницу, потом и на улицу. Там ведь на весну потянуло!
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Но встреча сильно утомила меня. Проводив ребят, я так и рухнул на
кресло. Вдруг в сердце кольнуло неясной тревогой. Где Атос? Пришлось
выползти из кресла и заняться поисками.

— Атос! Ты где? — охрипшим голосом звал я и почти шёпотом: — Ато6
сик, ну откликнись!

В ответ ни звука. Заглянул в спальню, где он должен был завалиться
спать, — нет его. Осмотрел кухню, туалет. Тоже нет. Принялся задирать зана6
вески на окнах — две в спальне, четыре в зале. И здесь нет этого чёртова кота!

Сердце забилось тревожно. Так и знал — выскользнет на лестницу
вместе с гурьбой ребят!

Я выглянул на лестницу, покричал его. Тишина.
Сердце упало, настроение скуксилось. Надо, думаю, позвонить

жене, пока не поздно. Может, он где6нибудь на нижних ступеньках лес6
тницы сидит?

На звонок по “сотке” она ответила: “Иду на обед. Уже возле дома…”. И
отключилась. Ладно, думаю, увидит его, если он там.

Дверь я открыл ей сам, в печальном одиночестве.
— А где Атоська? — спросила жена, поскольку в обед мы чаще всего

встречаем её вдвоём.
— Не знаю, — ответил упавшим голосом.
— Как “не знаю”? — возмутилась она. И в нескольких словах я расска6

зал о встрече и прощании с детьми.
Жена устроила ещё более тщательный осмотр закутков квартиры,

чем я. Заглянула под кровати, кресла, раскрыла дверцы всех шкафов.
Тщетно!

Обедали мы молча, глотали еду вперемежку со слезами.
— Ладно, — вскочила жена из6за стола, — пора мне бежать. И по6

смотрю… там вокруг дома. Может, он забился куда от страха.
Тяжко вздохнув, я закрыл за ней дверь и ещё раз осмотрелся в квар6

тире. Увы!

Что  это  за  чудо — лазер?
Что остаётся делать человеку, если случилось рядом что6то нехоро6

шее или печальное? Правильно! Сесть и задуматься.
Я думал, что поступил сегодня как настоящий растяпа: увлёкся

вниманием детей к моим рассказам, расслабился от их интереса ко
мне и… проворонил Атоса. Этого неблагодарного кота! А он тоже хорош:
его здесь любят, его кормят, ласкают и холят, а он, как тот волк, всё “в лес
смотрит”! Удрал, бессовестный! “Ладно, — одёрнул я себя, — может, и не
удрал. И вспомнит дорогу домой… Память у него ой6ёй6ёй! И такой ум6
ный, любознательный”.

И вспомнилось мне, как Атос отвлекал от целительных процедур надо
мной мануального доктора Виктора Павловича.

Руками проделав массаж моим ногам, врач принялся за редкие ещё у
нас процедуры. Там вкрутил иголки, там пожёг мои конечности огнём. А
вот взял в руки какую6то авторучку с красным огоньком на конце.

До этого момента сидевший неподалёку Атос был спокоен, только “хо6
дил” глазами за действиями Виктора Павловича. И вдруг стремительно
прыгнул к его руке, так что доктор еле успел отдернуть её. И засмеялся:
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— Что, лазером интересуешься? Ну, смотри! — и он принялся “бегать”
лучом лазера, то есть красным пятнышком от луча на ковре, а кот начал
носиться за ним.

Ничего подобного я не ожидал от Атоса! И никогда такого не было. Он
совершал вслед за красным пятнышком, бегающим по залу и просторной
нашей прихожей, такие умопомрачительные прыжки, носился за ним с
такой молниеносной скоростью, что и пациент и целитель забыли о про6
цедурах. Под наши с Виктором Павловичем восторги кот показал, по6мое6
му, куда более высокие результаты, чем бегуны и прыгуны на Олимпийс6
ких играх!

Но уникальным был не случай знакомства Атоса с лазерным лучом.
А то, что произошло, когда мой доктор пришёл к нам… спустя целых два
года. Не мог он навестить меня раньше.

Стоило Виктору Павловичу вновь склониться над моими ногами, как
что6то отвлекло его.

— А6а, — воскликнул он, — любознательный друг?
Атос, доброжелательно потёршись о ноги гостя, отошёл в сторонку и стал

поедать глазами доктора. Виктор Павлович понимающе улыбнулся мне:
— Смотрите, не забыл нашу игру два года назад! — и тут же к Атосу: —

Что, понравилось играть с лазером? Тогда подожди...
Он вкрутил мне, куда надо, иголки и достал свою “авторучку”. Надо

было видеть в эти мгновения Атоса: он, мне показалось, напружинил все
свои мускулы и занял стартовую стойку бегунов6спринтеров. И повтори6
лась наша домашняя Олимпиада!

— Да, умница, а не кот! — сказал Виктор Павлович, уходя.
В конце дня позвонила по “сотке” жена:
— Ну? Что у тебя?
— Да нет его, — вздохнул я.
— И я вокруг дома обежала, звала6звала… Нету.
— Приходи скорей, — только и мог я вымолвить. Ведь была надежда,

что нашла она его на улице, с собой в школу взяла…
— Иду…
Около шести вечера зашуршал её ключ в дверном замке. И тут же раз6

дался отчаянный крик: “Ммяу6уа!”. Я так и подпрыгнул в кресле! Думал, что
где6то что6то придавило нашего Атоса, и он не может выбраться… А он уже
стоял навытяжку, упёршись передними лапами в полы шубы жены.

— А6а6то6си6ик! — только и смогла вымолвить она, бессильно отва6
лясь спиной к стене.

Потом я в кресле принимал валидол, они, как обычно, на диване — в
обнимку.

— И где же… это чудо… пряталось? — не то меня, не то самого Атоса
спросила она прерывисто.

— Я его увидел одновременно с тобой. И понятия не имею, где он уст6
роил себе хитрый домик…

Откуда  он  знает, где  у  нас  болит?
Узнаёт он о чьей6то боли в доме каким6то непостижимым образом.

Помню: сижу как6то на стуле перед телевизором, а правой рукой, нервно
морщась, растираю голову — от виска к подбородку.
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Откуда ни возьмись, Атос у моих ног. Посмотрел на меня вниматель6
но и — белкой6летягой сиганул мне на правое плечо. Я было хотел стрях6
нуть его, но от щекочущей шёрстки, от мягкого тёплого тельца такой поток
неведомых лучей устремился мне в голову, так испуганно запрыгала где6
то под моим черепом терзавшая меня боль, что я замер.

“Целитель” поколдовал на моём плече минут 567 и тихо спрыгнул.
Даже не взглянув на меня и не спросив, каков результат его процедуры,
отправился восвояси, в спальню. А боль моя… — верите? — “ускакала”
вслед за ним.

Но я6то ладно, главным объектом его лечения является она. Сразу,
как придёт она с работы, Атос взбирается ей на плечи и ложится на них
пушистым воротником.

— “Дама в песцах!” — подшучиваю над ними.
А кот не отпускает от себя Хозяйку, пока она не отдохнёт от работы

часика полтора. Уматывает её всё6таки работа: перетаскивание десят6
ков килограммов книг в библиотеке, колготня от утра до вечера школь6
ников6читателей, а ещё больше… составление разных отчётов, и кому
они нужны?

Вот и снимает Атос со своей хозяйки нервную нагрузку, а то и про6
сто тяжесть в мозговых извилинах. Как своей пушистой “шалью” од6
нажды утром. Просыпаюсь раненько и вижу: жена моя лежит навзничь,
голова утонула в подушке. А за головой — пояс из Атоскиного тела. Жи6
вотом опоясал её темя и прогревает…

Интересно: откуда он знает, где у нас болит?

Как  Атоска  тоскует
В народе говорят: “Кошка гуляет сама по себе”, имея в виду природ6

ную её независимость. Может, она и действительно гуляет сама по себе.
Но жить самой по себе кошке очень плохо.

Наблюдая за Атосом полтора десятка лет, я заметил, что с годами он
всё хуже переносит одиночество. И отчаянно тоскует по Хозяйке, которая
каждое утро уходит на работу.

Часов до четырёх он спит на её кровати. Вдруг выбежал из спаль6
ни, закричал жалобно. Походил по залу мимо меня, поискал… Наконец
вспрыгнул в кресло, угомонился. Но нет! Теперь он, как часовой на ча6
сах — сплошное ожидание. Лежит на кресле, растянувшись всем те6
лом, даже хвост не вместился на кресло, свисает, вроде спит. Вдруг рез6
ко поднял голову, навострил ушки.

Я улыбаюсь: значит, Хозяйка где6то близко. А он “подежурил” мгно6
вение и опять отвалился. Теперь уже я ловлю звуки за дверью, но там
пока никаких шумов. А он опять вскинулся, ушки “топориком” и — хвост
трубой! Восторженный крик уже у двери! Значит, Хозяйка шелестит
ключом в замке.

Тут слышу такой крик, что мурашки по спине! Это он недоволен, что
она чересчур медленно открывает дверь. Не давая ей раздеться, Атос со
странным звуком из одних согласных — что6то вроде “хрр6грр!” — делает
стойку на задних лапах с опорой передними на полы её пальто.

— Да подожди, Атосик, — говорит она ласково, — дай одежду снять. —
Но он, стоя на задних лапах, волочётся за полой снимаемого пальто. Вме6
сто “хрр6грр” теперь звучит жалобное “мм6а6а”.

Владимир   Литвинов
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Дальше картинка ещё умилительней. Если Хозяйка, раздевшись,
не берёт его на руки, он “приклеится” к её ногам и примется выписы6
вать восьмёрки вокруг них, так что шагу сделать нельзя. А стоит ей про6
тянуть руки с намерением взять его или отцепить от полы, он мячиком
подскакивает вверх, вцепляется когтями ей в плечи и… неистово ли6
жет6лижет её щёки, губы, нос.

Она вскрикивает от наждачных ласк его язычка, но освободиться не
может. С его весом в придачу к разным сумкам и пакетам волочится на
кухню, бросает на стол свои сумки с провизией для семьи.

Уставшая от работы и заласканная дорогим существом, она, нако6
нец, добирается до дивана и, откинувшись на его спинку, несколько ми6
нут терпит ласки, не сопротивляясь.

… Смотрю я на его тоску и учусь у него мужеству ожидания.

Да что я вам об этих мелочах рассказываю!
У вас дома найдётся тысяча своих историй про Графа или Ластика,

Мурку или Мотьку.
Их же нельзя не любить! О них невозможно не рассказывать.
Теперь ваша очередь — пишите! Я с удовольствием почитаю.

Но, друзья, поднимем Образ Кошки выше домашнего уровня! Ведь
во все времена и у всех народов Коты и Кошки бывали среди главных
героев устного и письменного творчества.

Англичанин Р. Киплинг и немец Э.6Т. Гофман создали целые по6
лотна о них.

А русская литература? “Кот Васька — плут, кот Васька — вор!” —
уличил это доброе животное дедушка Крылов. “Нет! — заступился юный
Пушкин: “Кот — учёный! Идёт налево — песнь заводит, направо — сказ6
ку говорит!”.

Портреты Котов мелькали в творчестве великих поэтов и ХХ века Ива6
на Бунина, Сергея Есенина, Анны Ахматовой.

А поэт6пародист, он же народный артист России, Валентин Гафт “оку6
нул” Кота в современные технологии:

Кот мой свернулся калачиком,
Глазки блеснули во тьме.
Это работают датчики
Где*то в кошачьем уме.
Ушки стоят — как локаторы,
Слушают тайную тьму.
Всё, что в его трансформаторе,
Он не отдаст никому!

А я не согласен с этим утверждением поэта! Все свои силы, всю
свою нежность и ласку, все глубокие чувства Кошка отдаёт своему дру6
гу — человеку.

И если в начале этой своей книжки я говорил, что чувствую вину
перед Кошкой, то имел в виду не своих Чернусей и Арамисов, а всех
живущих на этом свете Кошек.

г. Караганда.

Атоскина  тоска
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Ахмет Ахат (Ахметжан Махмутович Ахатбаки6
ев) — известный художник, галерист и арт6менед6
жер, занимается графикой, живописью, керами6
кой, гобеленами, фото6видеоартом и музыкой.

Поклонник его разностороннего дарования Ха6
мит Хамраев посвятил Ахмету Ахату такие строки:

Художник ведь всегда поэт в душе,
Пусть не находит часто рифмы строгой.
Важнее, чтобы стих присущий был тебе, —
Ахмет Ахат идёт своей дорогой.

Искусство

Ахат  идёт  своей  дорогой…

Художник философии не чужд,
Сомненья оставляет у порога.
Меж тем он бытовых не замечает нужд, —
Ахмет Ахат идёт своей дорогой.

Художник музыку так чувствует всегда,
Она величественна, словно гор отроги.
Дутара звуки не забыть уж никогда, —
Ахмет Ахат идёт своей дорогой…

А началась эта дорога в г. Кульдже Китайской Народной Республики,
где 4 апреля 1954 года родился Ахметжан Ахатбакиев. В 1959 году семья
выехала в Советский Союз и обосновалась в селе Байсеит Энбекшиказах6
ского района Алма6Атинской области. С детства избрав творческую сте6
зю, Ахмет уже в 1974 г. окончил в тогдашней столице республики художе6
ственно6графический факультет педагогического института имени Абая,
а в 1990 г. — аспирантуру по искусствоведению института уйгуроведения
при Академии наук Казахстана.

С того же 1974 года молодой живописец и график принимает участие
в зональных, республиканских, союзных и международных художествен6
ных выставках, в частности, в 1978 г. — во всесоюзной выставке станко6
вой графики (Москва), в 1979 — международной передвижной выставке
“Время — Пространство — Человек” (Москва и города Европы), в 1996 —
выставка графики в Орегоне (США) и др.

Персональные выставки Ахмета Ахата прошли во многих странах
мира: в музее Азии и Тихого океана (Варшава, 1992 г.), в галерее “Кызыл
ай” (Анкара, 1992), в галерее “Шекер бане” (Анкара, 1993), в галерее
“International Vision” (Вашингтон, 1997 г.), выставка произведений живо6
писи “Искусство кочевников Центральной Азии” в Генуе (Италия, 1988), в
Урумчи (Китай, 2008), снова в Вашингтоне (США, 2008) и т. д.

Вернисажи Ахмета Ахата регулярно проводятся в различных выста6
вочных залах и художественных галереях Алматы и Астаны. Например, в
новой столице республики выставки Ахмета Ахата демонстрировались в
Президентском центре культуры (2004 г.), музее первого Президента (2005),
в галерее “Art Club KULASHI” (2008). А в мае6июне 2009 года любители
живописи могли лицезреть в музее современного искусства г. Астаны
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персональную выставку Ахмета Ахата “Шёлковый путь”, на которой было
представлено 46 работ живописи и графики, созданных за последние
двадцать лет.

Искусствовед Камилла Ли так
характеризует эту выставку: “Вели6
чественный “проект” Древнего Вос6
тока Шёлковый путь в течение мно6
гих лет продолжает оставаться для
художников Казахстана источни6
ком творческих идей, аналитичес6
ких обобщений, разных ценностных
открытий. Маршрут Шёлкового
пути, карта передвижений этого
символического каравана обозна6
чены в серии своеобразными веха6
ми — образами городов, чей облик в
каждом случае несёт в себе своеоб6
разие взрастившей их природной и
культурной среды. Ахмет Ахат хоро6
шо знает эти города. В некоторых он
жил, другие посещал неоднократно,
но везде взгляд художника разли6
чал через глянцево6универсальную
упаковку внешних признаков совре6
менности исторические корни, со6
ставляющие истинный смысл их
жизни. Улицы городов, отдельные
дома, сакральные здания, город6
ские ландшафты написаны с нату6
ры, “пережиты” художником в на6
блюдениях, во внутренних беседах6
диалогах с каждым объектом6пред6
метом, воспринимаемым им как
одухотворённое существо — свиде6
тель минувших эпох.

Большую часть серии занима6
ют работы, посвящённые Кашга6
рии. Ахмет Ахат бывает здесь подо6
лгу, почти каждый год. Ему необхо6
димо видеть её деревни и города, мо6
настыри и мечети, дышать её воз6
духом, созерцательно общаться с её
удивительными горами, царствую6
щими здесь как внимательные и
наблюдательные духи. В архитек6
турном облике городов Кашгарии,
представшем в этих полотнах, сохра6
нился и живёт собирательный образ
всех старых восточных городов от
Синьцзяна до Памира. Возможно,

Ахат  идёт  своей  дорогой…
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древние города Казахстана, процветавшие когда6то в степных оазисах
и сегодня сохранившие лишь общие очертания, тоже в деталях были
когда6то похожи на Турфан, Яргол, Кашгар, Туюк.

... В образах городов Узбекистана и Казахстана художник ставит дру6
гие задачи. Здесь на первый план выдвигается необходимость предста6
вить архитектурные строения как грандиозное творение человеческих рук,
как памятник времени и исторически сложившийся культурный эталон”.

Ахмет Ахат — член Союза художников Казахстана с 1988 года, в
2004 году ему присвоено звание “Заслуженный деятель Республики Ка6
захстан”, в 2001 году ему присуждена премия Клуба уйгурских мецена6
тов “Ильхам”.

Работы Ахмета Ахата находятся в Государственном музее искусств
им. А. Кастеева, дирекции художественных выставок Министерства
культуры и информации РК, Государственном музее искусств народов
Востока в Москве, в резиденции “Ак6Орда” Президента РК, а также в
частных коллекциях в Казахстане, Германии, Италии, Китая, России,
Турции и других странах.

В разные годы издано множество каталогов художника с его пер6
сональных выставок, последний из них — “Шёлковый путь” (Пекин, Тур6
фан, Кашгар, Алматы, Бишкек, Бухара, Генуя) — выпущен в 2009 году.
Работы Ахмета Ахата включены в альбомы из коллекции Ричарда Спу6
нера “Энциклопедия снов”, “Декоративное искусство Казахстана XX
века”, в различных журналах.

В 199361997 годах в Алматы действовала созданная Ахметом Аха6
том галерея “Рух”, а в 1997 г. он организовал галерею современного ис6
кусства “Орхон”.

Искусствовед Камилла Ли считает: “Ахмет Ахат — один из ак6
тивно действующих художников сегодняшнего казахстанского худо6
жественного пространства. У него собственная дорога в искусстве”.
И с этим выводом нельзя не согласиться.

Даметкен  БЕКОВА,
руководитель  научно%просветительской  группы

музея  современного  искусства  г. Астаны.

Даметкен  Бекова
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Уважаемый Владимир Романович! Когда обращаюсь к человеку “ува6
жаемый”, то для меня это не просто вежливая форма — это так оно и есть.
Потому не злоупотребляю этим прилагательным6эпитетом.

Я не знаю, как назвать то, что случилось с нами: во6первых, после
перестройки; во6вторых, после распада Союза; в6третьих, после вступле6
ния в новый век.

Но то, что снизились все прежде высокие планки во всех отношениях
(производства одежды, товаров, продуктов и прочих предметов материаль6
ного мира; высокого духовного “товара” — назову6таки этим словом то, чему
не должно быть названия: ведь сейчас кого только, на что только и что
только не благословляют наши православные батюшки! Об иных конфес6
сиях и не заикаюсь, и не лезу, и не встреваю. Да и о батюшках6то с болез6
ненным пониманием говорю: всё ж они земные люди, искушениям, во6
первых, как и мы, подвержены, да и храму в его земном обозначении (ре6
монт, содержание, плата за коммунальные услуги, благотворительная
деятельность, воскресные школы для маленьких христиан) тоже выжи6
вать как6то необходимо…) — это очевидно.

Отстоит отдельным форпостом Литература. Именно она — та, с боль6
шой буквы.

О ней мало кто печётся.
Изредка появляются значительные, поистине набатные статьи в рус6

ской серьёзной прессе, патриотической и ответственной одновременно,
причём патриотизм там — здоровый, а не тот, который ей склонны припи6
сывать все эти “местечковые” союзчики писательчиков. Статьи эти пи6
шут редкие теперь уже люди, не озабоченные лишь собственным увекове6
чением, а страдающие душой за Великую русскую литературу. Которая
есть бесценный бриллиант в короне Мировой Литературы.

И именно это имеет значение, как бы пафосно это ни звучало, в ко6
роткий (если читатели это способны понять) момент триумфа всяких дон6
цовых, устиновых, лукьяненко — бизнесменов от литературы в контек6
сте нынешних цинично6пошлых времён. Обслужат дистанцию на нашем
пути — да и сойдут с неё! Как тысячи до них. Как и нынешние “пророки
от литературы”, хоронящие, ничтоже сумняшеся, русскую поэзию и про6
зу, как и до них все эти “пророки”, которых не знал и не признавал народ
и не хотел читать. А ведь читали Пушкина, Вяземского, Баратынского и
Есенина! Тех, кому всегда ставили преграды то за “неподходящий стиль”,
то за “эстетику низменную” и “неподобающее поведение”!

И сейчас, не зная русской литературы, корнями своими пронизы6
вающей жизнь, умеющей понимать и вслушиваться, вглядываться в то
самое “низменное эстетическое”, в произведения авторов “из провин6
ции”, чьи присланные рукописи в московских и приближённых к ним
по престижности журналах читают лишь “по протекции” (это правда!
А не то чтобы напечатать!), “провинциальная” русская литература мало
того что вытеснена из тех сохранившихся в скудном тираже русских
периодических литературных изданиях (объёмы рукописей, адресован6
ных в них, измеряются мешками!), так ещё и не читая её и не оценив,

Из почты “Нивы”

Светлана   НАЗАРОВА

Исповедь
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её заведомо вычёркивают из русского литературного процесса как
такового!

Что это — или быдло пришло в русскую литературу, чтобы вершить
свой “кухаркин” суд, или это происки больших денег, способных унич6
тожить самое главное и основное в духовности русского народа — его
Литературу?

А русский литературный Казахстан являет, тем не менее, образцы
настоящей литературы в лице нескольких поколений. Они могут разли6
чаться по стилю, по образу мысли, по способам выражения и выразитель6
ности, но они продолжают истинное движение, по божеской воле, Русской
литературы, не утрачивая её гуманного, человеколюбивого начала и ук6
рашая вновь найденными художественными приёмами и открытиями.

И здесь просто необходимо наряду с публикациями новых поэтов сно6
ва и снова приводить стихи и цитаты из стихов недавнего прошлого,
напоминать и напоминать о классиках поэтического жанра, о корнях рус6
ской поэзии, сознательно опошленной нынешними “шоуменами”, выдёр6
гивающими из её божественной сути какие6то строчки для своих “пище6
варительных” телепрограмм. Эти программы оскорбительны для истин6
но русских людей, субсидируются поощрителями сомнительного юмора,
исходящего из уст циников (кстати, не русских по происхождению и опла6
чиваемых не из российского бюджета…).

Уж и фильмы ставятся в бывших союзных республиках (в частности,
у нас в Казахстане) “по мотивам “русских классиков”, чья суть сводится к
“канализационному” анекдоту. Есть примеры в Алма6Ате (простите, Ал6
маты). И деньги на эти фильмы “по Толстому” и “по Достоевскому” выделя6
ют подобные же люди… А трескотни6то по их выходе! Ну прям шедевры
аульного масштаба! Слава Богу, их никто не смотрит, кроме “заказчиков”
этого “творчества”…

Но ведь всему этому можно, должно и нужно противостоять, даже если
тебе кажется, что твои мизерные усилия ничего не могут изменить! Да,
невыносимо трудно, и всё это — как бы КАПЛЯ В МОРЕ. Но из капель море
и состоит! Это я — о “НИВЕ”.

Представляю, сколь многотрудна Ваша работа, Владимир Романо6
вич. Нужно и цель не потерять, и достоинство выдержать, и приверженно6
сти родной, истинной культуре не изменить… И ещё при этом выжить! И
водку пить с кем надо, и бурю из своей души не выпустить наружу в самых
невыносимых эпизодах нынешней жизни здесь…

Вот потому я не приемлю той журналистики, которая есть сейчас.
Она тупая и малокультурная, а главное — хорошо продаваемая (если ты
хоть чего6нибудь стоишь) всяким хозяевам извне. А я, пусть Вам это не
покажется странным, люблю своего президента. Ему замены ни по уму,
ни по воспитанию не вижу. И, прекрасно сознавая все несовершенства
в Казахстане многих общественных институтов, чётко понимаю, что
только он обеспечивает всем 130 национальностям относительно спо6
койную жизнь…

Что касается меня, я работаю в хорошем, качественном по содержа6
нию материалов и абсолютно аполитичном журнале. К тому же с отлич6
ной полиграфией и авторитетом на ЕВРОПЕЙСКОМ РЫНКЕ СМИ (это не
делает мою зарплату достойной, перед Богом говорю). В нём я хотя бы
могу проталкивать к свету хороший вкус к хорошей литературе (рубрика

Светлана   Назарова
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“КУЛЬТОВОЕ ЧТИВО”) или научить критически относиться к плохой, но
навязываемой литературе (например, к Коэльо).

Я не знаю (проживши много лет), как и через кого может обратить6
ся русский человек, понимающий6таки заложенное семя в слова “спра6
ведливость, чистота, любовь, прощение”? Только к Богу! Но ведь Его про6
водники, истинные и скромные и честно делающие любое дело, долж6
ны быть на Земле? И — не продаваться, и не пугаться своей миссии,
пусть и используя дипломатию отношений в условиях, в которых они
могут быть казнены — конечно, не так, как Христос, но … Ох как всё
непросто! И так было всегда, а не только на нынешнем испытующем
стыке эпох. Ведь всё и всем можно объяснить — любое своё поведение,
поступок… Поверят ли, если ты для объясняющих — пророк? Поймут
ли? Владимир Романович, я Вас понимаю… И очень верю… Дай Вам
Бог силы! А сейчас все спешат найти не только оправдание, но и воз6
двигнуть любой пьедестал из любого приглянувшегося строительного
материала… И потом только и работать на этот пьедестал (много знаю
таких!), отказывая себе в добром общении с простыми, не знамениты6
ми друзьями, стыдясь выпить рюмку на скамейке в парке, считая “за6
падло” встретиться с неудачливым одноклассником… И дальше рабо6
тать на пьедестал, отказывая себе в проявлениях чести, доброты, угры6
зений совести.

К чему это я?
Да, видимо, всё это потому, что я лично с Вами незнакома. Как с

попутчиком высокоинтеллектуальным в купе поезда, следующего не6
известно куда, но Машинист знает, зачем… Создала себе образ по Ва6
шим стихам. Считаю его самым точным, а всё остальное — лишь штри6
шочки. Верю каждому Вашему напечатанному слову. Полагаю — в этом
именно и проявляется главная суть человека, которому Бог дал владеть
Словом. Дура я, да?

Боюсь, что завтра пожалею об этом письме. Стану рассудочной, буду
всё взвешивать. Чтобы этого не произошло, отправлю сейчас. Я ведь от6
правляю это письмо не главному редактору “НИВЫ”, а тому русскому пар6
ню, который написал “Деревеньку” — тёплую, добрую, простую, как круг6
лый хлебушек, как бесхитростная русская душа, которой так мало теперь
осталось. Но, надеюсь, всё6таки она осталась.

P. S. Другое, не думайте, тоже читала и очень полюбила. А “Деревень6
ка” — это как герб, как марш, как символ России.

г. Алматы.

Исповедь
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Глава 5
Усталость ребят, перенёсших за короткое время множество пережи6

ваний, была столь велика, что, едва перевалившись через подоконник,
они рухнули на пол и некоторое время лежали неподвижно, не в силах
пошевелиться. Первым подал голос Шура:

— Мотоцикл бы надо затащить, — лениво произнёс он, не делая, впро6
чем, попытки даже приподняться.

— Да пусть он там стоит, чего ему сделается, — едва слышно отозвал6
ся Василий. — Может быть, он ещё понадобится съездить. Опять спускать
придётся. Да и стоять ему тут, только комнату загромождать.

— Ну давай хотя бы к окну подтянем, — не меняя позы убитого в упор
солдата продолжал стоять на своём Шура. — А то там шляются всякие
дуры трёхэтажные, наступит — и ага. Объясняй потом моей мадам, что я
мотик не пропил и в карты не проиграл.

— Хорошо, давай подтянем к окну, — согласился с таким весомым
аргументом Вася. — Только дай ещё чуток поваляться в нирване, силёнок
набраться, а то я как загнанный кабан себя чувствую. Даже есть не хочу.

Лишь через час, когда уже начало смеркаться, друзья встали и принялись
за работу. Первым делом подняли мотоцикл и надёжно закрепили его. Затем
принялись осматривать добытые трофеи. Здесь партнёров ждало огорчение, ибо
первое яйцо треснуло и не представляло собой никакой ценности.

— Не везёт, — с досадой констатировал Шура. — Наверное, оно об
топорик стукнулось в этой гонке. Доставай второе.

Второе яйцо не имело внешних повреждений. Оставалось надеяться,
что и внутри с ним всё в порядке.

— А что с ним теперь делать? — с недоумением спросил Василий. —
Нужно ведь его как6то доводить. Скажу сразу, я его сам высиживать не соби6
раюсь. А то выродится что6то вроде того плотоядного хищника и в первый же
момент скусит всё хозяйство. А мне ещё полноценной жизнью пожить охота.

— Инкубатор нужен, — глубокомысленно произнёс Шура. — Вот толь6
ко где его взять?

— Слушай, — оживился Чекушкин, — а помнишь, старик Кащеев как6
то цыплят пытался разводить? Он для этого у меня тонких реек спраши6
вал, когда инкубатор мастерил во дворе.

— Точно, — вспомнил Наливайко. — Я ему тогда пенопласт на тепло6
изоляцию давал. Вот только сохранился ли у него тот инкубатор? Лет пять
ведь прошло уже с тех пор. Но спросить надо. Надеюсь, Кащей за спрос с
нас денег не возьмёт, как6никак, а мы ему тогда помогли. Ладно, ты тут
хоть мяска поджарь, а я к нему смотаюсь.

Он уже вышел в переднюю, когда Вася задержал его.
— Треснутое яйцо захвати с собой, — сказал он, передавая товарищу

пакет. — А то ещё завоняет.

Приключения. Детектив. Фантастика

Владимир   ТРЕТЬЯКОВ

Туча
Повесть

(Окончание. Начало в № 1 за 2010 год)
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Оставшись в одиночестве, Чекушкин заботливо замотал яйцо в тёплое
одеяло и положил на столик под включённую настольную лампу. Затем вы6
тащил из холодильника мясо, отхватил пару кусков, положил их на сково6
родку и подошёл к подоконнику, на котором стояла банка с солью. Маши6
нально взглянув в окно, он увидел, как вышел из подъезда Шура, легкомыс6
ленно помахивающий пакетом, и повернул за угол дома, где стояли мусор6
ные бачки. Вася хотел было вернуться к плите, но внезапно увидел, что не
один он наблюдает за дефиле Наливайко. Между двумя сараями стоял чело6
век в форме стража порядка, в котором Чекушкин без труда узнал одного из
своих соседей капитана Полищука. Даже беглого взгляда хватило Васе для
того, чтобы понять очевидное: интерес капитана к скромной персоне его на6
парника отнюдь не случаен. Полищук старался быть незамеченным и имен6
но наблюдал. Дождавшись, когда Шура выбросит пакет и отправится обрат6
но, капитан бросил быстрый взгляд в сторону Васиной квартиры, заставив
того отпрянуть от стекла, после чего устремился за угол.

Мысль о том, что сейчас Полищук найдёт в бачке разбитое яйцо и
заявится к нему с обыском, привела Чекушкина в отчаяние. Он даже по6
забыл о том, что на плите подгорает еда. Лёгкий чад заставил его вернуть6
ся к своим обязанностям, но не избавил от дурных мыслей.

От пронзительного звонка Вася вздрогнул и заметался, стараясь куда6
то спрятать драгоценное яйцо. Не найдя ничего лучшего, он схватил его и,
не разворачивая одеяла, запихал поглубже в кухонную духовку. Лишь пос6
ле этого Чекушкин глубоко вздохнул и отправился открывать дверь.

— Чего не открываешь так долго? — возмущённо спросил его Шура. В ру6
ках он держал фанерный ящик самодельного инкубатора. — Звоню, звоню…

Он прошёл в зал, поставил инкубатор поближе к электрической ро6
зетке и включил его в сеть.

— А где яйцо? — спросил Наливайко. — Давай, клади его в лоток. Ка6
щею я сказал, что…

— Погоди, — остановил его Вася. — Я тут в окошко такое видел…
— Ты имеешь в виду Полищука, — усмехнулся Шура. — Тоже мне —

сыщик… Я его сразу увидал. Стоит, пялится во все глаза.
— Так он же найдёт пакет с яйцом. Увидит там…
— А пусть смотрит, — хладнокровно сказал Шура. — Я пакет несколь6

ко раз об асфальт шмякнул, а только потом в бачок выбросил. Вряд ли он
что6то поймёт в том месиве. Так что поменяй памперс и давай быстрее
яйцо, пока оно ещё не совсем остыло.

Вася принёс из кухни одеяло, аккуратно развернул его и с величай6
шей осторожностью, как будто в его руках была драгоценная хрустальная
чаша, положил яйцо в лоток. Шура налил в тарелочку, стоявшую на дне
инкубатора, воды, закрыл дверцу и сказал:

— Это всё, что мы можем для него сделать. Температура в нём посто6
янная, рассчитанная на кур. Остаётся надеяться, что она совпадёт с той,
которая нужна нашему динозаврику. Кстати, запах жареного мяса ясно
говорит мне о том, что ужин уже готов и пора подкрепиться.

Перед тем как приступить к ужину Шура попытался соблазнить това6
рища стопочкой, выпить за успех предприятия. Однако Вася решительно
отказался.

— Нет, — сказал он, сморщившись, — даже не уговаривай. Мне поче6
му6то даже вспоминать о своём прошлом противно.

Туча
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— Ну не хочешь, как хочешь, — согласился с ним Наливайко. — Мне
оно тоже не очень нужно. Это я так, для порядку…

— А всё же интересно, что у нас в итоге получится? — переводя разго6
вор в другое русло, мечтательно спросил Шура. — Хорошо, если выродится
такой же, которого мы сейчас уминаем. Сколько в нём мяса!

— Всякое может быть, — ответил Вася, пережёвывая очередной ку6
сок. — Лично я тоже не против такого варианта. А если там хищник, что
тогда станем делать?

— Кстати, это не единственная проблема, над которой мы не подума6
ли, — произнёс Шура. — Ведь травоядного динозавра нужно хорошо кор6
мить и в квартире его долго не продержишь. Он ведь за день зелени не6
сколько тонн жрёт. Где её взять?

— Кажется, я знаю, куда нам его поместить, — расплылся в улыбке
Вася. — Знаешь, за городом есть заброшенная воинская часть?

— Ну…
— Вот туда мы его и поместим. Травы на полигоне там валом, пусть

себе гуляет как живая сенокосилка. Там и жить можно. Я как6то проходил
мимо, дай, думаю, загляну. Подлез под колючку, прошёлся… Всё в поряд6
ке. Поставим раскладушку на КПП, и следи за питомцем.

— Это ладно, — согласился Вася, — мне особой разницы нет, где жить. А
что мы с ним потом станем делать, когда он вырастет? Нужно ведь его как6то
забить и переработать. Без мясокомбината такой объём вдвоём не осилить.

— Может, продавать так, живым весом? — предположил Шура.
— Ага, сказанул, — осадил его Вася. — Кто ж у нас столько купит!?
— Я знаю, кто! — вдруг радостно воскликнул Шура. — Теперь угадай6

ка с трёх попыток. У меня есть идея — супер.
— Да говори уже, — возмутился Чекушкин. — Нашёл время для “Поля

чудес”!
— Ладно, — сжалился Наливайко, которого прямо6таки распирало от

желания поведать свою идею. — А купить его у нас живым весом смогут, да
ещё и по гораздо большей цене, чем мясники… ну?

— Щас в глаз получишь, — хмуро предупредил Вася. — Надоел ты мне
со своей “Угадайкой”.

— Зоопарки… — почему6то шёпотом торжественно произнёс Шура и
выжидающе посмотрел на напарника.

Несколько секунд после этого Василий переваривал полученную ин6
формацию, а затем произнёс своё знаменитое: “Ё6моё…”.

— Вот именно, — подтвердил Шура, — “ё6твоё”. Представляешь, сколь6
ко сразу проблем с нас свалится? Во6первых, нет нужды этого зверя откар6
мливать до невероятных размеров. Зоопарки купят и бройлеров. Во6вто6
рых, только один динозавр нас обеспечит на всю жизнь. Я просто как на6
яву представляю торги между токийским и нью6йоркским зоопарками. У
них6то денежки наверняка имеются немалые. А ведь есть ещё научные
работники, желающие поизучать натурального живого динозавра. У, па6
рень, да у нас отбою от клиентуры не будет!

— Слушай, а на фига нам тогда возиться с инкубатором, — постарал6
ся развить идею Василий. — Будем поставлять динозавровые яйца, а уж
потом пускай они сами с ними возятся.

— Тоже вариант, — согласился Шура, — можно и так. Кстати, — заме6
тил он. — Я как6то сыну одну книжку покупал. Про динозавров. Сейчас

Владимир   Третьяков
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схожу, поищу. Поднимем, так сказать, уровень наших научных знаний.
Оно может оказаться нелишним. Хоть будем знать, кто у нас выродится.

Он поднялся и вышел. Вася остался один. Он собрал со стола посуду,
положил её в раковину и в этот момент услыхал какое6то слабое постуки6
вание. Тук, пауза, потом снова — тук. Вначале Чекушкин не обратил на
это особого внимания — мало ли. Может, кому6то срочно понадобилось за6
бить гвоздь или ещё чего. Но затем Вася насторожился, потому что стуча6
ли где6то совсем рядом. Замирая в предчувствии чего6то важного, что дол6
жно совершиться в ближайшее время, он на цыпочках прошёл в комнату и
буквально подкрался к инкубатору. Почти сразу же Чекушкин убедился в
том, что чутьё его не подвело. Именно из недр кащеевского агрегата и раз6
давалось таинственное постукивание.

Шура нерешительно дотронулся до дверцы инкубатора и медленно
потянул её на себя. Он помнил, что яйцо должно лежать в центре лотка, но
сейчас оно изменило своё положение, откатившись к дальней стенке.

Тут раздался очередной удар, и в скорлупе появилась трещина, куда
просунулся маленький клювик, похожий на утиный. Чекушкин наблю6
дал акт рождения с широко распахнутыми глазами. В какой6то момент он
понял, что видит то, чего не дано было лицезреть ни одному из живущих
на земле людей, и даже пожалел об отсутствии у него видеокамеры или
хотя бы фотоаппарата.

Прозвенел короткий звонок в двери, и Чекушкин бросился открывать.
— Проходи быстрее, — торопливо бросил он приятелю. — Там такое

началось… Я тут роды у инкубатора принимаю, акушеркой работаю…
— Что6то быстро у нас всё началось, — сказал Шура, проходя в комна6

ту. — Ну6ка, ну6ка, что тут у нас…
Вася уже доставал из инкубатора лоток, в котором сидело существо,

чем6то напоминающее ощипанную утку. Гладкая кожа без малейших при6
знаков растительности, удлинённая шея и маленькая голова, большую
часть которой занимали удивительно печальные глаза.

— Гадкий утёнок, — умилённо произнёс Шура. — Дракоша…
Существо посмотрело в его сторону, разинуло пасть и коротко вякнуло.
— Жрать хочет, поганец, — сладким голосом сказал Вася. — У6тю6тю…
Следующие полчаса приятели очень напоминали хлопотливых роди6

телей, только что доставивших из роддома своего первенца. Динозаврика
обтёрли влажной тряпочкой, завернули в одеяло и поместили под настоль6
ную лампу. Шура сбегал домой, принёс пакет молока. Его налили в миску,
накрошили туда же хлеба и пододвинули младенцу. Тот бессмысленно
смотрел на пищу, и пришлось его учить есть так же, как это делают с ко6
тёнком. Вася обмакнул в молоко пасть динозаврика, тот вначале возму6
щённо запищал, но, распробовав на вкус тюрю, принялся хлюпать клю6
вом. Насытившись, он вытянул шею, поморгал глазами, зевнул и начал
ворочаться, явно намереваясь заснуть.

Лишь после этого приятели наконец6то вздохнули спокойно и откры6
ли принесённую Шурой книгу. Они начали перелистывать её, и уже на
первых же страницах нашли знакомые персонажи.

— Смотри, — ткнул пальцем Вася, — вот эта птичка напала на нас.
“Птеро6дак6тиль”, — прочитал он по складам.

— Тирранозавр, — вторил ему Шура. — Смотри6ка, оказывается, это
крупнейший хищник того времени.
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— А вот этого мы недавно кушали, — сказал Чекушкин. — Игуанодон.
До восьмидесяти тонн весил! Солидно!

Они перелистывали книгу и, наконец, нашли нужный рисунок.
— Вот этот больше всего похож, — без доли сомнения констатировал

Вася. — Только…
— Да, — с ноткой горечи подтвердил Шура, — всё верно. Нам попался

ихтиозавр.
— Ну и что? — обеспокоился Вася.
— Как что? Это же ящер, живущий в воде. У него, по идее, с первых же

минут должна быть соответствующая среда. Он без воды сдохнет быстро.
— Блин, и как назло у нас водопровод не работает уже вторую неделю. Так

бы можно было его пока в ванне подержать, — Вася вскочил и начал рассмат6
ривать спящего динозаврика. — Вроде дышит, — немного успокоился он.

— Надолго ли? — этот вопрос Шуры был направлен в пустоту.
— А что же делать?
— Недалеко от территории воинской части есть пруд, — в раздумье

произнёс Шура. — Может, его пока туда? Только откладывать нельзя, нуж6
но прямо сейчас.

— С ума сошёл? Ночь на дворе. Да к тому же ребёнок только народился,
а ты его сразу предлагаешь в открытый водоём. Он ведь там простудится.

— Там для него будет привычная среда обитания. Ничего, освоится,
рыбёшкой начнет питаться, выживет.

— А как мы сейчас доберёмся? Может, на мотоцикле?
— Да тут пешком тридцать минут ходу. Так дойдём.
Вася продолжал охать и жаловаться на свою злосчастную судьбу, но

собрался довольно быстро. Динозаврика он оставил в одеяле, которое на6
мочил, чтобы кожа животного не высохла. После этого бесценный груз по6
ложили в обычный хозяйственный пакет. Малыш по этому поводу не выс6
казал каких6то особых претензий. Он лишь на несколько мгновений при6
открыл глаза, коротко пискнул и опять погрузился в глубокий сон.

Взяв с собой на всякий случай фонарик, друзья отправились в путь.
На улице было очень темно. Луну скрывали облака, а работающих фона6
рей на улице Возрождения было совсем немного, так что приходилось идти
достаточно медленно, что называется, на ощупь.

Уже с первых же шагов Василия не покидало такое чувство, что за
ними кто6то идёт. Причём шагов слышно не было, а вот посторонний взгляд
ощущался. Чекушкин оглянулся раз, другой, но никого не увидел.

— Ты чего? — вполголоса спросил Шура.
— Как6то неуютно, — пожаловался Вася. — Как будто наблюдает кто6

то за нами.
— У меня такое же ощущение.
Не сговариваясь, друзья прибавили шаг. Они прошли ещё несколько

десятков метров и, не видя толком дороги, едва не влетели в огромную лужу,
разлившуюся по улице Возрождения этой весной. Размеры у неё были неве6
роятные, и все попытки городских властей ликвидировать этот водоём ни к
чему не приводили. Чертыхнувшись, Шура мигнул фонарём, дабы увидеть,
куда им идти дальше, но тут же из темноты раздался зычный голос:

— Стоять! Предъявите документы!
Это прозвучало настолько неожиданно, что Наливайко и Чекушкин

вначале замерли, а потом разом бросились бежать с немыслимой скоростью.

Владимир   Третьяков
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Шура был впереди, за ним, пыхтя и отдуваясь, следовал Василий с бесцен6
ным пакетом в руках. Ещё немного, и они должны оторваться от преследова6
ния, но… Предательская кочка, невидимая в темноте, совсем некстати попа6
лась на их пути. Шура споткнулся и со всего маху грохнулся на тротуар. Инер6
ция движения не позволила затормозить и Василию, который постарался в
прыжке преодолеть препятствие, но не смог этого сделать. Ударившись о при6
ятеля, он описал в воздухе короткую дугу и упал в лужу. Самое же печальное
заключалось в том, что, находясь в полёте, Чекушкин выпустил из рук пакет
с динозавриком. Он лишь услыхал, как тот шлёпнулся в воду.

Придя в себя после падения, Шура тут же спросил про пакет.
— Он где6то в луже, — ответил виновато Вася. — Не удержал я его.
— М6да… — протянул Шура, что означало: “Виноват, не виноват, а

искать придётся”.
— Так, граждане, попрошу встать и предъявить документы, — раз6

дался рядом голос. Теперь, когда эффект неожиданности прошёл, мужики
поняли, кому он принадлежит.

— Полищук, ты чего мирным гражданам жить не даёшь? — подал
голос Шура, включая фонарь. — Ловил бы себе преступников, а мы тебе
соседи, нас мог бы и не трогать.

— А мне как раз все ваши передвижения последнего времени кажут6
ся очень подозрительными, — ответил Полищук. — Чего6то вы не то дела6
ете, вот я и решил. Как говорится, доверяй, но проверяй.

— Семён, если бы ты знал, во сколько нам обошлось твоё беспокой6
ство! — сокрушённо воскликнул Вася. — А сейчас попробуй его найди.

— Что найди? Чего вы там потеряли? — всё ещё подозрительно спро6
сил капитан.

— Т6с6с, — попробовал шикнуть на подельника Шура, но Чекушкина
словно прорвало, и он, хоть и с запинками, но всё же довольно складно
поведал Полищуку всю историю.

Тот выслушал не прерывая, не удивившись рассказу, который мог
бы показаться кому другому очень уж сказочным, после чего виновато
развёл руками.

— Кто ж его знал… А я смотрю, с твоей квартиркой что6то неладное,
потом вы мотоцикл зачем6то в подъезд попёрли, Шурка, опять же, что6то
странное в бачок выбросил. Дай, думаю, на всякий случай послежу. Мо6
жет, какой криминал творите.

— Криминал… — жёлчно проворчал Шура. — Злой ты стал, Семён, в
каждом человеке только плохое видишь.

— Ладно, чего уж теперь, — примирительным тоном сказал Поли6
щук. — Издержки профессии, будь она неладна. Вы уж извините.

— Да что сделано, то пройдено, — отмахнулся от него Шура. — Вась,
давай искать, может, он где6то рядом. Сёма, а ты возьми фонарь да посве6
ти нам. Всё равно от тебя пользы — одни убытки.

Поиски затянулись надолго, но найти в луже удалось лишь сам пакет
и одеяло. Динозаврик же, образно говоря, как в воду канул. Полищук, по6
нимая свою вину, старался как6то ободрить соседей, но получалось это у
него слабо. Сокрушённый не меньше их, он по дороге где6то отстал.

— Ничего, — успокаивал Шура себя и товарища по приходу домой. —
Первый блин почти всегда комом выходит. Завтра съездим ещё разок и
наберём новых яиц. А может, ещё и этот найдётся. Вдруг выживет.
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Вася в ответ лишь молча кивал головой, прекрасно понимая, что шан6
сов на выживание у их динозаврика очень мало. Надеяться теперь можно
было лишь на новую экспедицию.

Глава 6
Однако утро следующего дня преподнесло новоявленным предпринима6

телям неприятный сюрприз. Плохо спавший Василий проснулся, отправился
в туалет по малой нужде и, мельком глянув в окно, обнаружил, что там царит
непроглядный туман. Рассмотреть что6либо сквозь сплошную пелену не пред6
ставлялось возможным, но неприятное предчувствие у Чекушкина появилось.
Часы показывали без четверти семь, и он снова завалился в постель в надежде
подремать чуть6чуть. Но сна не было. Зато присутствовала необъяснимая тре6
вога, заставлявшая сердце в груди беспокойно колотиться.

Василий встал, пошарил в пепельнице, выбрал там окурок пожир6
нее, закурил и, подойдя к окну, распахнул его. Туман так и не рассеялся и
не позволял рассмотреть ничего. Но, несмотря на табачный дым, Вася
сразу же почувствовал, что запахи за окном теперь отличаются от уже при6
вычных ему. По6прежнему тянуло сыростью, но ароматов папоротниково6
го леса и болота теперь не было. Вместо них ясно ощущалась близость
хвойного леса. Кроме того, от окна тянуло ветерком, но не жарким, как
прежде, а свежим и прохладным настолько, что Вася, бывший в одних
трусах, невольно поёжился. Смена температуры тоже настораживала.

Чекушкин прикрыл окно и, отойдя от него, начал одеваться. Но спус6
титься на этаж ниже и сообщить Шуре о своей тревоге он не успел — Нали6
вайко пришёл к нему раньше. Уже одетый по6походному с рюкзаком за
плечами, он с порога возмущённо воскликнул:

— Как, ты ещё не готов!? Давай в темпе буги6вуги!
— Да мне собраться — только подпоясаться, — отмахнулся Вася. —

Было бы только куда идти.
— А что такое? — беспечно6бодрым тоном спросил Шура.
— Иди, глянь за окошко.
— Та6к6к, — протянул Наливайко, открывая окно и выглядывая нару6

жу. — В таком тумане действительно далеко не уйдёшь.
— Ты воздух понюхай, — посоветовал ему Вася.
— А что такое? — Шура несколько раз попытался вдохнуть воздух но6

сом, после чего пожал плечами. — Ничего не чувствую, — сказал он. — Нос
заложило после купания в луже, так что не могу ничего сказать.

— Пахнет хвоей, а вовсе не болотом, — пояснил Вася. — И воздух стал
заметно холоднее. Такое ощущение, что там всё другое.

— Ну6ка, ну6ка, — Шура высунулся в окно и высморкался прямо в
туман, а затем снова принюхался. — Вроде бы точно хвоей несёт, — сказал
он задумчиво. — Да и прохладнее стало.

— Вот и я говорю, — поддакнул ему Вася. — Может, там уже другое
время, более позднее?

— М6да, — неуверенно сказал Шура. — И такое возможно. Хотя, — доба6
вил он после паузы, — не нужно торопиться с выводами. Мало ли что. Там
вулкан извергался, состав воздуха стал другим, вот нам и мерещится всякая
хвоя. Мне сейчас самое главное, что мотоцикл цел и никуда не делся.

— А туман?
— А что — туман. Наверное, и тогда туманы бывали.
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— А прохлада? — не унимался Вася.
— Слушай, чего ты ко мне пристал? — возмутился Шура. — Может,

вулкан погас, вот и нет больше тепла.
— Ага, так быстро всё остыло?
— Давай не будем гадать, — подводя черту в разговоре, сказал Шура. —

Подождём, когда туман рассеется, и тогда посмотрим что к чему.
Друзья прошли в кухню и принялись пить чай. Разговор не клеился,

так что пили практически молча, изредка подходя к окну, чтобы в очеред6
ной раз удостовериться в стойкости тумана.

Наконец ближе к обеду белая густота начала постепенно рассеивать6
ся. Тогда6то и подтвердились наихудшие опасения Васи. В просветах меж6
ду туманными клочьями ясно различались огромные деревья, совсем не
похожие на папоротники.

— Хреново, — констатировал Шура.
— Что хреново? — не понял его Вася.
— Всё хреново, — с чувством произнёс Наливайко. — Похоже, ты был

прав насчёт того, что время там теперь другое. А это значит…
— Что? — нетерпеливо заглядывая в глаза напарнику, спросил Вася.
— Это значит, что новые кладки яиц нам больше не видать, как своих

ушей. Вернее, кладки мы, может быть, и найдём, но только не динозавровые.
— Что же делать? — Вася был близок к отчаянию.
— Нужно идти в разведку. Посмотрим, может, и наткнёмся на что6

нибудь интересное.
Особого энтузиазма в голосе Наливайко не было, и такое настроение

невольно передалось Чекушкину. Спускаясь по верёвочной лестнице и
входя в лес, он что6то ворчал себе под нос до тех пор, пока Шура не при6
крикнул на него:

— Не хочешь идти — оставайся дома, только заткнись и избавь меня
от своего скулежа! Тут и так все нервы в напряге…

Вася окончательно обиделся на друга, а также на весь белый свет, и,
замолчав, поплёлся следом за Шурой. Уже после первых шагов стало ясно,
что задействовать технику на этот раз не удастся. Лес был донельзя запу6
щенным, и даже пешее продвижение сквозь заросли кустарников и зава6
лы погибших деревьев представляется затруднительным. Наливайко шёл
первым и большим охотничьим ножом оставлял на деревьях метки. И всё
же положительной чертой нового путешествия было то, что воздух в сосно6
вом лесу был удивительно чистым и каждый вдох придавал исследовате6
лям новые силы. Чекушкин, поражённый красотой и величием окружаю6
щей обстановки, успокоился.

— Вот это мы попали! — громко, пытаясь перекричать гомонящих
птиц, произнёс он. — Именно таким я и представлял в детстве сказочные
леса. Сейчас такие, наверное, только в самой глухой тайге найти можно.

— Похоже, — согласился с ним Шура. — Ты только не ори так, а то, мо6
жет, где6то рядом стоит избушка на курьих ножках, а там сам знаешь кто.

— А неплохо бы найти её, — улыбнулся Чекушкин. — Жалко только,
что утащить её в наш мир не удастся. Довезти её ещё можно, но ведь в
окошко она не пролезет.

— Ты, парень, давай не расслабляйся, — осадил его Шура. — На6ка
вот ракетницу, и если что — сразу пали. Тут зверья, поди, видимо6невиди6
мо. Глянь6ка, похоже на медвежью берлогу.
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И действительно, совсем недалеко от них в земле виднелась подозри6
тельная нора. Вася тут же схватил в руки ракетницу и постарался обойти
предполагаемую берлогу стороной. При этом он стал шагать гораздо осто6
рожнее, не ломая сухие ветки, которые в изобилии валялись под ногами.

Примерно через час пути лес понемногу начал редеть. Стали появлять6
ся небольшие полянки, на одной из которых решено было сделать привал.
Костёр решили не разводить, а ограничиться бутербродами, которые достал
из рюкзака хозяйственный Шурик. Запивали пищу ключевой водой. Ручей
заприметил всё тот же Наливайко и наполнил живительной влагой пласти6
ковую бутылку, предварительно вылив из неё водопроводную бурду.

— Оно, конечно, всё это хорошо, — сказал Вася, прожёвывая очеред6
ной кусок. — Я понимаю, природа, погода… Но скажи мне, Саня, что мы
ищем и сколько нам за этим самым ещё топать?

— Давай пройдём ещё немного, — ответил Шура, задумчиво глядя
вдаль. — Видишь, лес редеть начал, значит, скоро кончится. Есть у меня
такое чувство, что на открытом пространстве нас ждёт нечто интересное.

— Твои бы слова да богу в уши, — пробурчал Вася и как6то невпопад
добавил: — Эх, жалко…

— Чего тебе жалко?
— Зверушку упустили и вместо того, чтобы искать её, шляемся тут по

непонятному лесу, где ничего интересного нет.
— Как это ничего нет! — неожиданно понизил голос Шура. — Смотри.
Вася посмотрел по сторонам и увидел выходящего на поляну огром6

ного оленя. Лесной красавец горделиво и неспешно шагал прямо на лю6
дей, потряхивая развесистыми рогами.

— Не боится, — прошептал Шура, осторожным движением доставая
из рюкзака фотоаппарат6“мыльницу”. — Непуганый, наверное.

Он прицелился и сделал снимок. Олень, услыхав незнакомый звук,
мгновение смотрел на людей, а затем сорвался с места и в несколько ги6
гантских прыжков преодолел поляну, скрывшись из виду.

— Пуганый, — заметил по этому поводу Вася. — Ишь как чухнул! Ве6
тер не догонит.

— Это ты прав, — вынужден был согласиться Шура. — Видно, люди в
этих местах всё же попадаются.

— Всё, вставай, мечтатель, — сказал Чекушкин, поднимаясь. — По6
шли, посмотрим, не подвело ли тебя твоё чутьё. Или ты здесь заночевать
собрался?

Наливайко также поднялся, вскинул на плечи рюкзак и направился
вслед за другом. Они прошли ещё немного, и лес внезапно кончился. Впе6
реди, насколько хватало взгляда, расстилалось поле, на котором то тут, то
там располагались невысокие холмы. Друзья остановились в нерешитель6
ности, не зная, куда же идти дальше.

— Ну, — сказал Вася. — Что там подсказывает твой нюх? В какой
стороне нас ждёт необычное?

Шура, не говоря ни слова, сбросил на землю рюкзак, достал из него
белое кухонное полотенце и, пригнув молодую сосенку, повязал его на вер6
хушку деревца. Затем, оглядевшись по сторонам, он ткнул пальцем в на6
правлении одного из холмов.

— Туда, — уверенно заявил он.
— А может быть, туда? — ехидно спросил Вася, тыкая пальцем в дру6

гую сторону. — Почему тебе так хочется идти в подъём?
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— Конечно, можно и туда, — ответил Шура, поднимая рюкзак, — особой
разницы нет, но мне кажется, что с холма мы сможем увидеть гораздо больше.

— Ну6ну, — с сомнением протянул Вася. — Давай, веди, старик Сусанин.
Они двинулись по слегка выгоревшей от солнца траве к указанному

Шурой холму. Внешне вся окружающая местность очень напоминала ту,
которую можно увидеть километрах в пяти от Колдобина. Где6то высоко в
небе носились и пели птицы, а под ногами стрекотали кузнечики, и вся
эта буколика с непередаваемыми ароматами степного разнотравья созда6
вала особое мечтательное настроение.

Они поднялись на холм и, не сговариваясь, остановились.
— Красиво здесь! — восхищённо произнёс Вася. — Так бы шёл и шёл

не останавливаясь.
— Нет уж, — не согласился с ним Шура, — оно, конечно, здорово, но

моим ногам требуется привал. Пусть открытия подождут. — С этими сло6
вами он широко раскинул руки и рухнул на спину.

— Давай хоть вниз спустимся, — примирительно сказал Вася, ука6
зывая на три сосенки у основания холма. — Лежать, так уж не на солн6
це, а в тенёчке.

— Это дело, — согласился напарник. — Пошли.
Друзья спустились вниз и улеглись под деревьями. Утомлённые дол6

гим переходом, они незаметно задремали, а проснулись разом от непо6
нятного шума. Протёрли глаза и обомлели от увиденного. Совсем невдале6
ке от них на равнине разворачивалась… настоящая битва. Две армии,
ощетинившись длинными копьями, шли друг на друга стройными ше6
ренгами, неумолимо сближаясь. Слева наступали закованные в сияющие
бронзой доспехи воины. С каждым шагом они ударяли тяжёлыми мечами
по щитам и подбадривали себя громким криком, от которого кровь стыла в
жилах. Правая армия была экипирована попроще: кожаные панцири, раз6
номастные щиты. Многие воины вместо мечей были вооружены топорами
на длинных рукоятках, рогатинами или обыкновенными суковатыми ду6
бинами. На флангах обеих армий двигались конные отряды.

Некоторое время Чекушкин и Наливайко наблюдали за происходя6
щим, после чего Шура неуверенно сказал:

— Кажется, кино снимают. Что6то из древней жизни.
Тут же, опровергая это утверждение, из6за спин тяжеловооружённых

воинов выскочили лучники. В воздух поднялась туча стрел, в рядах про6
тивника упали убитые, а лучники отскочили на прежнее место.

— Нет, Саня, это не кино, — испуганно воскликнул Вася, быстро от6
ползая за сосну. — Они тут взаправду бьются!

Спустя несколько секунд армии сошлись, и воздух наполнился ляз6
гом металла, треском ломающихся копий, воплями умирающих. Для не6
привычного к подобным зрелищам человека нашего времени оно пред6
ставлялось одновременно ужасным и отвратительным. Друзья видели, как
схватка двух больших групп очень быстро распалась на отдельные поедин6
ки, в которых противники не щадили друг друга. Вид отрубленных конеч6
ностей, распоротых животов, разинутых в зверином рёве ртов оказал на
впечатлительного Василия ещё большее негативное воздействие, чем
схватка динозавров. Стараясь оставаться незамеченным, он отполз по6
дальше и затерялся в траве. Его тошнило.

А вот Шура отнёсся к происходящему с философским спокойствием.
Дерутся, значит так надо. Стараясь не упустить ни одного интересного на
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его взгляд эпизода, он раз за разом нацеливал фотоаппарат и старательно
нажимал на кнопку.

Очень скоро выяснилось превосходство “бронзовой” армии. Она тес6
нила “мужиков”, и те, не выдержав организованного давления, начали
отступать, а затем и вовсе побежали. “Бронзовые” преследовали против6
ника и, не жалея никого, убивали прямо на месте. Постепенно обе армии
скрылись из виду. На поле остались лишь мёртвые да раненые.

Дождавшись этого, Шура отложил фотоаппарат, вскочил на ноги и
бегом устремился на место сражения. Вася, целиком занятый собой, даже
не заметил его отсутствия.

Наливайко вернулся быстро. Он держал в руках несколько отлично
сработанных мечей в ножнах, неповреждённый шлем, украшенный перь6
ями, а на шее у него болтались несколько изящных вещиц на цепях. Все
они были сделаны явно из золота.

— Эй, ты где? — позвал он Васю.
Из травы показалось бледное, как только что побелённая стенка, лицо

Чекушкина.
— Здесь я, — отозвался тот. — Хреново мне.
— Некогда умирать, — торопливо собираясь, сказал Шура. — Пора

когти рвать.
До леса они почти всю дорогу бежали. Лишь возле белого полотенца

была сделана короткая остановка, во время которой осмотрены трофеи.
— Толканём эти вещи в музеи или коллекционерам, — деловито рас6

поряжался Шура. — Отвалят деньжат, и на них откроем своё дело. Да и
вернуться сюда ещё можно для пополнения фонда.

— А как же наш динозаврик? — убито спросил Вася.
— А динозаврика, скорее всего, уже нет в живых, — развёл руками

Шура. — Выжить в наших лужах такому младенцу — это просто нереаль6
но. Жаль, конечно, что такое дельце сорвалось, но ничего не попишешь.

Дома их ждал сюрприз. Приятели только успели затащить в комнату свою
добычу, как раздался звонок в двери. Вася открыл и увидел на пороге винова6
то улыбающегося Полищука с каким6то типом. Тип тоже улыбался, но по6дру6
гому, обезоруживающе радостно, как это умеют делать лишь иностранцы.

— Это, Вася, — несвойственно заискивающим для него голосом про6
изнёс капитан, — я тут вчера напортачил и хочу загладить свою вину.
Можно мы пройдём?

— Входи, — хмуро пригласил Чекушкин.
Гости прошли в комнату.
— Знакомьтесь — это Пьер, — представил своего спутника Полищук. —

Он киношник из Франции. Приехал снимать нашу глубинку, и меня приста6
вили к нему в качестве охранника и гида. В общем, я подумал и намекнул
ему, что знаю, где найти поразительные сюжеты из жизни настоящих дино6
завров. Он вначале не поверил, но я его убедил и сейчас он горит желанием
запечатлеть уникальные кадры. Ну как, поможем человеку искусства?

— Нет, — сказал, как отрезал, Шура, сидевший в это время на Васи6
ной кровати и ногой старательно запихивающий под неё рукоять меча. —
С динозаврами с сегодняшнего дня облом.

— Ребята, вы меня не так поняли, — заволновался Полищук. — Это же
не за “просто так”, не за “спасибо”. Пьер готов оплатить ваши услуги как
проводников. Десять штук “зелёными”, я думаю, вас устроят?
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— Сёма, это ты ничего не понимаешь, — терпеливо возразил ему Шура. —
Там за окном время сейчас другое. Поменялось оно, и не по нашей вине. Там
сейчас рубятся на мечах и поднимают друг дружку на копья. Средневеко6
вье там или хрен его знает ещё чего. Ферштейн?

Пьер слушал этот разговор, продолжая улыбаться, явно мало что пони6
мая из сказанного. Пришлось ему объяснять сложившуюся обстановку при
помощи жестов. Но полное понимание у француза наступило только тогда,
когда Шура, потерявший всяческое терпение, махнул рукой и достал из6
под кровати один из мечей. Его демонстрация произвела на Пьера неизгла6
димое впечатление. Он закивал головой, радостно повторяя: “Уи, уи”.

— Понял, — перевёл эту реплику Полищук. — Согласен.
— Он согласен, — хмыкнул Шура. — А я?
— А что, десять штук мало? — удивлённо спросил Полищук.
— Конечно, мало, — тоном хладнокровного дельца ответил Шура. —

Привыкли, понимаешь, родиной торговать за бесценок.
— А сколько же ты хочешь? — удивлённо спросил Полищук.
— Двадцать.
— Сколько!?
— Я ясно сказал, — холодно ответил Наливайко. — Ты переводи и не

беспокойся. Свои десять процентов ты получишь.
— Двадцать, — быстро сказал Полищук.
— Сёма, ты не тот человек, с которым бы стоило сейчас торговаться, —

усмехнулся Наливайко. — Но исключительно по душевной доброте я обе6
щаю тебе “пятнашку”. Кстати, — добавил он, — ты сможешь организовать
камуфляж? Чутьё мне подсказывает, что он нам не помешает.

Полищук без колебания кивнул и принялся втолковывать Пьеру, во
сколько ему обойдётся поход в мир иной. Наконец тот понял, поморщился,
что6то подсчитал в уме и снова сказал: “Уи”.

Новую вылазку наметили на завтра.

Глава 7
Чуть забрезжил рассвет, а в квартиру Чекушкина уже заявились лю6

бители острых ощущений в камуфлированных костюмах. Пьер, всё такой
же улыбающийся, как и накануне, держал в руках объёмистую дорожную
сумку. Полищук выглядел суровым и сосредоточенным перед предстоя6
щим вояжем. На поясе у него висела кобура, через плечо противогазная
сумка, а в руке он держал пакет.

— Это сухпай, — похлопал он по сумке, дабы снять возможные глупые
вопросы. — На случай возможной задержки, ну и всё такое. А это тебе с
Сашей камуфляж, как я и обещал, — капитан протянул Васе пакет. — Прой6
ти6то можно?

— Да пожалуйста, располагайтесь пока, а я за Саней схожу.
— Не нужно, — сказал Полищук. — Мы уже были у него. Сейчас он

придёт. Минут через двадцать. Деньги Пьер ему уже отдал.
Он сделал пальцами жест, обычно обозначающий перебирание ку6

пюр, на что Пьер ответил радостным “Уи, уи”.
— Это хорошо, что “уи”! — обрадованно произнёс Вася. — А то я всю

ночь не спал, думал, что он передумал. Да вы проходите, сейчас чайку
попьём перед дорожкой.
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Они прошли в комнату. Гости присели к столу, а Вася отправился на
кухню ставить чайник на плиту. Потом вернулся и, подойдя к окну, отдёр6
нул занавеску.

— Блин горелый! — воскликнул Чекушкин, увидев перед собой не6
проницаемый белый туман. — Опять это молоко.

— Что такое? — обеспокоенно спросил Полищук.
— Туман опять висит, — огорчённо ответил Вася. — Вчера то же самое

было, пришлось ждать долго.
— Делать нечего, подождём, — спокойно ответил Полищук и поста6

рался растолковать Пьеру причину Васиного беспокойства. Тот посмотрел
на окно, покивал головой и, видимо, понял.

Впрочем, уже вскоре выяснилось, что тревоги напрасны. Ещё до прихо6
да Шуры туман начал рассеиваться, и вскоре в окне можно было видеть со6
вершенно чёткую картину. Однако вчерашнего леса там не было и в помине.
Вместо него наблюдалась равнина с редкими холмами и величественный
город с высокими крепостными стенами, стоявший на берегу морского зали6
ва или какой6то большой реки. До него было всего ничего, каких6нибудь два6
три километра. Перед городом зоркий глаз мог различить скопление людей.

В этот момент пришёл Шура.
— У нас тут опять обстановка изменилась, — хмуро сообщил ему Вася. —

Как бы наш француз на попятную не пошёл.
— Сейчас посмотрим, — сказал Наливайко, бесцеремонно отодвигая

от окна Пьера и Полищука. Он достал из рюкзака полевой бинокль, наце6
лил его на крепость и немного погодя сказал:

— А там, кажется, штурм затевается. Пьер, ты как насчёт того, чтобы
снять настоящее взятие крепости?

Пьер посмотрел на него недоуменным взглядом, а потом что6то быст6
ро залопотал по6своему.

— Штурм, понимаешь, — начал втолковывать ему Шура, используя
при этом язык жестов. Он изобразил человека, влезающего вверх по лест6
нице, солдата, колющего противника штыком, и даже удачно воспроиз6
вёл звук летящего, а затем взрывающегося пушечного ядра.

Француз прекрасно его понял, радостно завопил: “Уи!” и жестом по6
казал, что готов хоть сейчас лезть за окно.

— Желание клиента — закон, — торжественно провозгласил Шура. —
Если все готовы, то вперёд. Ох, я чувствую, и поползаем мы сегодня!

Они спустились по лестнице и отправились по равнине к городу.
— Интересно, — спросил Вася, ни к кому конкретно не обращаясь, —

что это за крепость и в каком мы сейчас году?
— Там видно будет, — неопределённо ответил Шура. — Время покажет.
Скорым шагом путешественники преодолели пространство до одного

из холмов, забрались на самый его верх и залегли там. Отсюда всё было от6
лично видно. Пьер тут же достал из сумки камеру и начал снимать всё проис6
ходящее. Шура не ошибся — город действительно готовился к отражению
неприятельского штурма. Невдалеке от него раскинулся лагерь осаждаю6
щих. Солдаты в синих мундирах строились в колонны, держа в руках длин6
ные лестницы и вязанки хвороста. Сквозь сплошной шум слышались от6
дельные выкрики офицеров, недовольных своими подчинёнными. В сторо6
не, на соседней высотке, но чуть ближе к городу, за земляными укрепления6
ми скрывалась артиллерийская батарея. Канониры драили сияющие на
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ярком солнце медные пушки огромными банниками. Рядом с батареей сто6
ял белый шатёр, возле которого расположилась группа военных в богато отде6
ланных золотым шитьём мундирах. Вероятно, здесь был штаб.

Защитники крепости также вовсю готовились к отражению атаки.
По стенам деловито сновали солдаты, одетые в короткие куртки, простор6
ные шаровары. Они подтаскивали к орудиям пушечные ядра, тяжёлые
мешки и ящики.

Один из офицеров штаба поднял вверх руку с белым платком и рез6
ко махнул им. Тут же со стороны батареи грянул выстрел. Тяжёлый сна6
ряд угрожающе просвистел в воздухе и через мгновение, ударившись о
крепостную стену, оглушительно взорвался. После первого выстрела
начался методичный обстрел. Батарею на холме поддержали пушки
нескольких парусных кораблей, стоявших на рейде в гавани. Визг ядер
и громоподобные разрывы заглушали все остальные звуки. На стенах
то в одном, то в другом месте вспыхивали пожары, повалил густой дым.
Дождавшиеся артиллерийского сигнала солдатские колонны пришли
в движение и бросились вперёд. В ров полетели вязанки, быстро напол6
няя отдельные участки, по которым нападавшие перебегали как по до6
рожкам и устремлялись к земляному валу перед крепостной стеной. Но
защитники крепости не дремали. На неприятеля обрушился шквал огня.
Палили пушки, стремящиеся подавить артиллерию противника, стре6
ляли ружья, и почти каждый залп находил свою цель — промахнуться
мимо густой массы было просто невозможно.

Шура посмотрел на Пьера, целиком захваченного происходящим, и
спросил:

— А, каково? Не жалеешь, что отвалил двадцать штук за такое?
— О6ля6ля! — восторженно откликнулся француз, давая понять, что

не только не жалеет, но и считает, что его проводники за подобное зрелище
могли бы взять гораздо дороже.

Тем временем штурмующие уже карабкались по рыхлой земле вала.
Некоторые, оступаясь, скатывались вниз, но самые проворные достигли
крепостных стен и приставили к ним лестницы. В ответ на них сверху
полетели камни и брёвна, начали лить кипяток. Несколько лестниц были
опрокинуты и упали на ряды солдат в синих мундирах. Тут же последовал
ответный ход — с холма картечью ударили пушки. Артиллеристы, пора6
жая точным и смертоносным свинцом неприятеля, давали возможность
своим соратникам спокойно взбираться наверх. Вот один, затем другой,
третий достигли цели и, размахивая саблями, принялись рубить врагов.
Победа атакующих была уже вопросом времени.

— А ну встать! — перекрывая грохот битвы, внезапно прозвучал ря6
дом с наблюдателями чей6то зычный голос. Не оглянуться на такой окрик
было просто невозможно. Путешественники увидели перед собой двух рос6
лых солдат в синих мундирах, держащих наперевес тяжёлые ружья с прим6
кнутыми к ним штыками. Видимо, они заметили на холме посторонних и
решили проверить их личности.

— Хто такие!? — рявкнул один из них. — Почему тут лежите и на6
блюдаете?

— Вестимо дело, лазутчики, — хмуро промолвил другой. — Вона оне как
выряжены, не по6нашему. Давайте, подымайтесь, да руки в гору держите.

Первым нехотя встал и поднял руки Полищук, за ним и все остальные.

Туча
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— Чьи будете, чего молчите? — вновь спросил первый, угрожающе
водя штыком из стороны в сторону. — Аглицкие, поди… Иш какое на
них мундирование!

Вася хотел было сказать, что они никакие не англичане, а самые что
ни на есть свои, русские, но тут вмешался и испортил всё дело Пьер. Он
выступил чуть вперёд и что6то горячо начал объяснять на своём родном
языке. Оба солдата напряжённо вслушивались в незнакомую речь, а ког6
да Пьер закончил свой монолог, второй вынес приговор:

— Всё ясно, Андрюха, — сказал он уверенно. — Англичане это. По6
мнишь, на той неделе господин сержант предупреждал. И ружьё у него,
эва какое диковинно, — солдат ткнул пальцем в видеокамеру. — Надо вес6
ти их к начальству. Глядишь, за кажного из них нам по целковому отвалят.

— Ну6ка, дай мне свою оружию, — грозно сказал он, протягивая руку.
Пьер беспомощно посмотрел на своих попутчиков, ища у них поддержки

и, не найдя её, постарался спрятать камеру за спину. Однако солдат был
явно не из тех, кто легко отказывается от задуманного. Он схватил француза
и начал вырывать у него бесценную аппаратуру. Случайно или же намерен6
но, Пьеру удалось нажать на кнопку лампы6подсветки. От неожиданно яр6
кой вспышки солдат отшатнулся, не удержал равновесие и опрокинулся на
спину. Второй же, не ожидавший такого развития событий, стоял с разину6
тым ртом и явно потерял контроль над ситуацией. Этого короткого замеша6
тельства хватило Полищуку для того, чтобы схватить его ружьё за ствол и
легонько дёрнуть на себя. Такой финт привёл и второго воина в горизонталь6
ное положение. Не зевал и Вася, подхвативший ружьё упавшего.

— Встать! — коротко скомандовал Полищук, доставая из кобуры пистолет.
Солдаты мгновенно подчинились и без особого приглашения подня6

ли руки. Вид у них был весьма ошарашенным. Ещё бы, минуту назад они
были хозяевами положения и вот сами превратились в пленных.

В горячке этой короткой схватки никто из её участников не обратил
внимания на неведомо откуда появившийся лёгкий туман. Первым его
заметил Шура.

— Вася, — крикнул он. — Похоже, у нас неприятности.
Его приятель смотрел на лёгкую дымку с явным непониманием, и

Наливайко постарался объяснить ему суть происходящего.
— Туман, — сказал он. — Помнишь, туман всегда присутствовал, ког6

да менялось время. Мы можем потерять ориентировку и не найти окно.
Нужно спешить.

— А что с этими будем делать? — спросил Вася. — Тревогу могут под6
нять. Погоню организуют.

— Пусть с нами пробегутся, а потом мы их отпустим.
Пока шёл этот разговор, туман заметно сгустился. Пришлось спешно

покинуть место событий и на максимальной скорости возвращаться к окну.
Солдаты после двухсот метров совместного бега были отпущены на все
четыре стороны. А вот ружья им не вернули — Шура предпочёл захватить
их в качестве трофеев.

Висящее в пространстве окно они заметили с огромным трудом. Взоб6
равшись по лестнице в квартиру, путешественники уселись перевести дух,
и в это время поднялся страшной силы ветер.

— Мотоцикл! — воскликнул Шура. — Помогите, пока его не оторвало.
Все дружно принялись ему помогать затаскивать в комнату машину. Едва

с этим было покончено, с небес хлынул ливень. Густой туман моментально
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исчез, как будто его и не было. Высоко в небесах висела огромная туча.
Она несла новый ураган…

На следующее утро, когда стихия угомонилась, Вася подошёл к окну
комнаты и увидел там привычный пустырь, на котором стояли мусорные
бачки. Время в этой точке пространства перестало безобразничать и вновь
вернулось на круги своя.

Эпилог
А что же дальше? — спросит читатель, у которого хватило духа прочесть

эту короткую вещь за один присест. — Почему всё так быстро закончилось?
На эти вопросы у меня только один ответ: так уж получилось, и нет

смысла растягивать резину там, где и так всё яснее ясного.
И всё же о том, как складывались судьбы героев этой повести в даль6

нейшем, стоит сказать несколько слов, тем более что все они вступили на
путь процветания.

Француз Пьер сумел доработать свой фильм и представил его на одном
из кинофестивалей. Лента произвела в стане критиков необычайный фу6
рор, да и зрителям понравилась за необычайно убедительный по своей реа6
листичности сюжет. Особым призом была отмечена режиссёрская работа в
части подбора костюмов, которые, по словам специалистов, до мельчайших
деталей соответствовали периоду восемнадцатого века. Одним словом, фильм
Пьера сразу же завоевал мировой экран и собрал рекордные сборы.

Смотрели его и в нашей стране, в том числе и Вася Чекушкин с Шурой
Наливайко. К тому времени друзья уже также стали знаменитыми в опреде6
лённых кругах. Деньги, полученные от Пьера, и те, которые были выручены
от продажи исторически ценного оружия, пошли на организацию своего дела
— зверофермы по выращиванию животных ценных пушных пород. Бизнес
процветал, и вскоре компаньонам уже принадлежал меховой комбинат, по6
ставлявший продукцию как на внутренний, так и на внешний рынок.

Огромная помощь по содействию, а вернее сказать, его защите, принад6
лежала капитану Семёну Полищуку, который помимо своей основной рабо6
ты помогал Васе и Шуре охранять их детище. Понятное дело, не за спасибо.

Это, пожалуй, всё. “Ага, — может ехидно сказать наиболее въедли6
вый читатель, — нам ведь было сказано, что у всех персонажей всё хоро6
шо. А как же утонувший в луже малыш6динозаврик?”.

Смею вас успокоить, он выжил. Достигнув подросткового возраста,
динозаврик дал о себе знать, появившись на поверхности лужи и до смерти
напугав обывателей. Впрочем, городское начальство в этой ситуации не
растерялось. Стихийно возникнувший водоём был обнесён массивной ме6
таллической оградой и объявлен реликтовым заповедником государствен6
ного значения. За динозавром, который на поверку оказался самкой, по6
стоянно наблюдали учёные. Они не считали появление в обыкновенной
луже доисторического ящера каким6то чудом, справедливо полагая, что раз
уж такие редкостные животные способны жить в шотландском озере, то
почему бы им не жить и в других местах. А вот то, что спустя некоторое
время Дуня, как её окрестили в народе, принесла потомство — двух забав6
ных малышей, это уже расценивалось как нечто запредельное и не поддаю6
щееся объяснению. Имя отца детей так и осталось неизвестным.

А вот теперь всё.
г. Кокшетау.

Туча
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Как известно, женщины и только женщины могут сделать мужчин сча6
стливыми. И они же могут так разукрасить мужскую жизнь, что главным
жизненным достижением мужчины станет падение на рельсы перед ско6
рым поездом “Москва — Воронеж”. Следовательно, чтобы прожить долгую и
счастливую жизнь, нужно одно — умение вести себя с женщинами. Если
точнее — надо уметь их к себе расположить. Ещё точнее — надо каждый день
заставлять себя их любить. Даже жену свою попробуйте полюбить, если она,
конечно, женщина. Даже если вы живёте с ней как кошка с собакой. И даже
если в вашей жизни время от времени другие кошки появляются, помоложе
и посимпатичнее. И, наконец, даже если вы знаете, о чём жена думает, глядя
на вас. Она задумалась, а вы ей так мягко: “Нет, Ирочка. Только лет через
пятьдесят и только после тебя, любимая”. Она сразу об этом думать переста6
нет и уйдёт в другую комнату жаловаться кому6нибудь по телефону. Не на
вас, она про вас уже забыла. На какую6то Лильку, стерву такую.

Аккуратнее надо с ними. При обучении главное — не обидеть. Теорию
относительности вообще объяснять не надо, даже если они попросят. Тем
более не надо объяснять своими словами. И уж совсем не следует словами
из их лексикона. Фраза “… чтобы типа связать не модное всё, всё кривое
вообще такое, не гламурное, короче, страшное, как твоя Лилька, простран6
ство6время с материей, которая там как бы тоже есть, но это не кофточка,
поняла, дорогая?” может вызвать совершенно неадекватную реакцию. От
слёз “ты думаешь, я дура, да?” до агрессии “ты что, думаешь, я дура?!!”.
Так что лучше совсем не обучать. Если очень хочется кого6то учить, заве6
дите себе черепаху. Или хомячка. Детей, в конце концов.

Сопереживать женщинам надо. Показывать, что вы понимаете, как
сложна их жизнь. Что вы вникаете во все их проблемы и готовы вместе их
решать. Например, вечером, когда жена смотрит священный и неперек6
лючаемый сериал, зайдите в комнату и тоже посмотрите. Недолго, секун6
ды три. Потом скажите: “Вот сволочь. Она же знала, что эта беременна от
Бориса и рассказала этому. А тот теперь её выгонит, а куда ей идти? Об6
ратно, к этому?”. Вас мягко поправят, что Настя беременна не от Бориса, а
от Леонида, и после сериала накормят вкусным, по её мнению, ужином.

Терпимее надо с ними. Знайте одно — ваша жена всегда права. Не
прав гаишник, потому что “никакого знака вообще здесь никогда не висе6
ло”. Не правы продавец, официант, Лилька, ваша мама, Медведев, Путин и
“этот Обама Барак6Марак или как его там и, кстати, где он снимался, а то
про него все говорят даже в парикмахерской, а я как идиотка”. И не взду6
майте даже улыбнуться, если она перепутает “Восемь с половиной” Фел6
лини и “ноль семь” мартини. Просто купите ей пива и фильм “Любовь6
морковь62”. Она не почувствует подвоха.

И ласковее надо с ними. Ну не читала ваша жена “Фауста”. Можно
подумать, вы его наизусть знаете. Не надо этим её попрекать постоянно.
Почитайте вместе после обеда её любимых Донцову и Маринину, можно
вслух и вперемешку. Ласково объясните настоящий смысл слова “писатель”

Сатира и юмор

Илья   КРИШТУЛ

Если  хочешь  быть
счастливым…
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и сразу, пока она не обиделась, восхититесь её плоским животом. После
комплимента можно переходить на более серьёзное чтиво — на глянце6
вый журнал, например. От которого останется сделать один шаг до “Не6
знайки на Луне”, а это уже почти победа. И — театры, театры, театры…
Театр зверей имени Дурова, театр кукол имени Образцова, театр кошек
имени Куклачёва — выбор богатейший. Главное — дома, перед сном, об6
суждайте увиденное, интересуйтесь её мнением о пьесе, о режиссёрском
решении, об игре актёров. Не надо говорить, что это были кошечки, собач6
ки и куколки. Пусть она думает, что видела живого Хабенского.

И подарки. Если с деньгами не очень, дарите цветы. Если с деньгами
всё хорошо, дарите деньги. Это каждый день, а изредка — машины, шубы
и туры за границу. И ещё — доверие. Это важно для вас же. Если у жены
после отдыха в Турции появился телефонный брат с турецким акцентом,
это действительно брат. А двоюродный брат вообще из Египта, это их се6
мейная тайна. Жизнь и не такое выкидывает, посмотрите ещё раз её се6
риал. А одноклассницы… Ну, может, она в мужской школе училась.

И последнее — самопожертвование. Это смысл любви, основа вашего
спокойствия и долголетия. “Милый, у тебя нет ни одного костюма, давай
купим тебе вот этот? Всего 50 рублей, почти неношеный…”. “Не надо, доро6
гая. На работу мне удобней ходить в моей армейской форме. А рубашки и
носки я вообще не ношу. И давай уйдём из этого “сэконд6хэнда”. Пойдём по
бутикам, может, найдём тебе сапоги к оранжевой сумочке”. После благо6
дарного взгляда, которым вас обязательно одарят, прибавьте к своей жиз6
ни ещё год. Или час, что точнее.

Видите, как мало требуется, чтобы вам не было мучительно больно за
бесцельно прожитые годы. Хотя больно6то, конечно, будет всё равно, но не так
мучительно. А когда станет мучительно, будет уже не больно. А если вы боитесь
боли и хотите гарантированно прожить долгую и немучительную жизнь, то…
Но это идёт вразрез с курсом правительства на улучшение демографической
ситуации в стране. Так что жениться придётся. Нужда заставит. Главное —
когда бы это ни случилось! — несите свой крест достойно. Это нам за грехи
наши. Зато в аду вас уже ничего не удивит, если, конечно, там не появится
ваша жена и не придумает что6нибудь новенькое. А пока просто будьте сми6
ренны и терпеливы. Вы обязательно станете счастливым! Может, уже завтра
удача улыбнётся и ваша жена уйдёт к другому! Такое редко, но случается…

“Одноклассники.ру”
и Лепёшкин

Вся страна сидит в “Одноклассниках”. И вся эмиграция тоже. Пожар6
ные сидят между пожарами, а иногда вместо, милиционеры зависают,
врачи, банкиры с охранниками, домохозяйки и, разумеется, менеджеры
среднего звена. Им6то сам Бог велел — компьютер на столе, начальник на
деловой встрече, зам. начальника на работе, но тоже в “Одноклассниках”,
школьную любовь ищет… Все на сайте, все поголовно, и не только люди —
депутаты попадаются! — один Ваня Лепёшкин там не сидит. Он то в тюрь6
ме сидит, то дома на диване и без всякого компьютера. Но однажды — он
как раз дома сидел, не в тюрьме — подарили ему компьютер. Ну как пода6
рили — отдали. Ну даже не отдали, а он сам попросил. Ну не попросил —
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взял и всё. Двери запирать надо, не в деревне живёте. Так вот — появился у
него компьютер, и Ваня сразу в эти “Одноклассники” зашёл, на друзей6под6
руг школьных посмотрел. Очень расстроился, очень. Какие там фотографии!
Правда, у всех почему6то одинаковые. Бабы сначала на фото с ребёнком, по6
том в купальнике на море, если фигура позволяет. Если фигура уже не очень,
тогда на фоне своего особняка и по пояс, но особняк целиком, все шесть эта6
жей. Потом фото за компьютером — это она на работе, фото с шампанским —
на корпоративной вечеринке и последнее — “Это я в Испании в прошлом
году”. Они в прошлом году почему6то все в Испании были. И на заднем плане
обязательно какой6то мачо маячит — намёк на курортный роман. Хотя у нас
таких мачо на любом рынке больше, чем во всей Испании. У мужиков фото6
графии почти такие же, только антураж пивной. Зонтик, под зонтиком сто6
лик, весь уставленный пивом — “Я во Франции”. Другой зонтик, другой сто6
лик и пиво другое — “Я в Италии”. Третий зонтик, третий столик с пивом —
“Это я в Амстердаме” и так по всей географии. Плюс — обязательно! — фото за
рулём дорогой машины и охота6рыбалка на фоне джипа. Лепёшкин же во
франциях6италиях, разумеется, не был, про Амстердам и не слышал даже,
рыбалкой не увлекался, а охотился только по ночам и только с целью наживы
денег на выпить6закусить. Да и фотоаппарата у него никогда не было, его
обычно милиционеры фотографировали. Машина, правда, была, но недоро6
гая и не очень его. А пиво Лепёшкин вообще не пил, он больше по водке ударял
и по самогону. Но настроение как6то поднимать надо, и Ваня вспомнил про
своего дружка, они сидели вместе. Тот на компьютере и доллары делал, и
свидетельства всякие, и акции “Норильского никеля”, а один раз деньги ка6
кого6то банка на себя перевёл и поехал в Кемерово отдыхать, думал, это дале6
ко и там не найдут. Его в Кемерове и не искали, его прямо в вагоне6ресторане
взяли, в километре от Москвы. Вот этому дружку Лепёшкин и позвонил. Дру6
жок выслушал проблему, сказал, что это дело двух минут, но нужны всякие
напитки. Лепёшкин всякие напитки взял и выехал.

На следующий день, приехав домой и поборов похмелье, Лепёшкин гор6
до открыл свою страничку в “Одноклассниках”. Он не помнил, что за фото6
графии они вчера сделали, поэтому уже первая повергла его в шок. На ней он
стоял между Путиным и Медведевым, а подпись гласила: “Я знакомлю Вла6
димира Владимировича с Дмитрием Анатольевичем”. Подписи под осталь6
ными фотографиями, как и сами фотографии, были под стать первой: “Я даю
взаймы Абрамовичу”, “Я учу петь Аллу Борисовну”, “Я показываю Биллу Гей6
тсу, как работать на компьютере”, “Я объясняю Гусу Хиддинку футбольные
правила”, “Я выгоняю из своей постели Наоми Кэмпбелл и Дженифер Лопес”,
“Я покупаю десяток яиц Фаберже”, “Элтон Джон и Борис Моисеев поют мне
колыбельную”… Эту фотографию Лепёшкин решил на всякий случай уда6
лить, слышал он что6то нехорошее про этих Джонов6Борисов. Зато следую6
щее фото ему очень понравилось. На нём он гордо скакал на белом коне по
степи, в папахе и бурке, с нагайкой в руке, а от него трусливо убегала украин6
ская армия, уплывал флот и улетала авиация. Подписано фото было просто:
“Я возвращаю Крым России”. Оставшиеся фотографии Лепёшкин уже не про6
сматривал, а быстро пролистал. На них он кормил с рук Валуева, запускал в
космос Гагарина, отгонял Сальери от Моцарта и тушил Жанну д’Арк. Самая
последняя фотография была сделана, наверное, когда всякие напитки уже
кончились. Счастливый Лепёшкин выходил из роддома под руку с Девой
Марией. У дверей роддома их ждал белый лимузин. В руках у Лепёшкина
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был свёрток с ребёнком. Встречающие стояли на коленях, не смея поднять
глаз. От Лепёшкина исходило какое6то неземное сияние. Невдалеке братья
Кличко заранее били Иуду. Водитель лимузина каялся. Короче, Ваня Ле6
пёшкин остался доволен.

Письма Ване начали приходить сразу и в огромных количествах. От6
личница, которая отторгла Ваню на выпускном, предлагала срочно встре6
титься и исправить эту ошибку, остальные девушки просто присылали
свои фотографии и номера не только телефонов, при этом каждая третья
хотела родить от него ребёнка, а у каждой второй он уже был и, разумеет6
ся, от Вани. Мужики просили взаймы и звали в баню, а некто Кузьмичёв
именно Ване мечтал задёшево продать партию мопедов. В городе Сык6
тывкаре назвали новую улицу его, Вани Лепёшкина, именем, там оста6
лось только вырубить лес, положить асфальт и построить дома, в какой6то
деревне открывали Ванин бюст, приглашали на открытие и просили не6
много денег на торжества, женская волейбольная команда из Томилина
предлагала купить её всю целиком вместе с сеткой и мячиками, но без
маньяка6тренера… Много было писем, очень много, а последним пришло
послание от Абрамовича. Он интересовался, где, когда и сколько он взял
взаймы у господина Лепёшкина и как ему вернуть долг. Господин Лепёш6
кин вспотел и, не мешкая, стал писать ответ. Сначала он написал, что
Абрамович взял у него взаймы в марте, у входа в универсам на 36й Парко6
вой улице. Перечитав, Ваня решил, что это несолидно и переделал уни6
версам в сберкассу, а март в сентябрь. Получилось лучше. Насчёт суммы
Ваня решил сразу — 100 долларов. Но руки предательски дрожали после
вчерашнего, и в итоге нулей получилось чуть больше…

Через час люди Абрамовича привезли Ване “дипломат” с деньгами.
Солнце на Землю, конечно, при этом не упало и мир не перевернулся. Упал
и перевернулся Лепёшкин, когда, проводив гостей, открыл “дипломат”.
Денег было так много, что Ванины математические способности не позво6
ляли их сосчитать.

Большие суммы учат и дисциплинируют. Ваня Лепёшкин со временем
стал преуспевающим бизнесменом. Он женился на отличнице, некогда его
отторгшей, купил шестиэтажный особняк, возле которого с утра до вечера
играет в волейбол женская команда из Томилина, и послал приглашение
Наоми Кэмпбелл. Он вообще старался строить свою жизнь по фотографиям
из “Одноклассников”, хотя не всё, конечно, проходило гладко. Приехавшая
Наоми, например, оказалась пожилой пьющей негритянкой и чуть не разру6
шила Ванину семью, Билл Гейтс на письма, даже со смайликами, не отве6
чал, Алла Борисовна отвечала, но исключительно матом, Путин с Медведе6
вым познакомились давно и без Вани, а Жанны д’Арк с Моцартом и Сальери
так вообще в живых не было, что Ваню очень удивило. Вскоре он в “Одно6
классниках” разочаровался и перестал туда заходить. Чего там делать6то, на
рожи эти противные смотреть? Ваня свой сайт создал — “Однокамерники.
ру”. Сайт сразу стал очень популярным, жизнь на нём закипела, особенно в
группах “Лефортово” и “Бутырка”. Одних Ходорковских зарегистрировалось
1455 штук, и это только с одной зоны! Всё правильно рассчитал бизнесмен
Ваня Лепёшкин. Ведь в какой стране живём? Сегодня ты в своём офисе в
“Одноклассниках” сидишь6общаешься, а завтра налоговая случайно зашла,
обиделась на что6то и… “Владимирский Централ, ветер северный…”.

г. Москва.
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