



I. ЖАНСҮГІРОВ

894.342-3

Жс 24

Каз. №3.

МЕРГЕН БӨКЕН

Алматы

I. ЖАҢСҮГІРОВ

894.342-3

ЖС 27

МЕРГЕН, БӨКЕН

Әңгімелер

«ЖАЗУШЫ» БАСПАСЫ

Алматы — 1965

Мазмұны

Мерген, бекен	3
Жарамазан	9
Койшы мен аэроплан	15
Май	22
«Жедел жәрдем»	26
Жол аузында	44
Бейсетай бригадасы	55
Наушатай	78



МЕРГЕН, БӨКЕН

Жазғы ерте. Желсіз салқын әуе. Жаз сұлудай майысқан рауаш, балдырган тұнгі шыққа шомылып, жапырағын жалбыратып, буынын балбыратып тұр. Тау-тасты нұрға көміп, мақтанған сұлу ай, таңың ажарымен жолда ауырған жолаушыдай бесіндікте шалқалап, өңі қашып ескіріп, естен шығып барады.

Басын шығысқа, аяғын батысқа беріп шалқалаған тәкаппар Алатау, атқан таңды қайғымен қарсы алғандай... Тұманнан басын жел аршыған қызыл қорымда суырдың шақылданған дауысы, қақалып таңды мақтаған сияқты.

Бұл жатқан сенгір Жөңкенің Алатауы. Қиын қия. Қиясы бүркітке ұя. Құз шыңына тұнығын жұтып, телі өскен аңы ие. Сөйлескені аспан, жамылғаны қар, оранғаны тұман-бұлт. Көшпелі елдің төрт тұлігі жайылып, шыңындағы отын шалған емес.

Не ажал іздеген, не ажалды қолына ұстадан жан болмаса, адам баласы аяқ баспаған

соны жақпарлар, жалғыз-ақ бұл жақпарларды құландаі кезетін Шыршық мерген.

Шыршық мерген осы күн шығардың алдында таң көбелеп, аң қағып таудың қапталында келеді. Аяққа көн шәркей таңып, боз шаңылтақ малтаны белге түйіп, мылтықты арқалап, арқар мен құлжаны абайлап келеді. Жөңкенің қар жамылған бір найза қиясы:

— Атсаң мені ат, кеудемде еркелеп ойнаған жаразтықты аңым, қантамырымдай денимдегі мөлдір бұлақтарымды ішіп өскен жаңым, оған оқ атып, қан шығарсаң мен аhlап қарғаймын...— деп, мұз қатпарлы, тас қолтығын төсейді.

Мезгіл өз жолында. Таңың «аң жасыра-йын» деген ойы жоқ.

Таң ақ дидарымен ойды, қырды орады. Егіз лағын жел-құздан қорғап, шыжық болған ене бекен қарсы қапталда қақшаңдал келе жатқан мергенді көріп пысқырып:

— «Пых-пых, пых! Қанға шөлдеген аңшы сүмендеп жеткен екен ғой, балаларым!» — деп, мойнын қайырып, бауырына кіріп үйқатаған екі лағын тұртіп оятып, жылжып өріп қойтастың қойнына кірді.

Мұны сауысқан көрді. Сауысқанға мерген ерді. Найза қияның бауына біткен қайың

мен ұшқат, жадағайда бадырайып қалған бекенге салқын самалмен сәлем айтып, жапырағын қол орнына бұлғап:

— «Бауырыма кір, қойныма кір, жасырағын!» — дейді.

Сауысқан шықылықтап егіз лақты бекенниң үстінде ұшады. Жауыз мінезде өскен Шыршық: «Көрінгенді қанға боясам-ау! — деп келеді.

Таң жайылып болып, нұр күшейгенде, жерде тұн тамтығы қалмады. Аңдан басқа адам баласы денесін баспаған Алатау мылтықты мергенді көріп:

— Ах, төсімде телі өскен аңымды атып шыңғыртады екен ғой, жанды болсам бұлқынып аунар едім, мына озбырлық іздеген адам баласынікі не деген қорлық?.. — деп, тұла бойы түршігіп, мұз жүрегі еріп, тас көзімен солқылдаپ жылап күрсінгендей.

Шыршықтың бұл жүрісіне бүгінгі табиғат наразы сияқты. Мылтық арқалаған мергеннің түрі, шәркинің томар қаққан дауысы жалпы жаратылыстың жайына наза болғандай; бұл жауыздыққа шыдамай, таңмен бірге тастан қайнап, шулап шыққан долы бұлақ егіз лақты бекенге:

— Ажалды абайлаймысың? Тәңіріце жыла, көз жасыңды ағызып менің суыма қос!

Осы бетіммен тынбай талпынып ағып мергенің жүрегімен ақсам, қаталдығын шайып кетпес пе екем? — дейді.

Жұдырықтай болған сауысқан залалсыз бекенге әуеде үшып ажал шақырады. Ұйқыдан маужырап биік ала шоқы:

— Ей, бәріміз жаратылыстың жаны едік қой. Жақынға жабысқаннаң арты іштеңе болмайтын. Менің тілімді алсан, адам баласы аң баласына оқ шығарма! Бәріңің анаң — мен, мен емшегімді көкке сауамын... — деп, қой-қойлайды.

Аңың қақтама төстігіне дәндеген Шыршықтың кішкене қара қызы:

— Экем, аң атып әкеледі... — деп, таңдағын тарсылдатады. Тау-тасты қыдырып, бұтын бұта сыйдырып, арманы жыбырлаған аң болып Шыршық келеді. Мұны өзінен бұрын көрген тағы мінез, қыран көз, қамқор ене бекен тесіле қарап құзетіп тұр. Жаратылыспен жаңада танысқан екі жас бекен лақ алаңға шығып ойнақтағысы келеді. Еркіншілік іздеп, еркіншілік көксейді. Бірақ бұл тілекке, ана тілек үйлеспейді. Тұрмыс өз ағысында, бұл талас — табиғат заңы.

Шыршық әлі аң көрген жоқ. Ергені сауысқанның шиқылы. Сауысқанның олжаға жолықтыратынына ол сенеді. Бірақ, қандай шың,

қия болса да Шыршық құстай ұшады. Сондықтан мұны ел: «Сүр жорға» — дейтін. Сүр жорға жорғалай басып, қыр-жотаны өрлеп келеді. Қарсы қабақта екі лағын тасқа паналатып, өзін оққа тесеп бөрте бөкен тұр. Бөрте бөкеннің түсі абайлаған кісіге көкшұбар таспен өндес, сондықтан да тас арасынан, абайсызда, сауысқансыз адам көзіне түсетін емес. Бірақ, Шыршық сауысқанға сенеді. Сауысқан көз жазатын емес; ұшып бөкенге қонды. Мұны көрген Шыршық мерген, еліктей ұшып, айнала төңеректеп, сол маңайдан бір ұрымтал жерден бақылап отыр.

Атқан таң өз бетіне. Оның жолы күн шығару, күн әлемге ортақ. Оның ойында, нұрына оралған жерде жасырын қиянат болмаса еken! Бірақ, мұны білген зорлықшыл жоқ. Жорғалай шоршыған сауысқан, Бөкен бұққан тастың басына шыққанда, егіз лақ үркіп алаңға шықты. Ене бөкен осқырып, екі лағын баурына паналатып, алшайып ақ сүтін емізіп тұрғанда, қара мылтықтан көк тұтін «бұрқ» етті. Қос өкпеден оқ айқасты. Маңайдағы тау мен ағаш күрсініп ішінен қарғағанмен қолын созып ажалдан айырған жоқ. Бақытсыз туған екі жас лақ жаралы кеуденің жансыз емшегін иіскелейді.

Сауысқан қанға қарқ, қаншы мерген тонға

қарқ, ене бөкеннің төстігі қақталып қара шұнақ қызға берілер.

Бірақ, үшеуінен басқа мәз ешкім жоқ. Жазықсыздың жаны, жаратылыстың жалыны «бүрк» еткен түтін екен. Бітті. Айдаланың желісті жел бөкені ауыр Алатауға шыққанда ажалы осылай болды. Ол лағын алып қашқан ана еді.

Ендігі тілек екі жетім лақтың еркін өсуінде.

1924

ЖАРАМАЗАН

I

Жарықтық, ораза айын көргенде қай-қайдағым есіме түседі: мұртын таңқита қырған тарауықшыл сопылар, қонақтан қонаққа жүйткіп жүрген молдалар, ауызын оразаға уәде қылыш, қаңырығы түтеп шөлдеп, көлеңкеде отырған әжем, ораза болып жүріп саумал үрлап ішетін Кенжеқыз жеңешем — бәрі де ойымнан кетпейді. Әсіреле жарамазаншыны айтсаңшы, уа шіркін. Жарамазаншы болса, біздің Төлепбергендей болсын. Ел жата, тұн ортасы ауа, бай үйіне берекет деп қоя беруші еді ғой, жазған! Жаздың әдемі кешіндегі ай күндізгідей жарықта, біз қораның шетіне «ақсүйек» тастап, ойнаушы едік; қорадағы қойлар тыныш қана күйсеп жатқанда Төлепбергеннің «Жарамазан!» деген дауысы саңқ ете түсетін. Біз ақсүйекті тастай салып, дүркірей жүгіріп шулаған иттерді қуып жіберіп, жа-

пырлап тыңдап тұратынбыз. Ол құла шолақ аттың бір жағына қисайып тұрып заулата-тын кеп:

— Жарамазан! Жарамазан!
Он екі айда бір келген оразажан!
Бай үйіне берекет!
Қаша берсін пәлекет!
Кірсін дәулет есіктен,
Шықсын бейнет тесіктен.
Орамал берсең, барша бер!
Ол да біздің несіптен.
Жарамазан! Жарамазан!
Айдалада шоңқайған қоян жазған!
Үйің, үйің, үй екен!
Үйің көркі ши екен!
Саба көркі бие екен,
Сандық көркі түйе екен!
Сыртын сырмен сырлатқан,
Қарагай наиза орнатқан,
Ақ бөкендей қойы бар,
Ақ күмбездей бойы бар
Қандай байдың үйі екен?
Айлалау! Айлалау!
Осы рамазан — сый рамазан!
Мұқамбет үмбетіне жарамазан!
Кигені өзбектердің ала шапан!
Құдай, аулақ қыла көр айна таздан,—

деп, бізді күлдіріп үйдің желкесінде, құла шо-лақтың үстінде, бір жағынан қисайып тұрып алушы еді. Осы Төлепберген жарамазан айт-

қалы көп болыпты. «Бұл ит баяғыдан қақсанап келеді; атасынан қалған кесібі еді; жарамазаннан байыған жоқ; баяғы қу шолақтан басқа етті мал біткен емес, несі жақсы» деп, Алқа шешелерім аңыз қылатын.

Біз онда Төлепбергеннің жарамазанын аты-ның алқымына кіріп тұрып тыңдайтыныбыз. Қалың ауылдағы қатар үйлерді Төкең жағалай қыдыртады, алды-артының бәрі дорба. Ол итті шулатып, қораны айналып келгенше біз он шақты бала матаудағы түйенің алды-артынан өтіп қойды аралай жүгіріп жарамазаншы баратын үйге барып, тосып тұрамыз. Ай бала-лық! Төкең жарамазан айтатын үйді білеміз ғой. Қораның шетіндегі қойшының лашығына Төлепберген баспайды. Үзігі қылаң үйлерді ғана оятады. Оның жарамазаны таусылмайтынына сұқтанамыз. Ол шұбыртып соға береді. Үйден ұрғашылар құрт, май сияқты қадірлі тамақ алып шығады, бетіне орамал жабады. Орамалға сақина, жүзік түйеді. Ақша береді. Жеңге-шешелерімізге жалынып бергізбей, айта түссін деп, аялдатушы едік. Өйткені оның дауысы да, жарамазаны да бізді ұшпаққа шығарғандай болушы еді.

Күміс жеңешем кербездеу еді ғой. Жарамазаншыға жуырманаңда тұра қоймайтын, айта берсін деп, жатып алатын. Сонда Төлепбер-

ген «жарамазаншы» жарамазанының арасында боқтап тұрушы еді.

Кейде былай дейтін:

— Астымдағым тай еді,
Жатайын деп барады
Жаңа туған ай еді,
Батайын деп барады .

· · · · ·
Мінгені пайғамбардың ақ атан-ды.
Әр үйде мұндай тұрсаң, таң атады... —

деп тықыршитын.

Үйден бір нәрсе әкелген әйелдің, әкелген орамалының маңызына қарай бата беретін. Батасы тіпті қызық, шұбыртып кететін.

Алған құрт-қолацын дорбаларына салып алып, құла шолақты борбайға бір салып, иттерді шулатып ана ауылға шауып кетіп қала-тын. Келер ораза келгенше, Төлеңберген жарамазаншыны сағынып жүретінбіз.

II

О заман кетті. Жаңа заман, жаңа түр болды. Ұлы Октябрь төңкерісі ескінің тас-талқанын шығарып, жаңа тұрмыстың негізін салды. Ел, ел санасы, тіршілік, күн көрісі, саясат, бай, жарлы — бәрі де қайтадан жаңа-

ланды. Бәрі де жаңаланып жатқанда, жарама-
зан қалсын ба?

Жаңа заманның жарамазаны да жаңа бо-
лыпты. Бұрынғы біз көрген Төлепберген де
жоқ. Оның орнына жапа-тармағай қаптап
кеткен көп жарамазаншы. Бұрын жарамазан
бай үйіне берекет деп басталушы еді. Енді —
кедей үйымына берекет деп басталатын бол-
ды. Жаңа жарамазан мен ескі жарамазанның
айтылуы, тіпті, «түйе қайда, мен қайда?»

Ендігі жарамазан былай соғады.

Бұрынғыдай толып жатқан дорба байла-
нып, үй басы қыдырмайды. Даға халықты
жияды, үстел қойдырады. Үстел үстіне ыр-
ғып шығып, өңешін созып-созып соғып кетеді
жаңа жарамазанды:

— Жарамазан! Жарамазан!
Ете алмайды кедейге байлар қожаң!
Кедейлерге берекет!
Қаша берсін пәлекет!
Кірсін дәулет еңбектен,
Қашсын дәулер дәңбектен.
Ораза, намаз, пайғамбар,
Періште, алда, дозақтар
Аулақ біздің жер-көктен.
Жарамазан, жарамазан!
Байларға туғыз өмір ақырзаман!
Елің-елің ел екен,
Елің көркі жер екен!
Жерің көркі кен екен.

Кеңнің көркі жұмысшы
Бұлшық еті балға екен.
Кіре берсін берекең,
Бола берсін мерекең!

Байлау менен матау жоқ,
Жарамазан — жел екен!
Жарамазан! Жарамазан! Жарамазан!
Айдалада шоңқайған молда жазған!

Қызыл туын сырлатқан,
«Интернационал» жырлатқан,
Ресейге нық орнатқан
Қай кедейдің туы екен?
Ей, жарлы-ау! Ей, жарлы-ау!

Қоғамдас, жалаң аяқ жарлы жазған!
Жасасын жаңа талап, жаңа заман!

дейді жаңа заманның жарамазаншысы.

1922

ҚОЙШЫ МЕН АЭРОПЛАН

Біздің Тоғызбай отағасы малды адам. Тоғызбай ауылы ел ішіндегі жуан ауылымыз. Тоғызбайлар егін салып болғаннан кейін Қордай тауының алқымына тарта қонатын. Биыл да сол қара пұшық кемпірге ас берген жер ошақта отыр.

Тоғызбайдың ырысы — Батыrbек. Батыrbек өмірі Тоғызбаймен шығысып келеді. Мұны ауыл балалары Қара күшік дейтін. Батыrbек — тықырлау, үңірек қара шал; биыл қырықтың алтауында. Бұл осы ауылға баяғыдан қойши. Айна серкештен есеп қылғанда, Батыrbек өмір бойына талай серкеш алған шығар. Сол серкештерден құрастырып, бұрын біреудің бесіктегі қызының аяғын шырмаған. Бұл қыз он үш, он төрт жасында өліп қалып, оның сіңлісі тағы бесіктегі қызға қараған. Міне, соны биыл жазғасалым, малынан түгел құтылып, Құлипанды он үшке шығарда алып еді. Құлипан ешкінің шыбышындағы қара бүй-

ра қыз. Бәкең Құлипанды бала қылып еркелетеді. Келіншек қылып жұмсайды. Қойшиқтадан келген соң ұзақ таңға Құлипаның еркелетіп шығады. Құлипан түске шейін тұрмайды. Еркелік те, еріншектік те бар Құліште.

Бұғін аспан бұлтсыз. Ерте тұрған егіншилер болмаса, ауыл адамдары манаураған үйқыда. Бәкең Құлипанның қойнынан тұрды да, дәрет алып, қойға келді. Бәйбіше тапсырыған, арқан-жіпке қырықтыратын бойдақты көгендеренше, қораға тұрмай Батырбекті ма-залады.

Батырбек өгіз ерттеп, насыбай уқалағанша, қой алдақашан өріске кетті.

Бәкең, топатай шелекке үйытқан айранын шала-шарпы ішті де, уқалаған насыбайын шонтайға салып, бырылдап үйықтап жатқан Құлипанның жауырынға қағып, тұр-тұрлап, ыржия күліп, қойнына қолын бір жүгіртті де, қазықтан шешіп, жуан таяқты тақымға қыстырып, өгізге мінді.

Ауылдың бет алды Қордайдың керілген қоңыр төсі. Бәкең ауылдан шығып, қойға көз салғанда, әдемі таудың жазық төсіндегі қой, текеметке шашқан тарыдай мажырап бара жатыр екен.

Мың салса бір баспайтын, ажабай, қайсар, шабан қызыл өгізді кендір қамшымен бауыр-

лай оса тартып, арпалыса-арпалыса шай-шай-
лай қойдың артындағы қоңырға Бәкең де
шықты; маңдайға келді.

Қойши Қордайдың кезеңіне шықты. Таң
атқалы тау баурында шабан өгізбен арпалы-
сып, тұншығып өле жаздаған Бәкеңнің жота-
ға шыққан соң ойы өрістеп, көзі бұлдырап,
Қордай тауының екі жағына дара патша бол-
ғандай болды. Жақын, алыс аяғының астын-
да, төңіректі шолып қарап тұр. Өрге пысынап
шыққан қызыл өгіз де басын күн шығыс-
қа беріп, манаурап танауынан дем алады.

Бәкең қойды ұмыттып, көзді бір сұртіп, қам-
шылар жағына қарады:

Шудың көкала бұлдыр өлкесі. Сағым көте-
рілген өлкенің буалдыр саздары, алыста ба-
уырымдап сағымданған поселка талдары, тіл-
ген таспадай иірілген ақ сыват қара жол таң-
басы. Басына тұткен шүйкедей тұман оранған
қырғыздың ала асқары.

Мінер жағы, ол да сағымға қопақтаған, тол-
қыған теңіздей үйсін қонысы. Көгілдір бүй-
рат шыттың өрнегіндей көгалмен бевелген мал
өрісі. Алысты қызыл жайнанқ, құлпы масаты
кілеммен нарды жапқандай қызғалдақ кесте-
леген.

Қызыл өгіздің маңдай алды: қойдың жал-
быршақ қарнындаі қатпарланып жатқан тау-

дың сілеме, ел жайлайымын деп, шалқасынан маужырап жатыр.

Артына қарап, аяғының астындағы ауылы мен қаптай жайылып келе жатқан қойын көріп, Бәкең отқа үйтілген ескі суыр бөрікті қолға алып, көзді аспанға салды да, аэропланға көзі түсті:

— Астапыралда! — деді Бәкең.— Астапыралда! Бұл қай құс? Астапыралда! Айырбұлаң! Айырбұлаң! Ой, жасаған-ай! Айыр бұлаң деген осы екен-ау. Ойына келгенін қылатын орыс-ай, сен таппаған жер астында қулық қалған жоқ-ау!..

Көзін сұрте түсіп, тесіле қарап тұр Бәкең. Бәкеңнің көзіндегі аэроплан Шудың аспанын көктей өтіп, селдіреген ақсары бұлттың астымен сзып, түйілген лашындаі ұшып келеді. Бәкеңнің нашар көретін жанары қайтқан көзіне аспан — көгілдір көл сияқты, ақ шарбы бұлт көбігіндей. Ана аэроплан — көбік астындағы тұнық суға сұңғіп жүрген балық...

Сол көрініспен Кордайдың аспанын баса-кектеп сырыйдалап, сырғанап келеді. Бәкең қойды да, қасқырды да өгізді де ұмытты. Құлипаннан басқаға жібімеген көн жүрегі ойнақшып, көне көзі қадалып тұр.

Аспандың бұлттың астында дырылдай қалықтап, әуенің еркін, шетсіз кеңдігін жүзіп

келе жатқан аэроплан, Қордай дөңінде әуеге мөлшіп тұрған Батырбек қойшының көз жаңарымен бірге ой-қиялын тереңнен суырып әкетті:

— Анау, әдемі аспан, ондағы ұшып келе жатқан ұшқыр айырбұлаң құс сияқты; эне, құйрығы, анау — қанаты, басы. Қара мойын шағалаға үқсай ма? Бірақ, шағала аспанда майды ғой, көлде ұшады. Жоғарылап ұшқанын аққу десе болады. Осы жерден неше арқан бойы болар екен?.. Дүнис-ай, ішінде кісі бар-ау! Орыс қой, қазақ болса, комиссарлар ғой! Осыған мініп ұшқан кісінің не арманы бар? Астапыралда-ай! Басы айналмай ма екен, бұлардың шығармаған сұмдығы жоқ-ау. Сұмдық-сұмдық... Айырбұлаң деген көлік осы екен ғой.

Хе-хе-хе... Баялбай таз, бұзаулы сиырға сатып алған бестісін жүйрік деп, жүрісті деп күпінеді. Тәңір, мынаның қасында бурыл ат та көлік болып па? Кісінің орамына келіп, аспанда алып қашпайтын болса, әуедегі қазды, қарға-құзғынды бүріктіре қуар ма еді. Қордайдың екі жақ саласындағы, жықпылдағы тасқа шыққан ешкіні дырылдатып үркітіп, қойға қосар ма еді; қызыл өгізге жеткізбей ерте өріп кеткен қойдың артынан айраныңды ішіп, насыбайыңды уқалап, Құлпанды ойна-

тып оятып-ақ, асықпай ұшып қойдың алдына айырбұлаңмен шығуға болар еді. Шөп жемесе, шөлдемесе, арқасы кетпейтін болса, қой баққанға бұдан лайықты көлік табыла қоймас. Қасқырға, тіпті, шалымды шығар. Міне, төбемнің тұсына жақындады. Ой, алдай! Темір ме екен, ағаш па екен? Ішінде адам бар сияқты ма? Орыс қой, қазақ айырбұлаңда ұшпаққа қайда? Элде, комиссар ма екен? Элде, союзқосшыға жазылсам, байдан шығып қалаға барсам, оқу оқысам, үстелге шығып сөйлесем, мен де комиссар болар едім-ау! Мені де осындай айырбұлаңмен Ташкент пен екі ортаға тасымалдар еді-ау. Мен де осындай болып, Қордайдағы қойшының төбесінен ұшып өтер ме едім, дүние-ай!

Тіпті, осы айырбұлаң көп болып, үй басына біреу тиетін заман болса, мына Тоғызбай ауылшының өзіне-ақ отыз екі айырбұлаң керек. Ту... Уайдай, мениң айырбұлаңым қабырғасы жабық, көк мойын болса, қысы-жазы арпалысқан мына жауыр қызыл өгізді байға, асыңа сой деп, қайтарып тастасам; қой элде-қашан өріп өріске кеткен болса, топатайға үйітқан айранды ашып, жуан аяқ айранды тастап алып, насыбайды танауға атқан соң, бырылдан үйіктап жатқан Құліштің қойнына көсеудей қолды бір жүгіртіп, оятып, тұр

деп, қазықтағы байлаулы жатқан айырбұла-
йыма тоқым салып мініп, кеткен қойдың со-
зынан ызғытсам... Аңқылдатып қойдың ал-
дынан шықсам, жер бауырлай үшсам, қой
дыр-дыр үріксе, шарықтап аспанға шықсам.
«Қойшысыз ғой» деп, алаңғасар қасқыр То-
ғызбайдың қойына шапса, аспанда жүріп,
тұлкіге түсетін бүркіттей көктен судай сорға-
лап құйылып, бүркіттей түйіліп қойға қожа-
йын болған қасқырды қанға тұмсығы тиген
кезде, тақ төбесінен түсіп, қара тұмсықтан са-
лып жіберсем!..» деп, қиялға қызып кеткен
Батырбек қойши, қолындағы жуан таяқпен
өгізді басқа салып қалғанда, жайbaraқат тұр-
ған қызыл өгіз шошып, атып кеп кетіп еді,
Бәкең жерге топ ете түсті.

Даладағы осы қылышын өзі ерсі көріп құл-
ді де, өгіздің басын ұстап, көзін тағы аэро-
планға жіберіп еді, аспанды қарастырып, жа-
зып қалып, таба алмады.

Аэроплан Алматыға, қойши қойына кетті.

1923

МАЙ

Оңтүстік жылды жақтағы майда, шуақты
күн маужырап, жер түгі ағаштар жасыл жа-
пырақпен бөбектей бөлениген болады.

Солтүстікке ауысқан сайын күн қызбалы-
ғы әлсіреп, мәңгіріп жазды жай шығарады.
Жердің денесін мартудай басқан масыл қар-
дан тазалаймын деп арпалысқан нұрлы күн
шырпуы жетер жерге сілтеген сәулесін тара-
тып, қарлы қыстың ызғарын жойып болады.

Бұл, күн күресі... Қардың қаһарына қарсы
күрес; жер жүзін сұық сүрпіттән аршуға қи-
мыл қылған ұлы күн шабуылы.

Бұл күрес өмір бойына келе жатқан ескі
күрес, кәрі арпалыс.

Екі күрестің қолында жан-жануар ойын-
шық. Күн не үшін күреседі? Неге тыртыса-
ды? Күн мақсаты ашық; бауыр еті, баласы
монданақтай жер шарын сасық басар қардан,
долы бура бораннан, бықсық, соқыр тұманнан
тазалағысы келеді. Жер шарында нұрға ке-

мілжіген күн орнатып, айлы кешті түн жусатқысы келеді. Тұнық тәңізді сапырып, көктен көгалға жұпар бүркіп, жасыл жапырақты жалбыратып, балдырган, балдырды балбыратқысы келеді. Қыстың қысылшаң сияқты албастыдай алапатынан ажыратып, жан-жануарды жадыратқысы келеді.

Күннің күрескендегі мақсаты осы еді.

Осы күреспен күн өмір бойы арпалыста. Аязбен алты ай, ала қыс қажымай күрескен қызыл жанаарлы күн қыс қалдығымен де алыптай алыспақ. Ақ бурадай шөккен қарлы асқардың ақжаулығын, ақ ордадай жер шарына қыстың тіккен ақ туырлығын дал-дұлдалап айырмақ. Солтүстіктен соққан сүйкімсіз сүйк ызғырық, сүзістен жеңілген текедей шырайналып, құбыладан аңқылдалап қызыл ескек соқпақ.

Құс қаңқыл; жер шылқыл. Төрт түлік төлдеп, жер шарындағы қыбырлаған жануар күн алыптың шуағына жиналмақ. Күннің осы мамырдағы күресін, мен, табиғаттағы «Октябрь» дер едім.

Күн «Октябрінің» айы Май. Күн ұдайғы ұзын қысқы күресінің жемісін Майда жеді. Мал балалайды. Құс жұмыртқалайды. Қыран желкілдеп, ой көкала бүйраланып, қызыл қызғалдақтың сабағының самсауын көресің.

Май күні жер жүзі жаратылысы ұлы той қылады. Жаратылыс тойымен жер жүзінің еңбекші табы той қылады. Той — тойға ұласады. Өмір жүзінде мұнан қызықты құнді, мен, таппай отырмын.

Жаратылыс күресі секілді ұлы күрес, өмір жүзінде тағы бар. Ол күрестегі балуандар — еңбекші тап пен еңбексіз тап.

Октябрь өзіміздің еншімізге тигенмен, өзге жердегі бауырға тиген жоқ. Олар Октябрді зарығып күтуде. Біздің Октябрь олардың көтермешісі.

Бәйгі алар жер — Ресей! Октябрі бүгін болмағанмен өзге жерде, ертең болатыны күн күресіндей куәлікке жарайтын дәлел! Оның дәлелі — Бірінші Май күні жер шарының таңертеңгі төрт бұрышынан көтерілген қызыл жалау. Бұл жалау күн астынан жарқырап, қызғалдақтай құлпырады.

Жел боп соғады, сел боп шаяды, жайна-тып жаңаны өсіреді.

Бүгін жер жүзінің тарыққан табы — еңбекшілер қызыл жалауын желбіретіп Екінші Интернационал асқарынан қолын созады.

Әлемге, биік асқардың шығысы, сенім ұранын құңренткендей Октябрьден сабак беріп

тұрған жоқ па? Күн қызыл сәулелі, жер көк
майса, күн бауырында әлеумет. Әлеумет қо-
лында қырмызы қызыл әлем. Тәңіректің төрт
бұрышынан түгел көтерілген таудың астынан
жыр естіледі:

«Бұл біздің ең ақырғы
Зор майдан, ғаламат.
Интернационалмен
Өркендер адамзат!..»

1924

«ЖЕДЕЛ ЖЭРДЕМ»

I

Алқаптың мүйісіндегі ауылдан күзгі көң қидың көк будақ тұтіні шығады. Ауыл Ақылбайдікі. Ақылбайдың үйі шал қонақтай ауыл төрінде мыжырайып отыр. Үйдің оң жағында оймышталған отау. Отаудан бебеу қаққан жас әйелдің дауысы шығады:

— Би батпа, пірім-ау...
Не болар күнім-ау...

Жасаған, жалғыз-ау...
Бере көр оң толғақ!..
Жебей көр, аруақ...
Аруақ, қолдай көр!..
А, құдай, ондай көр...—

деп безілдеп толғақтың шырышыныңда тұрған әйелге:

— Оңдайды, қарағым, «алда» де, жасаған ием оң толғағын берер,— деп маңдайы жары-

лып қуанғалы жүрген Үлар бәйбішениң сөзі недәуір әл болғандай. Ол оны айналып, үйріліп зыр қағады. Самауырынға су жылтырып, жарыс қазанның шұжығын турап, сол ауылдың қатын біткені осында.

Отаудың оң жағы оңашаланған; үйілген отын, босағаға төгілген тезек, күл-көмір — бәрі шығарылған. Тұн сұық бола бастаған соң үйге кіргізіп байладап жүрген кенже туған бұзау да, келіншек толғатқандықтан өзге үйге жіберілген. Жалғыз-ақ оның тұрған жері мұздак боп қатып, қатындарға ойылмай қойды; ойылмаған соң үстін жұмсақтауға қошқардың екі күйегін айқастыра салып, үстіне Мажыраны отырғызыған. Ширақ есілген ала теңжіпті бақан мен жабыққа керіп байладап тастаған; оған сұрлеуге ілген төстіктей, не иден шығарып дегдуге ілген терідей-ақ, ботадай әдемі Мажыраны асқаққа апарып ілген. Асқақтағы ала арқанға жармасып, Мажыра отыр; іркіт құйған сабадай іркілдеп, екі иінінен демін алады, қолының ырғағымен бақаннан босаған арқанды Ақылбай келіп жоғары көтеріп, тартып байладап кетіп еді, Мажыраның бүккен тізесі түйеге байлаған тұлыштай салбырады да қалды. Толғақтың ашуы мен асқақтың қысымы түйдектесіп құлышндағы дауысы шығады;

— Би батпа, пірім-ау!..
Би батпа, пірім-ау!..
Не болар күнім-ау...—

Енді ерні-ерніне тимей, сақылдап бебеу
қағады:

— Ай-ай, қолым қары үзіліп барады, ас-
қағыңызды аласартыңызы! — деді Мажы-
ра. Жалғыз баласының келіншегі, жанындай
көретін жақсы келіні Мажыраның көңілін
жықпайтын, аңқылдақ ана Ұлар бәйбіше:

— Аласартайын, қарағым! — деп, икемде-
ліп еді;

— Аласартпа, бұлдіресің! — деп төрден
Ақылбай ақырып тастады.

Кішкентай төрт қанат отау кісіге шаңыра-
ғынан шып толды. Төрдің бәрі кісі. Бәрі де
«қуаныш», «құтты болсынға» келіп жатыр.
Қатын қақтығып иін қағысады. Орта қарын
майдай бір құйрықты тұтасымен турап, сабын
былғағандай шыжғырып қоңырсытып отыр.
Қатынның бірі шелек, бірі мосымен қол-қа-
быс тигізіп, ыбырсытып жатыр.

Оттың өкпе тұсынан әнтек жоғары, астына
бөстек көрпесін төрт бүктеп салып отырған
Ақылбай, қазан астындағы қара қидың шо-
ғын қолындағы қысқаш көсеумен анда-санда
қағыстырып қояды. Бұл Мажыраның үстінে
басып кірмейтін атасы (қайын атасы),

Іш көретін Мәндібала кемпір, Мажыра «ішім» дегенде-ақ, қос атпен алдырылған; ол шәукиіп Мажыраға қол ұсыным оңтайлы жерден отқа таман отыр. Қатын жақты басқару Мәндібаланың әмірінде. Шарқынан жоғары асылған асқақта салмағымен салақтап қалған Мажыра, тыншығып отыра алмады. Екі тізеге қошқардың күйегінің қағы қадалып барады. Жүйе-жүйесі босап, ауыр салмақ төмен тартып барады. Екі қолдың қары үзіліп барады. Арқанда асылып тұрып Мажыра, олай дөңгеленеді, былай дөңгеленеді; шиыршық атады. Дауыс бұрынғыдан бетер бебеу шығады:

— Беу, беу, беу, жаным-ай!..
Құрыдың әлім-ай...
Бебеу, би-пірім-ай!..
Не болар менің күнім-ай!..

Бауырсақ кесіп жатқан қалжыңбас Забила, төсекте отырған үбір-шүбір екі-үш қызға: «Әні, байға барсаңдар, осындаій боласыңдар!» — деп, күбірлеп көзін қысады.

— Келін дауысы жеделдеді-ау! — деді Ақылбай.

— Толғақ жиілейін деді; енді ақырындаң тартса да болады! — деп, Мәндібала орнынан

тұрып, Мажыраның ішін сипап, қарнын қармалады да:

— Қолдарының әлі бар қатындар, тартуға түсіңдер! — деді. «Куанышқа», «жәрдемге» жиналған: Шекібала, Ырыс, Жамила тартуға Мажыраның ту сыртынан ретке тұра қалысты. Ырыс тартайын деп ыңғайланды еді, Мәндібала:

— Шекібаланы жібер, сенен гөрі оның қолының әлі барырақ шығар! — деп, Ырысты қақпайлап жіберді. Шекібала Мажыраның үстіне шөгө түсті. Өзі де айтарлықтай, жөпшенді еркекті алып ұрып, астына басып отыратын; ауған түйені ат үстінен басатын; көжеден бір жерде екі шараны жедел ішпесе, қонқылдап, үйінен ұрыс кетпейтін; кимешегі кейкип желкесіне кетіп, дамбалының балағы қонышының сыртында жүретін салақ адам. Мұны қатындар «Алып абысын» деп атандырган.

Осы алып абысын Мажыраның ішін тартуға ту сыртынан түйедей шөкті. Мажыраның төсіне көйлектің ішінен екі қолды айқастыра жіберіп, елбіреп тұрған толғақты томпақ қарынды төмен қарай сықты. Мажыраның «а» деуге дауысы алғашында бір келсе де, қысудың күшімен тартысқа түскендей о да күшенип, сіресіп қалды. Үйірге таласқан екі айғыр,

ашулы күйінде бірін-бірі алғандай тістесіп жатыр. Шөкібала екі-үш ұмтылып, ышқынып тартып:

— Уh, қолым қары үзіліп кетті! — деп, қоя бере салды. Тартыс талқысында жан терге түскен жан — Мажыра, асқақтаған арқаннан сонда да айрылмады. Бірақ, бұрынғы ширақ бебеу дауыс әлсіреп, баяулайын деді. Екі көзі қып-қызыл бол қанталап, өне бойын қара су басып кетті. Шөкібаламен ретте тұрган қатынның бәрі де «жәрдем» беру ниетімен бір-бір тартып шықты. Шөкібала тартуға екі қайтара түсті:

— Тұмсалығы ма, белі тым қатты екен! — деп алып абысын тұр. Тартатын қатындарды кезек-кезек түсіріп Мәндібала «жедел жәрдемнің» басында. Дәмелі қатындардың бәрі де тартып шықты. Бірақ, бала шыққан жоқ. Іші төмендемек түгіл одан әрі кеуіп кетті. Мажыра әлсіреп асқақтан ұстауға әлі келмей, арқаннан айрылып қалды. Бебеу дауысы шықпай, сүле жай ыңқылға ауысты. Тартып шығара алмай шыққан қатындар: «дүниеде іш тартқаннан қиын жоқ. Тартқан адамның белі опырылып, екі қолының қары үзіліп кете жаздайды екен!» — десіп, тегіс күйзелісті.

— Болмады ма? — деді Ақылбай.

— Болмады! — деді Мәндібала.

— Тарту жетпей жатыр ғой, жұз айтқанмен, ұрғашы аты — ұрғашы ғой! — деді Ерназар отағасы.

— Тоқтасын түссін! — деп, өзге еркектер ымыралай бастады. Әшейіндегі ақ мысықтай ширатылып отыратын Мажыраны құшақтауға құмар, кәрі шораяқ Тоқтасын жымындаپ, именіп Ақылбайға қарап еді, Ақылбай:

— Тоқтасын, сен ептеп тартып көр, қолыңың әлі бар ғой! — деді.

Ел ішінде іш тартқанда, әрине, әлді кісіні керек қылады. Тоқтасын да еңгезердей, үйіндісі үлкен кісі. Арысқа түсіп оңды-солды ұрғанда, алды-арты бірдей. Оның тақымынан ешкім көкпар тартып алған емес. Ұстаған шеңгелі кеспесе, айрылмайды.

Тоқтасын үстіндегі орамсыз үлкен қоңыр ішікті тастап, мал соятын кісідей ішіндегі жеңілtek шапанның белін буынып, жеңін сыбанады. Арқаннан айрылып Мажыра жай ыңқылмен отырып қалған; екі көзі қанталап, жан терде отыр.

Әлуettі алып Тоқтасын, Мажыраны екі қолынан іліп алып арқанға асылдырғанда, әлі кетіп, азар отырған Мажыра шошып, сергіп Тоқтасынға алара бір қарап:

— Ағатай-ай, аяй көр! — дегенге ауызы келді.

Тоқтасында үн жоқ. Мажыраның сыртынан шоқшия отырып, кейлектің қолтығын кеулетіп, бураның санындағы екі ысқаяқ балуан қара білекті емшектің астынан ала айқастырып алды да: «Ай, аруақ!» — деп, пәрменінше қысты... Сықты... Сығымдады... Білек жылжытып төмендетті. Бұркіттің бүруіне түскен тұлкідей тұяқ серпе алмай, асқақтың астында, алыштың қолына түскен Мажыра: «А, жаным!» дегенге ауызы бір-ақ келді; талықсып кетті. Қоян алған қаршығадай Мажыраны жұмарлап жатқан алыш Тоқтасын, үш ышқынып тартып, қолын жазғанда, қолдарын тосып отырған қатындар: «Тұсті-тұсті!» — деп, шуласып қалды. Элуетті білек пен қажырлы тізенің арасына салып сығып бала шығарған Тоқтасын «әбүйір» алғандай бол мақтанып, маңдайдан терін бір сүртті. Ернавар отағасы елбіректеп азан шақырып жатыр. Бірақ «жарылқағанда» бажылдан түсетін баланың дауысы шыға қоймады. Кіндік кесе-тін ұстараға үш қатын таласып, апыр-топыр жанжал. Кіндікті кесіп, баланы бөлек алғанда, «шаршап» кеткен Тоқтасын, Мажыраны сүйемей қоя беріп еді, Мажыра сылқ ете түсті...



Ұлар бәйбішениң ескі күпісінің жабағысына ораулы жаңа туған бала төсектің үстінде жатыр. Өкпесі сырылдайды; өзі — ұл. Елдің бәрі мәз-майрам. Кіндік кескендердің де, жерден көтеріп алғандардың да, азан шақыргандардың да екі езуі құлақтарында. Ақылбай, Ұлардың ұлының баласы болып, «немере сүйіп», қағанағы қарқ, сағанағы сарқ. Ұлар бәйбіше сақтаған майын бастап, қатындарға асатып жатыр. Айтқан малды алдыруға кісі шаптырылды. Күшпен тартып шығарған әбүйірлі Тоқтасын да алқынып терін сүрте түседі...

Жалғыз-ақ қуанбаған Мажыра. Ол қуанбайын деген жоқ, қуана алмады. Не болып, не қойып, не бала туып жатқанын ұғынуға есі болмады. Өзімен өзі әуре. Күшінен асыра топта тартып тастаған жүйрік аттай сандалақтап ілгерінді-кейінді кетіп отыр. Отыруға әлі жоқ. Мәндібала күйбіжіктеп, жіп байланап «жедел жәрдемші» бол жүр. Бір қатын қолына келсап алып, Мажыраны айналып жерді түйгіштеп: «Тұсті ме?», «Тұсті ме?», — деп, шыр айналады. Үйдегілер: «Тұсті!», «Тұсті!» — деседі. Бірақ, түскен түгіл, түк те жоқ. Баланың «жолдасы» түспей кешуілдеді. Ба-

ланың «жолдасы» баламен емес, анамен жолдастасып кеткендей болса керек.

Мажырада қан қалмады; беті көгілдірленіп, танауы қусырылып, өнді ажарсыз тарта-йын деді. Бұрынғы қара мәлдір көз аларып, баспақ болған қой көзденді. Мойын босап былқылдай бастады; мұны көрген Мәндібала:

— Осыған келді-ау,— деді. Үйдегілердің тәбе шашы тік түрдү. «Қорқамыз» деп, қатындар қарауға да жарамай, теріс айнала берді.

Мұны көріп, есітіп Ақылбай тыншып отыра алмады, ол:

— А, құдай!.. А, алда!.. А, аруақ!..— де-генді жиілетіп айтып, екі жеңін киіп орнынан түрдү. Теңде жатқан албасты қуған арғы атасы Алтыбайдың кісесін Мажыраның бақанына ілдірді. Марту басып өлтірілген қатынның өкпесін тістеп келе жатқан қырдағы қызыл итті ұған Шақардың білеуітін (қамшы) Ақылбай өз қолына алды. Ежелгі киелі Еркеқыз ененің ақ шүпірегін Мажыраға жапты. Қарала текемет беріп алған пайғамбардың құмғаны, тәсбиіғы, жайнамазы, шәркиле-рінің суреті бар қағазды, түрлі бой-тұмарларды саудыратып Мажыраның үстіне түйреп, арқанға асты. Ешкімде үрей жоқ. Бала-шағада, қатын-қалашта ес қалмаған. Мажыра

көзін ашпай ыңқылдайды. Тоқтасын, Мәндібала, басқалар оны демеп тұр.

Мажыра бір қымсынып көзін ашып еді, көзі ажарсыз, «араshalap» тұрган елдің ту сыртынан шыққандай болды. Үйдің іші шу ете түсті. Ерекек біткен тегіс айқайлады; қатын-қалаш шуылдады. Бала-шаға жылады. Ауылдаң іті оған әулігіп, отауды айнала үрді.

— А, бабам! А, аруақ! Тарт!.. Жоғал!..— деп келіп Ақылбай, Шақардың білеуітімен бір ұрып еді, Мажыра селік етіп: «ойбай-ай» деді. «Алда» деп айт! — деп, Ақылбай және бір ұрып еді, Мажыраның әлсіз ауызы «алданы» азар айта алды.

— Е, не көрінді! Аш көзіңді! Тұзу отыр! — деп, Тоқтасын сүйеп тұрган Мажыраны ырғап-ырғап қойды.

Мажыра тағы талықсып кетті. Ақылбай тағы ақырды. Ерназар екіленіп екі салып кетті де, қара шараға құйған суды Мажырага «құлқуалданы» үш қайырып оқып бүркіп қалып еді, сұық судан селк етіп, Мажыра көзін бір ашты.

— А, балам! Не көрінді, жәндең отыр! — деп, алдында тұрган Ақылбай ақыра тағы зекіді; «Тұзеліп отыр» деп, Тоқтасын тұқыра нұқып-нұқып қойды. Бірақ, «тұзелуге» Мажырада әл қалмады. Жөнделіп отыруға, жән-

дігіп жиналуға шамасы келмеді. Тағы талықсыды, бірақ, амал не? Айтуға дәрмені жоқ. Төңірегіндегі төнген көп оны — «Албасты алып, марту басып барады» — деп түсінді. Албасты, жын, сайтан, марту, арапшы — барлығы сорлы Мажыраның үстіне үймелеп тұр деп ұғынды. Өмірі шешек жарып, гүл төккен жемісті шыбықтай жазықсыз жас әйел, табиғи жолдың кедергілі кезінде мынадай «жауды» жолықтырды. Жау аяған жоқ. Мажыраны малданған албасты, мартуды ақырып қуып, ұрып айырып алу үшін жұмсамаған қайрат қалған жоқ. Ұрды, соқты, сықты, жықты. Қазақ өміріне ұялаған қараңғылық, надандықтың қара күшінің түйдегі Мажырана осы жерде көп айқасты. Оның дауысы шықпай, ыңқылы баяулап, сүреці жұбаулап барады.

Тағы у-шу...

Әлем-тапырық әлгіден де қын болды. Келген жылқы отауды басып барады. Ұста дүкеңін әкеп құрып жіберіп, «Дәуітке» сиынып, қызыл темірді Мажыраның алдына шақ-шұқ еткізді; үйдің ішін от алды. Мажыраның селтетуге мұршасы келмеді. Иығына үкі қадаған Қабанбайдың қасиетті қырғын бүркіті далбырақтап Мажыраның үстіне түсті. Бұдан басқа да осы секілді «сайтан қуар» ырымның

барлығын да түгелдеді, қылмаған ырымы қалмады. Ұзақ күнге жұрт түгелімен сорлы Мажыраның үстінде болды; төбеледі, тепті, бірақ әлсіреп әбден меңдеген әйел тепсе де, жұлқыса да, ұрса да қабағын көтере алмады. Күн еңкейіп ұясына кіріп бара жатқанда қос атпен «Дәуперіге» шаптырды.

Сам жамырай бергенде қос аттың құлағынан терін ағызып бақсы келді.

Бақсы келгенде кереметпен келді. «Алдай қақтап» ауылды үш айналды. Үйге келіп ат үстінен белдеуді қиды, жабықты тілді. Та-балдырықты теуіп, босағаны қарады. От басына он шырақ жақтырып, қобыз алып жын шақырды. Ауылдың бәрін жинап, «алbastы үркітуге» азан-қазан қып ойын салды. Шаңыраққа шықты. Отқа орақ қыздырып жалады. Оттың қоламта күлін бұқаша шашты. Одан бір баланың, бір келіншектің беті, бір баланың қарны күйді. Мажыраны олай да, бұлай да лақтырды. Қақты, соқты. Қорадан мінсіз ақ қой ұстап әкеліп айналдырды.

Бақсы ойыны күзгі түннің ортасы ауғанша болды. Үркөр төбеле келе бергенде ол ойынын тоқтатты. Бақсының даурыққаны басылып, ауыл тыныштана бастады. Мұнымен бірге Мажыраның ыңқылы басылып, қыңқылы жо-

ғалып тіл-аузын қойды. Оны отаудың оң жағына салды.

Бақсы алдына ақ тоқым жайып, құмалақ салып отырып, Ақылбайға қарап:

— Болмаса, болмас! Мениң қолымнан келмес. Бұрын бір марту басқан шикіл сары әйел толғаққа араласқан екен; соған ере келген ібіліс іліп әкетіпті. Мен өкпесін алып кеткеннен кейін киліктім. Келмейін деп едім, Ақа, сенің көңілінді, атыңың терін мойныма көтере алмадым. Қайтейін, жауға шаптым, қолымнан келмеді; ұлықсат болса аттанам! — деді. Ақылбай жік-жапар болып:

— Ертең-ақ қайтыңыз! — деп жалынып еді, бығып жатқан ауыруым бар, асырап отырған арығым бар» — деп, бақсы жүрмекке бел байлады. Таңға бір үйқы қалғанда, Ақаңың «бергенін» алып, Дәупері ауылына аттанды.

Бақсы аттанған соң отырған үй іші Дәупері айтқан «шикіл сарыны» қарастырды; ол — Қазила боп шықты. Қазиланы, алдыңғы жылдың тапқанда, осында «марту басып», жиналған жұрт айқайлай-айқайлай қорқытып, азар айырып алышты. Сол Қазила бүгінгі толғақтың ішінде болған екен. Мажыраның күзетінде отырған көптің қорытындысында «пәлені» әкелген Қазила боп шықты. (Қазила

байғұс алғашқы айқайда-ақ қашып жоғалған еді.) Мұны есітіп Ақылбай бармағын тістеді.

III

Үй іші алакөлеңке, кесенің түбіне жаққан жаяу шам жалпылдаپ, бірде лапылдаپ, бірде қарауытады. Аласұрып өртейтіндегі екіленеді, өлетіндегі әлсірейді; әйтеуір әлсіз шырақ сәулесі...

Осы шамның алакөлеңкесінің қасында кірпігі қымылдаپ Мажыра жатыр. Ақылбай атасы анадай жерде түнеріп отыр. Ұлар енесі үстіне түскелі шүкшиіп аяқ жағында отыр. От айнала өзге жан; бәрі де жан күйер жақындар. Барлығы да жылауда. Қолдарындағы қолорамалдары судан сығып алғандай жасқа малынған.

Мажыра анда-санда ыңыранады. Көбінесе сұлық, тіл-ауыз жоқ. Көзін ашпайды. Жалғыз-ақ, Ұлар таңдайына су тамызып отыр.

Осы күзет күзгі ұзақ сары таңды алды. Таңға тартқан кезде түн онан ары сұтып, сиыр жапасы тоңғалақтап қата бастады. Жыллы қара жерге бу тұрып, қырау отырды. Матаудағы түйе таңғы күйсеуін бастады. Үркөр өрлеп асып, жамбасқа түсіп, таразы тақ төбеке шықты.

Әлгі күйде шам!

Әлгі күйде жан!

Үйдің іші үйиқтағаны үйиқтап, қалғығаны қалғып, хабарсыз отырғанда сұлқ жатқан Мажыра кенеттен бетінің көлеңкелеген шүпірегін ашып алды да:

— Апа! — деді.

— Ау, қарағым! — деді Үлар. Үй ішінің бәрі оянды. Мажыра сергіп жиына қалды. Екі көзі ашылып, сауындағыдан жаудырап нұрын текті. Үлар басын демей беріп еді, жұлып алды. Ақылбай да қалбақтай «қарағым!» — деп, жастық қойып, төңірегін қымтады. Мажыраның тілі шықты, «су!» — деді. «А, құдайлап» әкеп берген бір тостаған суды сылқ-сылқ жұтып, тостағанды босатып берді; онан әрі қуанды, недәуір әл алғандай болды.

Мұны өзге ел сезген жоқ. Өлімді көп көрген Ақылбай, Мажыраның бой жасағанын біліп, жұбаптасайын деп, тез ұмтылып келіп:

— Қарағым! Ұрысым!.. деп еді, Мажыра:

— Әти, мен не болғанымды білмейін де... білмеймін де. Мені өлтірген өздерің... Менде жазық жоқ... Аурұ, арапшыдан аман ем... Мен көптің тоқпағына жанышылған бір шыбық... Көп отқа әдейі итерген бір көбелек... Мені көп жүруге... Өмір сұруге қимадындар...

қидыңдар!...— дегенге аузыы әлсіреп азар келді де, арғысын айтайын дегенде екі-үш түйнеліп, қылқынып айта алмады. Қөзі жаудыrap, «қош-ш-ш» — деді. Алдына әкелген қоңыр жабағыға ораулы жас нәрестені тілсіз күйде өзіне икемдеп, төсіне тартты. Өне бойын қорқыныш алған Ұлар қалтырап, ұстапан баланың бүркеулі бетін Мажыраға асты. Мажыраның екі бетіне нұр тарап, көзі ажарланып жаудырап, нәрестеге қарап жатты да, жалт етіп тағы Ақылбайға қарады.

Ақылбай қаужжақтап:

— Қарағым!.. Ырысым!.. Өркенім!.. Мажырам, маңдайыма сыймадың!..— деп, маңдайын төпелеп, кеңкілдеп жылап, Мажыраны құшақтайын деп, қолын арбита бергенде, заде бол қалған жарымжан Мажыра «тағы ұрады екен» деп, селк етіп, көз назары аларып — бұзылып, сылқ етіп, дәрменнен айрылды. Ұлар Ақылбайды кейін қақбалады. Өмір кезеңінің асуында, азапты ажал болып жабысқан баланы, Мажыра тұсынан кейіндектенде, баланың да жан дыбысы үзілген еді. Мажыра екі қолды бір ербең еткізіп, сақинасы самсаған ақ саусақтарды алдына қарай тарбитып, жөнеліп бара жатқан бір жаннан жан ашырлықтай, мейірімді «жедел жәрдемді» күткен сияқтанды. Бірақ, оның қарманған қолы-

на жәрдем түскен жоқ. Ол ұсынып, ышқынып соңғы демін сарқыды.

Ақылбай өкіріп жылап, үстіне жалбырлата жапқан Еркеқыз ененің «киелі» шүпірегімен бетін көлеңкелей берді.

1925

ЖОЛ АУЗЫНДА

Біздің отырған отарбамыз Отардан жөнелді: табан темір (рельс), шпал, шеге, шөп, сұлы, жұмысшы — осылар. Осылармен бірге келеміз.

Қолда қару, бойда жігер жұмысшы, атам заманнан жабайы жатқан даланың астын үстіне аударғалы келеді. Жол салғалы келеді, өзгертуелі келеді, көгертуелі келеді.

Кең даланы жарып отарба келеді. Оң жақ — Алатау, сол жақ — мыжырқай пұшық таушықтар. Алды-артымыз жойқын жусанды шетсіз дала. Осы даланың ортасынан оя салынған жаңа жолдың төсегі. Жолды жағалай құлашын жайып, сырғасын салбыратып телефон тұр.

Жол жаңа. Элі кірленбеген ақшаң ағаш әлі дымқыл — кеппеген қоңырқай топырақ. Құрған темір өрнектей жаңа қағылған шеге.

Құн еңкейген. Көшпелі қалаға келдік. Іркес-тіркес қызыл керуен — состав. Артқы ар-

бада атан түйеден жуан қызыл шелек, шелектің шүмегі Алатаудың қымыз сұнына құрулы науаға ақтарылып тұр. Науадан құлағын қайшылай жұтып жатқан жұмыс аттары. Жомарт шүмектен шелектеп су алып жатқан халық. Бұл тұрган жер құла дала, жапантұз — Кербаланың шөлі. Өлдім десең, ұрттам су таба алмайсың. Бұлар осы шөлдің құшағында. Суды әкеп отырған — отарба.

Оған жалғас вагонда шөп. Темекінің байламындай жоңышқа, машинамен турап, су сеуіп жібітіп, шалдың тамағындағы мәпелеп «жоңышқа палаулатып» біреу тұр. Бұл қазақ, жұмысшы. Істеп тұрганы — жұмыс аттарының тамағы. Қолды шала-шарпы жуып, кәрі жіліктерді қасқырша жұлатын Төкембайлардан мынау аттардың жеуі әлдеқайда таза, әлдеқайда тәртіпті.

Оған жалғас вагонда қайнаған қазан, асхана, сауылдаған су, от басындағылар кірпігіне кір жуытпаған аппақ киімді асбасшылар. Қараған жан көп, қазан біреу. Берекелі қазан.

Вагон — кооператив самсып тұрган нәрсе — кездеме, нан, қант, чай, темекі, май, балық, керосин, шақпақ, киім-кешек, керек-жарақ. Екі мұләйім приказчик. Бірі сынық сөзді, жібек мінезді, жұмысшы әйелі, мұны көргендер:

— Кооперативтегі сатушылар бәрі осындаи болсаши,— деген арманды еріксіз есіне алады.

Шу жоқ. Алматының дүкендеріндегідей ба-жылдасу, жұдырықтасу жоқ, жым. Жұмысшылар шіретімен кірген, алып кетіп жатыр. Кооператив тәртібі осында. Онан да өттік.

Вагон алдына байлаулы қызыл крест. Ақ желеңді доктор, дәрі-дәрмек, балалардың емханасы.

Онан ілгері вагондар — квартир. Квартилерде үй сایманы. Бір квартирғе екі үй іші орналасқан. Ортасында ортақ үстел. Әр үйдің есігінде ергенектей бір-бір басқыш. Көшсе жиып алады, қонса қоя қояды. Қала көшпелі.

Ол квартирлердің араларындағы вагондар әлеумет орындары: Кеңес, почта, телеграф, аурухана, клуб, кітапхана, кір жуатын үй, түрлі склад, мастерскойлар, ұста, ағашшы, етікші, пиялашы, шаш тараз — қысқасы қала-да не болады, бәрі де дайын. Жалғыз-ақ, неге екені белгісіз, тұрақты монша жоқ екен.

Чемоданымызды арқалап, шаңбай ауызданып Ленин бұрышына келіп кірдік. Жайнаған плакат, сурет, ұрандар, толған газет, журнал. Орналастық. Жуындық.

Жол төсөуеші жұмысшылардың мол артелі жақын екен, қасына келдік.

Бұл жұмысшылар жиырма шақты кісі. Поеядан түсірілген материалдарды, рельсті вагонеткелерге жайлап салып тұр. Оны аттыжаяу ілгері айдал кетіп жатыр. Бұлардың үсті-басы майлық орамалдай сatala. Май жарғақ алжапқыш, темір білек, шойын иық, құрыш қол. Білектей болат лом. Жұмысына көз ілеспейді.

— Эс! Дә! Зәл! — десе, қаз қатар тұра қалады. Сырықтан ұзын, сырғауылдай жуан шойынды жабыла қойылған қол, уықтан оңай үйіріп вагонеткеге салады. Тағы қол қояды.

Тағы:

— Эс! Дә! Зәл!

Мұны айтатын жатағандau келген, текпіні темірдей — Нұрбек.

Өзіміздің Нұрбек. Мұның дауысы жер жаралы. Көп қолды күшке шақырады. Көп күшті іске шақырады.

Шойын сырғауыл былғаң етіп арбашаға салынады.

Нұрбектің — Эс! Дә! Зәл! — дегені, раз! два! взял! екен,— қандай әсем!

Ол жұмысшылар жұмысын бітірді. Жұмысшылар поезының (көшпелі қаланың) алдындағы материалдарды арылтып болды. Болды-

ау дегенде, астында қазақ орыс ер-тоқымды тор қасқа жорға, қолында қынға салып жүретін темір жолшылардың қызыл-жасыл жалаушасы бар, қырықпа сақал, шойын мойын, балуан кеуде, жуан жігіт поезді құрдай жорғалатып өтті. Вагондерлер басқышын жинады. Паровоздың гудогі бір ақырып қойды. Отырған үйіміз, көршіміз, көшпелі қаламыз ақырын жылжып жүре берді. Жаңа ғана жасалған жол, мысықша басып, сырғып келеміз. Мұның аз алдында боз жусан, бозғыл топырақтан басқа түк жоқ елсізден поезд жүріп келеді. Әп-сәтте жабайы жатқан жапан дала жамырай түре келді. Өзгеріс! Әр жұмыстың біткені көзге осылай көрінсеші деген тілек жүректе соғады.

Жұмыстан тоқтаған жұмысшылар ломын, балғасын, арасын, арқанын, күрегін, арбасын жинап, квартир-квартирине жамырап жатыр. Жұнынып жатыр, киініп жатыр. Дүкенге, та маққа, клубқа, спортқа бытырап жатыр.

Вагондер шамын жақты.

Ертең ертемен тұрдық. Жұмысшылар жұмысқа кетіпті.

Кеше кешке үйиқтап тоқтаған поездің алды бүгін жаңа жол. Бозғыл күрең белден асып, жаңа салынған жолдың өрмегі жатыр. Көшпелі қала тағы жүртта қалыпты.

Күн шықты, еңбек қазаны қайнады. Жұмыс басына келдік.

Жер жұмысы біткен. Боз даланың бетін айғыздаپ, құба жонның жонын басып, жолбарыстай шөккен жолдың жуан топырағы жатыр. Оның кетік-кетігін жамап, құректі жұмысшылар тобы барады, көбі қазақ.

Ол өндөлген топырақты жағалай жүріп жатқан ат-арба, тиегені шпал, екі жағынан тасып, төгіп келеді. Атарбадағылардың бәрі — қазақ.

Ол төгілген ағаштарды бір топ жұмысшы қолындағы ұзын сапты қармағымен шортандай шашып, тулатып, шпалдарды салалап салып келеді. Көз неғып ілессін!

Ол салынған шпалдардың үстінен айқышүйқыш ағашқа бекіткен, бір топ жұмысшы шойын шөгетін шпалдың шоқтығын жауырлада тіліп барады.

Ол тілінген жауырларды алмас шапошотты бір топ жұмысшы жалақтап шауып келеді. Тездігін көз неге шалсын!

Ол жасалған орындарды бастыра, рельсті қадағалап салып бір топ жұмысшы келеді. Кигені жарғақ қолғап, қолда сом темір, төрттөрттен тұра қалып:

— Әуп! — десе, сырғауыл шойын сыңғыр етеді; шыбық алған құрлы неге болсын!

Ол салынған рельстердің жапсарын жабыстырып қаусырма салып, қарғашалап бір топ жұмысшы келеді. Мұндай епті, мұндай жылдам бола ма!

Ол салынған қарғашаларды қатыра шегелеп шақ-шүқ ұрып, бір топ балғашы келеді. Балға дауысына дала даурығып, қыр жаңғырығады. Бұдан ұста неге ассын!

Бұл жұмысшылардың ең өнерлісі осылар. Шегеші. Қазақстанда әлі шегеші жоқ екен.

Бұларды өкшелей жұмысына жем беріп келе жатқан вагонеткалар бар.

Рельс, шеге, қаусырмаларды осы вагонеткалар дем-дем жеткізіп тұр. Вагонеткалар сол жаңа салынған рельспен келеді. Атпен тартылады. Қолмен айдалады. Әлсін-әлсін майға шомылып алып, сырғанап тұрган бір елгезек төрт дөңгелек... Қанша зат салынса да көтөреді, балуан, атқа ауырлық тіпті келмейді... Жанындағы шығыршығынан аттың қамытына іле салады; жылп еткізіп алып жөнеледі. Баяғыда бір орыс ботаны көргенде:

— Түйе болайын-болайын деп, бола алмай қалған екен,— депті. Сол айтпақшы, мына вагоншіктер де отарба болайын деп, бола алмай қалған байғұстар екен.

Бұлар отарбадағы вагондердің боталары, тайыншалары сияқты. Әйтеуір отарбаның ал-

дында жүр. Бұларды атпен тартып жүрген қазақтың жас жұмысшылары; вагоншені іліп алғып, сырқыратып желіп жөнеледі. Аузындағы жез сырнайын шыңғырлатып: «жолды босат» деген ышаратпен гудок береді. Паровозы ақырып, тоқсан үйлі қаладан тобықтай тоң қалдырмайтын отарба бұл емес; қомдаған түйе, ыңғырақтаған өгіз бұл емес. Бұлар жұмыс арбалары, вагонеткелер; атамзаманғы айуан көлігі мен машина мінген заманның ортасындағы арбашықтар. Жұмыстың көбін осылар бітіріп келеді.

Жұмыс қызу, қарқыны жылдам. Күнінде төрт километр жерге көшпелі қала көшіп қонады. Ежелден еркін жатқан жабайы жапаннан еңбек жорығы күніне төрт километр жерді өзіне бағындырады. Бауырына басады. Социалистік құрылыштың жабдығына жаратады.

Жұмыс тәртібі жоғарғыдай.

Біреуге біреу сеп. Біреуге біреу жолdas. Біреу топырағын жайып, біреу төсегін салып, біреу шегесін қағады; біреу жабдығын жеткізіп тұр. Бір жұмысшы қарап тұруға мұршасы келмейді. Жұмыс жағдайы осындай. Егер жүктасуши кідірсе, рельс салынбайды, шеге қағылмайды; біреуінің тоқтауы бәріне де шалығын тигізеді. Жұмыс қолма қол. Жұмысшылар шынығып алған. Әр артель, әр топ, әр

жұмысшы үлкен машинаның винті сықылды.

Жұмыстан кейін түскі дамыл болды. Да-
мымдан соң социалдық жарыс туралы жұмыс-
шылардың жалпы жиылдысы: «Бізде жұмыс-
шы жүртшылығы күшті. Тәртіпсіздік, маскү-
немдік жоқ. Бір шегені шетке шығармадық,
шығармаймыз. Жұмыс қарқыны құніне —
төрт километр. Бізбен жарысатын дәмелі —
жарысқа түссін!» — деп жан-жаққа телеграмм
соқты.

Көшпелі қаланың бастығымен әңгімелестік.
Ол өзі жұмысшы, партия мүшесі, оны жұмыс-
шылар сүйеді; жұмысшыларды ол сүйеді.
Көшпелі қала бастығын көргенде қажырлы,
қайраты, төңкерісшіл, көпке үйитқы, байып-
ты басшыны көресің. Қырағы, іскер, талант-
ты үйымдастырушыны көресің. Социалдық
негізді жаңа шаруа дәуірінің табанды жасау-
шысын көресің. Социалдық өмір жүзіндегі ер-
ді көресің.

Бұндағы қазақ жұмысшыларының бәрі де
шат, бәрі де разы. Еңсесі көтеріңкі. Еңбегі
өнімді; ашылған, ысылған. Жан күйттеушілік,
жасқаншақтық, қарабасымшылық — бұларда
байқалмайды. Сұрауларында, көбінесе, жал-
пы мәселелерді, негізді мәселелерді қозғайды.

Тегінде, еңбек жағдайы адам мінезін өз-
гертпей қоятын емес екендігіне осы укладкада

істеген, азда болса, қазақ жұмысшыларымен әңгімелескенде көзім жетті. Мысалға Нұрбекті алуға болады. Ол:

— Мен Ташкент жолында жұмыс істедім, жүкші болдым, күзетші болдым. Кейін Әулиеата, Пішпек жолдарында жұмыс істедім. Жер қаздым. Тас қашадым. Былтырғы жылдан бері осы жолдың, осы табан төсеу жұмысынан дамын. Бұл жұмысты басында ауырлап едік. Бұл күнде әбден шынығып кеттік. Дағдалып, істемек, сағынып тұра алмайтын болдық. Басқа жұмыс істегіміз келмейді. Тегі бейнет қылған кісіге қызметтің қыны болмайды еken. Ерінбесе екі қол бітірмейтін жұмыс жоқ.

— Тұрмысың қалай?

— Он сағат жұмыс істейміз. Күніне кейде жеті сомнан айналады. Жұмыс киімін толық алдық.

— Сауатың?

— Сауатым бар. Жолда істегелі қара таңып, газет оқитын болдым. Латынды үйрене алғамыз жоқ. Мұғалім келмеді. Орысша тілді бір кісідей білем...— деді.

Нұрбек осыны айтқанда еркін отырып, сенимді сөйледі. Қасындағы Әбітайлар да «біздің жайымыз да осы» дегендей қостап отырды.

Нұрбек — қазақ, Сәрсембай баласы, Та什кент темір жолының ескі жұмысшысы. Он бес жасынан шойын жол жұмысында шыныққан. Еңбек қазанында қайнаған, піскен. Жұмысқа берілген, жайдары, өткір, еңбегінен, ісінен разы. «Өз жұмысым» дегенде ынталы, ұқыпты.

Нұрбекті көргенде қазақ еңбекшілерінің шын таянышын, шын сүйенішін көресің. Ұлы жолдың жұмысындағы болашағы күшті, жалынды, жігерлі жұмысшыны көресің.

Жоғарғы:

— Эс! Дә! Зәл!

Осы Нұрбектің командасты еді. Айдаланың кешкі ініріндегі екіленген еңбек майданындағы оның даусы әлі құлақтан кетпейді. Ол даудыс — біздің қырға жаңа даудыс, жігерлі даудыс, күшті даудыс. Кеңесті дабыл даудыс:

— Эс! Дә! Зәл!

Бұл дала жаңғыртқан жаңғырық!

БЕЙСЕТАЙ БРИГАДАСЫ

Таудың сайына кіре берістегі жолда бір топ адам келеді. Атты екі-екіден парлап, төрт арбала тиелген. Қүрещің құнанға мінген Бейсетай әудем жерде аналардан озып, алда келеді. Жолдың жағалау жағы сай. Сай сұнының шуы құлаққа еміс-еміс қана естіледі. Жолдың он жағы таудың қарталанып жатқан бірнеше жоталы тұмсықтары солбырап келіп осы арбалар келе жатқан жердің бір жағын қоршалап алғандай. Қары жаңа кеткен тау әлі қара қүрещің жазғыр. Тек жыра жырадағы тобылғығана көгеріс тартып, тау жоталарында жасыл жасандық байқалғандай.

Арбадағылар ән салып, өлең, айтып келеді. Өлеңді ойдан жіберетін Жапар қасына Малбосынды қосып алышп, бір тәтті әнді құйқылжытады:

Коңырау, қарың қайда омбылатқан,
Сай қайда сұық соғып сұы қатқан?
Шаттанып жақсы жазға ән салады,
Саяңда салқын бұлақ орғып жатқан.

Өзгелер әннің қайырмасын тақ-тақ еткізіп түгел көтереді:

Партия бастап,
Еңбекші қостап,
Жаңадан жасап,
Ескіні тастап,
Кел, комсомолдар, ау-әй...

Жапар және бастайды:

Батыр жоқ Қожекедей айқайлаған,
Бай қайда байғұстарды малша айдаған.
Колхоздың құтты қоныс, әсем тауын,
Бауырлап тракторлар, жер жайнаған.

Тағы дүрмек дауысы:

Партия бастап,
Еңбекші қостап,
Жаңадан жасап,
Ескіні тастап,
Кел, комсомолдар, ау-ай...

Осындай ән, өлеңдермен қыстайғы қардан арылып, жақсы жазды жамылып түрған Қоңыртаудың қабағы қуанғандай, тау басында бір шүйке тұман жоқ. Күннің өткір көзі күлімдеп, тақ төбеге таласып келеді. Таудан азырақ леп бар.

— Ау, Жапар, жібер! — деп қойды Ердембай.

Саршыбыл малға жайлыш сала-сала,
Қолайлыш соқа салса, бауры дала.
Мал іші, егін басы ән салғандар,
Комсомол — колхоздағы қыз, бозбала.—

деп, Жапар мен Малбосын толқытса, «Партия бастап»... деп, оларға хор қосылады.

Бұлар осы дабырмен біраз жер жүрді. Жері мол жер осы-ау деген деңгейде Бейсетай жолдан бұрылды. Артынан арбалылар тартты. Сулы сайға солбырыңқырап жатқан жота қырдың күңгейлеу жеріндегі бір жазаңдау қойнауына келіп:

— Осы ара,— деді.

Арбадағылар аударылып түсіп жатыр.

— Келіп те қалғанымыз ба? — деді Жапар.

— Жүре бергенге ерінетін емессің-ау өзің,— деді оған Ырысбала.

— Осы жолмен Қастек асып кетсек те, қайда барамыз дейтін емес қой, мынау,— деді Күлжан.

— Біраз күнге біздің мекен осы болар,— деді Бейсетай, аттан түсіп жатып.

Арба толған азық-тұлік, киім-кешек, жабдық, сайман топыр-топыр түсірілді. Көп кешікпей кейінгі жүкпен жүргендер де жетті. Жүк түсіріліп, екі үйдің шаңырағы көтерілді. Ойнап күлген өңшең қыз, бозбаланың ұзын саны отыз жеті кісі. Көтерілген шаңыраққа

уықты бірден шанышқанда да қоя ма? Тезден-ақ уықтар шаншылып, туырлық ұсталып, үзігі жабылып қалды. Жазғасалым жаңа жерге тігілген үйдің сыртқы көрінісі түгіл, іші қандай көңілді. Киіз, көрпені тәсеп жіберіп, әркім өз жапсарын ыңғайлап, тәсек-орнын реттеп, киім-кешегін ілгіштеп жатыр. Бригаданың қолдағы көлігін күзетуге келген Ердембай да, бір сүбелі жерді өзіне бөліп, қоңыр тонын бүктеп, іргеге нығыздаңқырап қойды. Жапардың домбырасы да уықтың қарнына қыстырылып қалыпты.

— Біреулерің жерошақ қазып жіберіңдер,— деді Рәш жеңгей өз міндетіне ыңғайланып.

— Мен барайын,— деп, рабфактан келген Сәлім шығып барады. Қыстай партаның иығын жауыр қылған Сәлімге, топырағын бұрқыратып жер қазу қызық та шығар...

— Қой, Сәлім сен барма, тісіңе тозаң тиеді,— деп, Ырысбала қалжындалап қалды.

— Тіске тиген тозаңды өзі де қоймас, ақ талқанды ала келіпті ғой,— деді біреуі.

— Осылар мұрнының шылбырын жия алмайтын жаман балалар еді, оқу деген әулие екен ғой, жып-жинақы болып қалыпты. Сабындалап жуынып бойын сылағанда, күйеуін күткен қыз дерсің,— деп, Рәш жеңгей тамса-

нып: — Мынауы несі? Мынаусы несі?..— деп, Сәлімнің уық қарнына, кереге басына толтырған нәрселерін үй ішіндегілерге ұлестіріп тұр. Біреудің қолында қалбыр, біреуде тіс талқаны, біреуде иісмай, дәптер, қарындаш, суреттер үй ішіне тарапты кеткен.

— Сәлім, құртты мыналар,— деп, Бейсетай дауыстап қояды. Оны тыңдаған кісі жоқ, әуес көріп айналдырып жатыр.

— Жабдығы дүниенің малы ғой өзі.

— Осындай қылып суретке түсер ме еді?

— Бұл ненікі? — деді ақ сүйек сапты тіс тазартқышты қолына алған, күзетші шал. Оған Ырысбала білгенсіп:

— Мына ақ талқанды аузына салып, су ұрттайты, мынаумен тісін ысқылайды,— деді.

— Уайт, деген-ай,— деді Рәш.

— Онысы аузыын шайғаны ма? — деп Ердекең қайта сұрады.

— Ия, тіс таза болады,— деді Бейсетай.

— Сірә, онда құрт жемейді-ау, ә?

— Құрттың өзі кірден түседі, тазалап жүрсе, тіс аман болатын көрінеді.

— Қап, біздің заманымызда мұндаイラр нағып шықпады екен? Жасымнан аузымды осындаймен жуып, шайып жүрсем, тісіме не болмақ екем ғой...

— Қанша тісіңіз жоқ, Ердеке?

— Азы жоқ, ақыл тіс те түгел тұскен.

— Жас та жетіп қалды ғой, Ердеке, тозған соң...

— Қарағым, қарттықтан деймісің, қанқұрттан да, кемпірдің шөп жұлары да қалмады, елуге енді жетті, әні! — деді шал.

— Қойлекең ауызы да құлаған ұрадай боп ішіне таман жымырая бастапты,— деді Ырысбала.

— Қойлекеңде түк тіс жоқ,— деді Бейсетай.

— Солардың жасы жас,— деді Ердекең.

— Тұнеугұні МОПР күнінде Қойлекең до-клад қылды ғой, өзіміз де құлкі қылыш отыра алмадық. Ауызы болпылдаپ жарма жеген кемпірше таусап тұрғаны бір келіссіз болады екен...

Осындаі сөздердің барлығы да апыр-топырдың үстінде айтылып жатты.

Бұғін күн кешкірді, жақсылап жайланаңып алыңдар, шай ішкен соң арық тартып, осы су жетелеп келуге барамыз. Бұғінгі жұмыс осы,— деді Бейсетай.

Осылар келген арба жолымен жанасалап жатқан арыққа келген суды жаңадан атыз тартып, тігілген үйдің артын айналдыра құлатып жіберді. Жыраға қарай жыламсырап жүгірген су сылдыр-сылдыр етеді. Күн де кешкі-

ріп қалған екен. Қастектің тауы қызыл нұрға оранып сұлай бастады.

Уақыт — ымырт, жаңа жұрт, жаңа тігілген үйлердің жанындағы жаңа жер ошақтан жалпылдаң жанған жалыны қып-қызыл болып қырға көрінді.

Бейсатай бригадасы барып қонған екен, — десті қырдағы тракторшылар.

Кешкі тамақты ішкен соң үй артындағы жаңаң тауға жастар ойынға шықты.

- Кәні, не ойнаймыз?
- Қара бие.
- Тақия тастамақ.
- Кек бұзау.
- Ақ серек.

Осының бәрін де ойнап көрді. Бәрі де жалықтырды. Тез-тез бастап, тез-тез тастап білген ойынның бірсыптырасы-ақ ойналды.

— Сенің әскер ойының бар шығар? — деп, Сәлімді қамажаулады. Бағанадан бұрынғы ауылда ойнаған «Ақ серектермен» құмарлаңып жүрген Сәлімнің ойына оқудағы ойындары түсіп кетіп:

— Ал, былай-былай тұрыңдар! — деп, кірісіп кетті. Сәлім өзі үйренген Рабфактағы дene шынықтырудың алғашқы сабағынан бастап үйрете бастады. Бұл жаңа ойын, ойнаушыларға біртүрлі таң көрініп, Сәлім команда-

сында күнде ойнайтын болып, тарқауға айналды.

— Ал, үйиқталық, ертең жұмысқа ертерек қол қоятын болалық,— дегенді Бейсетай айтты. Жиналған жастар үйге таман ду жүгіргенде ақын Жапар аспанға қарап қалған екен. Аспандағы ай бүгін ажарланып балқығандай. Жұлдыздар да күндегіден көп жиналған тәрізді.

— Не қып тұрсың? — деді Ырысбала.

— Аспанның әсемін қараши... Маған жақын сықылды... Тіпті жақын...

— Осы жұлдыз деген от па екен, қараши жанып тұрғандай...

— Жұлдыз дегендер, олар да осы жер сияқты, дүниелер,— деді Сәлім.

— Мына сөздің жаны бар! Аспан маған жер сияқты көрінеді. Анау айдың айналасындағы жұлдыздар жыбырлап тұр. Кәдімгі біздің бригадамыз. Айды қараши, Бейсетай ма, Сәлім бе? Бәлкім олар да дене шынықтыруға шыққан шығар,— деді Жапар.

— Жарап, жарап, қиялданба, үйге кір де үйқта! Ертең қайқалақтап қалып күттіресің,— деді Бейсетай.

Бригаданың жарымына жақыны әйел. Ердембай мен Рәш жеңгейден басқасы өрімдей жастар. Жұмысты жапыра түсетіндер. Бәрі

де малдың соңында, соқаның соңында шынық-қандар. Арық аршып, арба жеккен эйелдер де аз емес. Қай жұмысқа болса да қайрылған асылдай тасқа түскелі тұрған жалынды жігерлі екендігін сұрамай білдіргендей. Қабақтары жарқын, шырайлары шат, мерейлері үстем. Бұлардың ойын, құлқісі еңбек үстінде, жұмыс басында сияқты. Бригаданың қосы әрі еңбек, әрі сабак, әрі сауық сияқты.

Бригаданың ортасында он екі қалып бар. Екі бөлмелі, екі кісілік қалыптарды бір жолы төңкергенде 24 кірпіш құйылады. Кірпіші қандай, шілдің тезегіндей ұсақ кірпіш емес. «Ауп!» деп қалыпты төңкергенде ұлken шамадандай кірпіштерді тастап-тастап жүре береді. Он екі қалыпта 24 кісі десеніз, арасындағы жарыс алтау:

— Кімнің қалыбы күніне мың шығарады?

— Бригаданың бірсыптырасы лайда, қол қаурыт қойылған. Тау бүйірі тесіліп, боз топырақ езіліп жатыр. Атызбен су келіп сымдырлап балшық қырманға құйылса, «болды» дегенде судың бетін бұра салады. Балшық қырмандағы екі аттың үстіндегі балалар қамшылап ойнап бірінің атын бірі айдайды. Кезек-кезек декламация айтып, ән салады. Бұлар ән салып, мектептен үйренген декламацияларын

сөйлесе, күректер жерді өктемірек сүймендеп, кірпіш құйған қалыптар лып-лып етеді.

Білек өз жұмысында, ауыз, пікір өзінше — сауық, ойын, күлкі, сөйленбеген сөз болмайды. Сөздер қақтығып келіп колхоздың атынан шықты.

— «Талап» деп тауып қойылған, құр талап қана емес, «Еңбекшінің талабы» дұрыс емес пе? — деді Бейсетай қырмандағы балшықтың шетін күрекпен көтеріп жүріп.

— «Таудай талап, бармақтай бақ» — деп бұрынғылар айтқан,— деді, Ердембай қырманға жіберілген суды бұрып жатып.

— Сіз байдың мақалын айтып жүрсіз, кәрие! — деп, Сәлім көзі ашықтық қылды.

— Бай-сайыңды білмеймін, бұрынғының айтқаны ғой, балам!

— Бұл байдың мақалы: «Таудай талап бергенше, бармақтай бақ берсін» деген бұрынғының байлары. Не деген мазмұнда? Бақ не? Қара халықтың ұғымында бақ — дәulet, дәреже болса, оны беретін кім, құдай ма? Егер құдай беретін болса, адам неге әуреленіп еңбек қылады? Талаптанбай-ақ қойса болмай ма? Бұл байлардың шығарғаны. Құдай сүйген адамына талап қылмаса да бақ береді. Құдай сүйменген адамына талабы таудай болса да түк бермейді. Осы дұрыс па? Жоқ, жолдастар, біз

енді бұл өтірікті білеміз. Адам баласы бақытты еңбек арқылы табады. Талап деген — еңбек.

— Бәлкім кедей шығарған мақал шығар,— деді Бейсетай.

— Рас, кедейге келіңкіремейді,— деп, Жа-пар қыстырылып қалды.

— Кедейге неге келмесін? Өміріне еңбекті істеп-істеп талабынан түк шықпаған соң жаны кейіп айтқан шығар,— деді Бейсетай.

— Онда бақ деген өтірікке неге қол қойған кедей? — деп, Сәлім Бейсетайды бөгегісі келіп еді, оған Бейсетай да бола қоятын болмады.

— Бай заманында кім кедейдің көзіне балшық жақпады? Бақсы да, би де, молда да байлардың бақытты адам екенін айта берген емес пе? Олар оны құдай атты деп сарнап тұрса, кедей нанбасқа жол қайсы? Онда Сәлім сияқты комсомолдар болмаған шығар...— дегендеге:

— Жоқ, болған шығар...— деп, Үрысбала Сәлімді кекеп қойды.

Бригада қатты қымылдады. Қызымен істелген жұмыста жан қинала ма, ойын, құлкі, жарыс, бәсекемен керекті кірпіштің құйылып болғанын Бейсетай айтпаса өзгелері білмей де қалып еді.

Бас-аяғы он бір күн дегенде Бейсетай бригадасы жұмысына қорытынды жасады. Қанша кірпіш құйылғандығын, кімнің қандай істегендігін, әркімнің еңбек күні нешеу болғандығын Бейсетай жазып жүрген екен, көбінің ортасына салды. Он екі қалыпши, күректегі тәртеу, үш кетпенші, күзетші, сушы, қазаншы — бәрі де жұмыс мөлшерін асыра орындалап, еңбек күндерін санағанда екпінді болып шықты. Қалыптың тоғызы тынbastan мыңдан шығарып отырыпты. Өзгелері де осыған құйрық тістесіп отырған. Ең аяғы Малбосынди-кі — күніне сегіз жұз жетпістен айналдырған. Мұндай дүрілдеген дүрмекпен кіріскен қолға жұмыс шыдай ма? Бригадирге кірпішті құйып беруге колхоз басқармасынан берілген күн он сегіз еді, он бір күнде жиын-терін қылды. Осы есептен бригаданың өзі де, адамдары да нормасынан артық істеді. Енді екпінді демеске жол қайсы?

Кыз комсомолдар, қыздан болған кішкене келіншектер, жұмыста ұл комсомолдардан олқы соққан жоқ. Қайта Үрысбала мей Сәлімді салыстырып келгенде, Үрысбаланың екі жарым еңбек күні артылып шықты. Бригаданың жиылдысында Бейсатай осы есепті айтқанда комсомолдар ду күлді:

— Ұят-ай, Сәлім, ұят-ай,— десті.

— Ақ орамалды алып, «әптира» қылам деп, бұлаққа кете беруші еді, мына қыз сонда соққан екен гой,— деп Күлжан күліп алды. Сәлім:

— Эзір мақтанба, қалада көрерміз,— деп қалжыңға сүйенгенсіді, сүйтсе де, қызыарақтап қалып еді.

Бұдан кейін, Бейсетай бригадасы кірпіш құйған жерге бірнеше рет келді. Кейде түгел, кейде кезектесіп жұмыс істеді. Әсіресе, бригаданың ұйымдастырыған комсомол сембілігі өте қызық болды. Бұл сембілікке комсомолдан басқа да жастар, колхозшылар көп қатынасқан еді. Сембілік, жұмыс үстіндегі тайдай топыр болып таудың бетін алып жатқан қалың кірпішті ертеңнен кешке шейін жинап кетісті.

Соқа тісі жерден суырылғанда Бейсатай бригадасы кірпіш басына қайта қонды. Кірпіштің құюынан да қалауы қызық болады. Қалау мезгілінде комсомолдарға колхозшылардан да адам қосылып, істеушілердің саны елудің ішіне кіріп кеткен. Екі өгіз арба кірпішті тасып тұр. Саңғырлап кепкен ақ кірпіш сандықтай болып қаланып барады. Қалаушы халық көп. Біреулері кірпіш эперіп, біреулері лай жасап, біреулері қалап жатыр.

Ауызын күнге қаратып көлденең жатқан таумен жарыстыра қалғандай ұзын қора. Ко-

раның төрт керегесін өлшеп отырып, Бейсестай қалаушыларға бөліп берген. Кірпіш жарыспен алынып, жарыспен салынады. Бұл жұмысты көргенде, кәдімгі байшешектің балын жиып, ол балына үя соққан ара дерсің. Қол жұмыста, ауыз әзілде, езу күлкіде. Бейне араның дауысындай ду-ду етеді.

Ұрысбаланың тілі удаій. Әсіресе, Сәлімнің иығынан түспейді... Сықақ қылғанда, көбіне сиеті, Сәлімді сүйіндіру. Сәлімнің ұсақ-түйек қылышының бәрін де Ұрысбала қылға тізіп көптің алдында айтып тұруға біртүрлі көзігіп алған. Екеуі ұдай қалжыңдасып, кейде Сәлім сүйегінен өтіп кеткен сөзге қабағы күреңденіп те қалады.

Бұгін Сәлімге Жапар болысты. Ол жұмыс үстінде ән салады. Жапардың сырнайдай сыңғыраған әдемі дауысы бар. Жапар ән салса, жұмысқа одан әрі жан кіреді. Жапар әнінің аяғын өзгелері бір ауыздан көтеріп жібереді. Жапар орын ауыстырып, бұгін Сәлімге парласып қалаушы бола қапты. Жапарлардың қалайтын қабырғасы Ұрысбаламен жапсарлас. Жапар әдейі келіп Ұрысбалаға таяу жерден түсті. Кім білер, бәлкім өткір тілді Жапар Сәлімге папиросқа сатылған шығар. Әйтеуір келгеннен Ұрысбалаларға соқтыға келді:

— Айтамын, айт дегенин Үрысбала,
Білгенің жас болғанда жұмыс қана.
Қаусырган жаман қатын жабуындаі
Қылмастай, кірпішінді жөндең қала!

Үрысбала ойдан айтатын өлеңге шорқақ еді. Үйретінді өлеңді айтуға қару болмайтын болды. Аң-таң боп тұрып:

— Саған не жоқ, өз орныңа бар! — деді.

— Айтысамыз сенімен! — деді.

— Айт, айт, тартынба! — деген дауыстар кеү-кеулей бастады. Сәлім, Жапарлардың құлығының құлағын көріп қалған Бейсетай барды да, Құлжанды алып келіп, Үрысбаланың қасына қосты. Құлжан қызыарыңқырап, тартына-тартына келсе де, Сәлімдердің өңмендеп тұрғанын көрген соң дөлебесі қозып кетті. Қашаннан «Талап» әйелдерінің жұмыста салатын «Аюгей-гей» бір ашық ән, жұмысқа дем беретін; аяғындағы қайырмасы да ыргакты. Құлжан мен Үрысбала қосылып соқты:

— Сұрасаң менің атым, Үрысбала,
Білгенім жас болсам да жұмыс қана.
Байқап бас аяғынды екі-ай жолдас,
Үрысжан ұлдан асыл, құрыш бала!

— Ал, енді не беттерінді айтар екенсіңдер?
— Мыналар, өлтіреді, оларды...

— Жапар да болмас,— деген дауыстар гүгү етті. Қол жұмыста, ауыз әнде. Жапарлар да жіберді:

— Қолында Ырысжанның кірпіші бар,
Кірпіштен қора соқдан жылқысы бар.
Бітеді біздің жұмыс уағында,
Жатқанда үйқтап сіздер үйқышылар.

— Табады Жапар! — деді Бейсетай.
Жапар, Сәлім көтерілгенше, Күлжандар
және жіберді:

— Жүрмісің есен-аман, Сәлім шырақ,
Жетіпті Жапар ағаң жалғызысырап.
Меруерттей ақ тісіңе тозаң тиер,
Қайт, Сәлім, ақ талқанды аузыңа жақ!

Жұмысшылар ду күлді. Сәлім қызарақтап
қалса да, Жапар жетегіне алып, баспалатып
біраз соғып-соғып жіберді.

— Сендер борандатып бұлтаққа салсаңдар
да, әндеріңнен адасып қалдыңдар, ол да сұ-
рингенге тән,— деді.— Ердекең де түр екен.

— Ердекең билігі-билік,— деді Бейсетай.

Күнде осындай ойын, күлкі сауықпен жүріп
қалау да бітті. Қалау жүрмestен бұрын брига-
ның 3-4 мүшесі ағаш, шөп тасып үлгірткен.
Келген ағашты сыптығырлап бұтап, сидамдап
шауып Ырыскелді деген колхозшы жалақтап

жүр. Қораның керегесі, ақыры қаланып біткен соң бір жола қайтуға бригада бел байлаған. Жабыла қолды қойып еді, күн жарымда жауып та үлгірді. «Қора бүгін біtedі» — деген хабар колхозға барған соң, колхоз бастығы Абдықадыр болып колхоздан бірнеше адам жұмыс басына жүрді. Бұлардың келе жатқанын қорадағылар көш жерден көріп тұрған еді, жақындағанда жастар қорадан жабырлай шықты.

— О, екпінділер, аман ба? — деп, зор дауысымен Абдықадыр бір-ақ амандасты.

— Қораны қаралық,— деп, Абдықадырлар солай тартты.

Жаңа қора — кең сарай, қашасы мен түбіне тай шаптырым. Керегесі желі бойы биік. Кірпіш көк керіш тастай. Абдықадыр қамшысының сабымен тоқылдатып еді, тасқа тигендей шық-шық етеді.

— Жарайды, жұмыстарың, балалар! — деді Абдықадыр.

Төбесі күмбез биік, түйенің беліндей тұтас қарағайлар, бұқа мойын теректерге таяна-таяна жатысыпты. Қолдың саласындаш шарбақтың ара-арасынан сырған көрпенің мақтасындаш шөп жамылшы көрінеді.

— Өмірде су өтпес бұдан,— деді Ырыс-келді.

— Қайдан, жамылшы шептің өзі бір метр қалыңдығы, оның үстіне тізеден топырақ, төгіліп, сары балшықпен сыланған.

— Тамшы да тамбас! — деді Ырысбала.

Қораның ішкі әдісі: айнала қаланған ұзын ақыр. Шепті жағалай салғанда екі жұз елу жылқы жұмырына жүқ болатын емес.

— Жарайды, жас жолдастар. Комсомол болса, сендердей болсын. Былтыр жылқымыздың қорасы болмай, биеміздің көбі іш тастап кеткен жоқ па? Енді биыл «Талаптың» көргенін аудан да көрмейді! — деді Абырақман.

— Жұт бізге биыл келсінші! — деді Малбосын.

Абырақман комсомолдардың жақсы көретін ағасы, коммунист. Өзгелер қораның о-бұжерін сөз қылып тұрғанда оның сүр бетіне қан жүгіріп, өзге бір ойларға кетіп еді:

— Міне, енді «Талап» талабына жете бастады. Колхоз малы енді мал болады. Осы тұрған жас колхозшылар, мына қимылымен қалай көгерптейді? Бұрын «Талап» жетің үйден құралып, бай, кулактың, банданың талай талапайына тұскенде осындай жігерлі, жас талапты деп пе едік? Осы қораны өз қаулысымен қолға алып еді, жып-жинақы, жып-жылы жылқы қора, кең сарай.

Мұндай қора Қастек жылқысына қашан бітіп еді? Қастектің бұрынғы Кашке, Қараш батыры, Қалтабай, Қырбай сияқты соңғы байларының жылқысы өмірінде мұндай қоралы көріп пе еді? Олардың жылқысы қыстай қар теуіп, биенің көбі қысырап береке болушы ма еді? Жылқы байғұс тисе жаудың, соқса желдің алдында, жылқышы қар төсөніп, мұз жастанып, жүтпен, қасқырмен алысып қысты өткізбеуші ме еді?.. Ия, мынау колхоз қорасы. Кораның айналасы пішендік, тұнық сулы суаты мына жағында. Жерге қар бекіген соң-ақ ішті биелер, тай, құлындар тұмсығын шепке тығады да тұрады. Жылқы жүдемек түгіл, түгін тартса майы шығып, қыстан түгел шықпай ма?..

Абдырақманның ойын Жапар бұзып жіберді:

— Ағай, біздің бригаданың бәйгесін беріңіздер! — деді.

— Бәйгең дайын! Ертең колхоз ортасында Бейсетайдың баяндамасы болады,— деді, Абдырақманға таяу тұрған колхоз бастығы Абықадыр.

— Мал иесі осылар екен! — деді Абдырақман.

— Басында осыларға, өзіміз анық сене қоймаған кіслер едік. Несін айтайық, дырдумен

айтылып жатқан сөз ғой, басталып, тасталатын бір шаруа шығар,— деп ойлап-ек, басында,— деді колхоз бастығы.

— Рас, ағай, сіздің сондайыңыз болды,— деп, Бейсетай күлді.

— Жоқ, мен сонда-ақ бұларға сенімім болған; бұлар қолға алған соң қоя ма, жас большевик дегендер осылар емес пе? — деді Абырақман.

— Қалай да үлкен жұмыс, үлкен жұмыс,— деді колхоз бастығы.

— Үлкен болғанда үлгілі жұмыс, бұларың, алдымыздығы өлкелік екпінді малшылардың тобына бригадаларыңдан біреуінді өкіл қылышып жібереміз,— деді Абырақман.

Тұрған комсомолдар елеңдеп: «Кім барады?», «кім?», «кім?» — десіп қалды.

— Партия және үкімет бастықтарының алдарына шығып: «Міне комсомолдарыңыз, мал өсіру туралы сіздің айтқан сөзіңізді осылай орындаңық» деп, жарып айтатын кім? Сол барады,— деді.

— Айтамыз, айтамыз,— десіп шу-шу етті комсомолдар.

Қоранаң бітісіне деп, жылқы ауылдан жіберілген қымыздан екі mestі еселеп ішісті.

Күн кешкірді. Келгендер атқа қонды. Ат үстінде тұрып Абықадыр;

— Жылқының қорасы бітті, енді пішенді ойлайтын шығармыз? — деді. Оған Бейсетай:

— Ай түа көшеміз,— деді.

— Сұйтіңдер, шырақтарым! — десіп, Абдықадыр, Абдырақмандар жүріп кетті.

• Кораны бір жолата бітіріп босанған бригада күн батарда ойынға шықты. Алысты, жарысты, әскер ойнын ойнады. Біреуді біреу қаққылап қалжың, әзілге кірісті. Жапар ән салып, Үрыскелді домбыра тартты. Ойын-күлкінің үстінде тамақ ішіліп бола бергенде, колхоздан көлік те келіп қалып еді. Қора қыстақтың биғінен ақырындалп ай асқанда, бригаданың қолы бет-бетімен үйге тиді. Эп-сәтте үй жығылып, бөлек-бөлек жүк болып арбаға түсіп жатыр. Топырлап арбаға мінген жастар, түнде таудың басын әңкі-тәңкі қылып дабырлап, жолға тұсті. Жол үстінде Бейсетай:

— Жолдастар, қос тарқар жасап, қызық қылмаймыз ба? — деді.

— Жапар бастасын!

— Ал, жібер, Жапар! — десті дауыстар.

«Жіберге» Жапар тоқталған ба?

— Біз басталық, сендер көтеріңдер — деп, енді шырқатты:

Жол жақсы тастақ жерде тақылдаған,
Ай жақсы аспандагы жарқылдаған.

Біздей бол, екпіндесең, комсомолдар,
Жұмыста жарыспенен қарқындаған.—

дегенде өзгелері көтеріп кетті:

Партия бастап,
Еңбекші қостап,
Жаңадан жасап,
Кел, комсомолдар, ау-әй...

Тағы Жапар:

Сарайдай сол қораны салдық малға,
Қорғауға қамқорлық қып жау, жүтттан да,
Біз колхоз қора салып, мал өсірген,
Жүрмestен тозып қырда, қаңып тауда.

Партия бастап,
Еңбекші қостап,
Жаңадан жасап,
Ескіні тастап.
Кел, комсомолдар, ау-әй...

деп, күшті дүрмек көтеріп кеткенде талмау-
рап үйиқтаған таудың бауыры солқ-солқ етті.

— Соқ, қарағым,— деді, Рәш жеңгей, арба-
дағы жүктің үстінде отырып. Жапар соғып
келеді:

Жылқыға біздің соққан қора қандай,
Кайрылып колхозшылар қарағандай.
Бозбала өлең соқсаң өзімдей соқ,
Жабылып жастар кірпіш қалағандай.

Әнінің аяғын дауыстар дірілдетіп тағы көтереді.

Әр-беріден соң Жапар жайына қалып, әр арбадан ән шырқалды. Қаланың да, даланың да жаңа әндеріне салып, түңгі жолдың үстін, үлкен мерекеге айналдыры. Сәлім де қара жаяу болып шықпады. «Жаңа күй» деген бір өлеңді желдіргенде жастар құмарланып қайта-қайта айттыры. Бұлардың шуынан түнгі таудың бауыры дүрілдеп, Бейсетай бригадасы колхозға қайтып бара жатты.

НАУШАТАЙ

Кар қалың, таудың қуысы, жалғыз тал отын жоқ, азық жоқ, ашаршылық. Қыстау Қызылағаш атты сайда. Сайдан сарқырап су агады. Жілігі татитын малды жеп бітіріп отырған үй.

Ат, атан, шөп, астық, соғымның еті, киіз, көрпе, жастық, қап, арқан — бәрінен де ауыл жылан жалағандай таза. Сыпрып алып қойған ақтың адамы, алаштың эскері...

Ауыл тәңірегінде мал жоқ; малдың шиыры да жоқ. Мал біткен, жануардан жалғыз сиңық мүйіз ала сиыр, көкала қаншық. Ала сиыр алшақтап туғалы тұр. Көкала қаншық аш бүралып жүр. Ауылда үш үй, үш үйдің ортасында күндіз жалғыз соқыр кемпірді көресің. Кемпірдің көзі ақ, құлағы сақ.

— Ауыл адамы қайда?

— Ауыл адамы алыста емес. Мына кемпірдің азамат баласы Таңатар, анау жатқан. Жамылған топырақтың түсі де бозарған жоқ,

Ақтар атқан. Неге атқаны белгісіз. Сүйегін жолаушы көрген екен.

Анау бір қараша үйдің иесі Келдіғұл, міне бір жатқан. Лауда жүріп боранда өлген. Мұны қойғалы тәрт-ақ күн.

Сол.

— Қалған адамдары қайда?

— Қалған адамдары да алыс емес. Анау ауылдың артындағы тас-тастың арасында жатқан солар. Оларда зәре жоқ. Үрей ұшқан. Жалғыз зеңбіректі ғана естиді. Көзі көк мылтықты ажалды ғана көреді. Онан басқа өзге үмітті өмір, жылы жан елестемейді. Бұлар тағы болғандар. Бұлар таңды таудың қойнында атырады; күнді тастың астында батырады. Бұлар аң. Күн батқан соң жылып, жасырынып, соқыр кемпір баққан үйлеріне келіп, бір-бірінің амандығын біліседі.

— Эже, бүгін ауылға келген аттылар кім екен? — деді кемпірдің немере қызы Маржан. Маржан да аң-таң. Он бестегі өмір осы оттың ішінде.

— Ой-бай, білмеймін, шырағым. Мен оларды көрем бе? Ит үрді... Тасырлап ауылға шауып келді... Салдырлап үйге кірді... Білмеймін, біреуі қазақ баласы ғой деймін...

— Бұл ауылдың адамы қайда? — деді.

— Бәрі патсаның лауын тартып кетті! —

дедім. Орысы теуіп қалды, талып қалыптын...

Үй іші тағы жыласты, тағы қараңғылық басты... Бұлар жылт еткенді көрсетпейді...

Тұн ортасы ауа бергенде көкала қаншық шәу ете түсті... Сатыр-сұтыр мылтық атылады... Ауылға оншақты солдат сау ете түсті...

Әр үйде екіден, үштен адам бар. Еркек жоқ. Екі үйде екі келіншек: бір келіншектің емшек баласы бар. Бір үйде Маржан, Маржаның тете інісі ғана бар, адам осы. Ауылдың еркектері жер астында...

Ауыл ойран-топан...

Сазарып сары таң атты. Сайдың қоңыр, қоңырқай оба тастарына ауылдың маңынан ұшып шыққан қанды тұмсық қарғалар қонды. Қарқылдады. Бірін-бірі шақырды:

— Қа-а-ақ, қа-а-ақ! Қақ-а-ақ, қа-а-ақ! — десті.

Расында солай еді. Ауылдан шыға берісте шашы жалбырап, көкпар лақтай Маржан жатыр еді. Өндіршегінен істік қадалып, күлді қауіп кемпір жатыр. Ат қораның аузында көрші үйдің қатыны төңкеріліп жатыр.

Ауыл артындағы бетте көкала қаншық тыраюлы. Кемпірдің ұзатқан қызы, әдемі Жәмилені ала сиырға міңгізіп айдал кеткен сијакты. Қарғалар бірін-бірі осы ауылдың «қызылына» шақырып еді.

Күн шыға бұл жерге өңшең мылтықты, сұр шинелді атты әскер екпіні желдей зулап ауыл үстіне келді. Ауыл түрі әлігі. Бұларда тілдесуге тірі пенде болмады. Буы бұрқыраған жас қанды, жаңа ғана тышқан аттың боғын көрісіп, жаудың ізіне түсіп саулап кетті. Астында желдей ескен аты бар Наушатай ауыл айналасында быттырап жатқан өліктерді ат үстінен бір-бір көрді де:

— Сендер, бетін жасырыңдар,— деп жауды қуған әскер артынан шауып кетті.

Екі қазақ, бір орыс жігіті ауыл маңындағы өліктерді жинастырып, бұрынғы қабырлардың қасынан ұлken апан көр қазды. Соқыр кемпірді, келіншекті, Маржанды, Маржанның інісі Мұратты айқастыра салды. Көкала иттен басқаның сүйегі қалған жоқ.

Бұл үш адам Қызылағаш сайына өліктерді орналастырып болғанда, қуғыншылардан екі кісі қайтты. Жауға жолда жеткен екен...

— Жауды алдық қой! — десті. Көп атысып, ақтарды торғайдай тоздырыпты. Қызыл партизандардан бір орыс, бір қазақ жігіті оқ-

қа ұшыпты. Ақтардың бәрін қозы құрық етіп қырып салыпты. Алып кеткен келіншекті ақтар шауып кетіпті. Ала сиыр аман. Екі атты кісінің артынан еріп жұртқа келген екен, иесіз ауылдың төбесін көрді де мөніреп қоя берді.

Қайтқан екі кісінің бірі — Наушатай еді, Наушатай аттан түсті, атын жолдасына ұста-та берді. Мойнындағы мылтығын да алмас-тан, жаңа көмілген топырақты құшақтап сылқ ете түсті. Ердің буыны енді босады. Кектен-ген жаудан жаңа жал тапқан жігері енді қай-ран болды. Ақ сүтін берген кәрі, соқыр ана-сының, балғын бота қарындасының қабырын құшақтап егіліп жылады; сөгіліп көзін бұ-лады.

— Қой, жылама, осылай болмаса тартыс бола ма! — деп жолдастары Әбу мен Иван екі жақтап сүйеп басын көтерді.

— Қой, жүр, мә атың! Мә қамшың! Боса-ма деп, жолдастары атын көлденең тарта бер-ді... Шапшаң атқа міністі. Ақтардың алыста тозғындал қашқан әскерінің жалғыз-жарым шашырандысы болса, тағы қалған елді ша-уып кетер деп, ел қорғаны ерлер шапқыласып ел шетіне шыға берді..

Сол Қызылағашта бүгін өзге түр, оның сө-зі сарқыраған, нұры жарқыраған, колектив-

ке үйисқан. Жаңа қыстаулардың тұтіні бұрқыраған. Бір тайпы ел бір коллектив болыпты. Бала мәз, қатын қарық.

Жолдарында қызыл жалау, пар ат жеккен шанаға отырған үш жас жігітті бір топ адам Қызылағаш сайының қабағына таман шығарып келеді.

Алдында Алатау, тау жақта бұлдырап қалған ағаш көрінеді. Шанадағыларды шығарысқан көп дөңге шығып тоқтады. Көптің көзі сөз сенікі дегендей Наушатайға қарады. Наушатай қайнап, тасып қоя берді.

— Жолдастар, бүгінгі күнге жеттік, бұдан он жыл бұрын... (жылап жіберді) бір ауылдан жалғыз мен-ақ қалғам... Ақ пен алаш өлтірген... Олардың топырағы анау... Бүгін біз өзге жүртпсыз, жауды жеңгеміз. Өзіміздікін жасағанбыз. Міне, жастар, сендер енді жасағанды сақтауға, жаудан қорғауға бара-сындар...

— Жолдарың болсын!
— Жауға бас қөтертпе!
— Жасаған ісімізді қорға!
— Біздің коллективіміздің өркендеуіне күзette болындар! — деді.

Коллектив бастығы Наушатайдың бұл сөзіне әскерге бара жатқан үш бозбала:

— Біз дайын! — деді.

Жансүгіров Илияс.
МЕРГЕН, БӨКЕН. Әңгімелер.
Алматы, «Жазушы», 1965.
84 бет.

Илияс Жансугуров
БҮКЕН, СТРЕЛОК

рассказы

(на казахском языке)

Издание издательства
«Жазушы» — 1965

Редактор К. Узакбаева.
Художник К. Хамитов.

Художеств. редактор А. Гурьев.
Технич. редактор М. Прокаева.
Корректор А. Садыков.

Сдано в набор 28/VIII-64 г.
Издат. № 12. Подписано к печа-
ти 21/X-64 г. УГ02409. Бумага
 $60 \times 90^{1/32} = 2,625$ п. л. (Уч.-изд.
2,35 л.). Тираж 11.900 экз.
Цена 07 коп.

Заказ № 1776(г). Полиграфком-
бинат Главполиграфпрома Госу-
дарственного комитета Совета
Министров Казахской ССР по
печати. Алма-Ата, Пастера, 39.