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—  V
Буі еңбегімді қазақ елінің 

тәуелсіздігі жолында қурбсін 
болган ерлердің аруагына арнадьш.

Автор.
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Бұл үйдің есігінің әмісе ашык түратынын білсе де әдептінің 
әдетіне бағып, қоңырау түймесін басты. Әдеттегідей ешкімнің 
рұксатын күтпестен имене басып, ішке енді. Бүйірдегі бөлмеден 
шашы ұйпа-тұйпа болып, кабағы қабарып Сыздык шыкты. 
Үйқыдан жаңа ғана оянған сыңайлы, екі көзінін алды ірінді 
былшық. Екі беті көнектей болып ісінген, өлеусіреген көзінде 
жылт еткен сәуле жок, ептеп езу тартканмен жүзі жылымады. 
Құнарсыз топыраққа өскен сояудай сирек сакал-мұртына ұстара 
тимегелі де біраз болған тәрізді. Екі иығы кушиып, дірілдеген 
Сыздықтың өзіне ашкарак көзбен, каскыр пейілмен карап 
қалғанын байкаған Аяғанның жүрегі әлсіз ғана шым етті. Бас 
изеп, қарияның бөлмесіне карай өтіп кетпек болған, Сыздык 
жолын кесті.

Басым сынып барады,— деді ол тілі икемге әрен келіп. Жылаіі- 
тын адамдай иегі кемсендеді, Аяғанға жәдігөйлене қарағанмен 
жүзі жылымады, екі көз суык, ызғарлы. — Өлтірмесең акша бср.

Аяғанның колқасын күлімсі иіс капты. “Шіркіннің денесінс 
су тимегелі канша заман болды екен” деп ойлады жігіт калтасына 
кол салып жатып. Үш сомдыкты Сыздыктың колына ұстатты. 
Оның миығындағы өлеусіреген әлсіз күлкі су тиген шырактаіі лыгі 
өшті, жәдігөй жүзіне сұс кірді, карсы алдында өзін жақтырмаіі 
тұрған жігітке сұстана карады. “Бейшара” деді Аяған іштсй 
күбірлеп. Әнтек езу тарггы. Сыздык апыл-ғұпыл киініп, асығыс 
шығып кетті.

Аяған алып келген тағамын ас үйге апарып койып, Алдияр 
қария жатқан бөлмеге кірді. Алдияр Акпанұлы бөлмсге 
әлдекімнің келгенін білсе де көзін ашкан жок. Каны кашып, онған 
бөздей болып кеткен жүзінен тіршіліктің нышаны білінбейді, 
шалқасынан түсіп, кимыл-кыбырсыз жаткан шалдын кабағындағы 
көзге көрінер-көрінбес әлсіз дірТл онын тірлігінен хабар 
бергендей.

— Алдияр аға, сәлеметсіз бе?
Профессор көзін ашып алып, жылы жымиды. Көптен күткен



ала мы келген соң кабағы ашылып, жүзіне шыр жүгірді. Жанына 
огырған шәкіртінің қолын әлсіз саусактарымен қыса түсті. 
Үстазының өзін асыға күткенін Аяған сезді.

— Колым тимей кетті, аға,- деді жігіт кысыла күлімсіреп. — 
Ерте кетеміз, кеш кайтамыз. Күн кыска.

— Түсінемін ғой, карағым,— деді карт карлығынкы дауыспен. 
-  Балалар аман-есен бе? Келіннің денсаулығы калай?

— Жаксы, аға. Сізге сәлем айтып жатыр.
— Сәлемет болсын...
— Таң атса кеш багады. Сізге келе алмай, келініңіз кысылып 

жүр.
— Окасы жок. Маған бола шаршамай-ақ койсын,— деп күрсінді 

шал. — Мен аман-есенмін. Дәретханаға бара алмай қысылатыным 
болмаса... -  Алдияр кинала күлімдеді. Аяғанға ол күліп емес, 
іштеіі егіліп жылап жаткандай болып көрінді. — Мен асарымды 
асагі. жасарымды жасаған адаммын, карағым. Мен деген...

Тағы да бір нәрсе айткысы келіп окталды да, тілін тістей 
койды. Аяған үстазының көмейіндегі көмескіні болжады.

"Мен деген күні біткен адаммын ғой. Маған бола әуреге 
түспей-ак койындар” дегісі келген шығар”,— деп түйді жігіт. 
Шалға ұрлана карады, жүзіне көлеңке жүгіріп, қабағы 
шытылыпты. Ернін жымқырып алып, тым-тырыс тынған. Әмісе 
осылай, көңілінің кошы кетсе, тырсиып үндемей қалатын әдеті. 
Ішін иттырнап жатса да қиналғанын пенде баласына білдірмейтін 
каргтың қажыр-кайратына кайран калады Аяған. Тағдырдың 
соккысы мұншалык катты тигенмен сынбай, иілмей келе жатқан 
кайсар шалға әркашан таң. “Шүкімайдай болып сонша қажыр, 
кайратгы кайдан алады екен”, -  деп таңдай кағады. Алдиярдың 
көрген қиындығы мен тарткан азабы талай пендеге ауыр жүк 
боларын, ол салмакты кез келген каймана казактың көтеріп кете 
алмасын Аяған жаксы біледі. Баска салмакты былай қойғанда, 
өмірімнің жалғасы, болашағым, үмітім деп жүрген жалғыз ұлдың 
сыкпыты анау. К,олына акша түссе аракка жұмсайды, күніне бір 
уак гандайын жібітпесе ындыны кеуіп, ыңырсыйды-ай келіп. 
Әкенің жағдайын ойлап, кабағына карайтын ұл қайда?! “Әкем 
ауру-ау, дәретке бара алмайды-ау, аш калды-ау” демейді. 
Сүмендеп саркытын беретіндердің соңында жүреді. Сыздыкты 
білмейтін жан бұл калада жок та шығар, ауладан аулаға ауысып, 
жсмтік іздеп, жуынды андып тіміскіленіп жүретін бұралкы иттен 
аііырмашылығы кайсы?! Бүл тірлігіне арланбайды, намыс 
көрмсйді бейшара. Ойы сөнген, бойы көнген. Қу жаны куырдак 
болып куырылып, мұрнының ұшына келгенде бір жұтым тентек
б



су үшін арды аякка басып жүре береді. Мұндай сәгте кұлкынына 
кұяр тентек су табылмаса аласұрып, жанын коярға жер таба 
алмай кетеді. “Жарымжан-ау” демейді. “Онсыз да киналып 
жатыр-ау” демейді. Жаны кысылып, сары уайымның иіріміне 
батып, түншығып жаткан шалды одан сайын кинайды, жүйкесім 
жүн етіп жібереді. Осы кылығы үшін Аяған онымен төбелесіп 
қала жаздаған. Миына тентек судың уыты жайылып, үнемі көні 
кеуіп, екі есті күйде есенгіреп жүретін Сыздыкты акылмен 
токтата, күшпен ыктыра алмасын кейін білді. Одан беріп кама 
күтылуға болады екен. Аяғаннын әлсіз жерін ол да біліп алған. 
көрсе болды алаканын жаяды. Бермесе әдісі белгілі — ауру 
шалдың миын кажауға кіріседі. Аяғанның таң қалатыны — мүндаіі 
сәтте шал ләм деп жақ ашпастан, екі көзін шарт жұмып алып, 
сұп-сұр болып жатады да кояды. Әділетсіздік атаулыға шыбын 
жаны шырқырап, каймыкпай карсы шығатын Алдияр Ақпанүлы 
соңғы жылдары мүлде өзгерді, көндіккен сыңайлы.

Арыстандай азамаггың күрметіне атын Сыздык койып ем. Ел- 
жұртының жыртысын жыртып, жокшысы болсын деп см. 
Кателесіппін, қарағым. Сорым болды ғой бүл менің. Сыздык 
төреден садака кетсін бұл,- дейді шал оңаша калғанда күйініштеи 
өртеніп кете жаздап. Мұндай кезде Аяған оны калай жұбатарын 
білмей абыржиды. Әңгімені баска арнаға бүрып алдарқатады. 
Бірак Алдиярдың жүзін жапкан көленке таркамайды, кабағы 
ашылмайды, көзін шарт жүмып алып, кимыл-кыбырсыз іштен 
тынып жатады да кояды. “Өзін осындай халге жеткізгеи 
тағдырына лағнет жаудырып жаткан шығар” деп ойлайды Аяган.

Міне, казір де ежелгі әдетіне бағып, екі көзін жұмып алып, 
үнсіз жатыр. Аяған орнынан тұрып, ас бөлмеге шығып кеггі. Шай 
қойды, талай күннен бері жуылмай, баттасып кеткен ыдыс-аякты 
тазалады. Ac үйді ретке келтіріп, шайын кайнатып кайтып келсе. 
шал әлі көзін ашпапты. Дауыс шығаруға Аяғанның батылы 
бармады. Соны сезгендей шал көзін ашып, жігітке кадала карады. 
Жүзінен реніш, кабағынан кірбін іздеген тәрізді. Сезімтал жіііі 
акырын ғана езу тартты.

-  Шай дайын, аға.
-  Шай ішетіндей жағдай жок менде, карағым,- деп мұнаііды 

Алдияр. Қинала күлімсіреп, кабағын шытынды. — Су болып 
жатырмын.

Аяған сөзге келместен карт профессорды көтеріп апарып туа- 
летке отырғызды да, кайтып оралып, иістеніп, сарғайып кеткеи 
ак сейсепті жуынатын бөлмеге әкеліп тастады. Терезені ашыи. 
бөлменін ауасын тазартты. Профессорды жуындырып, таза кнім-
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дсрін кигізіп, көтеріп ас бөлмеге алып келді. Үстаз бен шәкірт 
асыкпай отырып шай ішті. Шалдың мандайы жіпсіп, жүзіне кан 
жүгірді.

— Иә, карағым, өз жағдайың калай?— деп сұрады шайға канып 
алғаннан кейін Алдияр.

— Өзгеріс болмай тұр, аға,— деп мұнайды жігіт. — Үлкен үйге 
кірдім. Жағдайымды айттым. Отырғызып койып өзімді кінәлады. 
Мойны бір тұтам, мыжырайған жалпақ сары сызданып әрең 
сөйлесті. Жаздым, жаңылдым деп жалынып-жалбарынып, аяғына 
жыгылудан баска амалым калмады.

— Жалынба, карағым,— деді шал кабағын шытып. Шәкіртінің 
жаңағы сөзін үнатпай калған сыңайлы, кабағы қатуланып, жүзіне 
сұс кірді. — Шындыкка әділеттің ак жолымен бару керек. Жалы- 
ыып. жаттың аяғына жығылып, жарамсақтанып жүріп нағыз 
шындыкка жете алмайсын, карағым. Ол — адасу жолы, теріс жол.

Аяған іштей күптамаса да үстазының көңілі үшін үндемеді.
"Аға-ау, сіз айткан әділеттің ак жолды кайда? Егер бар болса 

өзіпіз неге сол жолмен жүрмедіңіз? Сол жолы сіз өмір бойы 
іздеген жок па едіңіз. Бар болса табар едіңіз ғой” деген сөз талай 
рет көмейіне келіп кептелген, әркашан карттың қабағына карап, 
тілін тістейді. Түлкі заманда тазы болып шалу керектігін ерте 
түсінгендердің максатына оңай жететінін Аяған білгелі кашан. 
Казіргідей сырты жылтыр, іші бүлдыр заманда Алдияр Акпанұлы 
айткан тәсілмен күресіп, мұратқа жету мүмкін еместігін жердің 
ас гындағыны білетін ғүлама Алдияр карсыластарынан акылының 
аздыгынан емес, айласын асыра алмағандыктан жеңілді. 
Заманның кұбылып тұратын мінезіне бейімделіп, керек кезінде 
жалынып, жалбарынып, аякка жығылып үйренген уакыттың 
күлак кесті кұлдары оны алып та, шалып та жыкты. Қарсыласуға 
шамасын келтірмеді мүлде. Өмірдің талай өткелегінен өтіп, отка 
салса күймейтін, суға салса батпайтындай болып піскен кәрі 
тарлан өзінен тәлім алған бір үйір күшіктің талауына түсіп, кұр 
сүлдерін әрең алып шыкты. “Қүдай — хак, уакыт — ақикат” деп 
осы омірінде өзгенің ала жібін аттамай, киялындағы абсолютгі 
шындыкка сеніп жүріп жеткен жері осы болды. Қазіргідей ғаріп 
каліне өлердей күйіне тұрып, сол бір абсолютті акикаттың 
болатындығына профессордың имандай сенетінін Аяған біледі. 
Кейде ұстазының бала сиякты анкаулығына күледі. Кейде 
оііланып калады.

"Бәлкім, Алдияр аға дұрыс айтатын шығар. Әділетсіздікті 
біржола жеңу үшін ұлы Шындыкка акикаттың ак жолымен бару 
керек шығар, сірә” дейді.
X



— Идеологиялык жұмыстар жөніндегі хатшының кабылдаүына 
жазылдым, аға. Ендігі үміт сол кісіде,- деді Аяған хатшынын 
көмек колын созатындығына сенім білдіріп.

— Ә-ә, анау ма,— деді Алдияр даусын созып... Онын дауыс 
ырғағынан ол хатшыдан да кайыр болмасын түсінді Аяған. — Оиы 
білемін. Институттан не үшін куылғанынды естісе көмектеспек 
түгіл, итжеккенге айдатып жіберер ол сені. Ол Ермактың бірінші 
корғаушысы. Мансаптың кұлы.

Аяған тұйыкка тірелді. Максатыма алып барады-ау деген 
жолдың бәрі жабылып калғандай, екі ұдай болып, басын кайіы 
каңғыртты. Сүлесапа бір күйге түсіп, үн-түнсіз ұзак отырды.

— Бір-ак жол қалды. М әскеуге, Орталык комитетке. 
Брежневтің өзіне жазу керек,— деді Аяған біраздан кейін, үлкен 
бір іске бел буып кірісердей кұлшынып. Алдияр мырс күлді. Жігіт 
оның жүзіне жалт карады. Шал біраз уакыт үнсіз жатты.

— Сенің өміріңнің баска арнаға түсіп кетуіне мен кінәлімін,— 
деді әлден уакыттан сон дауысы жарыкшактанып. Бұл оның талаіі 
рет айткан сөзі. Әсіресе сонғы уакытта, Аяғанның басына бүлт 
үйірілгелі бері жиі айтатын болып жүр. — Кешіре алсаң кешір. 
қарағым.

— Кенесары атамыз әділет үшін, казак халкының бакытты 
ғұмыры, азатгығы үшін басын бәске тігіп, акыры жат колынан 
ажал тапкан жок па?!— деп күлді Аяған. Шал көзін кең ашып, 
жаутандап жігітке карады. -  Оның жеңілісінін өзі үлы женіс 
деуші едіңіз ғой. Ол бакыт дегеннің не екенін білген жок, кыска 
ғұмыры жанталасқан күреспен, азаппен өтті. Кенесарыдаіі 
ардагер ұлдарының аркасында казак халкы бакыттың шын 
бағасын білді, аға. Ал Кенекемнін ұлы Сыздыктын өмірі ше? Ол 
да әке жолын тандады. Онын өмірі де кілең женілістерден түрмай 
ма, аға!?

Алдияр кысылды, миығына күлкі ұялады. Болар болмаска слп 
ете қоймайтын профессорды сарыуайымнын иірімінен калаіі 
алып шығуды білетін Аяған бұл жолы да ескі әдісіне салды. Бүкіл 
өмірін казак халкының үлт азаттык көтерілістерін зерттеугс 
арнаған Алдияр Акпанұлы үшін барлык кызығын бостандыкгын 
бодауына берген, елінің болашағы жолында күрбан болган 
ерлерден қасиетті үғым жок еді. Аяғаннын білетіні — карт 
профессор сол ерлер үшін ойланбай отка түсе алады. Ол күіііп 
түрған заманда Кенесарыны корғайійын деп күйген. Тізгінін 
басканың колына үстатып койып, сонын айтуымен жүріп-тұрута 
үйренген, орғанына мәз болып жүрген халкына Кенесары ісінін 
әділдігін дәлелдемек түгіл өз басы саудаға түсіп, күйрығына шала
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байланған. Арашалап алар пенде табылмай оттын ортасынан құр 
сүлдерін сүйретіп әрең шыккан. Заманның таяғы мандайына 
бүдан кейін де сан рет тиген, омакаса кұлаған сәтгері де болған, 
сөйтс тұра кыңыр шал алған бетінен кайтқан жок, кайта 
Кснесарыға деген ыкыласы күшейе түсті. Кенекең үшін көрген 
кпянаттары есіне түскен сәтте көңілі марқайып, үлкен іс 
тындырғандай желпінетіні бар.

-  Мен шындыкты өмір бойы іздедім. Бірақ таппадым,— деп 
күрсінді шал. -  Анда-санда сайкал үміт жылт етіп жанып, 
емексітіп алады да алдап кете береді. Солай, карағым. Күнің 
баекаға карап түрса солай бола береді.

-  Заман жаксарар, аға. Атар таңнан үміт күтеміз. Көп ұзамай 
Брежнев көкем кетер,— деді Аяған бәсең дауыспен. Айтарын 
айтып алып, өзінен өзі куыстанып, жан-жағына карады. Алдияр 
мырс күлді.

-  Ол кеткенмен басқасы келер. Одан не өзгереді? Е-е, 
карағым, Кенекем осыны баяғыда білген. Білмесе өзі барып, 
жанып тұрған отка түсер ме ед і,- деп Алдияр көкірегі қарс 
айырылардай күрсінді. Оның нені меңзегенін жігіт түсінді. 
“Шындықты табаныңнан таусылып, қанша іздегенмен таппайсың. 
Басканың шындығы — алмас кылыш. Ол саған бақыт әпермейді, 
басынды кағады да тастайды” деген сиякты шал. Аяған шеше 
алмай жүрген бір жұмбақтың ұшығын ұстағандай елеңдеп, 
ұстазының жүзіне жалт карады. Көзін жұмып алған шал сұп-сұр 
болып, үнсіз жатыр.

“Басканын шындығы — алмас кылыш. Басынды кағады да 
тастайды. Кағады да тастайды...”

Кұлағы шыңылдап, екі беті дуылдады.
“Сонда калай болғаны, мына заманда шындыкка жету мүмкін 

емес пе? Неге?”
Осы бір сұрак тамағына түрып қалған сүйектей берекесін 

алды. Әлдекім “шындык жоқ, шындык жоқ” деп кұлағына 
сыбырлайтын сиякты.

Аяған ұстазының үйінен енсесі басылып шыкты.

2.
Аяған кітапханадан ең соңғылардың бірі болып шықты. 

Сіркіреп жаңбыр жауып тұр екен. Ызғырық жел суық, ызғарлы. 
Сол ызғар к,ыр астында тұрған кыстың хабаршысы сынды. Ауа 
деміне ызғар кіргелі де біраз болған. Сонысына карағанда биыл 
кыс ерте түсетін сыңайлы. Әдетте Алматының кысы кештетіп 
келеді. Казан айы Алатау баурайына орналаскан каланың ең бір
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тамаша шағы, ағаш біткен шомылу үшін көйлегін шешкен боП- 
жеткендер сиякты болып көрінеді, жер аткөпір жапырак. 
гөңірек сап-сары; ыстық кайтып, ауа жеміс иістенеді. Қаііда 
барсан да танауынды кауын иісі, алма, алмурт иісі кытыктайды. 
Табиғат-ана мейірленіп, шашуын мол шашкан жылдары ел бау- 
бақшасындағы, саяжайындағы жемісін жинай алмай, алма, алмурт 
атаулы шашылып, шіріп жатады. Шіріген жемістің иісі осында 
туып, өскен адамға ерекше кымбат. Ол бау-бакшалы каланын гөл 
иісі.

Биылғы ауа райының мінезі бөлек. Жүріп-жүріп бір-ак күндс 
бойжете салатын қыз баладай жарк ете калатын Жетісудын 
көктемі кешікті, қашан шілде туғанша жаңбыр сіркіреп, жердін 
кыртысына жылу жетпей, кұйқасы кызбады. Маусым орталана 
бере аспаннын кабағы ашылып, Жер-Ана шуакка шомылды да. 
бой кодере алмай булығып жаткан кок дур ете калды. Шілде 
әдеттегідей ыстық болған, тамыз туа ауа райы күрт өзгерді, 
жаңбыр жиілеп, күн суытты. Көнекөз карттар мұны жаман 
ырымға жорып, 1941 жылдың жазының осындай болғанын тілге 
тиек етті. Жаман сөз жатсын ба, тыныш отырған жұрт бір дүрлігіп 
барып басылды. Тамыздың аяғында күн кайтадан ысып, артынша 
Арктиканың суық ауасы лап койып, жұрттын берекесін алды. 
Қыркүйектің алғашкы аптасында жапалактап кар жауып. 
жапырағы түсіп болмаған ағаш атаулы ауыр салмакты кодере 
алмай морт-морт сынып жатты. Ертесіне аспан нілге шайғандай 
тазарып, жаркырап күн шыкты, көше-көшемен сел жүрді. Ауа 
қызып, ыстык күшіне мінді, күні кеше пальто киіп, бүрсендеген 
журтдың мандайы тершіді. Сол ыстык кешеге дейін келді де, казан 
орталана бере Алматының ауа райы өзінің ежелгі мінезіне көшті.

Жаңбыр жауғалы екінші күнге айналып барады, мұның соңы 
карға айналарын Аяған біледі. Қыстың жакындап келіп қалғанын 
ойлағандықтан ба, денесі калтырап, иегін омырауына жасырды.

Кітапхананың алдында тұрып кай жерде почта жәшігі барын 
есіне түсірді. Қалтасындағы хатты бүгіннен кешіктірмей жөнелту 
керек, біраз уакытын бекер жүріспен, есік тоздырумен өткізіп 
алды. Жүрісінен ештеңе шыкпасын алдын ала білсе, бекер 
шаршамай арыз-арманын хатка түсіріп, корғаныш болатын, 
камкор колын созатын, ұялы касқырдың талауынан арашалап 
алатын әділеттің ак ордасына әлдекашан салып жібермес пе еді. 
Шындықты осы арадан да табамын, а£.икат арашаға түссе ажал 
да ала алмайды деп адасты. Іздеп тапкан шындығы басына пәле 
болып жабысты ғой акыры. Үлкен кызметтегі адамдарға жала 
жауып, накак каралап, осек таратып жүрген арызкой деп



танылып, үстінен іс козғалды. Мүйіз сүрап барып, көзін 
шыгарып кайткан токал сиырдың кебін киді. Бір кезде дуылдап, 
өртке айналып кете жаздап басылған мәселе — мұның Сыздык 
сүлтан туралы жазған еңбегі алдынан тағы шықты.

"Аяған Қуатов мемлекетке карсы, өмір бойы орыс халқын 
үнатпаған, оларды аяусыз кырған Сыздык Кенесарин туралы 
мадак макала жазған. Ол орыс пен казак халкының арасына от 
жагу үшін Сыздык султан туралы макаласын орысшаға аудартып, 
көбейтіп, жасырын тараткан. Пиғылы жат, ойы бөтен адам. 
"Кепес үкіметінің Ауғанстанға әскер апаруы үлкен кателік. Бұл 
ерікті елді күшпен басып алу” деген. Ауғанстандағы соғысқа 
карсы үнкағаз тараткан. Мағжан Жұмабаев сиякты халык 
жауының өлендерін студенттер арасында насихаттаған. Кенес 
үкіметі басшыларының беделіне нұксан келтіретін анекдоттар 
күрастырған. Сібір аймағын бағындырған атакты батыр Ермакты 
стуленттерге канкұйлы каракшы деп дәлелдеуге тырыскан. 
Үлтшыл, сенімсіз адам. Жоғарғы оку орнында кызмет істеуіне 
болмайды” деген желеумен тып-тыныш істеп жүрген кызметінен 
куылып кетті. Алдияр Акпанұлынан іргесін аулак салып, 
ректордың ыңғайына көніп, сол кісінің дегенімен қимылдаса 
үрттап ішіп, шайкап төгіп жүрмес пе еді. Бастаған ісінің арты 
жаксы аякталмасын біле тұра сүйекке бітті кынырлығына басып, 
агыска карсы жүзді. Жоғарыдан келген тапсырманы әдейі 
кпсайта салды. Шындыкты іздеп, ең ақыры сол адамның алдына 
баратынын білсе емтихан тапсырған кызына жаксы баға койып, 
жаксы атка ие болар ма еді?! Шындык үшін жаным пида дейтін 
Аяған ол кызға әкесінің беделіне бола жаксы баға коймасына 
сснімді. Сол кезде кыздың әкесінің кім екені Аяғанға алдын ала 
аіітылды. Бүл соны біліп кырсыкты. Ақыры міне, өзі шалкасынан 
түсті. Іздеп барған үлкен шындығы шын мыктының бір 
сілкігенінен калмай жалп етіп кұлады да, кайтып бас көтере 
алмады, шыбын жаны шыркырап өтіріктің өртіне түсіп өртенген 
жігітке көмекке келмеді. Шындыктың оп-оңай жеңіліп 
калатынын тұңғыш рет көрген ол өзіне өзі келе алмай үлкен 
үіідін алдында мең-зең болып, желмен желбіреген көкшіл түсті 
белдеу жолағы бар кызыл Туға карап, ұзак тұрған. Кызметтен, 
абыройдан жұрдай болып, өткен істің байыбына бара алмай 
есенгіреген Аяған түс ауа Татарка деп аталатын жердегі пәтеріне 
кслгсн. Сұлап түсіп, сұлк жаткан жан-жактан анталап келіп азу 
тісіп аяусыз батырған ашкарак ой-уайымның талауына түсіп 
калжыраған жігіт дәл сол күні біржола жеңілгенін, адаммен емес, 
заманмен жағаласып күлағанын білген жок еді. Үлы Шындыкты



табатындығына имандай сенген Аяған біраз есікті тоздырғанмен 
ісінен нәтиже шыкпады. Жала жабылып, ісі тергеуге берілмссс 
Үлы Шындықты іздеуден жалықпас еді.

Қияқтай мұрты бар, көзі күліп тұратын, күліп сөйлейтін жігіт 
Аяғанның соңына шам алып түсті, кайта-қайта тәртіп сақтау 
бөліміне шақырып, әбден ығыр кылды. Әлдекімдердің арызын 
көлденендетіп, Аяғаннын бір басына дүние пәленің барлығын 
үйіп-төгіп, зықысын шығарды.

— Бәлен уақытта бәленнен пара алыпсыз. Сол рас па?— деііді 
күле сөйлеп. Аяған шындығын дәлелдей алмай шыр-пыр болып, 
ызадан жарылып кете жаздайды. Кейде өзін-өзі ұстай алмаіі 
айкайға басады.

— Азамат, айқайламаныз, саңырау емеспіз,— дейді тергеуші 
күле сөйлеп. Ашуға булыккан Аяған калшылдап, біраз уакытка 
дейін өзіне-өзі келе алмайды. Тергеуші күліп отырып жүйке 
жұқартар сұрақтарын көбейте береді.

— Ондай адамды білмеймін. Жала, жала!— деп айкайлайды 
Аяған. Тергеуші күліп отырып тыңдайды, сонан соң сол 
тақылеттес сұрағын қайта қояды.

Екеуінің арасындағы әңгіме біразға созылғанмен тіл табысып, 
мәмлеге келе алмады. Ештеңе шығара алмайтындығына көзі 
жеткендіктен бе істі басқа адамға тапсырып, күлегеш жігіт 
жайына кетті.

Екінші тергеуші жаттап алғандай такылдап сөйлейтін, аки көз 
кара жігіт екен. Қит етсе айкайға басады. Ол да бұрынғы тергеу- 
шінің сұрақтарын кайталады. Аяған бастапкыдағыдай күйіп- 
пісіп, шыжбалақтаған жоқ, өзін сабырлы ұстады. Тергеушінін 
бірде-бір сұрағына жауап бермей, әнтек езу тартып, отырады да 
қояды. Келе-келе тергеушінің өзін мазактайтын әдет тапкан.

— Көзінді құртамын!— деп тепсінеді тергеуші.
— Қолыңнан келмейді,— деп күледі Аяған. Тергеуші бөлмеге 

сыймай, орнынан түрып, әрі-бері жүріп кетеді. Апыл-ғүпыд 
қағаздарын жинап алып, шыға жөнеледі. Сондай сабырсыз 
адамның қалай тергеуші болып жүргеніне Аяған кайран калады. 
“Қылмысын” мойнына коя алмағандыктан екі күннен кейін 
Аяғанды босатып жіберді. Өзіне жасалар шабуылдың мұнымен 
бітпесін іші сезді. Дәл осындай талай спектакльдің боларына 
шүбәсі жоқ еді.

Қарын сипап, қарап жататындай бай емес, артында тіреп 
тұрған ешкімі жок саяк жігіт. Жалғыз інісі Ауган соғысында мер г 
болды. Әке-шеше жалғыз ұлдың тілеуін тілеп отырған кәрі-кур- 
таң адамдар. Азын-аулак пенсиясын жалғыз ұлға деп үнемдейлі.
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Калада пәтерде тұрып, үш бірдей баланы асыраудын оңайға 
түспесін Аяған әлдекашан білген. Келіншегі сыркат. Екі күннің 
бірінде басын көтере алмай, көкпеңбек болып, ерні кезеріп 
жатыгі калады бейшара. Жылына екі-үш рет ауруханаға жатып. 
"жыртығын” жамап, емделіп шыкпаса, жұмыска мүлде 
жарамайды. Ауруханаға жатты деген аты ғана, үш ботасын ойлап, 
берекесі кашады, кашан болсын уақытынан ерте шығып кетеді. 
Ауруханадан кейін санаторийге бару керек кой. Оған жағдайы 
жок. Үйелмелі үш баланы күйеуіне бактырып, кара басының 
камын күйттеп, кетіп калу Әсемдей казак әйеліне жат кылық. 
Барамын десе жолдама да, каржы да табылар еді. Көп жыл 
Аяғаннын кандидаттык диссертациясына алаңдады. 
Денсаулығының нашарлығына карамай бір үйдің бар 
ауыртпалығын өзі көтерді, Аяғаным еңбегін жазып, сәггі корғап 
шыкса деп тіледі. Көңілінде кіршік жок келіншектің тілегі 
жаратканнын күлағына жетпеді ме, Аяғанның еңбегі жанбады. 
Ғылыми жетекшісі Алдияр Акпанүлы пиғылы жат, кауіпті адам 
ретінде кудаланды да, Аяған косақ арасында кетті. Бұл жағдай 
Әсемге катты батты.

Содан бері де талай заман өтгі. Аяған басқа такырып алып, 
екі-үш жыл әурелеп, әйтеуір корғап шыкты. Қорғағаны бар 
болсын, акыры міне, жүмыссыз калды.

Жұмыссыз жүргені жарына каттырак бататын сияқты, түні 
боііы киналып, кірпік ілмей шығады бейшара. Кейде дауыс 
шығармай егіліп жылайды. Онысын Аяғанға сездірмеуге 
тырысады. Бұл оның жылағанын шынымен сезбеген, білмеген 
болып, өтірік үйыктап жатады. Осындай сәтте кімге тиісерін, 
өшін кімнен аларын білмей ішін ит тырнағандай қиналып, әбден 
аласұрады. Тұла бойын тер жауып, күйініштен бармағын шайнап, 
кимыл-кыбырсыз жатады. Дәрменсіздігіне күйініп, ызаға 
булығады, кезіне жас іркіледі.

Шындык іздеп, біраз сенделген Аяған ең соңында барар жер, 
басар тауы кадмай мынау жарык дүниенін жақсылығынан бір- 
жола күдерін үзген. Қызыл карын жас балаларының қамын ой
лап, күрылыска жұмыска тұрғанына да көп бола койған жоқ. 
"Күрылысқа жүмыска тұрсаң тезірек үй аласын” деп акыл қосты 
біреулер.

'Менін кім екенімді бүлар кайдан білсін” деп жүрген. Анау 
күні түскі тамактан келіп, дем алып отырған.

— Эй, профессор, сен мұнда кімнің тапсырмасымен келдің?— 
леп ежірейді, сакал-мүрты сапсиып өсіп кеткен көк көз сары. 
Аяған түсінбей калып, көк кез сарыға бұрылған, ол жек көріп,
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жауыға карап отыр екен, колында кірпіш. Оған ұзак карауга 
Аяғанның дәті шыдамады, сасканынан жымиып күлді. Көк көз 
сары қолындағы кірпішін жіберіп ұратындай бойын сұрапыл үрей 
биледі.

— Профессор, катының басынды іздеп, зар жылап жүрмесін,— 
деп мырс-мырс күлді әлгі, сосын колындағы темекінің тұкылын 
Аяғанға туралап шертіп жіберді. — Сенің басың — доп.

— Адамның басы -  алланың добы,- деп костады оны кияқтай 
мүрты бар кара жігіт. Үнемі жалаңаш жүретіндіктен денесі күнге 
күйген, какао түстеніп кеткен. Екі иығына, кеудесіне кыздардыи 
суретін салған. Оң жак бетінде үзынша тыртығы бар. Аяған оны 
жаңа көргендей таң қала карады. Бір аптаның ішінде бірге жүрген 
еңбектес жолдастарына сәп салып карап та үлгермепті. Байкал 
отырса, бригада да әртүрлі адамдар көп екен. Кейбірінің сөздері 
кесек, әрі кисык. Аты-жөнінді сұрамай жатып “басынды кағып 
тастаймын” деп коқан-локы көрсетеді.

— Келесі айда премия ала алмасак бүл дүниемен коштаса бер, 
профессор,— деді көккөз сары.

— Дененді Боралдай жақтағы свалкадан тауып алады, ал 
басынды мөшекке салып, үйіңнің алдына апарып тастаймыз,- деп 
карк-карк күлді бетінің тыртығы бар жігіт.

Осымен әңгіме біткен. Тамактанып келіп, демалып 
отырғандардың бірде-біреуі ауыз ашпады, Аяған әркімнің бетіпе 
жаутандай қарап, үн-түнсіз отырып калды.

Сол күні тұла бойын әлсіз діріл билеп, кеудесіне үрей үялап. 
азапқа түскен. Көккөз сары ту сыртынан келіп, кірпішпен 
басынан ұрып, өлтіріп кететіндей эр сәт сайын селк ете түсіп. 
жүрегі торга түскен торғайдай тыпырлағаны есінде. Аяғанға сол 
күні әртүрлі ой келген. Өзіне жөнсіз тиіскен көккөз сары мен 
бетінде тыртығы бар жігіт Жакияның адамы тәрізденген. “Біреу 
азғырып, айдап салмаса бүлардың менде несі бар?” деп 
күдіктенген.

Үзын бойлы, түбіт мұртты жігіт екеуі бірге кайткан. “Әлгі 
екеуінің косып жіберген адамы шығар”, -  деп, Аяған одан да 
қауіптенген. Оны адастырып кету үшін жолай автобустан түсіп 
қалған. Бейтаныс жігіттен кұтылғанына іштей куанып, келесі 
автобусты күтіп тұрған, әлденуакыттан кейін әлдекім иығынан 
түрткендей болды, караса — сол, жымиып күліп тұр. Аяғаннын 
жүрегін шым еткізіп үрей шағып алдй. “Мынаны менің ізіме 
салып қойғандар осы маңайда жүрген жок па” деген күдікпен 
мойнын созып, жан-жағын тінтіп шыкты.

— Менің атым Асылхан болады, аға,- деп жігіт колын ұсынды.



— Мені ұмытып калған шығарсыз. Алдыңызға барған 
абптуриенттердін кайсыбірі есіңізде тұрсын.

Аяған оған сескене карады. Мына жігіттің әдейі жолын тосып 
жүргеніне күмәні калмады. “Окуға түсе алмаған бала болды 
бүл",— деп ойлады. Көңіліне күдік шауып, балан жігіттің екі 
колы на көз тастады.

— Сен мені баскамен шатастырып тұрсың, жігітім,— деді Аяған 
кабак шытып.

— Шатастырған жокпын, Аяған аға. Мен сізді сыртыңыздан 
өге жаксы білемін,— деп жылы жымиған. — Тарих факультетінде 
мснің досым окиды. Сіздің жағдайыңызды сол жігіттен 
естідім.

— Ол кім?
— Алмас Байсалов.
— А-а-а...
— Сіз маған ренжіменіз, аға. Геркулес пен Арабка сіздің кім 

ексніңізді айткан мен едім. Ал олар баскаша ойлап қалыпты,— 
деп. кысыла күлімсіреді Асылхан. Манадан бері кеудесін күдік 
қүрсаулап, жігіттен калай құтыларын білмей тұрған Аяған оның 
жүзіне сәп салып, барлай қарады. Жігіт шын айтып тұрған 
спякты, әбес кылығына кысылғандығының белгісіндей бетінің 
үшына кызғылт бояу жұғыпты.

— Олар мені тексеруші дей ме?
— Иә, аға,— деп күлді Асылхан. — Істелінбеген жұмыс үшін 

акша алады олар. Және өздері күні бойы шөп басын сындырмайды. 
Олар кауіпті. Былтыр бір прораб солармен ұстасамын деп жоғалып 
кетіпті. Бір жылдан кейін маркүмның денесін көшет отырғызып 
жүрген окушылар Қапшағай жактан тауып алыпты.

Аяған үндемеді. Тіксініп калғанмен, сыр бермеді. Асылханға 
карап, әнтек езу тартты да, колын ұсынды.

— Сіз жасымаңыз, аға, — деді Асылхан оның колын кысып 
түрып. — Мұның барлығы уакытша киындык-

Аяған жаңа көргендей жас жігіттің еш есебі, кулығы жок 
түнык көзіне сәп салып карап, жеңіл күрсінді. Соның арасынша 
автобус келіп калған.

Одан бері біраз күн өткен. Аяған алғашқы күндері бөтен 
адамдай ешкімге жанаса алмай, шеттеп жүретін, Асылханның 
аркасында көпшілігімен танысып үлгерді. Геркулес пен Араб 
кокан-лоқы көрсетіп, ауызға келген сөзді лак еткізіп кұса 
салмайтын болған. Соңғы уакытта екеуі де көрінбейді, кайда 
жүріенін, кайда кеткенін ешкім білмейді. Тіпті оларды іздеп 
жаткан да тірі пенде жок.
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“Адам үш күннен соң көрге де үйренеді” деген сөз рас екен. 
Аяған жаңа ортаға үйрене бастады, ауылдан келген жастармеи 
көптен бері бірге жүргендей сезінеді өзін. Олар да мүнын 
кабағына карап, алдынан кия өтпей “ағалап” сыйлап тұралы. 
Аяғанның тарихын барлығы білетіндей, оған ерекше кошемет 
көрсетіп, кұрак үшып жүреді.

Жексенбі күні Аяған таңертеңнен кешке дейін кітапханада 
отырды. “Мені ешкім тарих ғылымынан куа алмайды. Халыктыи 
болашағы үшін кұрбан болғандар туралы бәрібір кітап 
жазамын”,— деген ой, өршіл намыс алты күн бойы кара жұмыс 
істеп, калжырап шаршап жүрген Аяғанды орталык кітапханага 
сүйрейді. Ескіріп, сарғайып кеткен көне кітаптар мсн 
колжазбалардың иісі танауын кытыктаған сәтте ол шаршағанын 
мүлде үмытады, тарих атты шыныраудың түпсіз тереніне шым 
батып кетеді.

Өзі сүйген кәсібінен адам баласы басына кандай киын жағдай 
туса да безе алмайды екен. Аяған осыны ұкты.

— Ассалаумағалейкөм!
Ой түкпірін актарып, бейкам тұрған Аяған окыс шыккан 

үннен селк етіп, жалт караған. Қолын ұсынып, өзіне карай 
ұмтылып келе жаткан Асылханды каракөлеңкеде танымай калды.

— Ой, сен қайдан жүрсің?
— Кітапханада отырдым.
— Дұрыс екен,— деді Аяған көңілін тұсап тастаған көп ойдан 

әрең арылып. — Жаңбыр күшеймей түрып үйге жетіп алайык. 
Айтпакшы, жақын маңайда почта жәшігі бар ма?

— Әне, о-о-н-оу жерде... Маған беріңіз. Мен-ак тастаи 
салайын.

— Жо-жок!— деді Аяған абыржып. -  Әуре болма, өзім-ак... 
Ал жақсы...

Асылханнан тезірек кұтылуға асыкты. Күні бойы отырып 
қайта-кайта жазған хатын Асылхан біліп коярдай куыстанып. 
мазасы қашты. Жігітгің колын кысып коштасты да, жебей басыи. 
ілгері кетгі. Жолай почта жәшігіне Орталык партия комитетіне. 
Брежневтің өз атына жазған хатын саларда көнілі катты 
кобалжыды, ойына әркилы күдік шапты. “Мейлі, не де болса 
бағымнан көрейін. Солар қол ұшын бермесе мұнда көмектесер 
пенде калмады” деп өзін-өзі кайрады. Сан рет өндеп, сан мәртс 
кайта көшірген арызын жәшікке тастэған сон бойы женілден. 
кеудесіне үміт сәулесі себездеп, көз ұшында бейнесі бұлдыраи 
көрінген Абай атасына карсы жүрді.

Ленин даңғылына дейін жаяу келіп, көкбазарға баратып
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автобуска отырды. Көкбазардың түбіндегі аялдамада ұзак тұрды, 
Татар слободкасына баратын екі автобус жуық арада келе 
коймады. “Жер аяғы алыс емес, жаяу тартып кетсем бе екен” деп 
ойлады, бірак тәуекелге батылы бармады. Түнде бұралқы 
иттердей көше кезіп, жемтік іздеп, жалғыз жарым адамға шабуыл 
жасап, ұрып немесе өлтіріп кететін тасжүректер калада көп. 
Ондайлар әсіресе каланың шет жактарында, көзден таса 
көшелерде көп жүреді деп естиді. Жұрт Татарка деп атайтын 
аудан төбелеспен, әртүрлі жанжалмен аты шықкан. Күндіздің 
өзінде бөтенге алакөзбен ата карап, ілінісерге ілік іздеп түратын 
жасөспірімдер түнде бейсеует пендені ол маңайға 
жолатпайтынын Аяған жақсы біледі. Әртүрлі алыпкашты 
әңгімелерді көп айтатын Әсемнін дәл казір қандай күйде 
отырғанын Аяғаннын іші сезеді. Күйеуі кешіксе шыбын жанын 
шүперекке түйіп, байыз тауып отыра алмайды бейшара. Кейде 
өні боп-боз болып, күйеуін аялдамада күтіп тұрады. Осындайда 
Аяғанның жүрегі езіліп, Әсемді соншалык аяп кетеді.

-  Жаным-ау, балалардын жанында отыра бермедің бе,- дейді 
Аяғаи оны кұшактап.

-  Сен кешіксең үйге сыймай кетемін,— дейді келіншегі мұның 
колынан айрылып калардай мыктап ұстап.

Әсемнін мінезі жібек, жаны жұмсак. Аяған дегенде шығарда 
ғаиа жаны баска. Аяғаны үшін ештеңеден кайтпайды, шырылдап 
барып огқа түсіп кетуден де тайынбайды. Сүйретіліп жүріп-ақ 
үіідін шаруасын тап-тұйнактай етіп тындырып кояды.

-  Өзің ауырып жүрсің, тыныш жатсаңшы, мен-ақ істеймін 
гоіі,— дейді Аяған реніш білдіріп.

-  Сен шаршап жүрсің ғой,— дейді күлімсіреп.
Аяған оны кұшағына алып, мандайынан сүйеді. Осы кезде 

үйелмелі-сүйелмелі үш бала у-шу болып келіп, күшактасып 
түрган әке мен шешенің аяктарына жармасады. Бұл ерлі-зайыпты 
екеуінің ең бір бакытты сәті.

Әбден кешігіп келген он төртінші автобуспен “Татарка” деп 
аталатын аялдамаға жетіп, Қазан көшесімен пәтеріне қарай 
асыгыс адымдады. Киіз-байпақ фабрикасының жанынан өте 
бсргенде көшенің екі капталынан төрт адам шығып, жігіттің 
жолын кесті. Бір кауіптің төнгенін ку жүрек сезіп, дүрсілдеп ала 
жонелді. Аяған кілт токтап, кейін кашпақ болып жалт бүрылған. 
Шегінер жолы да жабық екен, еңкиген екі дәу жігіт тұр. 
Бүлардын кездейсок адамдар емес, әдейі жолын торып жүргендер 
екенін ол бірден түсінді. Айкайлап, адамдарды көмекке шақыруға 
на.мыс кұрғыр жібермеді. Кысылшанда не істерін білмей
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саскалактаған Аяған жандалбасалап фабриканың есігіне 
карай ұмтылды. Алдынан шыккан біреуін кағып қүлатты, 
екіншісі шалып жіберді, Аяған ұзынынан түсті. Кайтып тұруга 
мұршасын келтірмей жүгіріп жеткен бейтаныс біреулер тепкінін 
астына алды. Ол басын корғаштап, бүк түсіп жатты. Әлдекім 
шашынан уыстап ұстап, басын көтерді, коршап тұрғандар 
былшылдатып бетінен тебе бастады. Аяған жанталасып бакты, 
біреуінің аяғынан шап беріп ұстап, бұрап жіберді, әлгі 
жалпасынан күлады. Осы кезде біреуі оң жак бүйірінен ондырмай 
тепті, манадан бері намысқа тырысып, тістеніп жаткан Аяғаннын 
дауысы шығып кетгі. Канына карайып, кызынып алған әумесер 
топ “әй, осы өліп калады-ау” дейтін емес, былш-былш тебеді, 
біреуі кіжініп жүр.

— Аямандар иттің күшігін! Қарны тойса кұдайын ұмытып 
кетеді мұндайлар.

Енді артын кысып жүреді.
— А-а-а!..
Аяған бар күшін жинап алып, айкай салды. Жакын маңайдан 

әлдекімдердің дауысы естілген тәрізді. Арашаға бірде біреуінін 
батылы бармады бірак-

— Люди-и, по-о-м-огите-е,- деді Аяған кырылдап. Кенст 
Аяғанның құлағына ту-у алыстан әйелдің шыңғырған ащы 
дауысы шалынды. Ол Әсемнің дауысын таныды.

— Ә-ә-с-е-е-м!..
Әлсіз айкайды ешкім естіген жок. Өзін аяусыз тепкілеген том 

жақындап келіп токтаған “волгага” карай жүгірді. Осылай жата 
берсе “волганың” астында калатынын білді. Актык күшін жинап, 
бір аунады, екі аунады, үшінші рет аунағанда жол жиегіндегі 
арықка түсті. Сол екі арада “волга” дәл жанынан өте шықты. Әл 
дәрмені құрыған Аяған әрең деп орнынан түрған сәтге жүгірігі 
Әсем келді.

— Аяған! Не болды саған?
Келіншек жығылып калардай теңселіп түрған күйеуін 

құшактай алып, еңіреп жылап жіберді. Оған косылып, Аягаи 
егілді. Жолын торыған топтың кім екенін білмесе де, кімніи 
жібергенін ойланбай тапты. Жакияның аямаска бекінгемін 
түсініп, көңілін қорқыныш кұрсаулады. Әлгі топтың әлі талай 
мәрте жолын торыйтындығына, ешкашан аямайтындығына 
Аяғанның еш күмәні жок еді. Өзінің.жалғыздығы есіне түсіи, 
онан сайын егілді.

Ерлі-зайыпты екеуі біріне-бірі сүйеніп, пәтерлеріне келді. 
Жарыкка келгеннен кейін күйеуінің түрін көріп, Әсем шошып

19



кетті. Беті күп болып ісіпті, кішкентай мұрнының тесігі ғана 
калыпты, екі көзінін асты көклеңбек. Мұрнынан аккан кан 
омырауын былғагіты.

Әсем шыдай алмай егіліп коя берді. Абырой болғанда балалар 
үйыктап калыпты.

— Жылама, балалар оянып кетеді.
Әсем көз жасын тия алмады. Қатты шошып калған ба, жылы 

үйге кіргеніне біраз уакыт болса да, тісі тісіне тимей калшылдап, 
екі колы еркіне бағынбай дірілдеді.

— Әдейі жолынды тосып жүрген ғой. Каракшылар!— деп Әсем 
көз жасын сығып-сығып алды. Сөйлеп жүріп мұздаткыштан мұз 
сындырып Аяғанның колына ұстатгы. — Олар ешкімді аямайды. 
Үстаспа дедім солармен. Сен жалғызсың ғой, Аяған-ау. Олар көп, 
тіпті көп...

— Олардың көп екенін білемін. Бірак шындық менің 
жағымда,- деп жұбатты жігіт өзін өзі.

— Шындық жок, Аяған. Ол бар болса сені акикатгы айтгың 
деп қудалай ма? Министрлікке бірнеше рет бардың, саған кім ара 
түсті? Акикатта адам тандайды. Ол күштінің жағында әркашан,— 
деді Әсем шай демдеп жүріп. Аяған ойланып калды. Әсемнің 
сөзінің жаны бар. Шындыкты айтамын деп басы шатакка ілінді. 
Араша сұрап, министрге дейін барды, “сенікі дұрыс” деген пенде 
табылмады. Аяғанның көзі жеткен шындық -  жоғары жақта 
кызмет істейтіндер бір-бірімен жең ұшынан жалғасып жатады 
екен. Сыбайластар бір-бірін ешкашан жығып бермейді. Бірін-бірі 
колдайды, корғайды.

— Үлкен бастықтың кызын кұлатып нең бар еді, Аяған-ау,— 
деді әлденуакыттан соң Әсем күйіне дауыстап.

— Кім екені мандайында жазулы тұрған жок оның, деп дүңк 
ете түсті жігіт. Қапелімде қате айтканын түсініп, сөзін түзеді. — 
Мүлде ештеңе білмейтін балаға бес коя алмаймын. Мемлекет 
басшысының баласы болса да...

— Әкесі колхозшы болса білер еді ол кар,— деп келіншек көз 
жасын сығып-сығып алды. -  Оған бағаны баскалар койды. Соның 
соңына түсіп нең бар еді?!

— Арым -  жанымның садакасы. Қылмысты көзіммен көріп 
тұрып калай үндемей калайын. Шыдамадым, айттым.

— Оларды ешкім де жеңе алмайды. Құрып кетсінші бәрі!.. 
Басымыз аманда ауылға көшейік.

— Кара аспанды төндірме. Олар Кенес үкіметінен күшті 
смес,— деді Аяған ширығып. Орнынан тұрып барып, бір кесе суык 
суды демалмай ішті.
20



— Қоркамын, Аяған. Коркамын олардан. Сені корғайтын 
ешкім жок. Тыныш жүрші, жаным,— деді келіншек жалынышты 
үнмен. Тізерлеп отыра калып, күйеуінің аяғын кұшактай алды. 
Сен кешіксен шыбын жаным шыркырап, үйге сыймай кетемін. 
Атағыныңда, шатағыныңда керегі жок. Көшейікші ауылға...

— Тұра ғой,— деді жігіт жұмсак. сөйлеп. Келіншегін шашынан 
сипап, колтығынан көтеріп тұрғызды да, көзінен сүйді. — Мені 
заң қорғайды. Кеңес үкіметінің заны кінәсіз адамды 
жәбірлемейді.

— Сокырдың тілегені екі көзі дейді. Маған сенің амандығын 
керек, Аяған. — Бүрісіп күйеуінің колтығына тығыла түсті. — 
Біздін сенен баска кіміміз бар? Бізді аясаң тілімді алшы, 
жарығым. Атам мен апамның жанына барайыкшы.

— Ту-у көз жасын дайын түрады екен. — Алаканымен 
келіншегінің көз жасын сүртті. Сонан соң капсыра кұшактап. 
маңдайынан, екі көзінен жұмсак сүйді. -  Шаршадым. 
демалайыкшы.

— Тамақ дайын тұр.
— Тәбетім жоқ.
Үлкен баласын кұшактап жаткан Аяғаннын көзі іліне кой- 

мады. Кеңсірігі бұзылған ба, ауырып жанын кезіне көрсетгі. Екі 
бүйірі ашып ауырады, “бүйрегіме закым келді-ау” деп уайымдады. 
Кабырғалары кол тигізбейді. Бас сүйегі шытынаған болар, сәл 
козғалса, жарылып кете жаздап ауырады. Жаны катгы киналған- 
мен астыңғы ернін тістеп алып, кимыл-кыбырсыз жатыр. Әсемнің 
ұйықтай қоймағанын сезеді, мұның киналып жатканын білсе 
жетіп келеді.

“Әлгілер кімдер екен?” Осы сүрак Аяғанның көңілін күпті ст- 
ті, кеңірдегіне көлденең тұрып калған сүйектей берекесін кашыр- 
ды. Ойы сан-сакка жүгірді. “Геркулес пен Араб емес пе екен” де
ген бір күдік кесекөлденендеп, ойкастап жолын бөгеді. Оларга 
жасаған жаманшылығы жок, ендеше карап жүрген адамда не 
әкелерінің құны бар?! Анык білгені — жолын тосып, жабылып 
тепкінің астына алғанның бәрі казак. К.ұдай біледі, әлгілердін 
түрін көрсе талайын таныр еді. Олардың Жакияның азғыруымен 
келгендігіне Аяғанның бір мыскал күмәні калмады. Онын мұндаіі- 
дың әлі талайын ұйымдастыратындығына және шәгі жок. Онын 
өте кекшіл екенін біледі. Жакиямен ұстаскан адамның онғанын 
керген емес, “кұдайдан баскадан корыкпаймын” деп кеуде каккан 
талай мыктының омакаса күлағанын өз көзімен көрген. “Ай.ін- 
сыздың батыры айға шауыпты” деген осы. Сондай жойкын күшке 
карсы шыкканға кім сенеді? Құдіреті күшті кімі бар? Байпағынам

21



баска сүйенері жок бейшара алапат таскынды токтатамын деп 
доска күлкі, дұшпанға таба болды акыры. Карсыласкан талайдың 
тағдыры бүлінген. Жен ұшынан жалғасу, тамыр-таныстык, пара 
беру аркылы максатка жету ат төбеліндей ғана аздың ісі емес еке- 
нін Аяған білмей жаза баскан жок. Бұл дерт. Дерт болғанда да 
заманның дерті екенін баяғыда-ак зерделеген. Каукарга кат, сүйе- 
нері жок саяк жүрген Аяған түгіл аузын айға білеген талай мықты 
заманның тегеурініне шыдамай мұрттай үшкан. Солардың бірде 
біреуі кайтып онала алмады, көзден тасаланған соң-ак көңілден 
ұмыт болды, кайда жүргенін ешкім білмейді, ешкім іздемейді де. 
Олардың жанында Аяған кім, тәйірі!? Бір факультеттің 
деканының бір сілкігенінен калмай мұрттай ұшты. Жакиянын 
айтканы өтіп, атканы жетіп тұр. Аяған сиякты байпағынан баска 
сүйенері жок саяктарды ол әрі итеріп, бері жыға салады. Оның 
сиынғанынан сүйенгені мыкты. Аяған кайда барып, кімге шағынса 
да Жақияның жағасын жыртуға шамасы келмейді. Бәрі соны 
корғап, соны колдайды. Шындыктың ордасы деп барған Үлкен 
үйден де әділет таппады. Ондағылар да Жакияға шаң жуытпайды 
мүлде. Әділдік іздеп барған мұнын өзін сөгіп, біраз ұялтты.

-  Бізді ерігіп, ермек іздеп отырады деп ойлайсыздар ма? 
Нанымды деректеріңіз жок, сіздікі бос бопса,— деп кызына 
сөйледі аласа бойлы божбиған сары жігіт. — Сонан соң Ғалиева 
Сәулеге екі қойғызған сіз бе?

Аяған әңгіменің кайда келіп тірелгенін, бұл үйден кандай 
“олжамен” шығарын бірден ұкты. Мынаның алдында ақталып 
абырой таппасын және білді.

-  Иә, мен.
-  Ол Орталык комитеттің бөлім бастығынын кызы 

болғандыктан окуға түспеуге тиіс пе?
-  Ол бала мүлде сауатсыз,— деді Аяған түсін суытып. Кім 

болсаң да сенімен белдесуден қашпаймын дегендей сыңай 
танытты. Сөйте түра үлкен шанырактың мысы баскан болу 
керек, жоса-жоса болып терледі.

-  Кстати,- деді бөлім кызметкері мысқылдай күліп. Аяғанға 
көзінің құйрығымен менсінбей карады. — Сіздің институтта 
сауатсыз окытушылар көп. Аттестация жүргізіп, тазалау керек. 
Сіз бұған карсы емессіз бе?

-  Маған бәрібір.
-  Міне, міне! -  деп куана дауыстады бөлім кызметкері. -  Сіз 

шын сөзіңізді енді айттыңыз. Сізге бәрібір. Екі сөздің басын 
косып сөйлей алмайтын сауатсыз адам университетге сабак берсе 
де Сізге бәрібір. Институт™ зордын күшімен әрең бітірген
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әлдекім ректор немесе министр болып отырса да көз жұмып жүре 
бересіз. Өйткені Сізге бәрібір. Себебі — Сіздің социалистік 
коғамға жаныңыз ашымайды. Ал кара басыныздың шаруасына 
келгенде шыбын жаныңыз шыркырап, жұрттың бәрін каралап. 
шауып келесіз.

— Мен кара басымның шаруасымен келгемін жок Сізге,- деп 
Аяған дауысын көтере сөйледі. Бөлім кызметкері орындықка 
шалқалай жатып, шала жұмылған көзінің кұйрығымен Аяғанға 
менсінбей карап, әнтек езу тарггы.

— Себебі -  сіздер жеке бастын мүддесін коғамдык мүддеден 
жоғары коясыздар. Сіздер кара бастың камынан баска ештеңс 
ойламайсыздар. Сол себепті де кіп-кішкентай, түкке тұрмайтын 
шаруаны үлкен мәселеге айналдырып, даңғаза көтеріп, жұртты 
дүрліктіресіздер.

— Мен мүнда шындык іздеп келдім,— деді Аяған кабак шытып. 
дауысын катайтып. Бөлім кызметкерінің зекіріп, кінәлан 
сөйлегеніне намыстанып, кеудесіне ашу тығылды. — Қабылдау 
емтиханында көп заңсыздыктар жасалды. Сіз айткан Ғалиева 
Сәуленін екісі беске түзетіліп, оқуға түсті.

— Ғалиев жолдастың үкімет пен партияға бір кісідей еңбегі 
сіңген Сол үшін де оның кызын окытуға біз міндетгіміз. Сол- 
а-й, жолдас,— деді бөлім кызметкері. Соңғы сөзін ныктап, салмак 
салып, ызбармен айтты. — Сіз арыз айтып келеді екен дсп 
халықтың сыйлы адамының жағасына жармаса алмаймыз. Ол 
халыктың мактанышы.

— Мен Ғалиевтің үстінен арыз айтып келгемін жок. Мен сізге 
шындыкты айтқаным үшін жапа шеккенімді айтып отырмын. -  
Қайта-кайта көзіне Кұйылып, бетін жапкан тер әбден ығыр 
кылды. Қол орамалы сығып алардай су болды. -  Мен мұнда 
біреуді ғайбаттау үшін емес, араша сүрап келіп отырмын.

— Сонда сізге кандай көмек керек? Бәлкім, ректор болғыңыз 
келетін шығар,— деп Аяғанның жүзіне тесіле карады. Езуіне 
жымыскы күлкі ілінді. Ол үйреншікті әдетімен мойнын ішіне 
алып, креслоға шалкалап жатгы да, көзін шала жұмды.

— Мен кызметсіз калдым. Бұрынғы кызметіме каііта 
орналасуыма көмектесіңіздер,- деді Аяған дауысы дірілдеп. 
Бөлім кызметкері калғып бара жатып шошып оянған адамдай 
шала жүмылған көзін ашып алып, Аяғанға бажайлай карады. -  
Егер мәселемді дұрыс шешіп бермесеніз ізденемін.

— Ерік өзіңізде. Жолыныз ашык. Ал кызмет жағына келетім 
болсак, бұл тікелей ректордың жүмысы. Ол кісінің билігіне кол 
сұға алмаймыз,— деп орнынан тұрып, колын созған. Бірак колын
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Аяған устар ұстамастан кайтып тартып алды. Мандай терін сүр- 
те-сүрте алақанының былжырап, суланып тұрғанына Аяған 
катты кысылды. Сол жолы айтатын сөзі, актаратын сыры көп- 
ак еді, бөлім кызметкерінің ниетін таныған соң үндемей шығып 
жүре берген.

Бармаған жері кдлмаған да шығар. Барлық жол үлкен үйге 
келіп тіреледі екен. Мойнына су кетіп, өзі кызына екі койдырған 
Ғалиевтің алдына барды. Қабылдау бөлмесінде отырып-отырып, 
кіруге батылы бармай үйіне кайтты. Екінші рет тағы да ат ізін 
салған. Бұл жолы Орталык комитеттің идеологиялық жұмыс 
жөніндегі хатшысының кабылдауына жазылды. Хатшыға кіру 
үшін бір ай тосу керек екен. Аяған осы өмірінде мұндай таң 
калмас. “Бір ай ішінде хатшының кабылдауына жазылған 
адамның жіпке ілініп тұрған тағдыры үзіліп түсіп, тас-талканы 
шығуы да мүмкін-ау” деп ойлады ол сыртка шығып бара жатып. 
Шыдамаска амалы кане. Мойнына су кетіп, сүметіліп үйіне 
жеткен. Сең соккан балықтай басы мәңгіріп, мең-зең күйге түсіп, 
екі-үш күн сенделіп жүрді, сонан соң бала-шағасын ашықтырмас 
үшін жұмыска кірген. Тапкан олжасы міне, беті-басы күп болып 
ісіп, еркін демалуға шамасы келмей, кескен томардай болып 
орнынан козғала алмай жатысы мынау. Хатшыны әлі жиырма күн 
күтуі керек. Оған дейін Жақия карап жата ма? Аяғанның хатшыға 
кірмек болып, тізіміне жазылғанын ол әрине естіген. Естімесе 
жолын торып, соккыға жыға ма? Пиғылы жаман оның. 
Кұлындағы дауысы шығып, шырылдап Әсем жүгірмегенде ол 
төбелестің немен бітері бір күдайға аян. Ондырмай тепкіледі 
оңбағандар. Қылдан тайсаң көретінің осы деп док көрсетіп кетті. 
Ол нәлеттер ертеңгі күні балаларына киянат жасап жүрсе 
қайтпек? Шығады олардан ондай жауыздык, шығады...

Аяғанның жүрегін үрей қысып, тұла бойын діріл биледі. 
Демалысы жиілеп, алкына бастады, кабырғалары сөгіліп 
кетердей жаны киналды. Көкірегі қол тигізбей ауырады.

Қозғалмай шалқасынан үзақ жаткандықтан ба, арқасы ауыра 
бастаған соң оң қырына аунаған, қабырғалары қақырап кетердей 
жаны мүрнының үшына келді. Аяғанның дауысы шығып кетгі. 
Екі кішкентайының жанында бүрісіп жатқан Әсем ұйыктамапты, 
күйеуінің кинала шыккан дауысын естіп, басын жастыктан 
жұлып алды. Аяған астыңғы ерінін тістеп, тым-тырыс тына қалды. 
Әсем орнынан тұрып, шам жакты.

— Дәрігер шакырайын,— деді келіншек киініп жатып.
— Шакырма, керегі жок.
— Шыдай алмай жатырсың ғой тегі.

24



— Жеті түнде далаға калай шығасың?
— Жүгіріп барып келемін.
— Жоқ, барма,— деді жігіт кинала дауыстап. -  Маған бір кесе 

су берші.
Су ішіп, басын биіктетіп, кайта кисайды. Әсем 

тоназыткыштан мұз сындырып, акдәкеге орап, күйеуіне ұстатты.
— Сен ұйықта. Күні бойы балалар шаршаткан шығар,— деді 

Аяған күлімсіреп.
— Үйқым келмейді.
Әсем күйеуінің жанына келіп, екі тізесін кұшактап отырды. 

Аяған оның жүзіне назар токтатты, екі көзі шүңірейіп жүдеп 
кетіпті. Бейшара бүрын да етженді емес еді, үшінші баладан кейін 
мүлде жүдеп, содан кайтып оңала алмай койды. Аяк-колы шидей 
шілмиіп, жүргенде үзіліп кете жаздайды. Денсаулығынын 
нашарлығына карамай бекер отырмайды, бозала таңнан кызыл 
іңірге дейін тыпырлап жүре беретін жансебіл.

Аяған келіншегінің дәл казір де ауырып отырғанын сезді, ені 
бозарып, кабағы шытылып кеткен, астынғы ернін тістеп алыпты.

— Әсем саған не болды?
Келіншек кинала езу тартып, бас шайкады. Оның жағдайын 

білетін жігіт денесінің кан каксап ауырып жатканына карамай 
орнынан тұрып барып, кұтыдан валидол әкеліп, келіншегінін 
аузына салды. Қолтығынан демеп, төсегіне жаткызды.

— Қозғалмай жат, ұйықта,- деді шашынан сипап, Әсем жылы 
жымиды. Көзінен мөлт етіп жас шыкты. Аяғанның жүрегі 
тіксінді. Өзіне киыла карап, ерні дірілдеп, сөйлей алмай жаткан 
келіншегінің білегінен ұстады.

— Мен қор-р-ка-мын,— деді Әсем біраздан кейін тілі икемге 
әрең келіп. — Қо-о-р-камын...

— Кімнен? Неге? — деп өзеуреді жігіт. Әсемнің көзінен мөлт 
етіп шыққан мөлдір жасты сұк саусағымен іліп тастады. -  
Қайдағыны айтады екенсің. Кеңес үкіметі аман болсын. Мен 
бүгін М әскеуге, Орталық партия комитетіне, Брежнев 
ақсакалдың өзіне арыз жазып жібердім.

— Не дейсің?! — Әсем шошына дауыстады. Лез демнің арасында 
иегі кемсендеп, безгек ұрғандай денесі калшылдап коя берді. — 
Кұдай-ау, тыныш жүрмей... Нең бар еді?! Үш ботаңның тағдырын 
неге ойламадың, Аяған-ау? Әй, Аяған-ай!.. Не дейін саған, нс 
дейін-ай!

Әсем егіліп жылап коя берді.
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Сыртка шыкпай жатканына бір жетіден асып барады. Бетінің 
ісігі кайтканмен екі көзінің алды көкпеңбек, шекесінде, 
мандайында сэры дак калды. Кұдай сактапты, кабырғалары аман 
екен, бүйрегіне де закым келмеген сияқты. Алғашқы күндері 
көңіліне күдік шауып, сарыуайымның түңғиығына түсіп, шыдай 
алмай тұншығып еді.

Сонғы уақытта Мәскеуге жөнелткен хатының тағдырын 
ойлап, үйге сыймайтын, бір орнында байыз тауып отыра 
алмайтын болып жүр. Әне-міне дегенше тексеру келіп калатын 
сияқты дегбірсізденіп, сәл нәрсеге бола таусыла сөйлеп Әсемнің 
апшысын куырып жібереді. Ол бейшара көмпіс. Қабак, 
шытпайды, карсы сөз айтпайды, күйеуінің дегенін бас шұлғып 
орындайды. Артык кеткенін Аяған соңынан түсініп, күнәсін 
жуып-шаюға кіріседі.

— Жакында біздің үйде той болады. Кызметіме қайтып 
түрамын. Үш бөлмелі пәтер аламыз. Айдай сұлу Әсемімді үшінші 
қабаттағы пәтерімізге өзім көтеріп шығамын,— дейді Аяған, 
шабыттана сөйлеп, орнынан түрып кетеді. Мұндай әңгіме еш 
кедергісіз Әсемнің жүрегіне бірден жетеді, ол әп-сәгге ғажайып 
сезімнің түңғиығына шым батып кетеді. — Үш баламды күн сайын 
шомылдырамын. Су жетеді. Газ бар. Акша пішен. Жан жарыма 
каракүл терісінен тігілген тон, бриллиант көзі бар сақина алып 
беремін..

Аяғанның әңгімесі жалғаса береді, рахат сезімнің кұшағында 
отырған Әсем куаныштан күледі, соңыра қуаныштан көзіне жас 
алады.

— Жылама, ж аны м ,- дейді жігіт оны кұшақтап. — Аз 
калды. К іш кене ғана шыдашы. Ж ақында жаксы хабар 
аламыз.

Үйде жатқан бір жетінің ішінде Аяған келіншегін бір 
жақсылыктың болатындығына сендірген. Күйеуінің басына 
түскен киын іске киналып, аз уакыттың аралығында 
бүрынғысынан әрі жүдеп кеткен Әсемнің кабағындағы көлеңке 
тарай бастаған еді. Ерлі-зайыпты екеу атар таңнан жақсы хабар 
күтіп елегізіді. Күн сайын кезек-кезек почтаға жүгіріп, тыныш 
таппайтын әдет жабысты. Хат-хабар келе коймады. Осындай 
сәтте үміті үзілген келіншектің кабағына көлеңке ұялап, 
түнжырап отырып калады. Казір де міне, почтаға барып келіп, 
үміті кесіліп, тұнжырап отыр.

— Әсем, білесің бе, менің хатым тұп-тура Брежнев аксакалдың 
қолына тиеді,— деді келіншегін көңілдендірмек болып. Әсем елең
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ете калды. — Ол кісі менің хатымды окып шығады да, көмекшісін 
шакырып алып:

— Слушай, мынау жас жігіт екен,- дейді. -  Жастар -  біздін 
болашағымыз. Оларды корғау, колдау керек. Ал біз жастарды 
кудалаймыз, бекер күйдіріп, обалына каламыз. Бул деген кылмыс. 
Аяған Қуатов жолдасқа жағдай жасау керек. Үйі бар ма екен. 
біліңіз. Жок болса көмектесу керек. Түсіндің бе? Біз мұнда кара 
басымыздың камын күйттеу үшін отырған жокпыз. Бізді бұл 
орынға халықтың камын жеп, жағдайын жаксарту үшін 
отырғызды. Социалистах коғамның әрбір мүшесінің әлсіз үні 
біздін кұлағымызға жетуге тиіс. Аяған Қуатовты жәбірлетіп 
койып карап отыра алмаймын. Қазір мен Димаш Ахметовичке 
телефон соғамын,— дейді. Сонан сон Алматыны теріп алады. То 
есть бір кнопка басса жетіп жатыр, Қонаев трубканы көтереді.

— Слушай, Димаш Ахметович,— деді Аяған Брежневтін 
дауысын салуға тырысып. Әсемнің аузы ашылып кеткен, 
таңғажайып кино көріп отырғандай кимыл-кыбырсыз үйып 
калған. — Сәлеметсіз бе! Зухраның денсаулығы калай? Өте жаксы. 
Кемпіріңе біздің семьядан сәлем айт. Алматыны сағынып 
жүрмін. Қартайып калдым. Алыс жолға жарамаймын. Слушай, 
Димаш, мен Қуатов Аяған деген жігітген хат алдым. Оған киянат 
жасапты. Бұл дұрыс емес. Жастар -  біздің болашағымыз. Вот так, 
вот!.. Октябрь революциясының кай жылы болғанын білмейтін 
қыздың әкесі калай ғана Орталык комитетте бөлім баскарып 
отыр, а? Димаш, Аяған Куатовка менің ыстык сәлемімді жеткіз. 
Осындай азамаггар үлкен орындарда отыруға тиіс. Біздің коғамда 
білімді, іскер адамдар көп, ал нағыз азаматтар, шындық үшін 
шырылдап отқа түсіп Кететіндер аз. Бізге солар керек. Димаш 
Ахметович. Қуатов жолдаска жағдай жаса. Үйі жок шығар, 
көмектес. Аяғанға, келіншегіне менен көп-көп сәлем!..

Аяғаннын әңгімесіне елтігені соншалык, Әсем сыкылыктагі 
күле бастады. Аяғанның арызы Брежневтің колына тие ме, жок 
па, ол кісінің осы мәселемен Қонаевка телефон соғуы шындыкка 
жанаса ма бүл жағын келіншек ақикаггың безбеніне салған жок. 
Аяғанның әңгімесіне имандай сенді. Бір сәттің ішінде бүкіл 
мәселесін шешіп алатындай жүзі бал-бүл жанып, екі көзіне нүр 
ойнап шықты. Асып-сасып не істерін білмей берекесі 
кетті.

Өтірік әңгімесінің келіншегіне каншалыкты эсер еткенін 
Аяған түсіне қойды, сырыкка күрық жалғап, жоктан бар жасап. 
сөзін ары карай жалғастырды.

— Осыдан кейін Димаш ағамыз идеологиялык жұмыстар
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жөніндегі хатшыны шакырып алып, Брежнев аксакалдың сәлемін 
жеткізді. Оған менін шаруамды тапсырады. Содан не керек, 
хатшы идеология бөлімінің кызметкерлерін жинап жіберіп, 
төтенше жағдайды талкылайды. Ректорды, министрді, мойны бір 
тұтам божбан сарыны және Жақияны тұрғызып койып, әй бір 
сілікпесін шығарып сілкілейді-ау. Ректор мен Жакияны сол 
жерде орнынан босатып, катан сөгіс береді. Жакияның орнына 
мені бекітеді. Содан не керек, мені іздетеді. Орталык комитеттін 
кызметкерлері, министр бастаған инспекторлар Аяған Қуатов 
деген мыктыны ал келіп іздесін. Анда барады, таппайды, мұнда 
келеді, жок. Жаны кысылған министр тарих факультетінін 
студенттерін шакырып алып, менін адресімді сұрайды. 
Студенттер тым-тырыс. Бірде-біреуі білмейді.

— Алмас біледі,— деді Аяғанның әнгімесін соншалык ынта 
койып, беріліп тындап отырған Әсем.

— Ә, иә, айтпакшы Алмас біледі екен ғой. — Аяған ойланып 
отырып калды. Дәл осы арада әңгімесінің әсерін күшейтетін бір 
нәрсе ойлап табу керектігін білді. -  Алмас біздің адресті әдейі 
айтпай кояды.

— Ту-у, ол неге кырсығады екен,— деді келіншек дегбірсізденіп. 
— Айта салса несі кетеді екен.

— “Сактыкта корлык жок”. Мені олардың не себепті іздеп 
жүргенін Алмас қайдан білсін. Бәлкім, олар мені түрмеге камау 
үшін іздеп жүрген шығар,— деп Аяған кабағы шытылып, 
томсарып үндемей калган келіншегін кұшактады. — Содан Алмас 
бастаған топ ақ, кара волгалармен біздің үйге келеді. Көршілер 
аң-таң. Үйдің иесінің есі шығып кеткен. Келген адамдарды ол 
тексерушілер екен деп калады. Қоркак байғұс калтырап, 
дірілдеп, сүрініп-қабынып бізге жетеді, өлердегі сөзін айтып 
жалына бастайды.

— Пәтерге алпыс сом төлейтінінді айта көрме,— дейді аяғыма 
жығылып. -  Енді сенен отыз-ак сом аламын дейді.

— Бейшара алпыс сомды азсынып, бұркылдап сөйлеп жүреді. 
Кеше келіп, бөлмені босатындар деп кетті,— деді келіншек 
акырын ғана күрсініп.

— Содан не керек, бір топ адам cay етіп үйге кіреді. Біз дәл 
осылай кұшактасып отырамыз. Мүлде көңіл аудармаймыз. 
Мүлде...

— К,ойшы тегі, ұят емес пе!? Үлкен адамдар келгенде 
екеуміздің бұлай отырғанымыз тым ерсі ғой, Аяған,— деп 
келіншек аузын бүртиггы.

— Жарайды, сенің айтканың болсын,— деп Аяған келісе кетті.
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-  Содан оларды орнымыздан тұрып карсы аламыз. Сен дастаркан 
жасауға кірісесін.

— ¥ят-ай, үйде ештеңе жок еді,— деп Әсем шок басып алғандай 
окыстан орнынан тұрып кетті.

— Е-е, олар бәрібір отырмайды. Орталык комитеттің 
хатшысын күггіріп койып, жайбаракат шай ішіп отырушы ма еді. 
Келген шаруаларын айтады. Ал мен қасакана қырсығамын. Олар 
жалынады. Әсіресе әлгі...

— Кімді айтасың?
— Мойны жоқ, божбан сарыны айтамын,- деді Аяған орнынан 

тұрып жатып. Босағаға жакындап, божбан сарының мәнеріне 
салып сөйлей бастады. — Құрметті Қуатов мырза, то есть, 
жолдас! Сіз келіп кеткеннен кейін мен осы мәселемен әдейі 
айналыстым. Сіздікі әділетгі іс екен. Басшыларға мен осылай деп 
доложить еггім. Сіз мені дұрыс түсініңіз,- дейді.

— Ой, оңбаған-ай! Сені бала кұсатып алдағысы келеді,- деп 
қалды әңгімеге ұйып отырған келіншек.

— Мен бала емеспін ғой, Әсем. Алданбаймын.
Әңгіменің ең қызык жеріне жеткенде сырттан әлдекімнін 

шырылдап жылаған дауысы естілді. Баласының дауысын танып. 
Әсем орнынан атып тұрып, сыртка жүгірді. Келіншегінің соңынан 
Аяған да есік алдына шыккан. Үй иесі татар шал жеті жасар үлкен 
ұлының кұлағынан ұстап, дедектетіп сүйреп келеді екен. Болар- 
болмасқа көтеріле қоймайтын Аяған мынаны көргенде шыдай 
алмай кетті.

— Әй, аксақал, кұлағын жұлып аласыз ба баланың? Қолынан 
неге ұстамайсың? — деп ашулана айкай салды. Сәл нәрсеге бола 
көз жасын төгіп жіберетін Әсем шырылдап барып, ұлын 
кұшактай алды.

— Уһ, күшік! Алма ағашының түбіне кіш етіп тұр ұялмай,- 
деп сәл тосылып калган шал кайтадан ашуына мінді. -  Бау- 
бакшамды кұрггы мыналарың. Бұлардан шошка жаксы.

— Аксақал, тіліңізді тартып сөйлеңіз. Бала -  періште,- деді 
ызаға булыккан жігіт. Талағы таре айырылардай болып тұрса да 
жасы үлкен адамның алдында әдеп сактауға тырысты. -  Үш 
күндік пәниде шәй деспей сыйласу шарт аксакал. Сіз дс 
жаксылыкка бірден гүмп етіп түсіп кеткен жок шығарсыз. Біз де 
сіздін босағанызды күзетіп калмаспыз.

— Сені мен шакырған жокпын. Айда, с̂ет! Босат үйді! Маған 
каңғырған казактардың керегі жок. Бар, айда, еліне кайт,- деді 
шал колын сермеп. — Бала-шағаң ауланы былғап болды. Көрінген 
жерге отыра салады. Жабайы бәрі, культура дегенді білмейді.
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Ызаға булыккан жігіггің басына ыстык кан шапшыды, катты 
ашуланғандікі ме, көмейіне ып-ыстык зат кептеліп, сөйлей алмай 
кыстыкты. Қанша күйініп тұрса да үлкенді сыйлап үйренген 
әдетімен — казакы әдептен аса алмай мысы күрыды. Жігітгіңосал 
жерін біліп алған шал котырын онан сайын ауыртып касый түсті.

— Бар төлейтінің алпыс-ақ сом. Бес адам тұрасың. Жоқ, енді 
шыдай алмаймын. Бүгін көш. Бес студент жіберемін.

— Біз сізге бұл айдың акшасын алдын ала төлеп койып ек 
кой,— деді Әсем көз жасын сүртіп тұрып. Жаутандап түнеріп 
түрған Аяғанға қарады. Шал енді бірнәрсе десе жарылатын 
секілді. Күйеуінің мінезін білетін келіншек Аяғанның колтығына 
жармасты.

— Үйге жүр, үйге!..
— Әй, әділетсіз өмір-ай!- деп күйіне сөйледі жігіт пәтеріне 

қарай кетіп бара жатып. — Ата-бабамның қаны сіңген ұлан-ғайыр 
мекеннен алакандай жер тимеді-ау бізге. Әлі күнге көрінгеннің 
есігінде жүрміз.

— Қаңғырған казакларды куу, гонять етіш кирәк, деп 
ызақорлана айкайлады шал.

— Куасыңдар сендер! Өзімен өзі жауласып, жаға жыртысып 
жүрген аз казакты куалап, тау асырып тастау сендерге сөз болып 
п а ,- деді Аяған күңіреніп. Көңілі бос Әсемнің көзі боталады, 
жылап жібермес үшін астынғы ернін қатгы тістеп адды.

***

Үйге кіргеннен кейін Әсем есікті мыктап жауып койды. 
Шалдын жүйкені жұқартар котыр сөзін естісе Аяғанның шьщап 
отыра алмасын біледі. Далаға шықкысы келіп кыңкылдаған 
баласына зекіріп ұрсып, кұйрығынан салып жіберді. Әкесінің 
кабағынан корыкты ма, Елжас көзі жаутандап, бүрісіп үнсіз 
отырып калды.

Ашуланғанда, ызаланғанда кітап оку Аяғанның ежелгі әдеті. 
Күйеуінің сол қасиетін білетін Әсем оның колына Ғафуровтың 
“Тәжіктер” деген қалың кітабын ұстата салды. Алғашкы әлетте 
жігіт келіншегінің бұл кылығына түсіне алмай калды, калын нән 
кітаптың ауырлығын білгісі келгендей салмактап біраз отырды. 
Сонан соң мырс күлді.

-  Егер біреу “Кдзақтар” деген кітап жазса ғой, казақпыз деп 
кеуде кағып жүргендер шу ете түсер еді. Бөрінің артындай 
шуылдап, аттандап, кітап жазған бейшараны “кдны сорғалаған 
үлтшыл, халкымыздың атына сөз, беделіне нүксан келтірді” деп
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кінәлап, түрмеге жапкызып кояр еді. — Аяған шарасыз күйге 
түсіп, тұйықтан шығар жол таппай киналған адамдай кабак 
шытып, акырын ғана күрсініп койды. Басы салбырап, бір сәт 
үнсіз отырып калды. Әсем козғалактап әрең отырған Елжаска 
карап, кабак шытты. -  Қазактын тарихын он бесінші ғасырдан 
ары жылжытуға тырысып көрші, басыңа әңгір таяк ойнатсын. 
Қазак деген ұлт он бесінші ғасырда аспаннан түсе калған сиякты. 
Ал тәжік, өзбек, қырғыздардың тарихы ерте дүниеден басталады. 
“Ағайындар-ау, казак халкынын негізін күрап отырған рулар 
біздін эрамызға дейінгі ғасырларда өмір сүрген жок па? Олардың 
ғажайып мәдениеті болған” десең саған кара күйе жағып, 
кұйрығыңа шала байлап жібереді де, карк-карк күліп, мәз болып 
карап тұрады. Сөйтіп жүріп аспандағы Айды жерге сүйреп 
түсіргендей гүпінетінімізді кайтерсін. Сөйтіп жүріп халыктын 
мұнын мұндаған, жоғын жоктаған адам болып көріну үшін 
мінбелерден айқайлайтынымызды кайтерсің. Қолында билігі бар 
әлдекім зекіріп ұрысса “апыр-ау, кай жерден кате жібердім” деп 
зәреміз зәр түбіне кетеді. Мансабы бар әлдекім шакырып алып 
сілкілесе кешегі айткан акылды сөзімізден айнып шыға келеміз. 
Басымыз жерге тигенше иіліп, сан мәрте кешірім сүраймыз. 
Солай ғой, Әсем. Біздің осындай екенімізді бәрі, акыр аяғы 
жаңағы татар шал да біліп алған. “Ә” десе “мә” деп түршы, аузын 
аша алмай бүгежектер еді.

— Қойшы сол шалды. Қайдағы бір татар шалмен жағаласып 
кайтесің. Үндеме. Ол сөйлеп-сөйлеп кояды,- деп Әсем басу 
айтты. Ашу деген асауға мініп алған Аяған оның сөзін 
тындайтындай калде емес еді. Кеудесі толып калыпты. Толысын 
шайкап төгіп, берекесін алған тексіз шалға өлердей ашулы. 
Мүның бір адамға ғана бағыштаған ашу-ыза еместігін Әсем біледі. 
Соңғы бірер айда Аяғанның басынан нелер өтпеді?! Барлығы 
жабылып жүріп Алдияр Акпанүлын кұлатты, сонан сон сол 
шалдың жыртысын жыртады деген оймен Аяғанға жабылды. 
“Қой, олармен алыспа: Алдияр ағанын шамасы келмеген топка 
сен не істей аласың” деді. Ол туабітті кайсарлығына басып 
тындамай койды. Жакия сиякты жұмырткадан жүн кырыккан 
айлакер адаммен алысып жеңе алмасын білмеді. Мыктап сүрінді. 
Әділдік іздеп бармаған жері калды ма? Бұл аз болғандай 
әлдекімдер сойылға жығып кетгі. Енді міне, татар шал кокандап, 
кокан-локы көрсетіп кокпланып жүр. Басдіның бағасын білетін 
азамат калай шыдасын бұған!?

-  Неге біз ғана түсінуге, біз ғана кешіріммен карауға тиіспіз? 
Ал олар ойына келгенді істейді. Соны көре тұра үндемеуіміз
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керек екен. Ол окымаған, надан. Сол себепті не бүлдірсе де 
кешірім. Солай ма сеніңше?

Аяған келіншегіне ежірейе карады. Әсем жеңілгенін 
мойындағандай езу тартып, төмен карады.

— Олар шетінен нахал, Әсем. “Қолыннан келсе конышыннан 
бас” дейді шырт-шырт түкіріп. Олардың максаты біреу-ак,— деп 
Аяған жүдырығымен столды салып калды. Әкесінің сөзіне түсіне 
алмай манаурап отырған Елжас селк ете түсті.

— Баланы шошыттың ғой, Аяған-ау,— деді Әсем кабак, шытып.
— Оларда акша жасаудан баска максат жок. Мемлекеттің 

байлығы солардын калтасында жүр, Әсем. Біздің күніміз соларға, 
шеттен келген келімсектерге карап тұр, Әсем. Сен білмейсің,— 
деп күрсінді жігіт. Ашуланғандікі ме, шеке тамырлары ісініп, 
білеуленіп кетіпті. — Мемлекет байлығын саудаға салса барлығын 
солар сатып алар еді. Сол себепті де олар бізге бір халықтын 
азаматы, мактанышы деп емес, калтасы тесік мүсөпір деп 
карайды. Сен мейлі, дүлдүл акын, ғүлама ғалым бол, ол бәрібір 
менсінбейді. Өйткені сенің ешкімге, мемлекетке де, партияға да 
керегің жок. Осыны білген келімсек көңіліне жакпасан 
пәтерінен куып жібереді. Ал сен бала-шағанды жетектеп, 
чемоданынды көтеріп, Алматының көшелерін кезіп, баспана 
іздеп, каңғырып жүресің. “Әй, осыған обал болды-ау” демейді 
ешкім. Ата-бабаң жанын беріп, канын төгіп жүріп корғап калған 
атажүртыңнан бала-шағаңа баспана, пана болар қуыс таппай 
канғырығың түтеп сен жүресің, өз елінен опа көрмей күні кеше 
көшіп келген әлдекім кең сарайдай сөулетті үйде түрып, екіден, 
үштен ит ұстайды. Олардың игке бөлінген бөлмесі бар, Әсем. Біз 
кіндікжұртымызда баспана таба алмай Қазаннан, Ереваннан, 
Сібірден, Кавказдан келгендердің өзіміз сиякты жалаңаяктарға 
арнап салған күркелерінде пәтерде түрамыз.

— Қой деймін, Аяған,- деп Әсем шыр-пыр болды. Күйеуінің 
мойнынан кұшактап, алаканымен аузын жапты. — Әлгі шал естіп 
кояды.

— Естісін! — деді жігіт ашулы дауыспен. — Әдейі сол естісін 
деп айтып отырмын.

Есікті жұлка тартып, бөлмеге татар шал кіріп келді. Көзі 
бағжандап, Әсемнің иманы үшты. Шалдын кабағы кату, үлкен 
дау іздеп келген адамға ұксайды. Аяғанға мүлде назар салмады, 
келіншекке карай сөйледі.

— Ертеңнен бастап үйді босатындар. Казаннан туыстарым 
көшіп келеді,— деді сыңарезулей күліп. Сонан соң калтасынан 
он бес сом алып, столдын үстіне тастады. -  Бұл айдын жеті күні
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және сынған үш ағаштың кұнын и алма, өріктің пұлын ұстап 
калдым. Болды, квит...

— Ата-ау, ағаштарыңызды біз сындырған жокпыз ғой.
— Енді кім? Казаннан менің туыстарым келіп сындырды ма? 

-  Шал каркылдай күлгенмен жүзі жылымады. -  Сенің 
балаларың.

— Алма-өрігіңіз не?
— Бір ағаштан биыл алманы өте аз алдым, сенін балаларыңның 

кесірінен,— деді шал беті шімірікпестен. Шыдай алмаған Әсем 
күліп жіберді.

— Аз алсаңыз біздің балалардың кандай кінәсі бар? Құдайдың 
бергені сол болса кайтесіз.

— Сен бүл жерге кұдайды қыстырма, катын,— деді абыржып 
калған шал. -  Так, ертең сонғы срок.

— Біз ешқайда көшпейміз,— деді манадан бері үнсіз отырған 
Аяған зорлана күліп. Есіктен шығып бара жаткан шал кілт 
тоқтады да, бүкіл денесімен бұрылып, жігітке зәрлене карады.

— Қарай гөр, мына күшікті,— деді шал шамдана дауыстап.
— Мен Казаннан көшіп келгемін жок. Өз жерімде отырмын,— 

деді Аяған шалдың жанды жерінен үстағанын енді түсініп. Оны 
одан сайын ашуландыра түскісі келгендей төсекке шалкасынан 
түсіп жатып алды. Шал мұндай сөз естимін деп күтпегендіктен 
не айтарын білмей, бір кызарып, бір бозарып, тыпырлады да 
калды. Шығып кетпек болып, есікті ашты, намысы козып, кайта 
жапты.

— Бұл менің жерім!.. Мына менің,- деді кеудесін дүнк-дүңк 
кағып. — Мына үйді он мын сомға сатып алғанмын. Понятно? Сен 
мені коркытпа, күшік. Заң менің жағымда.

— Заңға бере беріңіз. До свидания, аксакал! Сотта 
кездескенше cay болыңыз,— деп Аяған көзін жұмды. Шал ызаға 
булығып, ашудан жарылып кете жаздап тұр.

— Мен Рашидке звонит кылам. Ол сенің мойнынды жұлып 
алады. Пока ол келмей тұрып кит, козок,- деп сес көрсетті шал. 
Үйыктаған болып жатқан Аяған көзін сәл ғана ашып:

— Мазамды алманыз, үйімді босатыңыз,— деді соншалык 
жұмсак, сыпайы сөйлеп. Шал бүдан арыға шыдай алмады.

— Ой, атаңның көрі, козок! — деп айкайды салды да, корбандап 
келіп, Аяғанның жағасына жармасты. Жігіт те карап калмай, 
орнынан атып тұрды. Әсем шырылдап арагиаға жүгірді. Коркып 
калған Елжас шыр-шыр етіп жылап жүр.

Аяған шалдың колын бұрап, кеудесінен акырын ғана итеріп 
жіберді. Құлап калмасын деп сақтык жасады. Ыза буған шал
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үрмак болып колын көтерген, Аяған шап беріп үстай алды.
— Үр! — деп айкай салды шал. -  Фронтовикті ұрғаның үшін 

сені... Соттатамын, иттің күшігі!.. Рауза! А-а-й, Рауза! Милиса 
шакыр!

Аядай ғана бөлме азан-казан шуға толды. Дүниені көшіріп, 
Рауза келді. Үстасып тұрған екеуді көріп, айкайға агган косып, 
бөлмені басына көтерді. Ащы айғайды естіп, көршілер дүрлікті. 
Фарид абзиді біреу сабап жатыр деп ойлаған болу керек, екі 
көршісі шауып келіпті. Оларды көріп, абзи аркаланып құтырып 
кетті, байқатпай келіп Аяғанды шапалақпен бір тартып өтті. 
Шалға шабуыл жасайды деді ме, арашаға келген екі татар Аяғанды 
бас салып, қолын артына кайырды. Жаны шырқыраған Әсем 
шыңғырып келіп күйеуінің колын кайырып ұстаған біреуінің 
шашына жармасты. Ол Аяғанды жібере салып, келіншекпен 
алыса кеткен кезде бөлмеге Асылхан мен Алмас кіріп келген. 
Олар келмегенде жанжалдың арты өртке айналып кетері анык еді.

Қолайсыз жағдайдың үстінен түскендеріне екі жігіт те катгы 
кысылып, біраз уакытка дейін әңгімені неден бастарын білмей 
дағдарды. Елжасты бауырына тартып, егіліп отырған Әсем ғана 
анда-санда сөйлеп кояды.

— Ауылға кетеміз, ата-енемнің жанына барамыз. Тойып 
болдык калаға,— деді келіншек. Ерні дірідцеп, тілі икемге зорға 
көнді. Аяған ауыз ашпай, екі жігітке тура карай алмай басын төмен 
салып, тұнжырап отыр. Асылхан мен Алмастың can ете түсіп, ара- 
шалап алғанына куанды, көңілсіз істің куәсі болғанына кынжыл- 
ды. Екі көзінің алдындағы көкпеңбек дакты жігіттердің көріп 
койғаны жанына батгы. Жап-жас жігіттердің алдында казіргідей 
күйде отырғанына намыской Аяған іштей катты корланды.

— Шай койсаңшы, Әсем-ау,— деді Аяған күлген болып. — 
Қонактарды каңтарып отырғызып койдык кой.

— Шай койып әуре болманыз, жеңеше. Біз Аяған ағаның кал- 
жағдайын білейік деп келдік. Ауырып калған шығар деп 
ойладык,— деді Асылхан. Әсем самаурынын көтеріп, сыртка 
шығып кетті.

— Рахмет, жігітгер!
— Курстың жігітгері сізге көп-көп сәлем жолдады, аға,— деп 

үнсіз отырған Алмас сөзге араласты.
Аяғанның кабағы ашылып, акырын ғана езу тартты. Екі 

жігітке бетін көрсеткісі келмей корғаншактап, басын төмен 
салып отыр еді. Алмастын сөзінен кейін басын көтеріп алды.

— Кал-жағдайлары калай жігітгердің?
— Жаксы, аға. Сізге келеміз деп жиналғалы көп болды,- деді
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Алмас кінәлі адамдай жаскана карап. -  Тіпті реті келмей койды. 
Бүгін әдейі жігіттердің тапсыруымен кеддім. Мынау біздін 
курстың сізге деген сәлемдемесі.

Алмас үлкен екі буманы ашты. Казак энциклопедиясының он 
екі томы екен. Студентгерден мұндай үлкен сый күтпеген Аяған 
не дерін білмей күле берді.

-  Ой, жігіттер!.. Бүларың өзі кызык болды ғой,- дейді бас 
шайкап. Жаны жабыркап, көңілі жүдеп жүргенде мынандап 
кошемет көрсе кім болса да босар еді. Аяғанның да көңілі босап, 
екі жігітті кезек-кезек кұшактады.

-  Біз Орталык партия комитетіне хат жаздык. Сізге жала 
жабылып, киянат жасалғанын айтгық,— деді әудемнен сон Алмас. 
— Төрт-бес студенттен баскамыз түгел кол койдық. Үлкен үйге 
өз колыммен апарып бердім.

Аяған сенерін де, сенбесін де білмей, мұндай сәтте не деу 
керектігін және зерделей алмай отырып калды. Басыма киын іс 
түссе студенттер арашашы болады-ау деп мүлде ойламаған. Тіпті 
сондай бір киын жағдайға тап боламын-ау деген кауіп каперіне 
кірді ме екен!? Өмірі ғажайып шаттыкка, бакытка толы 
болатындай көрінетін. “Кандидаттык енбегімді корғап алсам. 
жасыл көше ашылады, калғанын калпакпен ұрып аламын” деген 
нык сенімі бар еді. Кедергі, карсылык ғылым кандидаты болған 
соң басталды. Көре алмайтындар, көз алартып сыртынан ғайбат 
сөз айтатындар көбейді. Оларға үстазы Алдияр Акпанұлынын 
дұшпандары қосылды. Бұрын бала деп менсінбей карайтындар енді 
тобыктан кағып, кайтып түрмастай омакаса кұлатуға тырысты. 
Карап жатып жан бермек жок. Күшінін тең емес екенін біле түра 
намысқа тырысып, күштілермен алысты. Акыры олар күшгі 
екенін, алысқанды алып та, шалып та жығатындығын танытты.

Студенттерге қатал болғаны рас. Оларды еркіне жіберсе 
еркінсіп, сабаққа салғырт карап, бетімен кететінін білетін. 
“Казақстанның тарихын осы республикада тұратын әрбір ада.м 
міндетті түрде білуге тиіс. Онсыз әділет орнамайды. Ал сендер 
Қазақстан тарихының насихатшысысындар. Сендерге койылар 
талап ерекше” дейтін студенттерге. Тарихка жүрдім-бардым 
карайтын студенттерді аяған жок. Сол себепті Аяғаннын мінезін 
білетін студенттер оның “тілін тауып”, әртүрлі сылтау айтып. 
баға алуға тырыспайтын. Мәмлеге көнбейтін бірбеткей мінезіне 
бола студенттер сырттай келемеждеп, j/натпайтынын сезетін. 
Кейде олардың кейбіреуіне жөнсіз каталдык жасап жіберетін де. 
сонынан осы кылығына өкініп жүретін. Кейбіреуімен кейін 
түсіністі. Олармен Алмас аркылы тіл табысып еді. Адаммен



адамды таныстырып, табыстырып жүретін жаксы қасиеті бар 
оның. Енді міне, бәрінен жұрдай болып, ешкім керек қылмай 
жападан-жалғыз далада калғанда тағы да қол ұшын бермекке 
арнайы іздеп келіпті.

“Бұлар энциклопедияны кайдан тапты екен?” деп таңыркады 
Аяған. Кезінде жазыла алмай калған. Казак энциклопедиясына 
жазылу басталғанда студент еді, жөн білмеді, онын наркын да 
түсінген жок- Үмытпаса, казак энииклопедиясына жазыла 
алмағанын бір регге осы Алмаска айткан. Баска кітап немесе зат 
емес, казак энциклопедиясын алып келгендеріне қарағанда, ұзак 
іздеген сиякты.

— Олар мәселені әділ шешпесе Москваға жазамыз. Қайтсек 
те сізді арашалап аламыз, аға,- деді біраз үнсіздіктен кейін Алмас 
сенімді үнмен.

— Дұрыс шешіліп калар,- деп жакауратты Аяған. Сыртка 
шығып кеткен Әсем қайтып оралып, дастаркан жасады.

— Шал бұлқан-талкан болып ашуланып жүр әлі. Кемпірі үйіне 
әрең алып кірді,— деді Әсем шай кұйып отырып.

— Баска пәтер іздемесек тыныштык бермес ол,— деп мұңайды 
Аяған. — Бір күні балаларға зиян жасап жүрсе...

— Құдайым-ай!— деді келіншек үрейленіп. — Осы үйге кайдан 
ғана тап болдык екен? Балаларда не жыны барын қайдам, 
кішкентайлар сыртка шыкса айкайлап, үрысып үрейін үшырады. 
Сол шалдан коркып, балалар сыртка шығудан қалды.

— Үш баламен бізді кім кэбылдай койсын,— деп күрсінді Аяған.
Карсы алдынан өткел бермес асау өзен шыға келгендей Аяған

шарасыз күйге түсіп, кабағы тұнжырады. Онын кабағын андып 
отырған екі жігіт колайсызданып, біріне бірі қарасты.

— Киналмаңыз аға, пәтер табылады,— деді Асылхан жымиып 
күліп. — Мен Көктөбенің баурайында, кіші Алматы өзенінің 
жағасындағы екі бөлмелі үйде тұрып жатырмын. Ауласы кен. 
Балалар кысылмай-кымтырылмай еркін ойнайды. Ол үйге казір 
көшіп барамын десеңіздер кілті, міне.

Аяған мен Әсем аң-таң болып бір-біріне карасты. “Осы шын 
айтып отыр ма” дегендей таңқалу белгісі бар жүздерінде.

— Өзің... Өзің кайда тұрасың?— деп сұрады сенер-сенбесін 
білмей абдырап отырған Аяған.

— Ой, аға, маған орын табылады ғой. Арыз жазып барсам 
ертең-ак жатакхана береді,- деп күле жауап берді Асылхан.

— Ауғанстанға барып, бір миллион душманды жер 
жастандырып келген батырыңыз осы,— деп күлді Алмас. — Арыз 
жазып, ізденсе пәтер де алар еді.
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Бейкам отырған Аяған селк етіп, Асылханның жүзіне шошына 
жалт қарады. Момакан жүзді, түсі жылы жігіттің колы канға 
былғанды дегенге сенгісі келмеді. “Ауғанстанға барғандардын 
барлығының колы кан емес кой” деп өзін-өзі жұбатты. Есіне 
Ауғанстанға барып кайтыс болған жалғыз інісі түсіп, көнілін 
сағыныш баурап, мұнға батты. Арка сүйер аскар тауы, сүрінсе 
сүйеп тұрғызар жалғыз жанашыры еді. Қүдай оны да көпсінді. 
Екі көзінің алдына мөлт-мөлт етіп кос тамшы тұнды. Екі жігіт 
көріп қалмасын деп басын бұрып, кос тамшыны сұк саусағымен 
кағып түсірді.

Карсы алдында отырған түбіт мүрты, колмен сызғандай киғаш 
біткен касы бар, көзі үнемі күліп тұратын, момакан кейіпті 
жігітке кайта карауға Аяғаннын батылы бармады.

Кабылдау емтиханында осы жігіттің алдына келгені есінде 
калыпты. Бірінші сұрағын шала біледі екен. Тігісін жаткызып 
айтып берген болды. Екінші сүрағынан мүлде ауыткып кетті. 
Соны езі де біле ме, бір кезде токтады.

— Інішек, тарих — менің наным,— деп күлген. Жас жігіттің екі 
беті әп-сәтге нартгай қызарып шыға келген. — Үшінші сүрағыңа 
көш.

Осыдан кейін ол ойын жинактай алмай, сөзінің басы бірікпей 
шаршаған. Сол жолы жанашырлык жасап, үш койып жіберуіне 
болар еді.

— Басыңжас, інішек! Келесі жылы кел. Тарихты жобалап кана 
білуге болмайды. Тарих деген сан мың, сан миллион, сан миллиард 
адамның тағдыры. Ол -  өмірбаян,- деген Аяған, Екі бетінін 
кызылы таркамаған түбіт мұрт жігіт орнынан тұрған соң:

— Рахмет сізге! — деген. Аяған онын мұнысын кекесін деп 
түсінген...

Сол жігіт міне, басына киын іс түскен кезде азаматтык жасап. 
кол ұшын беріп отыр. Кісілігі кем, кінәмшіл біреу болса мүндай 
кезде шок-шоқдеп, табалап күлер еді. Койтан жылғыны козғап. 
көзіне шұкып, кылдан кикым іздеп, жүйкесін тоздырар еді.

Аяған оған ұрлана карап койды. Асылхан Ауғанстанда каза 
тапқан жалғыз інісі Серік секілді болып көрінді. Бір сәт Серігі 
тіріліп келгендей ку жүрек лүпілдеп келіп, алкымына тығылды. 
Көзінің алды бұлдырады. “Серік” деді күбірлеп. Көзін жүмып. 
кайта ашты. Жоқ, баска екен. Баска...

— Ал, аға, не отырыс? Егер карсы бодмасаңыз, мен машина 
тауып әкелейін,— деді Асылхан орнынан тұрып. — Сіздер жүкті 
буып-түйіп, дайындала берініздер.

— Асылханның пәтері кең сарай. Дәлізі, ас бөлмесі бар. Кыста
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жылы. жазда салкын. Алмасы, алмұрты төгіліп жатыр,— деді 
Алмас ерлі-зайыптылар айнып калардай Асылханның пәтерін 
асыра мақтап. Аяған мен Әсем аң-таң, біріне-бірі карап, 
антарылып тур.

— Көшейік, Аяған, көшейік,— деді Әсем асығып-аптығып. 
Жігіт жымиып күліп, бас изеді.

Асылхан машинаға кетті де, калған екі жігіт жүкті буып- 
түюге кірісті. Әсем балалар бакшасындағы екі кішкентайын алып 
келуге жөнелді.

— Алмас, Алдияр ағанын жағдайы калай екен?- деп сұрады 
Аяған.

— Білмедім.
— Бір жетіден бері бара алмадым,- деп күрсінді Аяған. Көп 

кешікпей жүк машинасын алып, Асылхан жетті. Сөйтіп 
Аяғанның отбасы ойламаған жерден бас-аяғы бір сағатгың ішінде 
ың-шыңсыз көшті де кетгі.

Асылханның пәтері Әсемге ұнады. Татар шалдың аядай 
бөлмесімен салыстырғанда әлдеқайда кен әрі жарык, еңсесі биік. 
Үйдің түрған жері таза, көркем. Іргесінен саркырап кіші Алматы 
өзені ағады, ауласы кең. Алмастың айтканы рас екен, алма, 
алмұрт, өрік аткөпір болып шашылып жатпағанмен әжептәуір 
бар секілді.

Үйдің ішін реттеп болып, төсекке жатканнан кейін Әсем 
қуаныштан көзіне жас алды.

— Жылама, жаным! Жаны жаксы адамдар аманда акикат 
өлмейді. Акиқат аманда бала-шағаң жаманшылык көрмейді. Сол 
жаксы адамдардың тілеуін тілейік, Әсем,- деді жігіт жарын 
құшактап.

— Өмірімде тірі адамға жаманшылык ойламап едім, Аяған. 
Жаттың да тілеуін тіледім, — деді Әсем дауысы дірілдеп. Әңгімесі 
үзілді де, кайтып жалғаскан жоқ. Біраз үнсіздіктен кейін: — Адам 
атаулы аман болсын,— деді.

Ерлі-зайыптылардың әңгімесі осымен аякталды. Әрқайсысы 
ой түкпірін актарып, өзімен-өзі болып кетті.

Тауға нөсер жауған тәрізді, кіші Алматы өзені тасып жатыр. 
Оның гүрілі тосын да үрейлі. Бұлар күндіз көрген момақан мінезді 
өзенге мүлде ұксамайтын сияқты.

Куаныштан ба, жок әлде, уайымның әсері ме, Әсем таң 
атқанша кірпік ілмеді.

4

— Эй, профессор, бізді жұмыска салып қойып, қайда жоға-
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лып кетгің?— деді карсы кездескен Геркулес. Төбелестен кейін 
жүрегі шайлығып калған Аяған қандай жауап кайтарарын білмей 
абыржыды. Көзі жапақтап, жымиып күлді. Геркулестің бірнеше 
рет сотталғанын, бір жерде тұрактап жүмыс істемейтіндігін 
естіген. “Онымен жағаласуға болмайды, калтасына пышақсалып 
жүреді, ашуына тисең жарып кетеді. Абайлап жүр” деп ақыл 
айтқан білетіндер. Сол сөздер есіне түсіп, денесі түршікті.

— Профессор, кімді мазақтап тұрсын? — деді Гуркулес кабак 
шытып, тістене сөйлеп. Оның акиған көзін, сұстанып кеткен түрін 
көріп, Аяғанның бойын коркыныш биледі.

— Ешкімді мазақтаған жокпын.
— Мазақтамасаң неге күлесің?— деп тақымдап коймады 

Геркулес. Аяғанға бір аттап, екі аттап жакындай түсті, 
жұдырығын түйіп алыпты. Мынаның соншалык өктемсіп, басып 
кетердей басынып тұрғанына намыстанған жігіт:

— Күлкіге тыйым салынған заң әлі кабылданған ж ок,- деді 
батылданып. Бұға берсе мынаның ерік бермей есіріп кетерін 
түсініп, келсең кел дегендей оң иығын алға салып, бір кырындай 
тұрды.

— Сен байка, — деді Геркулес ожаудай жұдырығын жігіттін 
бетіне тақап. -  Бала-шағаң бар шығар. Карсыласпа. Карсылассан 
казық кылып қағып жіберемін. Бала-шағаң жетім калады, 
катынынды мен аламын.

Аяғанның құлағы шыңылдап, басына кан шапшыды, екі беті 
дуылдап кеудесіне алапат ашу тығылды. Геркулестің сөзі еттен 
өтіп, сүйекке жеткенмен ашуын акылға жендіріп, сабыр сактады.

Қағып жіберу үшін нағыз жігіт болу керек, өңкиген дәу 
сарының шатынаған қөзіне каймыкпай тік карады. Іштей 
ширығып алған, шамырқанып тұр. Төбелесе кетсе мынаған әлінін 
жетпесін сезеді, оны қоркыныштың темір шеңгелінен намыс 
босатып алған. Дәл қазір екі жағында пышағын жаландатып, екі 
Геркулес тұрса да коркақтап, шегінбес еді.

— Сендер куәсіндер. Мынау ит, доңыз, шошқа, шылаушын 
менімен жағаласа бастады,— деді Геркулес тістене сөйлеп. Жан- 
жағына қарап, кеңкілдей күлді. Жақын маңайда жүрген 
жұмысшылар бір сұмдықтың боларын сезгендей жұмысты койып. 
екеуін андып тұр. Ішке кіріп бара жаткан екі казак кызы да токтай 
калып, бері бұрылды.

— Койсак кайтеді,- деді Аяған кщ дардан кысылып. -  
Ренжісетіндей арамызда ештеңе болған жок.

— Бұлар осындай. Бүлдіріп, тас-талканын шығарып киратады 
да, түк болмағандай бетіңе карап күледі иттің балалары,- деп
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кіжіне айкай салды да, Аяғанның жағасынан алып, мытып-мытып 
жіберді. Қарап жатып өлмек жоқ. Геркулестің темір шеңгелі 
кеңірдегіне кемпірауыздай жабысып, кысып, кылғындырып 
өлтіріп барады. Әне-міне дегенше жаны кеудесінен пыр етіп үшып 
шығардай Аяғанның көзі аларып, тынысы тарылды. Актык күшін 
жинап алып, Геркулесті іштен үрды, бірак оның темір шеңгелі 
Аяғанның кеңірдегінен ажырамады. Кдн толып кеткен екі көзі 
кішірейіп, катгы тістеніп алған.

— Жібер оны!
Екі кыздың біреуі жүгіріп келіп, Геркулестің колына жармас- 

ты. Аяғанды босатып алуға шамасы жетпеді. Айқайлап еді, ешкім 
көмекке келмеді. Аяғанның екі көзі аларып, карсыласудан кадцы, 
әл-дәрмені құрып, тамағы кырылдай бастады. Не істерін білмей 
сасқалақтаған қыз қүлаштагі тұрып Геркулесті көзден ұрды.

— Ах, каншық!— деді түсі бүзылып кеткен Геркулес ызалана 
акырып. — Бауыздап өлтіремін сені.

Қыз бірак ықпады, шыңғырып тағы ұмтылды. Қыздын 
колындағы таякты көріп, Аяғанды босата салып, кайта шегінді. 
Сонан соң кызды ішінен теуіп жіберді. Кыз сүлап түсіп, сүлк 
жатып калды. Манадан бері “кызык” көріп тұрған кұрылысшылар 
шу ете түсті. Екінші кабагга жүрген Асылхан мына оқиғаны көре 
салып, жерге секірді. Өзіне ұмтылып келе жаткан жас жігітті 
көріп, мазактағандай мырс-мырс күліп, екі бүйірін таянып, 
талтиып тұр. Асылханның өзіне кол көтеруге батылы 
баратындығына сенген жок.

-  Күшік!- деді ол шырт түкіріп. -  Жарык дүниеден жеріп 
болған екенсің сен...

Асылхан сол колымен жаскай беріп, оң колымен Геркулесті 
екі көзінін арасынан ұрды, өкшесі кірпішке ілініп, шалкасынан 
кұлаған ол орнынан атып тұрғанмен теңселіп барып қайта 
жығылды. Өзі ит жанды екен, тәлтіректеп кайта тұрды да, колына 
ілінген кірпішті Асылханға лактырды. Тағы да кірпіш алмак 
болып еңкейген, Асылхан атылып келіп қолтыктың астынан 
тепті. Геркулестін айқайлауға ғана шамасы келді, екі бүктеліп, 
сұлап түсті.

Осы екі арада досының намысын жыртып, айкайды салып 
Араб жетті. Қолында ұзындығы бір карыс екі жүзді кездік. 
Аузына ак ит кіріп, кара ит шығып, Асылханның жеті атасын 
түгендеп, өзінің түгін калдырмады. Дауысы шарылдак, ащы екен. 
Айбынды көрінгенмен айкайлап емес, жылап жүрген тәрізді.

-  Бәрінді бір-бірлеп жарып өлтіремін! Ал, келіндер! Иттер, 
шошкалар, доңыздар!..
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-  Ә й!- деді үйден шыға келген Сергей есімді жігіт ауланы 
басына көтере дауыстап. Колында бір кұлаш темір таяғы бар. — 
Кәне, шық жекпе-жекке! Басынды как айырайын, итгің баласы! 
Сендер келгелі бригаданың берекесі кеггі.

Сергейдің гүрілдеген дауысынан, тұлғасынан каймыкты ма, 
араб бір сәт не дерін білмей тосылып қалды. Сонан сон 
үйреншікті айғайына басып, “кызык” көріп түрған 
кұрылысшыларға ұмтылды, олар тым-тыракай болып, жан-жакка 
шашырап кашты. Сергей бар дауысымен акырып, бейкұт елге 
бүйідей тиген Арабка түра ұмтылды. Жан керек екен, ол Сергейге 
беттей алмай тайкып шыға келді. Оны біраз жерге куып тастап. 
айбыны асып кайтып оралған Сергей екі бүктеліп, кимылсыз 
жаткан Геркулесті көтеріп түрғызды.

-  О-о-һ! — деп кинала ыңырсыды. — Өлтіремін оны. 
Кешпеймін ешкашан.

-  Душмандардың оғы өтпеген Асылханға сенің пышағын 
батпайды, бейшара,— деп Сергей мырс-мырс күлді. — Тағы да 
түрмеге түскің келмесе артынды кысып, тыныш жүр.

-  А-а-а! -  Ызакорлана айкай салған дәу сары анадай жерде 
түрған Асылханға ұмтылып, үш-төрт кадам жетпей токтады. Беті 
кайтып калған сиякты. Екі көзін одан алмай, атып жіберердеи 
акия карап біраз тұрды. Асылханның жүдырығы екі көздін 
арасынан тиген екен, мұрны күмпиіп ісіп кетіпті.

-  Геркулес мырза, біздін ортамызда сізге орын жок,— деді 
Асылхан түк болмағандай жайбаракат үнмен. — Біраз еркелетгік. 
Жолыңыз әне, тайып тұрыңыз.

-  Бүлардың бізге істемегені калды ма,— деді Сергей кызына 
сөйлеп. — Келе сала еқеуі маған жабылған. Бұлардан барлығы 
коркады. — Аяғанды күшактап, бетінен сүйді. Асылханның колын 
кысты. — Рахмет саған, бауырым. Сен болмасаң бүл екеуі 
басымызға тышар еді. Бұларды не кұдай алмай, не милиса алмай 
әбден қор болып едік.

-  Ерте куанасың сорлы,- деді Геркулес сынарезулей күліп. 
-  бүгін әйеліңе айт, табыт алдырып койсын. Біреу емес, екеу... 
Үктың ба, екеу!..

Жеңістің буына мае болып, басы айналып тұрған Сергейдін 
түсі кашып, жылайтын адамдай кемсендеді. Араша тілегендей 
Асылханға жаутандады. Ол Сергейдің жағдайын түсінді. Онын 
козғалып кеткен көнілін орнына түсіру үдіін:

-  Эй, Геркулес! Араб екеуің табытка жатамын деп 
дәмеленбей-ақ койындар. Сүйектерің шашылып, далада калады,- 
деді жігіт күле сөйлеп.
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-  Көреміз,- деді Геркулес сынарының сонынан кетіп бара 
жатып.

Аяған жұмыс істеп, береке таппады. Жылдар бойы кара 
жұмыс істемей аксаусак болып алған ол бұған дейін де шаруаның 
шекесін кыздырып жүрген жок еді. Анау күнгі жағдайдан кейін 
екі бүйірі, кабырғалары ауыратын болған. Геркулестің қылған 
киянатынан кейін зембіл көтеру кайда, мойны былкылдап, көзі 
карауытып, кайта-кайта отырып кала береді. Жағдайын түсініп, 
оны ешкім мазалай коймады.

Шырылдап келіп араға түскен кішкентай ғана ақсары кызды 
жігіттер көтеріп алып кеткен. Өзі үшін соккыға жығылған 
бейтаныс кызды көтеріспекке ниет кылған Аяған орнынан тұра 
алмай, омалып отырып калған. Неке екенін өзі де білмейді, кайта- 
кайта демі тарылып, орнынан тұрса екі тізесі дірілдейді. Құлайтын 
болдым-ау деген коркыныш кеудесін құлдап, отыра калады да, 
ой түкпірін актарады.

Күні бойы аты-жөнін білмейтін кызды ойлап, ішін ит 
тырнағандай киналды. Оның өзі үшін әлгіндей жағдайға 
ұшырағанын еске алып, беті дуылдады. Жігіт басымен Геркулеске 
карсыласуға шамасы келмей калғанға намыстанды әрі өлердей 
ұялды. Аксаусак деп ұната бермейтін кұрылысшылар сырттай 
табалап, сырттай бопсалап жүргендей күні бойы ешкайсысының 
бетіне тура карай алмай жанарымен жер шұкыды. Жанына 
шыкпай жүрген Асылханмен де әңгімесі жараса коймады. Дауысы 
көтінін астынан шыккандай міңгірлеп, жүйесіз бірдемелерді 
айткан болады. Онысын өзі де түсінбейді. “Өлмегенге кара жер” 
деп бір бозарып, бір кызарған Аяғанның көз алдында күні кеше 
кабылдау емтиханында екі алып кеткен момакан жүзді түбіт мұрт 
жігіт биіктеп бара жатты. Бір сәт Асылхан пәле-жала атаулының 
барлығынан корғап, арашалап алатын піріндей болып көрінді. 
Аяғанның көңілі босады, сонғы екі-үш айдың аралығында көрген 
корлыктарын айтып, мұңын шаккысы келді. Жөнсіз жерде жылт 
етіп шыға келетін намыс шіркін бұл жолы да еркін билеп алды.

-  Сіз олардан корыкпаңыз, аға,— деп жұбатты Асылхан. — 
Мен бар жерде олар сізге жакындай алмайды. Ондайларға катты 
жұдырык керек.

-  Керегі жок. Олармен ұстаспа,- деді Аяған жігіттің 
білегінен ұстап. — Пышактап өлтіріп кетеді.

-  Адам өлтіру оңай емес, аға,— деп күлді жігіт.
-  “Дос -  егіз, дұшпан -  сегіз” дейді халык. Олар көп. Абай 

бол айналайын. Сендей азамат казакка керек.
Мен сиякты зембіл көтеріп жүрген кара казак көп қой, аға. -
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Асылханның кабағы тұнжырап, екі көзіне мұң тұнды. Біраз уакыт 
үнсіз отырды, сосын көнілдене сөйледі. — Сіздер аман 
болыңыздар, аға. Сіздер -  халыктың ары, ұяты, намысысыздар. 
Кім екеніңді, кандай адам екеніңді, халкың үшін не істей 
алатынынды күшпен емес, іспен дәлелдеу керек. Үй менсіз де 
салынар, зембіл көтерер адам табылмай калар деймісіз. Кұдайға 
шүкір, акылға кенде, сіңірі жуан, кара күші мол адамдар көп кой 
казакта. Сіздердің орындарыңызды толтыру киын болады, аға. 
Сіздер халықтың акыл-ойысыздар.

Асылханның кызуланып айткан сөздерін Аяған үнсіз отырып 
тыңдады. Ол сөйлеп болғаннан кейін де біразға дейін ой түкпірін 
ақтарып үндей коймады.

-  Мен де бұрын солай ойлайтынмын, Асылхан,- деп күрсінді 
Аяған. — Осы халыктан бір тәуір адам шықса алакайлап куанып. 
соның тілеуін тілеп, сол кісінің кұлы болып, құлдырандап шауып 
кетуге дайын тұратынмын. Ол туралы біреу ғайбат сөз айтса 
қызылкеңірдек болып айтысып, төбелесуге дейін баратынмын. 
Олардың кім, қандай адам екенін кейін түсіндім, кейбіреуінен 
түңілдім біржола. Олардың ойлап жүргені халыктың камы емес. 
кара бастарының камы. Басынан небір киямет өткен, тағдыры 
талкыға түскен халыкты, оның болашағын ойлағандар бірін-бірі 
аяктан шалып, тобыктан кағып сүріндіре ме? Бірінің үстінен бірі 
Орталыкка, Мәскеуге арыз айдай ма? Халкының камын жеген 
азамат үшке бөлініп, бірінде бірінің өші, кегі жок, түбі бір 
туыскандарды бірінен бірін бездіріп, берекесін ала ма?! Алдияр 
Акпанұлындай біртуар азаматын мүжілген сүйектей лактырып 
тастай ма? Бұл биікке ұмтылып, конған тұғырын місе түтпайтын. 
тек маған ғана бола берсін дейтін адамдардың, сен айтпакшы. 
халыктың ары, ұяты, намысы болып алған ағаларымыздың ісі. 
Бәрі шетінен шамшыл. Солардың дегенімен жүріп, дегеніне 
көнбесең соңыңа шырак алып түседі. Құдайлыкка таласып 
жүрген сол ағаларымызға топ керек, Асылхан. Біз сиякты кұл 
керек. -  Аяғанның екі беті алабұртып, өңі сұстанып кетгі. Екі 
көзінен алапат ашудың ұшкыны шашырады. Екі танауы 
қусырылып, жүзі кукыл тартты. — Бірін-бірі мұкатып, бірінен 
бірі “озып” кету үшін жанталасады, үялмай-қызармай небір 
қиянаттарға барады. Олардың төңірегіне кілең дарынсыз, 
ортақол орындаушылар жиналады, Асылхан. Оларда ар, ұят деген 
болмайды. Өл десе өледі, өлтір десе “калай болар екен” деп 
ойланып тұрмайды. Сондай “ерекше” еңбегімен көзге түсіп, “кісі" 
болғандар аз деймісің. Топка бөліну аркылы небір топастарға 
жол ашып бердік кой, Асылхан-ау.
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-  Біз кайдан білейік, аға,—деп Асылхан орнынан тұрып кетті. 
Сынык кірпішті аяғынын ұшымен іліп алып, лақтырып жіберді.
— Біз сол ағаларымыз туралы неше түрлі аныз әңгімелер естіп 
өстік. Соларға табындык, еліктедік. Солардай болсак деп 
армандадык. Астанаға бізді сол арман алып келді.

-  Бәрімізді сол арман алып келген, Асылхан,— деп күрсінді 
Аяған. Қолындағы шыбығымен жер шұкып, басын онды-солды 
козғап қойып, біразға дейін үнсіз отырды. Шалкайып 
алабұлттанған аспанға карады. -  Тіліңнің бағасы түсті. Қазак тілі 
кімге керек? Ата-бабамыз ғасырлар бойы жасаған дәстүр, салтгы 
ескіліктін калдығы дейтін болдық. Тіпті жасы жетіп өлген адамды 
ата-баба дәстүрі бойынша жерлеуге де болмайды. Бейіт басында 
бетін сипағаны үшін бір коммуниста шырылдатып партиядан 
шығарып жібергенін білемін. Бейіт басында анасымен коштасып, 
жоқтау айтып, жылағаны үшін аудандык партия комитетінің 
кызметкерінін соңына түскен десем сенесің бе? Осындай 
әнгімелерді естігенде кайда кетіп бара жатқанымызды, қоғамның 
казіргі жағдайын ойлап, каптаған көп сұракка жауап таба алмай 
дал боламын. -  Аяған шарасыз күйіне күйінгендей, акырын ғана 
күрсініп, басын шайқады. Оң колымен желкесін укалап, бір сәт 
үнсіз калды. — Былык пен шылықтың заманы болды бүл. “Апыр- 
ау, бұл калай? Кайда кетіп барамыз осы біз?” деймін де калың 
ормандай калың сүрактын ішіне кіріп, адасып тынамын. Енді 
ойлап карасам, осының барлығы басыңда еркіндіктің, 
тәуелсіздіктің жоктығынан екен. Азатгық алмай алысқа бару жок 
бізге. Кара басының камынан басқа ештеңе ойламайтын, халықка 
орындаушы -  тобыр деп қарайтын, биік мансап-түғырда 
отырғандардың көпшілігі тышқан аулап жүр, Асылхан.

-  Олар мысыкка айналып кетті десеңізші.
-  Жер тозды, ел азды, бауырым. Геркулес пен Араб 

сияктыларды тайрандатып койдык,— деді Аяған кинала бас 
шайкап. Қатты назаланып отыр, кос жұдырығын түйіп алған. 
Аяған ашуын таркатпак болғандай екі тізесін ұрып-ұрып кояды.
— Құдайдан корыкпайтын адамдар көбейіп кетгі ғой. Құдайсыз 
өмір сүру әй-й қиын-ау. Жок, бауырым, біз кұдайсыз өмір сүруге 
үйрене алмаймыз.

Екеуінің онашаланғанын неге жорығанын кім білсін, маңайлай 
алмай ойкастап жүрген Сергей жакындап келіп токтады. 
Әнгіменің кызығына түскен екеуі оған назар аудара коймады. 
Жаркылдап күліп, әркіммен қалжындасып жүретін жігіт аса 
көңілсіз. Анау екеуінің өзін шакыра коймасына көзі жеткен соң 
үн-түнсіз келіп, екеуінің жанына жайғасты.
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-  Несін айта берейін, Асылхан,— деп езу тартты Аяған. — 
Төңірек толған контраст, кайшылык. Біреулер каңғырып. бір 
үзім нанға зар болып, коқыстың арасын аршып тентіреп, телім- 
телімі шығып жүреді. Басында баспана, алдында ас жок. Біреулер 
кайыр сұрап отырады. Ал енді біреулер мындап акша шашып, 
ойына келгенді істеп, сайран салады. Оларды да, каңғыбастар мен 
кайыршыларды да ешкім көрмейді.

-  Әй, соларды койшы! Көкбазардың төңірегі толған 
кайыршы,— деді Сергей ашулана сөйлеп.

-  Неге бұлай? Социалистік қоғамда адам мен адамның 
арасында осындай теңсіздік болғаны калай?— деп Аяған 
жанындағы екеуге карады.

-  Олар жалқау, еңбек етпейді,— деп Сергей жерге шырт 
түкірді.

-  Солар көп катарлы жүмыс істесе кайыр да сұрамай, 
каңғырығы түтемей тәп-тәуір өмір сүрер ед і,- деді Асылхан 
әріптесін костап. Аяған басын шайкады.

-  Әділетсіздік коғамның мазмұнына айнала бастады, жігіттер. 
Адам арзандап кетті. Біз тым арзанбыз,— деп мүлде баска 
мәселені ойлап, мазасызданып отырған Сергейге бұрылды. — 
Қолына билік тиген әлдекім ойына келгенді істейді. Оған сондай 
кұкык берілген. Сен, мен ол үшін орындаушымыз. Кұлмыз, 
жігіттер!..

-  Эй, койшы соларды. Олар бәрібір біздін айтканымызбен 
жүрмейді. “Бүкірді кер ғана түзейді”. Бізге тимесе болды,— деді 
Сергей Аяғанның сөзін бөліп. — Біз кұрылысшымыз. Неге біз 
Брежнев пен Конаев үшін бас ауыртуымыз керек, а? Ойлансын 
солар. Сол үшін айлық алып отыр.

-  Дұрыс айтасың,— деп күлді Аяған. -  Баска үшін ауыратын 
бас бізде жоқ.

-  Менің өз проблемам жетеді,- деп Сергей ойын ашык айтгы. 
Геркулестің сөзін шын көріп, коркып калган сиякты. Сәл нәрсені 
үлкен уайымға айналдырып, шаршап жүретін камкөніл жігітке 
әлгінің айтқаны ауыр тигені көрініп түр. -  Мен ол екеуін білемін. 
Дос-жарандары көп. Бәрі отырып келген.

-  Қорықпаңыздар,— деді Асылхан, оны жігерлендірмек болып.
желпіне сөйледі. — Олардың күні біткен. Енді кылмыс жасаса 
ұзақ мерзімге сотталады. Мүны олар біледі. Ол екеуінікі кокан- 
локы. .

-  Сен оларды білмейсің,- деп касарысты Сергей.
-  Олардың баскан ізі андулы. Онын үстіне екеуі де 

босбелбеу, копал екен. Менің бір сілкігеніме жарамай
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жалпасынан түсті бейшара,— деп күлді Асылхан. Оған косыльш 
Сергей күлді. Зорланып, киналып күлді. -  Егер ойда-жокта 
жолыға калсаныз бірден дүрсе коя беріңіз. Сіздің жұдырык тисе 
Геркулестің басы допша домалайды.

Асылханның сөзіне толык илана коймағанмен Сергейдің 
коркынышы сейіліп, көнілі жайланды. Жұдырығын салмактап 
отырып акырын ғана күрсінді де орнынан тұрды.

-  Ол итгер Людаға кастандык жасай ма деп коркамын,- деді 
кабағы түнжырап. Басын шайкап-шайкап койып, қынжыла 
сөйледі. — Мана желікпей тыныш отыруым керек еді. Былтырғысы 
есіме түсіп, шыдай алмадым. Ой, ол екеуі былтыр мені үрып 
өлтіріп қоя жаздаған.

Ер мінезді жігіт деп іштей ұнатып, іштартып, ілтипат көрсетіп 
жүретін, мына сөзінен кейін Асылхан оны жақтырмай калды. Екі 
иығына екі кісі мінгендей ірі жігітке тыжырына қарады. 
Көлеңкесінен коркып, калтырап, дірілдеп болар-болмасқа 
сақтык жасап жүретін адамдарға ол ешкашан сенбейді. Басына 
киын іс түссе бірінші болып жалт беретін, беті шімірікпестен 
сатып кететін қоркак адамдардың талайын көрген. Мұндай 
тайғанак адамдар өмір мен өлім бетпе-бет келіп, шартта-шұртга 
ұстаса кетіп, жеңісе алмай жанталаскан сәтте өлгеніне қарамайды 
екен, беттің арын белге түйіп тайкып шыға беретінін талай 
байкады. Шыбын жанын барлығынан жоғары қоятын сондай 
міскіндер әйтеуір тірі калу үшін не істемеді?! Тірі калу үшін 
дұшмандардың тұткынына өзі барып түскендердін аман жүргені 
көп те емес шығар, сірә. Жер басып тірі жүргендерінікі кай бір 
шекесі кызған тірлік дейсің, тәйірі. Өмір сүру деген жалғанды 
жалпағынан басып, тойған жерінде әйтеуір тірі жүру ме екен?! 
Отансыз, ата-ана, туған-туыс, кішкентайдан бірге өскен дос- 
жарандарсыз адам сиякты өмір сүру мүмкін бе? Бөтен, мүлде 
бөтен жұртгың саган ешкашан жаны ашымайтын, қуанышынды 
бөліспейтін, кайғыңа ортактаспайтын жат жүрттың ортасында 
мейманаң тасып, бағың асыгі жүргенмен сен бакытсыз сорлысын. 
Қоркак міскінде ар да, ұят да болмайды.

— Е-е, олардың таяғына үйренсен, екінші рет сабап кетеді-ау 
деп уайымдамауыңа болады екен,— деді Аяған езу тартып. Сергей 
оның кекесінін түсінбеді.

-  Бізге бірігу керек. Бірге жүрсек олар беттей алмайды.
— Люда жеңгеміз де бірге жүре ме? Бәлкім, бірге тұрармыз, 

-  деді оны ұнатпай калган Асылхан әдейі кисык сөйлеп. 
Мұндайды күтпеген Сергей асып-сасып, бірнәрсесін жоғалтып 
алғандай калтасын актаруға кірісті. Мұрнының үсті шып-шып тер.
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Басынан сөз асырмайтын Сергей бүл жолы тілінің ұшына келіп 
калган ауыр сөзді әрең ірікті. Орнынан тұра салып, ләм деместен 
кетіп калды.

-  Осындайларды суқаным сүймейді, аға,—деді Асылхан шырт 
түкіріп. — Қолмен істегенді мойынмен көтеру керек кой.

Аяған оның сөзін естімеген адамдай екі колын таяныш етіп, 
шалкайынкырап отырып аспанға қарады, Алатаудың биігіне 
бұлт ілініпті. Ол көзін жүмып, бір сәт үнсіз отырды. Сол отырған 
күйі:

-  Асылхан, манағы карындастың аты кім? — деп сұрады.
-  Хадиша.
-  Қайда түрады?
-  Жатакханада... Жолы болмай жүрген кыздың бірі. Жыл 

сайын медицина институтына барып, кұлап калады екен.
-  Қайсар қыз екен. Мен үшін соккыға жығылды-ау бейшара- 

ай,— деп кинала қабак шытгы жігіт. — Айналайын-ай, аман болса 
екен. Қыз баланы іштен тепкені-ай әлгі нәлеттің.

-  Жұмыстан кейін барып, кал-жағдайын білемін ғой,— деді 
Асылхан орнынан тұрып жатып. Аяған да тұрды.

-  Хадишаға бірге барайык, Асылхан.
-  Келістік, аға.

5

Аяған мен Асылхан ойламаған жерден келе калады деп 
күтпеген Хадиша қатты кысылды. Бүк түсіп, үйыктап жатыр екен.

-  Козғалма, жата бер, айналайын,- деген Аяғанның сөзін
тындамады, орнынан тұрып кетті. — Біз көңіл сұрайык деп кана 
келіп едік. .

-  “Қуыс үйден кұр шықпа” деген макал бар, аға,— деп күлді 
Хадиша.

Хадишаның шайын ішпей кетпеймін,— деп Асылхан аяғын 
шешіп, торге озды. Босағада түра бергенді оғаш көріп, Аяған да 
торге шықты. Асылхан ұсынған орындыкка жайғасып, үйдің ішіне 
көз жүгірггі — шағын ғана бөлме, мүнтаздай етіп жиналған үш 
төсек түр, столға крахмалданған ак жайма жабылған, терезеге 
капрон тюль ілініп, гүлді-гүлді калың шыттан перде тұтылған. 
еденге төсек жапкыш түстес палас төселген, көзге түсер кикым 
жоқ, соншалык таза. Үш төсектің түсында әртүрлі әшекей. 
Біреуінің тұсында оюы көздің жауын алардай түскиіз, екіншісіне 
бұлактан су алып жатқан таулык кыздын бейнесі кескінделген 
кілемше ілінген. Үшінші төсектің тұсында Айвазовскийдін 
“Тоғызыншы вал” деп аталатын полотносынын көшірмесі
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ілінген. Кіреберісте екі есікті шағын шифонер түр, оның арткы 
жағынан киініп, шешінуге арнап куыс жасаған екен, ак 
материалдан перде тұтып койыпты. Хадиша сол куыска кіріп 
кеткен, бірак уакыттан кейін мүлде баска адам болып кайта 
шыкты. Аяған оған таныркай карады. Жумыс киімімен жүргенде 
көптің бірі сиякты еді, мынау мүлде баска Хадиша. Аз күннін 
ішінде барлык кызды түстеп танып та үлгерген жок, не жыны 
барын, оларға көз токтатып карауға ұялады. Мына кызды да 
бүгін, төбелестің кезінде көрді. Күндізгі көрген қызы мүлде 
өзгеріп кеткен. Көйлегін ауыстырып, желкесіне калай болса 
солай жинай салған шашын өріп, бұлтган шыккан күндей жарк 
еткен кыздың көркі Аяғанның көзін жаскады.

Біздін Хадишаны Эрмитажға апарып кою керек,- деп күлді 
Асылхан кыздың көңілін аулап. -  Қазактың ұлттык киімін 
кигізіп, биік тұғырға шығарып, астынғы жағына орыс, ағылшын, 
араб, испан, кытай тілінде “казак қызы Хадиша” деп жазып койса 
Эрмитажға келген адам біткен айналып шықпас еді. Жан- 
жағынан шык-шык еткізіп суретке түсіреді. Содан біздің 
Хадишаның суреті бүкіл дүниежүзіне тарайды. Біз бір-бір 
суретін сатып алып, төсегіміздің тұсына іліп коямыз.

Хадишаның ақкүба жүзі алабүртып, Аяғанға ұяла карап, 
әсем жымиды. “Мактағанды кабылдамайтын әйел жок-ау” деп 
ойлады жігіт.

Ой, мен тұғырға шыкпаймын, кұлап кетемін,— деп күлді кыз. 
Күлкісі таза, сүйкімді. -  Маған жеке күзетші керек.

Өзім күзетемін,— деп кеудесін какты Асылхан. — Басымда 
дулыға, үстімде сауыт, аяғымда саптама, сол колымда калкан, оң 
колымда кайкы кылыш... Сен шыккан тұғырдың түбінде шіреніп 
тұрамын.

“Казак батыры Асылхан” деген табличканы қалканыңа 
жапсырып кояды,— деп Хадиша сыкылыктай күлді.

Содан кеш болады, ел тарап, музей жабылады. Хадиша екеуміз 
ғана каламыз. “Хадиша, шаршаған шығарсың, жерге түс деймін 
мен. “Жок, түспеймін. Маған осы жер ұнайды” деп шырылдайды 
Хадиша,- деп Асылхан күлкісін үдетгі. Оған Аған мен Хадиша 
косылып, кішкентай бөлменің іші жарасымды күлкіге, шатгыкка 
толды.

Мен казір келемін,— деп Хадиша шәугімді алып, сыртка 
шығып кетті. “Айналайын, әуре болма” деген Аяғаннын сөзін 
тындамады.

Асылхан тумбочканың үстінде жаткан альбомды алып, сурет 
карауға кірісті. Аяған төңірегіне көз жүгіртті, өз орнын таппаған
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бір зат жок. Орындықтарды калың гүлді шұғамен каптап койып- 
ты. Үш кыздың үшеуі де аса үкыпты екен, Аяғанның көзі осы 
шындыкка анык, жетті. Егер үшеуінің бірі салақ болса бөлме 
мұншалык мұнтаздай таза тұрмас еді. Аяғанның көзі пердесі 
жартылай жабылған шифонердін артындағы қуыска түсті, 
кабырғаға әртүрлі журналдардан киып алған суреттер жапсыры- 
лыпты. Көп суреттің ішінен Ермек, Олжас, Асанәлі үшеуін 
таныды. Соған карағанда кыздардын біреуі өнерге жакын сиякты.

Аяған студенттік өмірін есіне түсірді. Әңгередей үлкен 
бөлмеде сегіз адам тұрушы еді. Бөлме апталап, тіпті айлап 
жуылмайтын. Шеттерінен сері, данышпан ұл балалар тым салак 
болатын, біріне бірі сілтеп жүре беретін-ді. Іштеріндегі ересек 
Әбілжан күңкілдеп сөйлеп, бөлменің қокысын шығарып, еденін 
жуып тұрушы еді. Әбілжаннан баскасынын төсегі дұрыс 
жиналмайтын, Қуантай есімді жігіт кірлеген іш киімдерін 
илектеп-илектеп матрастың астына тастай салатын, бір-екі апта 
өткен сон әлгілерін жумай киіп алатын. “Ауыл бапасының аузы 
сасык” деген рас. Сотые уакытында және одан кейін туып, там 
үйде, күрым киіздің үстінде аш-жалаңаш жүріп өскен үрпак үшін 
тазалык пен тәртіп ең негізгі мәселе емес-ті. Қазакстанның әр 
түкпірінде туып, Алматыға келіп табыскан бозбалалардың 
арасында мүлде айырмашылык жок еді. Айырмашылык — әкелі 
және әкесіз өскен, жаратушыларының кім екенін білмейтін 
балалардың арасында болатынын Аяған сол кезде сезген. 
Әкелерінін кім екенін білмейтін балалар жаткан жұмбак еді, 
жүрттан жасырғаны ойда-жокта ашылып калатындай ешкімге 
косылмай саяқ жүретін сол балалар басқаларга күдікпен 
қарайтын. Олардын осы бір ерекшелігі туралы Аяған сан рет 
ойланды, себебін таба алмады.

Шәугімін көтеріп, Хадиша кайтып оралды да, шәйнекке шай 
демдеді, көзді ашып-жұмғанша дастархан жасады. Кимылы 
соншалық ширақ, үй шаруасына әбден ысылғаны байкалып тұр. 
Аяғанның келгеніне куанып жүрген тәрізді, ұрлана карап, 
жымиып күліп қояды.

-  Қыздарың кайда кеткен, Хадиша? Бізді көріп, тығылып 
қалған шығар,- деп күлді Асылхан.

— Сенін келетінінді білсе Сәуле барлык жұмысын тастап, 
сыланып-сипанып тапжылмай отырар еді. Әттең, білмей кара 
басты той. Сенің осында отыртаныңды-естісе Пугачеваның 
концертін тастап, шауып келер еді.

-  Сен неге бармадың, Хадиша? -  деп сұрады Аятан.
— Бұл кыз біздің келетінімізді сезген той, сірә.
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— Жағдайым болмады, аға,— деп күрсінді қыз. Қабағы 
гұнжырап, көзіне мұң ұялады. — Күні бойы орнымнан түра алмай 
жаттым. Дәрігер шакырдым.

— Бекер араластын-ау, айналайын-ай. — Аяған кынжыла 
сөйлеп, кінәлі адамдай жанарымен жер шүкыды. — Бірер күн үйде 
жатып емделгенін, тексерілгенің дұрыс.

— Ертең дәрігерге барамын. Бюллетень беретін шығар. Шай 
алыныздар.

— Біздін Хадишанын жұдырығынан кейін ол есенгіреп, ес 
жинай алмай калды,— деп күлді Асылхан әзілге шаптырып. — 
Әйтпегенде омадай болтан Геркулес маған әл бермес еді.

— Беті бет емес, тас екен. Қолым ауырып калыпты,— деді 
Хадиша сыкылықтай күліп, Аяғанның бетіне жалт қарады. 
Екеуінің көзі токайластьг. Қыздын жаудыраған жанары өзіне 
аскан мейіріммен тесілген жігіт назарына шыдамай жалтарып 
кашты. Аяк астынан пайда болған батылдығына кайран калған 
Аяған екі беті ду ете түсті. Көз киығын Асылханға тастаған, ол 
ештеңе анғармаған сиякты.

— Мені Геркулестің шеңгелінен кұткарып қалған Хадиша 
карындасыма өмір бойы карыздармын,— деді Аяған қызға тік 
карап. Әдепкідей емес, бойы үйреніп қалыпты, бүл жолы 
кысылып, кызарған жок. Хадиша жымиып күлді, казақтың 
кызына тән ибалылыкка бағып, жігітке назар салмады, бетінің 
ұшына сұйкылтау ғана кызыл жүгірді.

— Борбиған денесі болмаса өзі өлі сүйек неме екен,— деді 
Асылхан сүт қатқан кызылкүрен шайды рахаттана сораптап 
отырып. — Шындап кетсе біздің Хадишаның өзі-ақ үрып жығады 
екен.

— Түрі жаман кәпірдің. Ой. коркамын одан. Ой, ой!- деді қыз 
екі колын кеудесіне жинап, бас шайкап, бүрісе түсті. Аяған оған 
тағы да карады. Мына кылығына өзі де түсіне алмай, дал болып 
отыр. Неге карай береді? Қыз сикырлы күлкісімен көңілін арбап 
алған сиякты ма қалай?!

— Есбек деген жолдасым болушы еді,— деді Аяған студент 
кезіндегі бір жағдай есіне түсіп. -  Үшінші курсты бітірген жылы 
бізді Еңбекшіказак ауданына жүмыска алып барды. Заң 
факультетінін студенттері жүзім жинап жүр екен. Оларға біз 
косылдык. Біздің Есбек карап жүрмей заң факультетінің бір 
кызын ұнатып калыпты. Шаршы бойлы, жүдеулеу келген 
караторы кыз еді. Өзі соншалык ұяң, бір ауыз сөзді киналып әрең 
айтатын. Тесіліп карасаң кызарып кететін. Есбекпен сөйлесу 
кайда, оның карасын көрсе кояннын көжегіндей бір уыс болып
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бүрісіп, есі шығып кетуші еді бейшараның. Содан не керек, біраз 
әуреге түсіп жүріп, көп болып көмектесіп, екеуін таныстырдык, 
табыстырдык. Екеуі оңашалана беретін әдет тапкан. Біз оларға 
кедергі жасамауға тырысатынбыз. Бір күні тас каранғыда 
кыдырып жүрген екеуін бес-алты жігіт коршап алыпты. Әлгілер 
сол маңайда тұратын түріктін жігіттері екен. Есбектің есі шығып 
кеткен.

— Қызынды таста да кете бер,— дейді әлгілер.
— Ағатайлар-ау, үйленейін деп жүр ед ік ,-  дейді Есбек 

жалынып.
— Үйленуге үлгересін. Ал казір кайкай, батыр! -  деп біреуі 

Есекенді майлы кұйрықтан тебеді. Сол сәтте әлгі жалпасынан 
түсіпті. Көзді ашып-жұмғанша екіншісі шалкасынан күлапты. 
Түра үмтылған екі түрік жігітін адамның бетіне тура карамайтын 
ұялшак кыз бір-бір ұрып сұлатыпты. Қалғандары алды-артына 
қарамай тым-тырақай кашыпты.

— Жар-райсың аз-замат! — деп дауыстап жіберді Асылхан. -  
Ондайларға сол керек!

— Содан кейін-ақ Есбек пен кыздың арасы алшактай бастады. 
Акыры кыз баска жігітке тұрмысқа шығып кеггі.

— Қыздан қоркып қалған ғой бейшара,— деп кекете мырс 
күлді Асылхан. — Біздің Хадиша ондай жігітсымакты жанына 
жолатпайды.

Шай ішіліп болды, “мені айт” деп сұранып тұрған әңгіме де 
калмаған сиякты. Қайту керектігін түсінгенмен негізгі сөзі айтыл- 
май калғандай Аяған жіпсіз байланып отыр. Ескіре бастаған 
таныс сезімнің арбауына түсіп, бөтен бір күй еркін билеп алған. 
Хадишаға көз токтатып қарағысы, жүрекке жайлы жылы-жылы 
сөздер айткысы келетін тәрізді ме калай?! Неге бұлай? Бүл ненің 
желігі? Түсіне алмай дал. Бұл, бәлкім, өзін Геркулестің 
шеңгелінен арашалап алған кызға деген алғыстія көңілінін 
ілтипаты шығар. Әлде казақтың карғадай кызының ер адамнын 
тәуекелі жете бермейтін ерлігіне, азаматтык болмысына деген 
ризалық көңілдің сүйіспеншілігі ме екен? Ойы онға, санасы санға 
бөлініп отырған Аяған дәл қазір тойымсыз көңілді арбап алған 
желіктің себебін түсінетіндей калде емес еді. Көзі анык жетксн 
акиқат — күнде көріп жүрсе де көз токтатып, көніл бөлмеген 
кішкентай ғана қызға акыл көзімен карап, дүрыстап танығандай 
болды. .

— Ал, айналайын, біз кайтайы к,- деді Аяған кыздын 
күлімдеген көзіне сәп салып карап. Қулығы, өтірігі жок момакан 
көз оған соншалық таныс сиякты болып көрінді. “Апыр-ау.
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бұрын кайдан көріп едім?” Ойланды, бірак есіне түсіре алмады. 
Хадишанын колын алып, енкейіп ернін тигізген. Мүндайды 
күтпеген кыз шок карығандай селк етіп, колын тартып алды да, 
онысына өзі кысылғандай басын оңға бұрып, сыкылыктап күліп 
жіберді.

Аяған сиякты Асылхан да кыздың колын сүйді, бүл жолы 
Хадиша колын тартып алған жок. Екінші колымен еңкейіп тұрған 
жігіттің төбесінен сүк саусағымен нұкып жіберді.

-  Ойбай, төбемді оясың!..
Хадиша есіктен шығып бара жаткан Аяғанға жаутандай карап, 

сыкылыктай күлді. Екеуінің сыбырласып айтатын әңгімесін 
барын сезіп, Асылханды күтпестен шығар есікке беттеді. 
Соңында әлденесі ұмыт калғандай әсерде елегізіп барады.

“Бетінен иманы тамған ибалы бала екен. Бағы жанып, оқуға 
түссе талай жігіт соңынан сүмендер еді-ау” деген ой келді 
Аяғанға.

Не жөнді білімі, не көз арбар көркі жок кейбір кыз жолы 
оңғарылып, окуға түсіп кетеді, сонан кейінгі өмірі 
жәрменкедегідей думан, сайранға ұласады. Хадиша сияқты 
кыздардын жолын кырсык кесіп, түкке түрмайтын мінәйі 
себептердің кесірінен бағы ашылмай сорлап жүретінін ойлап, 
Аяғанның көңілі кұлазыды. Бет каратпайтын адуын, кайсар 
болғанмен адамның да тауы шағылып, тауаны кайтады. Енді бір, 
екі талпыныстан кейін окуға іліне алмаса Хадишаның шаршап, 
келер күндерінің кызығынан күдер үзері белгілі. Осы тіршілігіне 
үйренеді, қүлазыған ашкарак көңілге баска жұбаныш іздейді, 
сөйтіп жүріп бір жаманның какпанына түсіп тынады.

Осылай ойлаған Аяғаннын жүрегін балы тамған жас камыстай 
солкылдаған жас кызға деген аяушылык сезімі шағып алды. “Әй, 
бакытгың көзі сокыр-ау. Кімнің мандайына конуды білмейді” деп 
күбірледі төменгі кабатка түсіп бара жатып. Қыздын кадыр- 
касиетін білер есті адамға кездессе бағы жанып, дегеніне жетер, 
шілдесінде іиырак көрмеген тасмандайға тап болса мұз аркалап, 
күл төгер. Әй, бірак адамның кадыры кашып, кұны түскен мына 
заманда кыздың бағасын біліп, ардактар азамат аз-ау.

6
Көңілі күдікке күпті болып келген Алмасты тарих факуль- 

тетінің деканы Жакия Тайлакұлы жайраңдай күліп, ағалык 
ілтипатпен орнынан тұрып карсы алды. Сыртта кездескенде сұс 
көрсетіп, сәлемін немкүрайды алатын кісінің тосын кылығына 
Алмас түсінбей, оған таныркай карады.
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— Жоғары шық, Алмасжан,- деді Жакия, оны колтыктап 
төрге шығарып. жанына өзі жайғасты,— Қал-жағдайларың калай?

— Жаман емес,— деді Алмас деканның бұл ілтипатын түлкі 
кулыкка балап. “Мүныкі айла, мені алдап түсірмек” деп ойлап 
койды.

— Дүр-р-р-ес екен,— деді декан екі көзін Алмастан алмай, 
дауысын барынша созды. Үні кұран окып отырған молданың 
макамына ұксайтын сиякты болып көрінді. Лекция окып тұрғанда 
да осы макам. Алмас көмейіне келіп калған әзәзіл күлкіні әрен 
тежеді, Жакия сезіп калмасын деп бетін терезеге бұрды.

— Өзінмен акылдасатын шаруа бар еді. — Жакия көзін 
сығырайтып, ойланып отырған кісінің кейпіне еніп, Алмаска 
сынай карады. Деканның түпкі ойын жігіт болжады, берілмеске 
бекінгендей өжеттеніп, кірпік какпай бакшиды. Көмейдегі 
көмескіні аңғарғыш көпті көрген Жакия жігіттің іштей ширығып. 
үстаса кетуге дайын отырғанын сезіп, суык жымиды. Бит ішіне 
кан кұярдай ебі бар ол Алмасты какпанға калай түсірудін жолын 
көп ойланып жатпастан тапты.

— Алмасжан, сені шакырған себебім — маған көмекші керек 
болып жүр,— деп жігіттің иығына кол салды. Алмас оған 
сенімсіздікпен таң кала карағанмен жүзінен ештеңе анғара 
алмады, шын айтып тұрған сиякты. Жігіттін мұрнынын ұшы 
тершіп, көз шарасы үлкейе түсті. Жакия аткан оғынын көздеген 
нүктеге дәл тигенін түсініп, суык жымиып, орнынан тұрды. 
Аяндап өз орнына барып жайғасты. Жігіттің сабырын сарку 
үшін үнсіздікті әдейі соза түсті. -  Жатакханада тәртіп жок, арак 
ішіп, қолға түсетін студентгер көбейіп барады. Төбелес көп. Оны 
өзің де білесің. Студенттер кенесінін жұмысы нашарлап кеггі. 
Кеңестің төрағасы босбелбеу біреу болып шыкты. Өзі ішетін 
көрінеді, безобраз...

Алмас тершіген мандайын сүртіп, мұрнын бір сүйкей салды. 
Өзі ойлағандай емес, деканнын мүлде баска мәселеге байланысты 
шакырғанына көзі жеткен соң аркасы кеңіп, енсесін баскам 
зілмауыр жүк түскендей бойы жеңілдеп калды. “Студенттерді 
ұйымдастырып, арыз жазыпсың. Жазғаның өтірік. Әкеңді 
танытып, окудан шығарып жіберемін” деп әкірендеп ұрсатым 
шығар деп коркактап келген. Оған айтар сөзін іштей жүптап, 
тұйықтан шығар жолын карастырған. Енді міне, ешкашап 
ойламаған, солай болуы мүмкін-ау дегцдәмеленбеген үсыныс 
естіп, сенер сенбесін білмей аңтарылып отыр.

— Ойлап-ойлап сенен лайыкты адам таба алмадык,— деді декан, 
май басып жұмырланып кеткен жып-жылмағай иегін касып. —
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Сен біздін жаксы тізімде жүрген жігітсің. Окуынды бітіргеннен 
кейін де бізге керек боласың.

— Рахмет!
Сен сиякты болашағы бар жігіттерді осы бастан додаға салып, 

баулып, канатын катайту парыз. Біз мәнгілік емеспіз. Солай емес 
пе, Алмасжан,— деп сөзін жігітке кұптатып алды. — Осы бастан 
дұрыс бағыт бермесек, кім көрінгеннін ыкпалында кетіп 
каласындар ғой.

Алмастын көңіліне күдік шапты, есіне Аяғанға араша сүрап, 
Орталык партия ұйымына жазған арызы түсті. “Мына кісі соны 
меңзеп отыр ма” деген оймен Жақияның көн болып кеткен бетіне 
канша үңілгенмен ештеңе аңғара алмады. Арыз туралы ештеңе 
білмейтін сияқты. “Білсе мәймөңкелеп отырмай турасын айтар 
еді ғой” деген ой келді жігітке. Күні ертең бәрін білетіндігіне 
сонан соң өзіне деген пейілінің тарылып, сары ізіне шөп салып, 
кудалайтындығына Алмас күмәнданған жок. Даудың алдын алып, 
болған жағдайды және соған өзінің калай карайтындығын 
жасырып-жаппай дәл осы арада айтып тастауға бекінгенмен 
тәуекелге батылы бармай күмілжіді.

— Ой, аға, сол жұмыс менің колымнан келмейді,— деп жалтарып 
кашты. — Қоғамдық жұмыска сұранып жүретін жігітгер көп кой.

“Аяқастынан мынаған не көрінді” дегендей Жақия жігітке таң 
кала карады. Көзі әдеттегідей сығырайып, суық ызғар шашады. 
Мына баланы құр колмен алуға болмасын енді түсінгендей оның 
қайсарлығына сүйсінгені ме, жок әлде, ызаланғаны ма, әйтеуір 
жымиып күлді.

— Өзін біл, Алмасжан,— деді қабақ шытып. -  Біз ешкімді 
жұмысқа зорлап жекпейміз. — Жақияның түсі әп-сәтте өзгерді, 
алдында жатқан карындашты алып столды тыкылдатгы. -  Менікі 
саған деген жанашырлык. Менің сөзім қолайыңа жакпаса 
кинамаймын. Ал, жаксы, шырағым.

Алмас ағаттық жіберіп, басына конғалы тұрған бақ құсын 
шошытып алғандай өзіне өзі ренжіді. Айтылған сөз — атылған ок. 
Ағат айтылған сөзін кайтып алуға бірнеше рет окталып, батылы 
бармай-ак қойды. Аяғын ауыр алып, есікке беттеді.

— Алмасжан, осы сен күйрығында шаласы бар адамдардан алые 
жүрші,— деп Жакия орнынан түрып, аяндап Алмастың жанына 
келіп, карсы қарап, талтайып тұрды. — Әлдекімнің шашбауын 
көтеремін деп жүріп күйіп кетпе. Байқа, шырағым.

— Оны нақак күйдірдіңіздер ғой,— деді Алмас түсіңкіреп 
кеткен еңсесін көтеріп, өжет мінез таньпты. — Ол өте білімді 
оқытушы.
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— Таласым жок. Аяғанды мендей-ак бағаласын жұрт. Оны 
балапан кезінде танып, канатымның астына алғанмын.

— Қолыңыздан келіп тұрса неге корғап калмадыңыз?
— Біздің елімізде ешкіммен акылдаспай-ак кез келген адамның 

тағдырын шеше беретін мекемелер б ар ,-  деді декан терең 
күрсініп. -  Оның кандай мекеме екенін сен сүрама, мен айтпай- 
ак кояйын. Ол мекемеден мемлекет басшылары да қоркады.

— Қуатовтың ешкандай кінәсі жоғын біле түра сіз үндемей 
отырсыз,— деп Алмас деканның өзін кінәлауға кірісті.

— Үндей алмаймын. Себебі — мен онымен тәуліктің жиырма 
төрт сағатында бірге жүрмеймін. Аяғанның немен айналыса- 
тынын, кімдермен араласатынын, не айтатынын білмеймін.

— Білмесеңіз мен айтайын. Ол нағыз азамат!
— Мен КГБ-ға сенемін, шырағым,- деп езу тартты Жакия. -  

Ол сол мекеменің есебінде тұрады. Аяғанның сонына түсіп 
жүрген мен емес, түсіндің бе? Ал жаксы, Алмасжан, бұл екеуміз 
бас ауыртатын мәселе емес. Менің ұсынысым туралы ойланып 
көр. Саған есігім ашық.

Алмас деканның бөлмесінен есеңгіреп шыкты. Оның Аяған 
туралы айткан сөздеріне сенер-сенбесін білмей ойы онға, санасы 
санға бөлініп, жатакханаға карай аяндады.

7
Көктөбенің етегі мен Татар слабодкасын салыстыруға мүлде 

болмайды екен, екеуінің арасы аса кашык болмағанмен ауа 
райында біраз айырмашылық бар сиякты. Тау етегі болғандыктан 
ба, бұл өңірдің таңы салқын. Әсемнің соңғы уакытта аңғарғаны 
-  Абай көшесінің төменгі бөлігі мен жоғарғы жағында да 
өзгешелік бар екен. Көшенің үстінгі бөлігінде кар жатса, төменгі 
жағында сіркіреп жаңбыр жауып тұрады. Ал Татар слабодкасы 
дейтін ауданда бүл уақытта тамшы тамбайды. Алатаудын 
баурайына нөсерлеп кұйған жаңбыр тау бөктерлеп кетеді.

Кішкентай кезінен жүрегі ауыратын Әсемге таза, тыныш 
болғанмен жаңа тұрақтары жакпады. Судың жағасы болған сон 
ба, жок әлде, үй дымкыл ма, екі күннің бірінде ауа жетпей 
алқынып, демі қысылатын дерт жабысты. Оның үстіне биылғы 
күз жаңбырлы болып түр. Қүдайдың қуығы жарылып кеткен бе, 
екі күннің бірінде нөсер. Аспан тазарып, жылт етіп күн шықса 
ауа қызып буланып, кас карайысымен.салкын түседі. Ауа 
райының теріс әсеріне отбасына түскен ауыртпалық косымша 
болып, бейшараның басын қайғы каңғыртгы. Үйкысы бүзылып, 
күйгелек, ашуланшақ болып алды, сәл бір колайсыз шаруаға
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шыбын жаны шырқырап, егіліп жылап коя беретін эдет тапты. 
Осынын барлығы жиналып келіп дімкәс жүрекке салмак салды, 
білем, соңғы күндері карға адым жер жүрсе демігіп, ауа жетпей 
тұншығатын ауруға ұшырады.

Екі баласын таң атпай Татар слабодкасындағы бакшаға алып 
бару ауру адамға оңай болып па?! Құлкын сәріде көзін тырнап 
ашып, бір баласын көтеріп, екіншісін жетелеп, ит аркасы 
кияндағы бакшаға қарай дедектейді. Бакшаға жеткенше шаруасы 
тынады, әр жерге бір токтап, күш жинап алып, ібілжіп ілгері 
жылжиды. Балаларын бакшаға жеткізіп салғаннан кейін аяндап 
почтаға келеді. Аяғанның Мәскеуге, Брежневтің атына 
жөнелткен арызынан жауап күткелі кашан. Аяған күн сайын 
босағадан атгай бере “хат-хабар бар ма?” деп сұрайды. Күйеуінін 
көңілі үшін күніне екі уак — таңертең және кешкілік почтаға 
соғады.

Ол бүгін де катты қиналды, екі баласын жетектеп аялдамаға 
жеткенше сан рет токтады, өте ауыр жүк көтеріп келе жаткандай 
демігіп, денесін суық тер басты, көзі карауытып, басы айналды. 
Аялдама алыстап кеткен тәрізді, жеткізбей діңкесін кұртты. Орта 
жолда кідіріп, казандай тастың үстінде терін сүртіп, ұзак отырды.

“Мына түріммен Татаркаға жете алмаспын-ау. Үйге кайтайын” 
деп түйген. Есіне can етіп Мәскеуден келетін хат түсті де, жеңіл 
козғалып, орнынан тұрды. Осы сәт басы айналсын. Бір аттаса 
құлап түсетін тәрізді. Оның киналып тұрғанын жанынан өтіп бара 
жаткан орыс жігіті байкап:

— Сізге не болды? — деп колтығынан сүйеді.
— Рахмет! Ештеңе болған жок,— деп кинала езу тартты 

келіншек. Қайтадан таска отырды. Жігіт Әсемнің карысып қалған 
саусақтарын укалап жатып әрең жазды. Сонан соң Бибіні 
көтеріп, аялдамаға жеткізіп салды.

Әсем екі баласын бакшаға тапсырғаннан кейін ілби басып 
почтаға келген. Ішке кірігі баруға батылы жетпей есік алдындағы 
орындыкка жайғасты. Күніне екі рет келеді, почташы кыздар да 
ығыр болған сыңайлы. Әсемнің карасын көрген сәтге кабактары 
түйіліп, кауырт жұмыстары көбейіп, колдары босамай калады. 
Әсем мүндайда мандайын есік жактауына ұрып алғандай кілт 
токтайды.

— Сізге ештеңе жок,— дейді кыздардың бірі.
Жүрегі сыздап ауырып, есіктің жактауына сүйеніп, сыртқа 

шығады.
Бүгін бірден кіріп бармай есік алдында бөгеліп қадған себебі 

— кыздардың “жок” деген сөзін естігенде күлап каламын ба деп
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кауіптенді. Есік алдында өткен-кеткенге көз түрткі болып отыра 
берген де оңай емес екен. Ішке кіргендер де, сыртка шыккандар 
да карамай өтпейді.

Ішке кірерде алдында “Аяганымның жолын оңғара гөр" деп 
құдайына жалбарынды. Жаскана тұрып имене басып, ішке кірген. 
Бүл жолы так ете калатын кыз оны байкамады ма, үндемеді. 
Келіншек кішкене ғана көзі бар терезенің алдына келіп үн-түнсіз 
тұрды. Жүрегі дүрс-дүрс етеді. Колы калтырап, Аяғанның 
паспортын кызға ұсынды. Почташы кыз паспортка мүлде караған 
жок, келіншектің қолына жоғары жағына кызыл әріптермен 
“КПСС” деп жазылған аппақ конвертті үстата салды.

— Мына жерге кол койыңыз,— деді, сонан соң Әсемнің алдына 
дәптерін ашып койып.

Өмірінде дәл бұлай толкымас, колы дірілдеп, калам ұстай 
алсашы. Әрең дегенде дәптердін бетіне шимайлап белгі салған 
болды. Конвертті кеудесіне басып, асығыс сыртка шыкты. 
Куаныштың әсерінен дімкәс жүректің дүрсілі күшейе түскен. 
Жаңа ғана карта адым жер жүру мұң болып, демігіп, көзі 
карауытып, құлап кала жаздап еді, мол куат біткендей жүгіре 
басып аялдамаға жетгі. Мәскеуден, Орталык партия комитетінен 
келгені шын ба дегендей аппак конвертке кайта-кайта карайды. 
“Шын, шын” дейді жүрегі алып ұшып. “Шын!” деді. Бір ауыз 
сөзге тілінің икемі әрең келді. Кенет тіліне кермек дәм білінді. 
Енді түсінді, егіліп жылап тұр екен. Көзінен аккан ағыл-тегіл жас 
бетін айғыздап, омырауына кұйылып жатыр.

Куанғаны соншалык, Әсем бір орнында байыз тауып тұра 
алмай тыпырлады, автобус жуык арада келе коймаған сон келесі 
аялдамаға карай жаяу жүре бермек болтан. Екі-үш адым аттады 
ма, жок па, көзі қарауытып, екі аягынан жан кетіп калган 
тәрізденді, кұлағы шыңылдап тұрды да таре бітіп калды. 
“Кұлаймын-ау” деп ойлады, сүрапыл үрей дімкәс жүректі аямай 
кыршып алды. Екі тізесінін бүгіліп бара жатканын сезді, 
айкайламақ болтан, бірак әл-дәрмені жетпеді, теңселіп түрып 
құлап түсті.

8

Үлкен үлын жолшыбай мектебіне калдырып, каланын 
шетіндегі жұмыс орнына кешігіп жеткен Аяганнын көңілінде еш 
күдік жок еді. Киімін ауыстырып, жұмыска кіріскен. Істейтін 
жұмысы -  есік-терезе сырлайды, үйдің төбесін, кабыргаларын 
әктейді. Жаңа кәсібіне төселе коймагандыктан оны кұрылысшы 
кыздар күлкіге айналдырып, ортага алып мазактайды.

57



— Сіз жұмысты койып, бізге шай қайнатып, тамак жасап 
беріңіз, аға.

— Қандай тамак жасай аласыз?
— Шай қайната аламын, ет асамын,- деп Аяған шынын айггы.
— Өлә, ет асамын дейді!.. Нан илей аласыз ба?
— Дүкеннен дайын кеспе сатып аламын,— деді жігіт сөзінен 

жанылмай.
— Өй, мына ағай бәрін біледі ей, өлә!..
— Шіркін-ай, тамақ жасап, кір жуып, үй тазалайтын жігітке 

тисем ғой,— деп кыздардын бірі сылк-сылк күлді.
— Еркектер колы жеткенше алдында кұрдай жорғалайды. -  

Кыздардың ішіндегі кекселеу келген, әрдайым күңкілдеп 
сөйлеп, әлдекімдерді жазғырып жүретін катқан кара келіншек 
күліп тұрған Аяғанға жактырмай қарады. — Қолы жеткеннен 
кейін онбағандар тәубасын ұмытады. Өтірік күледі, өтірік 
сөйлейді. Мүләйімсіп тұрып уәдені береді, береді... Артынан 
танып кетеді.

— Мен ешкашан уәдемнен танған емеспін, — деді Аяған бояуға 
былғанған колымен мүрнын ұстап. Қыздар ду күлді. -  Үйленбей 
түрғанда берген уәдемді орындап жүрмін.

— Кандай уәде беріп едіңіз, ағай?
— Кеудемнен шыбын жаным шыкканша сүйіп өтемін дегенмін. 

Бұл бір. Аузыңнан шыкканды калт еткізбей орындаймын 
дегенмін. Бүл екі. Сонан соң... — Берген уәдесін ұмытып калғандай 
қасақана аспанға қарап, ойланған болды. Үзақ үнсіздікке 
шыдамаған кыздар жан-жактан жамырай бастады. Аяған жымиып 
күліп, дұрыс айтасыңдар дегендей бас шұлғып тұр.

— Балаларды бакшаға апарып, алып келемін деген шығарсыз.
— Дегенмін...
— Үй тазалаймын, кір жуамын, базарға барамын дегенсіз.
— Дегенмін...
— Сонда сенің катының немен айналысады?— деп кара 

келіншек төбеден түскендей дүңк ете калды.
— Дем алады,— деп Аяған келіншекке күле карады. — Кітап 

окиды, театрға барады, кыдырады. Дүниені аралап, саяхат 
жасайды. Курортка барады.

— Білеміз ондай қатындарды,- деді кара келіншек түсі 
бұзылып. Қолындағы щеткасын кызыл қоңыр бояу кұйылған 
шелекке былш еткізіп тастай салды да, отыра калып, темекі 
тұтатты. — Бүлғаң-бұлғаң етіп күні бойы көшеде жүреді. Акша 
көп, кол бос... Сөйтіп жүріп ол немелер ойнас жасайды. Бала- 
шағаның екі көзі төрт болып, әлгі жәләптің жолын тосады. Ал
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ол жәләптар бұл кезде шарапка сылкия тойып алып, үстінде 
лыпасы жоқ, ес-түсін білмей жатады.

— Ой, сіз не деп кеттіңіз?! Өлә!.. Білмейтін адамынызды неге 
каралайсыз?- деп кыздардың бірі шырылдап араға түсті. Оны 
костап баскалары да шуылдай бастады. Қара келіншек бұғалығын 
ала кашкан асаудай аласүрып, ешкімге ерік бермей кеггі.

— Біреудің каңсығын екінші біреу таңсык көреді, әдірем 
калғыр,—деп шаптыкты кара келіншек. — Көзі карайған еркектер 
сондай салдакылардың сонында жүреді сүмендеп. “Көзі карайған 
там сүзеді” деуші еді анам.

Аяған мына келіншекке не дерін білмей абдырады. Күлкі 
болсын деп айтқан сөздерін үп-үлкен адамнын түсінбегеніне 
кайран. Өмірде жолы болмаған, тұрмыс кұра алмаған көріксіз 
әйелдердің мінезін бір кісідей білемін дейтін Аяған олар отырған 
ортада абайлап сөйлеп, калжынды ретімен, жөнімен айтушы еді. 
Соның өзінде ол шіркіндер жоқ жерден ілік іздеп, ілінісіп 
отыратын. Оларға мақтасаң да, үндемей отырсаң да жакпайсын. 
Адресіне жылы сөз айтсаң “сен мені кекетіп отырсың” деп шатак 
шығаратын әйелдін талайын көрген.

Аяған темекісін үсті-үстіне сорып, көк түтінді кұныға жұтып, 
қабағы тыржиып отырған келіншекке үрлана көз тастады. Енді 
таныды, мынау сондай әйелдердін бірі тәрізді. Колы калтырап 
отыр, көзі кызарып кеткен. “Мынаның дені сау емес шығар” деп 
ойлады жігіт.

Әшейінде әділдікті жактап, ешкімге сөз бермей шуылдап шыға 
келетін кыздар үнсіз, кара келіншек ештене айтпағандай 
араларында әзіл-калжын болмағандай әркайсысы жұмыска кызу 
кіріскен. Бұл жерде калсаәңгіменің осымен тәмәмдалмасын 
біліп, Аяған есік алдына шыкты.

— Не кызык көрдіңіздер?— деп сұрады есік алдында жүрген 
Асылхан жанына келген Аяғанға күле карап. — Кыздарды күлкіге 
карық кылдыңыз-ау, аға.

— Оларға әзіл, күлкі керек,— деп жымиды Аяған.
— Күлмесе кыз бола ма. Қазактың кызының бетіне карасаң 

күледі. — Балтасын қүмға шаншып, Аяғанның жанына жайғасты. 
-  Үйлеріңіз салқын емес пе?

— Көмір түсіре алмадым,- деді Аяған шаруаға қырсыздығына
кысылғандай жүзі кызарып. — Әсем ауырыңкырап жүр. Жүрегі 
бүрыннан ауырушы еді. .

Жүзін көлеңке шалып, мұңайып калды. Екеуі біразға дейін 
ләм деспей үнсіз отырды. Әншейінде жоктан өзгеге күліп, мәз- 
мейрам болып жүретін кыздар да тым-тырыс тынған. Аракідік
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жоғарғы кабаттан кұрылысшы жігіттердің әлдекімді іздеген 
айкайы естіледі.

-  Мәскеуден хабар жок. Мұндағылар да үнсіз. Аяған Қуатов 
деген азаматтың болғанын біржола ұмытып кеткен сиякты,— 
деп кинала сөйледі жігіт. -  Не істерімді білмей басым катты.

-  “Иттің иесі болса, бөрінің тәнірісі бар”, аға. Сізді накак 
күйдіріп койып, үкімет карап отырмас,— деп жүбатты Асылхан.

-  Мен сияқтылардың тағдыры жеке адамдардын колында, 
Асылхан,- деп күрсінді Аяған. “Басына түскен істің дұрыс 
шешілетіндігіне сенімі калмағанына Караганда соңында жүрген 
жауы аса күшті-ау, сірә” деп ойлады жігіт.

-  Адамның барлығы карау, катыгез емес шығар, аға. 
Арызыңыз иманы бар кісінің колына түссе, дұрыс шешілер.

— Бұл заманда біреу үшін біреу бас ауыртып жата ма?! Бастык, 
орынбасарына, ол кызметкеріне, кызметкер тағы біреуге 
тапсырады. Сонымен жазған арызың бірден бірге көшіп жүріп 
ең акыр аяғында өзің кінәлаған кісінің қолына түседі,— деп Аяған 
күйініштен мырс-мырс күлді. -  Бізде мәселенің бәрі кағаз 
жүзінде дұрыс шешіледі. Кдғаз дұрыс жазылса адам кырылып 
жатса да ешкімнің басы ауырмайды.

Аяғанның айтар сөзі көп еді, көңілдегі көп ойдың көмейі енді 
ашылғанда әне-міне бітеді деп жүрген бес кабатты үйдің іргесіне 
көк волга келіп токтады. Аяған мен Асылхан машинадан түскен 
екі жігітке бәлендей мән берген жок. Біткелі түрған үйден пәтер 
алатындар түсте, кешке каптап кетеді. Қыздардың жүмысына көніл- 
дері толмай бұркылдап сөйлеп, ренжіп кететіндері де аз емес.

Жұмбак жүрісті екі жігіт жакындап келіп сәлем берді. Өздері 
соншалык сыпайы, екеуі де жас, жаксы киінген, сымбатгы.

— Торге шығыңыздар,— деді Асылхан орнын босатып.
— Шыктык, рахмет!
-  Пәтер көруге келдіңіздер ғой шамасы.
— Біз жолдасымызды іздеп жүр едік.
— Мен емеспін бе? — деп күлді Асылхан. — Бәлкім мына кісі 

шығар.
Аяғанға екеуі де назар токтатып, бажайлай карады. Екеуінің 

көзінде де адам түсіне бермейтін жұмбак сыр бар секілденді Ая- 
ғанға. “Осылар Геркулес пен Арабты іздеп келген жок па екен?” 
деген коркынышты ой оның көңіліне үрей камады. Ол сактық 
жасап, орнынан түрып кетті. Жүрегі жакындап калган кауіптен 
хабар бергендей лүпілдеп келіп алкымына тығылды. Аяған әр 
кимылын кағыс жібермей бағып тұрған бейтаныс екеуге үрейлене 
жалт карады.
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— Біз Аяған Қуатов деген жолдасымызды іздеп келдік,— деді 
келбеті келісті, ұзын бойлы орыс жігіті. Аяғанның танауы 
қусырылып, түсі кашып кетті. Миын ашытып, жүрегін аяусыз 
талап жүрген коркау коркыныш акикатка айналды. Мына екеуін 
Геркулес пен Арабтың жіберген адамдары деп ойламаған 
әдепкіде. Жок, бұлар олардың сыбайластарына мүлде ұксамайды. 
Аяғанның санасына сәуле түскендей болды, Жакия мен оның 
сыбайластары, бұл білместікпен намысына тиіп, балалык 
шалалыкпен жағасына жармаскан үстем топ карап жатпайды 
екен, олар кешіре алмайтындығын, карсыласканды жерге казык 
етіп какканша тыным таппайтындығын дәлелдейді.

— Мен Аяған Қуатов,— деді жігіт корқып тұрғанын жасырғысы 
келгендей езу тартып. Орыс жігіті қалтасынан кып-кызыл 
куәлігін алып көрсеггі де, кайтып салып қойды.

— Сіз бізбен бірге жүресіз.
Аяған түсінді, себебін сұрап, бас ауыржысы келмеді. Суык 

жымиып, аң-таң калып түрған Асылханға бұрылды. Өні бозарып, 
танауы кусырылып кетіпті.

— Киімімді ауыстырып келейін,— деп, Аяған таяк тастам 
жердегі вагонға карай жүрді, оған бүркіт тұмсык жігіт ілесе 
жүрді.

— Жүмыс ауыр ма? Табыс та көп шығар,— деп сұрады Аяғанды 
көзімен ұзатып салған орыс жігіті.

— Қыздарды киноға алып баруға жетеді. — Асылхан колын 
калтасына салып, өзінен әлдекайда ұзын жігітке карап, екі 
бүйірін таянып, талтайып түрды. — Аяғанды кайда алып 
барасыздар?

Жігіт жауап берудің орнына оны мазактағандай сыңарезулей 
күлді. Асылхан өзін менсінбей түрған жігіттің китығына тию 
үшін әдейі кисык сөйледі.

— Сержант, жұмысыннын кандай екенін көрдім. Акшаны көп 
төлейтін шығар.

— Қыздарға балмұздак алып беруге жетеді.
— О-һ-һ-о!— деп Асылхан ыскырып жіберді. -  Білдік. Карап 

жүрмей мемлекетгі теспей сорып жатқан сендер екенсіндер ғой.
— Балакай, біреуден үйренген сөзінді шаша берме,- деді жігіт 

кабак шытып. “Әдепсіз” жігітпен сөйлескісі келмегендей теріс 
айналды.

— Білемін, сендердің денсаулыктарыңа шындык жакпайды.
— Шындык деген немене? — деп ол Асылханға жалт карады. 

Жаңа ғана күлімдеп тұрған көзі шатынап, суык ызғар шашады. 
-  Жаның аман болсын, үлкейгенде білерсің шындыктын не
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екенін. Казірше акылың жетпейтін мәселеге бола басыңды 
ауыртпа, балакай.

Ол мазактағандай миығынан күлді. Асылхан жауап 
кайтарамын дегенше, Аяған мен бүркіт тұмсык жігіт кайтып 
оралды.

-  Асылхан, мынау үйдің кілті еді,- деді Аяған. Жаңа ғана 
мығым тұрған сияқты еді, демнің арасында жасып, жүні жығылып 
калыпты. — Әсемнің денсаулығы болмай жүр дедім ғой. Колың 
тигенде көмектесіп, колкабыс жасап тұршы.

-  Ой, аға, сіз айдалып бара жаткан адамның сөзін айтасыз- 
ау ,- деп Асылхан қаркылдап күлді.

-  Әсем мазасызданбасын,- деді Аяған мұнайып. Көңілі босап, 
иегі кемсендеді. -  Балаларға көз кырынды сала жүр, бауырым. 
Елжас он екінші мектепте окиды. Үйді тауып бара алмаушы еді.

Күні батуға таянғандай таусылып сөйлеп тұрған Аяғанды 
калай жұбатарын білмей Асылхан әжептәуір абыржыды. Әзілге 
шаптырып, күлкіге бұрайын десе Аяғанның ренжіп каларын іші 
сезеді. Дардай жігіт болар-болмасқа босап, жыларман калге түсер 
деп ойласашы тегі. Басына киын іс түсіп, куғын көріп, 
мыктылармен жағаласып жүрген жігітті өмірдің ыстык-суығына 
шыныккан деп ойлайтын, мүлде олай емес екен. Аяғанның көзі 
бал-бұлдап жылайын деп тұрған секілді. Өзінен кабылдау 
емтиханын алған жігітке мүлде ұксамайды, ол ешкімнін алдында 
бас имейтін, басына кандай киындык туса да жабыркап, 
жасымайтын бірбеткей, рухы күшті жігіт болып көрінген. Енді 
міне, колынан ештеңе келмейтін, күні басқаға карап қалған 
мүсәпір. Асылхан оны аяп кетті.

-  Сіздер Аяған ағаны канша сағат ұстайсыздар?
-  Қанша сағат ұстайтынымыз Куатов жолдастың өзіне 

байланысты,- деді кұс тұмсык жігіт.
-  Әсем мазасызданбасын,— деді Аяған кетіп бара жатып. 

Асылхан түкке түсінбей аң-тан болып, мелшиіп түрып калды.

***
Сыртынан ғана көріп жүрегін Мемлекеттік кауіпсіздік коми- 

тетінің үйіне бірінші рет кірген Аяғанның санасын коркыныш 
жаулап алды. Жұмбағы көп үйдің табалдырығынан аттаған 
сәтте тізесі дірілдеп, күлағы шынылдады, үрейдің соккысы 
каттырақ тиді ме, шеке тамырлары білеуленіп шыға келді. Бүл 
үйден енді ешкашан шыға алмайтындай көңілін өксік кұлдады.

Ішке кірген сон үзын бойлы орыс жігіті оңға бүрылып кетті 
де, оны бүркіт тұмсык жігіт екінші кабатқа бастап алып шыкты.
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Тым-тырыс, карсы кездескен пенде жок. Адым аттаған сайын 
Аяғанның жүрегі лүпілдеп, әне-міне дегенше гүмп етіп кайтып 
шыға алмас тұңғиыкка түсіп кететіндей үрейленеді. Алда не күтіп 
тұрғаны бір кұдайға аян. Бұл үйден жаксылыкпен кұтылмасын 
біледі. Колдарынан өлген адамды тірілтуден басканың бәрі 
келетіндер аямаска бекінген екен, енді міне, мұны тірі пенде шыға 
алмас зынданға алып келе жатыр. Мемлекеттік кауіпсіздік 
комитета айналысатындай не бүлдірді? “Пара алдың” деген 
желеумен милиция біраз әуреледі. “Акка кұдай жак” демекші, 
адалдығының арқасында кұтылып шыкты. Сары ізіне шөп салып, 
кыр соңына шырак алып түскен жаулары колының ұзын екенін 
көрсетіп, Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінен бір-ак шығарды. 
Алдияр Акпанұлын шаршаткан да осы мекеме болатын. Бірімен 
бірі жең үшынан жалғасып жаткан қарға тамырлы казак атса ок, 
шапса қылыш болатын кұдайдың кұлын бүл мекемеден де тапкан. 
Баска жағынан ілік таба алмаған сон саяси айып тағып, кайтып 
тұрмастай етіп ұрып кұлатпак болған тәрізді. Бұлардын талай 
сый әзірлеп отырғанына Аяғанның күмәні калмады.

Үзын коридормен жүріп келе жатып ол сан түрлі ойға кетті. 
Санасын үрей билеп, көңілі кобалжығанмен үкіметке, партияға 
карсы ештеңе жасамаған, өзінін актығына имандай сенген жігіт 
акыр түбі ¥лы Шындыктың жеңетіндігіне сенуге тырысты.

Оны түкпірдегі бөлменін алдына алып келді де, бүркіт тұмсык 
жігіт ішке кіріп кетті. Көп ұзамай кайтып шығып, есікті кең 
ашып:

— Кіріңіз,— деп өзі кетіп калды.
Имене басып ішке кірген Аяған төрде отырған кісіге жасқана 

карады. Жасы кырыктан енді аскан, дембелше келген, шашын 
кысқалап кырыктырып, тік кайырған сары жігіт жылы карсы 
алды.

Жоғары шығыңыз! Мазаңызды алғанымызға кешірім 
өтінеміз,— деп жылы жымиды. Өңі жылы екен, Аяған көңіліне 
осыны медет тұтгы. Санасын жаулап алған коркыныштың іргесі 
сетінеген секілді. Бөлме иесі нұскаған орындыкка отырғаннан 
кейін төңірегіне көз жүгіртті. Шағын бөлмеде төрт орындык, 
терезенің түбінде бір тумбалы стол, бұрышта сейф тұр. 
Аяғанның көзі он жақ қабырғада ілулі тұрған Дзержинскийдін 
портретіне түсті. Канша көріп жүрсе де аңғармапты, мына кісінің 
жүзі соншалык суык, тіпті аса зәрлі екең, Томпайып шығып 
тұрған екі көзі оның катыгездігін таныткандай.

-  Феликс Эдмундовичті әр суретші өзінше көреді. 
Суретші болсаңыз сіз басқаша салар едіңіз. Солай емес пе?
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Капелімде не дерін білмей сасып калды. Жігіттен көз алмай 
кадалып отырған бөлме иесі мұны бірден аңғарды.

-  Феликс Эдмундовичті екінің бірі ұната бермейді. Әсіресе 
мұнда істі болып келгендер,— деп күлді ол. Аяған онан сайын 
абыржыды. “Мынау адамның ішіндегісін білетін пәле ғой” деп 
ойлап, сары жігітке тіксіне карады.

-  Жаксы,- деді сары жігіт алдында жаткан папкасын ашып. 
-  Сіз Аяған Куатовсыз. Жасыныз отыз үште. Дұрыс айттым ба?

-  Иә.
-  Казак ССР тарихынан лекция окисыз. Дұрыс па?
-  Иә.
-  Оку бітіргеніңізге он жыл болыпты. 1972 жылдан бері 

институт істейсіз. Дұрыс па?
-И ә .
-  Он жыддан бері алдыңыздан канша студент еггі?
-  Санаған жокпын.
-  Лекцияңызда такырыптан шығып кететін кездеріңіз жиі 

болып тұра ма?
Мынаның кайда апарып арандаткалы отырғанын іштей сезген 

Аяған оның сұрағына бірден жауап бермей жымиып күлді. Сары 
жігіт кірпік какпай кадалып отыр.

“Кашканмен кұтылмайсың. Қақпайлап какпаныма түсіремін” 
дегендей сенім бар түрінде.

-  Мұнда солай деп жазылыпты.
-  Калай деп?
-  Такырыптан шығып кетеді, патриотгык әнгімелер айтады 

деп.
-  Мысалы...
-  Мысалы, Ермак туралы...
-  Иә, Ермак туралы айтканмын,— деп күмілжіді Аяған. Өрттің 

кайдан шығарын енді білді. “Әнгіме студенттерден шыккан 
болды” деп ойлады.

-  Қалай ойлайсыз, Ермактың жорығы прогрестік роль 
аткарды ма, жок әлде... -  Комитет кызметкері сөзінің аяғын үзіп, 
Аяғанның калт еткен кимылын, жүзіндегі нышанды андыды. — 
Тарихшының көзімен карағанда, Ермактың Сібірді 
бағындыруының прогрестік ролі бар ма?

Ермактың атын естісе делебесі козып, өзін-өзі ұстай алмай 
кететін Аяған бар шынын актарып айта салғысы келіп окталды, 
бірак біржола сейіліп болмаған коркыныш жолын кесті. 
Айтылған сөз — атылған ок. Ермак туралы пікірін жасырған емес. 
Бұл жолғы кылығына өзі де түсіне алмай отыр.
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“Осы мен неден коркамын? Осыған дейін сан рет айткан 
пікірімнен кайта алмаймын ғой” деп өзін-өзі камшылады. Аяк 
астынан оянған өжет сезім “өзекті жанға бір өлім, корыкпа. айт” 
деп намысын түртпектеді.

— Менің білетін Ермагым — баскыншы,— деді Аяған 
батылданып. Дауысында діріл жок, жігерлі, багыл. “А-а-а, солай 
ма еді?” дегендей комитет кызметкері қасын керіп, тан кала 
карады. — Ол казактарды аяусыз кырған. Бұл тарихи шындык. 
Сонан соң Ермак каласының аты дұрыс койылмаған. Қалаға 
кіреберісте Ермактың кылыш үстаған үлкен ескерткіші тұр. 
Ленинге де дәл сондай үлкен ескерткіш орнатылған жок кой. 
Біздің социалистік қоғамға Ермак мырзаның кандай енбегі 
сінді? Құдайшылығын өзіңіз айтыңызшы. Ескерткіштің туты- 
рында “Ермаку Тимофеевичу — покорителю Сибири от бла
городных потомков первоцелинников” деген жазу бар. Сонда тын 
игерушілер де Қазакстанға Ермак сиякты максатпен келген бе?

Комитет кызметкері жылы шырай танытып, бас шүлғып 
қояды. Қолдап, куаттап отырган сиякты. Қызуланып сойлеген 
Аяған өзінің тым артык кетіп калғанын сезіп, тілін тістей койды.

— Айта берініз, токтамаңыз. Әнгімеңіз енді кызып келеді.
— Басқа айтарым жоқ,— деп күңкілдеді жігіт. — Мүның сізге 

не қажеті бар?
— Ермак туралы пікіріңізді білгім келеді,— деді сары жігіт 

шалқайыңкырап отырып. — Біреулер Ермакты батыр деп 
мактайды.

Аяған оның түпкі ойын танып, жетегіне жүргісі келмей, 
естімеген кісідей кырын қарап, үнсіз тынды.

— Орыс жазушылары ол туралы кітап та жазды ғой деймін. 
Оқыған жоқсыз ба?

— Мені мұнда Ермак туралы лекция окуға шакырдыңыздар ма?
— Ондай ниетіңіз болса біз дайынбыз.
— Сіз мысык, мен тышкан емеспін ғой, жолдас,- деді Аяған 

шамданып. Аяқ астынан батылданып, сары жігітке тік карап, тік 
сөйлегеніне өзі де қайран калды.

— Рас айтасыз. Әңгіменің турасы жаксы,— деді комитет 
қызметкері. Папкасынан бір парак кағаз алып, Аяғанға көрсетті. 
— Үстіңізден арыз бар. Бір топ адам кол койған.

— Шет елге қашқалы жүр дей ме?
— Шет елге кашкысы келетіндердің жолы ашык,- деді комитет 

кызметкері жымиып күліп. — Ондай ойыңыз болса бетіңізден 
жарылқасын.

Мынаның әбден төселген, тіскаккан адам екенін Аяған
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түсінді. Анау жолғы тергеуші тәрізді болар болмаска дауыс 
көтеріп, шыжбалактамады. Әр сөзге жауабы дайын. Қарсы 
алдындағы адамның не айтарын алдын ала біліп отыратын сиякты. 
Абайлап, анысын андып сөйлемесе мынаның шокка отырғызып 
кетерін ол білді.

-  Сізге тағылған үлкен айып — Ауғанстан мәселесі,— деді ол 
тор көз дәптерге жазылған жазуға үңіліп. Әр сөйлемнің астын 
көк және кызыл қарындашпен сызып койыпты. Соған қарағанда 
екі түрлі айып тағылған сыңайлы. “Қызылы ауырлауы, көгі 
жеңілдеуі шығар” деп түйді Аяған.

-  Ауғанстанға менің кандай қатысым бар?
-  Соны айтамын-ау. Бәсе, Ауғанстанда неңіз бар сіздің? Онда 

соғыс жүріп жатыр. Ауған соғысына катыскан жоқсыз, ондағы 
жағдайды мүлде білмейсіз. Соған қарамастан әртүрлі пікір айтады 
деп жазылыпты мүнда.

-  Ауған соғысында жалғыз інім кайтыс болған,— деді Аяған 
мұңайып.

-  А-а-а, солай екен ғой. Түсіндім,— деп жігіт кағазына әлдене 
деп жазып жатып.

Аяған басын төмен салып, ойланып қалды. Сенімді дейтін бір 
топ студенттің ортасында тұрып Ауғанстанда азамат соғысының 
жүріп жатканын, біздің мемлекеттің жөнсіз киліккенін, үкімет 
басшыларының білместігінен толып жатқан жас жігіттердің 
кырылып калғанын айтканы есінде. “Жок, айтқан емеспін” деп 
бетпактыкка салуға ар-үяты жібермеді. Өз шындығын дәлелдеп, 
айтыса кеткенмен ештеңе өнбесін, керісінше, басына бәле тілеп 
аларын түсініп, тілін тістеп отыр.

Сары жігіт тартпасынан үш-төрт бет кағаз алып, Аяғанның 
алдына тастады. Әр бетке жеке-жеке басылған текстің бас 
жағындағы “азаматтар” деген сөзді окып, селк ете түсті. Дәл 
осындай бір жапырақ кағазды осыдан екі-үш ай бүрын көргені 
бар. Үмытпаса, біреуін калтасына салып, үйіне апарып оқыған. 
Аяғанның ұғымынша, Кеңес мемлекетінің кемшілігін, үкімет 
басшылары жіберген қателіктер мен олар туралы анекдотгарды 
ауызша айтуға болғанмен кағазға түсіру және халыкка тарату 
мүлде акылға сыймайтын іс еді. Алдында жатқан қағазды окуға 
жүрегі дауаламады. Көзі бір бет кағаздын орта тұсындағы асты 
кызыл қарындашпен сызылған сөйлемге түсті.

“Ауғанстанға әскер апару — Кеңес үкіметін баскарып отырған 
адамдардың кателігі. Бұл — кылмыс. Ауғанстан халкының кінәсі 
жок- Оларға бостандык беру керек. Ауғанстандағы әскерді 
кайтаруды талап етеміз”.
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Аяған өзін батыл адаммын деп есептейтін. Бірак. мынандай 
мазмұндағы үнпарақ жазатындай батыл кимылға бара алмасын 
дәл казір іштей мойындады. “Мемлекет басшысын ашык сынау 
үшін не жынды болу керек немесе дүниеден баз кешіп, тәуекелдін 
қанжығасына байлап беру кажет-ау” деген ой келді оған.

-  Сіз калай ойлайсыз, Ауғанстанда болып жаткан жағдаіі 
Кеңес үкіметінің үлкен саясаты емес пе?! — деді сары жігіт, тағы 
да Аяғанға тесіле карап, жымсия күлді. -  Біздін жігіттер ол едде 
интернационалдық міндетін атқарып жүр ғой. Солай емес пе!

Аяған не дерін білмей дағдарды. Өтірікке үйренбеген басы бүл 
жолы да жауырды жаба токуға жарамай ұсталып калды.

-  Сіз немене карсысыз ба? -  Аяған жауап берудін орнына 
күрсінді. — Кызык екен. Сонда мыналардың сіз туралы жазып 
отырғаны шын ба? “Кеңес үкіметіне жан-тәнімен карсы” ден 
жазады.

-  Жала! — деді Аяған ашуға мініп.
-  Үнпарақты жазған кім дейді.
-  Қатысым жоқ. Ондай шаруамен айналыспаймын.
-  Енді қандай шаруамен айналысасыз?— деп күлді жігіт. — 

Екінші бір хатта сіздің мемлекетке карсы үгіт жүргізгендігініз 
туралы айтады.

-  Мысалы,- деді Аяған ызаға булығып. Санасын жаулап алган 
коркыныш ізім-қайым жоғалып, оның орнын корғану инстинкті 
басты. Мынандай жағдайда сыпайымсып, сызылып отыруға 
болмасын түсінді.

-  Бір хатта Қуатов Аяған деген азаматтын БҮҮ-ның Бас 
Ассамблеясы 1948 жылы қабылдаған адам правосы жөніндеі і 
жалпылық декларациясын көбейтіп таратканы туралы жазылады. 
Дәл сол хатта Қуатовтын студенттерге Мағжан өленін жатка 
окығаны айтылады. Ал мына хатта Брежнев жолдасты мазакка 
айналдырып, анекдотгар айтқаныныз әңгіме болады,— деді жігіт 
Аяғаннын долырып, нарттай болып кызарып кеткен жүзіне 
тесіле қарап. — Бізде мысал жетеді. Біз сол үшін айлык аіып 
отырмыз.

Аяғанның тұла бойын тер жапты, аяк астынан бас көтерген 
батылдық зым-зия. Екі иығына албастыдай мініп алған қоркыныш 
екі өкпеге тепкілеп, тынысын тарылтып барады. Соңына мыктап 
түсіпті, аузынан шыккан сөздің бәрін тізіп жазып жүріпті. Бү.і 
ештеңе сезген де, білген де жоқ. Дүниеде жауым бар, олар 
осыншалық аяусыздык жасайды, қатыгездікке барады-ау деген 
күдік санасына кірмеген. Жакиямен тікелей іске катысты тіл 
табыса алмады. Алдияр Акпанұлының жағына ұстазы

Ы



болғандыктан, ол кісінің ісінің дұрыстығына көзі жеткен соң 
шыкты. “Бізді колдамаған адам жау. Сондықтан оны кұрту керек” 
деген принциппен өмір сүрсе дүниеде әділет бола ма?! Ақиқатсыз 
өмір сүру мүмкін бе?! Аяған акикат атгы арғымакка міндім, енді 
Үлы Максатыма кедергісіз жетемін деп ойлаған, сенген. Адам- 
дардың барлығын дос санады, барлығына ак жүрегінен шыккан 
адал сөзін айтты. “Шын -  мият, өтірік -  ұят” дейтін әкесі екі 
сөзінің бірінде. Осы үғым Аяған өмірінің бағдары болған. Шын 
жүректен айтылған сөздері күндердің күнінде алдынан шығып, зиян 
жасайтынын зерделесе жұмған аузын аша ма? Адамдарға сеніп 
үйренген аңқау басы кыздырманың кызыл тіліне ілесіп, арандапты 
акыры. Аңғалдық! Осынша аңғал болмаса абайлар еді ғой.

“Декларацияны көбейтіп таратгың” дегені шындықка жакын 
жуымайтын жала. Әлдекім Аяған Қуатовтан диссидент жасағысы 
келіпті. Мұның атамекенінде жер басып тірі жүргенін 
каламайтын пенделер бар екен. Аяған Куатовтан құтылса өрісі 
кеңір олардың. Кұтылар түбінде. Жала жауып жеңе алмаса 
әділетсіз қара күшке тапсырар азаматгың тағдырын.

Мағжан Жұмабаевтың өлендерін оқыды ма екен осылар? 
Айналайын орыс халкы өмір бойы Кенес үкіметіне қарсы болған 
Бунинін далаға тастады ма? Бунинді басына жастанып жатып 
оқитын орыс халкы колына кару алып, кеңес үкіметіне қарсы 
шығып па еді? Мағжаннын өлендерін жатка білетін кай казактың 
үкіметке, жана коғамға деген көзкарасы өзгеріп кетіп еді?! 
Мағжанды еске алған, өлендерін жатка білетін, оны кие тұтатын 
адамдарды жазалау керек болса, онда “жорыкты” халыктың 
мактанышы, ары, ұяты деп есептелінетін ақсакалдарды 
кінәлаудан бастасын. Солардың арасында Мағжан акынды еске 
алмайтыны, еске алғанда аяныштан күрсінбейтіні жок- Халык 
арманда кеткен асыл азаматын жоктаса несі айып!?

Осының барлығын карсы алдыңда өзіне күле карап отырған түрі 
казак, түсі орыс жігітке таусылып айткысы келіп кұлшынды. “Бұл 
бәрібір түсінбеңді. Түсінгісі келмейді” деп ойлап, тілін тістеп алды.

— Сіз біздің мекемені жазалаушы орын деп ойламаңыз,— деді 
жігіт күлімсіреп. Енді байқады, көзі жасыл екен. Алғаш көргенде 
көзінің түсі баскашалау сияктанған. “Әлде өзгеріп тұра ма екен. 
Қараңғьща жанатын шығар” деп ойлады Аяған. — Біздің міңдетіміз 
-  кінәсі бар, кателескен адамдарды үстап алып, жазалай беру 
емес, оларды тәрбиелеу. Социалистік коғамдағы әрбір мекеме 
мейлі ол тәртіп сактау ұйымы, Мемлекеттік кауіпсіздік комитеті 
болсын, бірінші кезекте тәрбие мектебі. Ал тәрбиеге көнбеген 
адамдармен сөз баска. Сіз мені дұрыс түсінді деп ойлаймын.
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Ой түкпірін ақтарып, жанын жеп мазасызданып отырған 
Аяған оның сөзіне мүлде күлак қоймады. Бөлмеге бүркіт түмсык 
жігіт кіргенде ой желісі үзілді.

— Сіз жарты сағатқа баска бөлмеге бара тұрыңыз,— деді сары 
жігіт жымсия күліп.

Бүркіт тұмсық жігіт Аяғанды дәліздің орта тұсындағы сырты 
каңылтырмен қапталған есіктін алдына алып келіп, калтасын 
тінтіді.

— Тәртіп осындай...
Бөлмеге кіргізіп, сыртынан жауып кетті. Аяған төнірегіне көз 

жүгіртті. Жалғыз орындыктан баска кезге түсер ештеңе жок. 
Терезеге темір тор салынған. “Бұл жауапка шакырылғандарды 
уакытша камайтын бөлме болды” деп ойлады Аяған.

Ол аядай бөлменің ішінде әрі-бері теңселіп жүріп, жасыл 
көзді жігіт екеуінің арасындағы әнгімені есіне түсіріп, ой 
безбеніне салды.

Ермак туралы пікірі әркашан ашык. Оның баскыншы екені, 
кылышынан қан тамған аса катыгез адам болғаны тарихи шындык. 
Оның қатыгездігі туралы орыс жазушылары мен тарихшылары 
жеріне жеткізе жазған, Аяған жанынан шығарып, жаңалык 
ашкан жок, Ермак Тимофеевичке жала жапкан, күйе жақкан 
емес, тарихи деректерге сүйенді. Ермак туралы пікірің кате деп 
жазалай алмайды. Барлык кілтипан Ауғанстанға байланысгы 
екенін іші сезеді. Жалғыз інісінің казасы өте ауыр тиді, басына 
түскен касіретгі әрең көтерді. Алғашкыда Ауғанстандағы соғыс- 
тың кылмыс екенін іні казасы кезінде ашумен айтты. Ал кеиін 
Ауғанстандағы жағдайды ой елегінен өткізіп барып, соғыстын 
әділетсіз екенін, баскыншылык ниеттін үстем болып тұрғанын 
білген соң айтканы есінде. Шындығы да солай емес пе!? “Иттіп 
ішіне май жакпайды”. Шындык жакпайды мынау заманға. Сонла 
кайтпек керек? Айткан жокпын деп бүлталакка салып, басын 
алып кашар. Одан не шығады? Сөзін керек кылайын деп тұрган 
адамды көрмеді. Ауғанстанға байланысты үнпарактарды да бүдан 
көретін тәрізді. Бәлкім, куәлар тауып, дайындап койған шыгар. 
Бүл ойынды бастамас бұрын дайындык жасалғанына кімнін 
күмәні бар?! Өзін мұнда алып келмес бүрын бір ай ма, әлде апты 
ай ма, әйтеуір біраз уакыт дайындалғаны анык. Манағы жасыл 
көз сары жігіт те тегін адам емес. Өз ісіне әбден шеберленгеп. 
көмейдегі көмескіні болжағыш ку мүйііекені көрініп тұр. Жарты 
сағаттан кейін қандай өнер шығарарын кім білсін. Көнбескс 
амалы кәне. Басына түскенді көріп алды. Сары ізіне шөп салып. 
кылдан кикым іздеп, өзін накак күйдірген Жакия сиякты караниет
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караулардың мысык. көмбе кылығына кеудесінен шыбын жаны 
шырылдап шығып кеткенше карсы күреседі. Мұны түсінер, 
караулыкка каны кас абзал адамдар таусылып бітпеген шығар. 
Оның шырылдаған жан айкайын естіп, көмек колын созатын 
біреу табылмас деймісің. Адам тағдырын шешер үлкен орындарда 
отырғандардын барлығы Жакиянын суатынан шөл кандырып 
жүрмеген болар. Әділ коғам азаматының кадырына неге 
жетпесін.

Жалғыз калган Аяған көңілге медеу болар әртүрлі ойларға 
беріліп, өзін-өзі жұбатып, теңселіп жүрді де койды. Мұндай сәтте 
уакыт та шабан жылжиды. Ол қайта-қайта сағатына карағыштап, 
күнді баканмен итергендей мазасызданды.

Бүгін үйіне бармаса Әсемнің аса катты мазасызданатынын 
ойлап, берекесі қашты. Ол сондай күйгелек, сәл нәрсеге бола 
күйзеліп, күйреп түседі. Жас кезінен қиындықты көп көріп өскен 
жан кайғы-қасіретке көнпіс болушы еді, Әсем ондай емес, болар- 
болмаска бордай тозып, шаршап жүреді. Үшінші баласын 
босанғаннан кейін жүдеп жүнжіп, аурудың түр-түрін тауып алды. 
Осы күні өте әлсіз, кейде ауа жетпей тұншығып, ерні кезеріп, 
серейіп жатып калады. “Тоғыз қатынның толғағы қатар келді” 
дегендей соңғы екі айда жаманшылык атаулы бұларды шыр 
айналып шыкпай койды.

Аяған сағатына карады, белгіленген уақыт әлдеқашан өтіп 
кетті. Олар неге келмей жатыр? Жүмыс аяқталатын уакыт та 
таяп калган екен.

Бала-шағасын ойлап, жаны дызықты. Олардың жаңа қоныска 
әлі үйрене алмай жүргенін, көршілерінің жұмбақ мінезді 
түсініксіз адамдар екенін есіне түсіріп, одан сайын дегбірсізденді. 
Жаңа тұрағы жұрт көзінен таса, калкалау жерде, жолдан алыс. 
Қараңғылык ерте түсетін мынандай уақытта Әсемнін екі баласын 
жетектеп, аялдамадан тым кашыктағы пәтеріне дейін ұзак жол 
жүретінін ойлап, көңілі одан сайын күлазыды. Өзінің жолын 
торып жүрген топ енді қысастығын балаларына жасардай 
сұрапыл үрей шеңгелін аямай батырды. Қоркынышты ойдың 
құшағынан тезірек сытылып шықкысы келгендей адымдап 
бөлменің көлемін өлшеуге кірісті.

— Бір, екі, үш... Бір, екі, үш, төрт... Яғни, он екі шаршы метр,— 
деп дауыстап сөйлеп, өзін-өзі алдаркатты. Осы екі арада манағы 
жігіт кайтып келіп, Аяғанды бұрынғы бөлмеге бастап апарды. 
Жасыл көз сары жігіт көңілді. Жымиып күліп, орнынан тұрып, 
ізет көрсетті.

— Кешірім өтінемін. Жұмыс бітпей, кешігуге тура келді,— деді
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ол, Аяғанды колтыктап, төрге алып шыкты. Оның мұнысын 
жалған сыпайыгершілік, алдау деп бағалады.

-  Мені бүгін босатасыздар ма? Жоқ әлде осында тіркеуге алу 
үшін шақырдыңыздар ма?

-  Ол өзіңізге байланысты,— деп жымиды жігіт. — Сіз бен біздін 
жұмысымыз ұксас. Мысалы, Қазакстанның тарихын білмейтін 
студентке баға коймайсыз. Ол карыз болып жүреді. Біз де солаіі. 
айтқанымыздан шықпаған адамға зәбіріміз жок.

-  Сонда менің не істеуім керек?
Жасыл көз сары Аяғанның алдына машинкаға басылған бір 

парақ қағазды тастады.
-  Танысып шығыңыз.
Аяған бір бет қағазды асықпай екі кайтара окыды. Жасыл көз 

сары екеуінін арасындағы болған әңгімені жинактап, Аяғаннын 
өз кінәсін мойындаған хаты ретінде жазылыпты.

-  Қалай, дұрыс жазылған ба?
Ойланып отырған Аяған селк ете түсті. Басын шалт көтеріп 

алып, қарсысында түк болмағандай жылмия күліп отырған жасыл 
көзге қарады. Кеудесін ашу кернеп, көмейіне келіп калған ауыр 
сөзді әрен, тежеді.

-  Менің атымнан өтініш жазып беріңіз деп ешкімгс 
жалынбаймын. — Аяған үстелде жаткан қызыл қарындашты алып. 
ез атынан жазылған хаттың әр-әр жерін түзеп, жасыл көздің 
алдына қарай сырғытгы. — Мен мүндай сауатсыз жазылған кағазға 
кол коя алмаймын. Мен ғылым кандидатымын.

Жіберген кателерін көріп, жасыл көз суык жымиды, бетінін 
ұшы қызарды. Сол кызыл жайылып кұлағына жетті. “Қысылғанда 
адамның қүлағы да қызарады екен-ау” деп таңыркады Аяған.

-  Машинкадан кейін окымап едім,— деді ол актала сөйлеп. — 
Қателерді түзеткеніңіз үшін сізге рахмет! Біздін мекеме үшін 
грамматика ешкандай роль аткармайды. Бізге кағаздың мазмүны 
керек.

-  Сізге адамның қолы керек.
-  Сіз бен біз түсінісе бастадык. Бала-шағаңыз күтіп калган 

шығар.
-  Мен шындықтың бетіне тура карап үйренген адаммын. 

Өтірікке каным қас. Мына кағазда бір шын сөз жок.
-  Барлығы тексерілген. Ойланыңыз, жолдас Қуатов.
-  Мен өз сөзімді айтгым. К.ол коя адмаймын. Кінәм жок.
-  Ойланыңыз. Ойлануға уакыт мол,- деді ол жымсия күліп. 

Әлдекімге телефон сокты. -  Алып кет. Біз біттік. Ал. 
кездескенше сау болып тұрыңыз.
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Бүркіт тұмсык жігіт келіп, Аяғанды манағы бөлмеге апарып 
камады да, кетіп калды.

Ол жалғыз калды.
9

Жұмыстың аякталуын күтуге Асылханның шыдамы жетпеді, 
бригадиріне жағдайды түсіндірді. Аяғанның жағдайын айта 
бастағанда бригадир оған бірінші рет көріп түрғандай таңырқай 
карады.

-  Байка, бала, бекер боска күйіп кетіп жүрме,— деп 
жанашырлык танытты, акыл айтқан болды. -  Мен антилерді бір 
шакырымнан танимын. Оларға жолама. Бәле адамға оп-оңай жұға 
салады. Олар өте кауіп-т-е-е, шырағым. Әлгі ғылым кандидаты 
бола тұра біздің арамызға неге келді дейсің? Во-о, мәселе қайда!.. 
Ол бізді үгіттеу үшін келген. Түсіндін бе, бала?! Акымақ 
кыздарға талай айттым, ал олар өзімді мазақтап, жыркылдап 
күледі. Оларда акыл жок, кебенамайт!.. Ал, сен түсінесің, 
Ауғанстанда болып келгенсің. Байка. Абай бол. Мен саған 
ескерттім.

Бригадир жасы алпыска келіп қалған, тапал бойлы, бір сәт 
әрекетсіз карап отыра алмайтын, тыпындап жүгіріп жүретін 
мазасыз адам. Үнемі шырылдап, жау келіп қалғандай 
жанталасып, елді дүрліктіріп жүретін бригадирді кыздар мазакка 
айналдырып, маза бермейді. Бригадир деген аты ғана, әйтпесе одан 
ығып, бұғып жүрген ешкім жок. Жүмысшылар өзі үшін карап 
отырмайды. Уақытында келеді, уакытында кетеді. Шүғыл 
шаруасы барлары оның алдынан өтеді, рұксат бермегеніне 
қарамай кетіп калады. Тындамай кетіп калган адамның жер- 
жебіріне жетіп, кырып-жоймақ болып, аузынан түкірігі 
шашырап, бейшара жер тепкілеп кала береді. Бұрын Геркулес 
пен Арабка арка сүйейтін, солардың дегенімен жүріп, тұратын. 
Екеуінен қаймықкандықтан үндемейтін кұрылысшылар олардың 
көзі жоғалғалы арка-басы кеңіп, бригадирді жүре тындайтын, 
жабылып мазактайтын әдет тапкан. Күйіп-пісіп ашуланғаннан 
баска оның қолынан не келсін.

-  Мен суға салса батпаймын, отка салса күймеймін, аға,— деді 
Асылхан оның сөзін мұкият тындап. — Менің денеме ок өтпейді, 
пышақ батпайды.

-  Ей, сен не кылған адамсың өзі? Бәле жұғады деймін мен 
саган. Оны жуып та, қырып та кетіре алмайсың,— деп бригадир 
күйіп-пісті.

-  Оған жала жаппаңыз.
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— Шындықты айтканнан мен ұялмаймын.
— Үялмайтыныңызды білеміз ғой, аға,— деп күлді Асылхан. — 

Мен кетгім. Еңбек күнімнен екі сағатты шегеріп тастаңыз.
Бұрын бала деп менсінбей карайтын, жұрттын көзінше 

Геркулесті ұрып жығып, қуып жібергелі бері Асылханға деген 
көзкарасы өзгерген. Жылы сөйлеп, ақыл айтып, камқорсып 
жүреді. Сөзіне күлак койып, зейін салып тындап отырса бүл 
дүниеде Асылханның одан, яғни Сыпатайдан баска жанашыры 
жок сиякты. Сөйлесе кетсе тіл ұшымен бар жаксылыкты үйіп- 
төге салады.

— Ой, айналайын Асылхан, саған косып жазбасам еңбек 
күнінді шегермеймін ғой. Сенен немді аяйын,— деді бригадир 
жарамсақтанып. -  Байкашы, арандап калмашы. Казақтын 
қатындары сен сияқты азаматты күнде туа бермейді ғоіі, 
айналайын.

Асылхан оның “тәтті” сөзін тындап тұра бергісі келмей, 
киініп алды да жолға шықты. Жолай он екінші казак мектебіне 
сокты, Елжасты алып, Аяғанның пәтеріне келді. Иесіз үйге баса- 
көктеп кіріп баруға батылы жетпей, бакты аралап, Елжас ексуі 
алмұрт үзіп жеді. Бактың іші таза, көлденең жаткан агаш жок, 
Аяған колы боста карап отырмайтын сиякты. Ауланың іші де 
тап-тұйнактай.

— Елжас, мамаң кайда кетгі екен, а?
— Олжас пен Бибіге кеткен шығар,- деді алмұрт жеп отырған 

бала оған жаскана карап.
— Қарның ашкан жок па?
— Бізге мектепте тамак береді.
— Е-е, дұрыс екен. Інілеріннің аты кім?
— Інім біреу-ак,— деп күрсінді бала. -  Оның аты Олжас.
— О-о-һ-о! Акын болады екен ғой.
— Акын емес, азамат болады,- деді бала бас шайкап тұрып. 

Асылхан рахатгана күлді.
— Оны кім айтты саған?
— Көкем айтгы.
— Е-е, көкең біледі,- деді жігіт баланың басынан сипап. Елжас 

момын сияқты. Мұның жасындағы балалар бір сәт құйрык басып. 
тыныш отыра алмаушы еді. Баланың үсті-басы мұнтаздай, а к 
жейдесінің жага-жеңі де кірлемеген.

— Қарындасыңның аты кім?
— Бибі.
— Е-е, иә, Бибі екенін білемін ғой,- деп күлді жігіт. Елжасты 

өзінетартып, күшактап отырды. —Елжас үлкейгенге кім боласын'.'
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— Азамат боламын,— деді од мурнын тартып.
-  Ой, азамат! Інің екеуің үлкен азамат боласың.
-  Бибі де азамат болады. аға.
— Иә, үшеуің де азамат боласындар,— деді жігіт кішкене 

баланың жауабына шын риза болып. Есіне балалык шағы түсті. 
Үйіне келген, кеткен адамдар “кім боласың” деп сұрайтын, 
кішкентай Асылхан “бастык боламын” деп так ете калатын.

-  Ой, азамат! Кәне колынды жай, бата берейін,— дейтін 
үлкендер. Солар бата берсе дегені болатындай малдас кұрып, 
алакан жаятын. Ауыл баласы үшін колхоз басшысынан үлкен 
адам жоктай болып көрінуші еді.

— Менің балам бастык болады,— дейтін баласын мақтаныш 
көрген ана. Колхоздын бастығын конаққа шакырып, оның 
батасын алуға тырысатындар көгі болушы еді. Асылхандардың 
колхозына ондайлардың талайы келіп, талайы кетті. Аузына ак 
ит кіріп, кара ит шығатын бәдіктерді де, жатып ішетін 
маскүнемдері де болды. “Мыналарға кор болтан кайран орын-ай” 
дейтін Мұсахан кария әлгілерден түңілгенде.

Колхоз бастык болуды армандап өскен қараша ауылдың 
карасирак балаларының арасынан бүкіл ел мақтаныш тұтар 
азаматтар аз шыккан жоқ. Бірак Асылхан олардың жолын 
кумады, Мұсахан карияның айтуымен “рәйкөмнің” окуына келді. 
Рәйкөмнің бірінші хатшысы бітірген тарих факультетіне бірінші 
жылы түсе алмай, ауылға кайтып оралған соң әртүрлі жұмыс 
істеді, желтоксан айында әскерге шакырылды.

Мектеп қабырғасынан кеше ғана шыккан бозөкпе балалардың 
біразын бірер ай Ашхабаттың маңында оқытып, жаз шыға 
Ауғанстанға алып жөнелді. Бір жарым жылда не көрмеді дейсің, 
талай рет ажал аузынан калды, душмандардың қолына да түсе 
жаздады. Кұс канаты күйгендей аптап ыстыкта жер жастанып, 
ашык далада, шакырайған күннің астында бас көтеруге шамасы 
келмей жатканда үш күндік пәниден сұмдык жеритін. Бас 
көтерсе-ак душманның оғы іздеп таба коятын. Азапка шыдамаған 
жас жігіттердің талайы кай жерде бұғып жатқаны белгісіз 
душман мергенінің нысанасына айналды. Қаршадайынан бейнет 
көріп өскен Асылхан шыдады, аспан айналып жерге түсердей 
ыстыкта зілмауыр жүк көтеріп, канша шакырым жол жүрсе де, 
кенеттен душмандардың тосқауылына тап болып, жауып түрған 
октың астында калса да сыр берген жок. Бірнеше күн күші басым 
жаудың коршауында калып, бір тамшы суға зар болып жатканда 
да үрей шакырып, үмітін үзген емес. Шыбын жаны шырылдап, 
бір күндік жарық сәуле үшін жанталасты. Киындыкка шыдамаған
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жас жігіттердің талайы сол төбенін етегінде мәңгілікке калып 
койды. Әскерге бірге алынып, Ауғанстанда бір жарым жыл бойы 
кол ұстасып катар жүрген, талай-талай кысылшаң кияда бір- 
біріне ес болған бесеудің екеуі елге кайтуға дайындалып 
жүргенде ойламаған жерден каза тапты. Қаланын как ортасында 
тапайдың тал түсінде екі боздакты бауыздап кетті.

Ауған соғысы каншама боздактың басын жүтты екен? Қанша 
боздактың ізін ажал андып жүр екен? Бұл соғыс әлі қаншаға 
созылар екен? Бір жарым жылда Асылхан кіммен кімнің соғысып 
жатканын біле алмады. “Өзімен өзі келісе алмай кырык пышак 
болып жаткан елдің арасына түсіп, бекер кан төккеніміз калаіі? 
Жап-жас жігіттер кім үшін кыршынынан киылып жатыр?” Осы 
такылеттес сұрақтарға жауап іздеп, үнемі тұйыкка тірелетін. 
Біледі дейтін адамдар иығын кикандатып, бұрылып кетеді. 
“Ауғанстанда интернационалдык борышын өтеп жаткан біздін 
балалар” деп мақтанып отыратын казактардын қамсыздығына. 
тайыздығына күйінетін. Шыдай алмай ойын актарып салатын, сол 
үшін үлкендерден талай рет ауыр сөз естіді.

-  Ағатайлар-ау, өзімен өзі келісе алмай жаткан ағайындардыц 
арасына түсу отка май күйғанмен бірдей емес пе?! Күні ертең 
“интернационалдык борышымызды өтейміз” деп американдыктар 
Қазақстанды басып алса не дер едініздер,— деп шырылдаған 
Асылханды алдымен аудандык комсомол ұйымына шакырып, 
әбден сілкілеп, сілікпесін шығарды, сонан соң мұнын өзін 
босатып, Мұсахан карияның миын ашыткан. Партия басшысынын 
ақылы — азык, сөзі — сусын деген түсінікпен ғүмыр кешіп келе 
жаткан Мұсахан кария аудандык үйымның бірінші хатшысынын 
алдынан жер болып шыккан. Сүйретіліп үйіне келген соң егіліп 
жүріп, Асылханды камшының астына алған. Шырылдап арага 
түскен кемпірін де аяған жок.

— Сүйекке таңба салғанша өлгенің жаксы еді ғой иттен 
жаралған-ау. Кеңес үкіметіне карсы сөз айтып, тірідей көрге 
тыктың мені,— деп күні кеше аман келгеніне куанғаннан жылап, 
күшақтап аймалаған баласын көкала қойдай кылып сабады. 
Асылхан әкенің колын каккан жок, жаны киналса да шыдады.

Ауданға барып, рәйкөмнен кешірім сұра,- деп коркыныштан 
көз жасын көлдеткен анасының тілегін орындамады. 
“Ауғанстанда қыршынынан киылған достарымның назасын 
айттым” деп ойлаған Асылхан ол кезда біреудің алдына кішіріп 
барып, бас иетіндей емес еді.

Аудандык партия ұйымына шакырып, басына кара аспанды 
төндіріп коркытканмен ыға коймады. Мемлекеттік кауіпсіздік
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комитетінің аудандык, бөлімшесіне кайта-кайта шакыртып, оқ пен 
оттын ортасынан күні кеше келген Асылханнын басын әуреге 
салды. Үн-түнсіз бас шұлғыи жүре алмасына көзі жеткен жігіт 
ешкіммен акылдаспай Алматыға тартты да кетті. Соңына түсіп, 
ешкім іздеген жок...

— Елжас, атаңнын аты кім?— деп сұрады, калың ойдың 
тұманынан әрең шыккан жігіт орындыкка байлап қойғандай 
тапжылмай отырған баладан.

— Атамның аты Куат.
— Атанды сағындың ба?
Бала бас изеп, акырын ғана күрсінді.
— Біріншіні бітіріп, ауылға барамын. Онда менің торы тайым 

бар.
— Келесі жазға дейін тайың кұнан шығады.
— Атам екеуміз жайлауға барамыз.
— Атаң не істейді, Елжас?
Бала мүдіріп калды. Атасының не істейтіндігін білмегеніне 

қысылып, кезін жыпылыктатып, Асылханға жасқана 
карады.

— Атамның аяғы ауырады, аға. Бір аяғын фашистер атып 
жіберген,— деді бала “жұмыс істемейтін” атасына ара түсіп. — 
Оның ордені көп. Міне, мұнша.

Он саусағын көрсетіп, басылып калган еңсесін көтерді. 
Асылхан аркасынан қағып еді, Елжастың екі танауы шелектей 
болып, куанып калды.

Атаң батыр екен. Сен де батыр боласың,— деді Асылхан 
сағатына қарап. Сағат алтыдан асып барады екен.

— Мен батыр бола алмаймын, аға.
— Неге?
— Батыр болу үшін соғыска бару керек.
— Несі бар, колыңа автомат аласың да, поезға отырып барып 

келесің.
— Мен үлкейгенде соғыс болмайды, аға. Фашистердің 

барлығын менің атам мен ауылдағы Қошкарбай деген шал кырып 
салған,— деді Елжас, екі танауы делдиіп, көңілін мактаныш 
кернеді. — Мен үлкейгенде коммунизм болады, аға. Біз — Олжас, 
Бибі үшеуміз самолетпен коммунизмге барамыз.

Елжастың сөзіне разы болған Асылхан рахаттана күліп, 
оны кұшактап, бетінен сүйді. Осы кезде ауланың есігі ашылып, 
үзын бойлы, бет бір уыс, тыриған арык кыз кірді. Ол жакындап 
келіп, сәлемдескеннің ырымын жасап, басын бір шүлғып 
койды.
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— Куатова Әсемді жедел жәрдем ауруханаға алып келген,— 
деді кыз бір жапырақ кағазды Асылханға ұсынып. Аурухананың 
адресі екен. — Маған өтініш білдіріп еді. Сау болыныз!

— Рахмет! — деді Асылхан шұғыл бұрылып, ұзап бара жаткан 
кыздың сонынан дауыстап. -  Олжас пен Бибінің бакшасын 
білесін бе, Елжасжан?

-  Бұрынғы үйдің жанында,- деді де, бақшаға барар жолды 
сызып көрсетті. -  Ескі үйден шығып, тура жүру керек. Дүкеннің 
жанынан бұрылып, былай жүрсек көрініп тұр.

— Олай болса тезірек киімінді ауыстыр. Олжас пен Бибіге 
барамыз.

Такси жалдап, Татар слабодкасына келді, балалар бакшасын 
көп киналмай тауып, екі баланы алып, қайтып оралды.

Асылханды бұрын бір-ак рет көрген балалар оған үрке карап, 
бір бүрышта бүрісіп-бүрісіп, тым-тырыс отыр. Әншейінде 
жүгіріп тыным таппайтын үш жасар Бибі моп-момақан бола 
калыпты, әкесі мен шешесі кіріп келердей әлсін әлі есікке 
жаутаң-жаутаң қарайды. Екі колын тізесінің үстіне койған, 
Асылханның калт еткен кимылын андып отыр. Бес жасар Олжас 
та тым-тырыс, екі көзі жыпылықтап, бейтаныс жігітке жаскана 
карап қояды.

— Елжас, мен дүкенге барып келейін,- деді Асылхан күртесін 
киіп жатып. — Бибі мен Олжаска қандай кәмпит әкелсем екен ә?

-  Тәтті кәмпит әкеліңіз,- деді оған үйренісіп калған Елжас. 
Кішкентай екеуі ауыз ашкан жок, еріндері салпиып, қимылдамай 
отыр.

-  Мен тез келемін,- деп Асылхан шығып кетісімен Олжас пен 
Бибі орындарынан тұра салып, тамақ коятын шкафка жүгірді. 
Бұрын жеткен Олжас жалғыз тал кәмпитті ала салып, төргі 
бөлмеге қашып кірді. Бибі үйді басына көтеріп бакырып. 
ағасының соңынан жүгірді. Төсектің астына кірген Олжас 
кәмпитгі аузына салып жіберді. Оның кайда тығылатынын білетін 
үш жасар кыз бакырып келіп, еңбектеп төсектің астына кірген.

-  Әллау, жоқ! — деп Олжас колын жайды. -  Әллау, мысык 
жеп қойды.

Бибі қайдан көнсін. Жер тепкілеп, дауысын күшейте түсті. Не 
істерін білмей саскалақтаған Олжас төсектің астынан еңбектеп 
шығып, ас үйге қашты. Бибі қалсын ба, шырылдап жылап. 
ағасының сонынан жүгірді.

— Олжас, бер кәмпиггі! — деп жетіп кёлген Елжастан корыкты 
ма, аузын ашты.

-  Әллау, жоқ... Ішіме түсіп кетгі.
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Ағасының кәмпитті жеп койғанына көзі жеткен Бибінін 
айкайы одан сайын күшейді. Асты-үстіне түсіп, бәйек болған 
Елжасты кеудесінен итеріп-итеріп жіберіп, жер тепкілеп 
жылады.

— О-о! -  деп дауыстап жіберді Елжас. -  Мамам кеше көп-көп 
кәмпит сатып әкелген. Бактың ішіне тығып койған шығар. 
Жүріндер іздейміз.

Қыздың дауысы can тиылды. Орнынан түра салып, томпандап 
сыртка беттеген Елжастың сонынан жүгірді. Олжас та сеніп 
қалыпты, әрбір ағаштың түбіне келіп. шалкайып жоғары 
карайды.

-  Кәмпит алмұртка айналып кеткен шығар,- деді Елжас ұятка 
калмас үшін. Оны үлкен аламдай көретін інісі мен карындасы 
сенді.

— Көршінін иті жеп койған шығар,— дейді Олжас.
-  Аймүт жеймін,- деп кыңкылдады кыз. Олжас ежелгі әдеті 

бойынша тағы да ерте кимылдады, жерден тас жинап алып, 
алмұрт ағашын аткылауға кірісті.

— Біреудің басын жарасын,- деп зекіді Елжас.
-  Білеудің басы канайды,- деп Бибі ернін бүртитты. Сол екі 

арада Олжастың лактырған тасы тиіп. жалғыз тал алмұрт жерге 
түсті. Дайын тұрған Олжекен жерге түскен алмұртгы іліп алып, 
тұра кашты.

-  Маған бей! Аймұт бей! -  деп ағасының сонынан жүгірді
К.ЫЗ.

— Бибі, бері кел! Міне, алмұрт,- деп дауыстаған Елжастын 
сөзін кұлағына кыстырмады. Ол үшін дүниеде Олжастын 
колындағы кақ бөлінген алмұрттан тәтті ештеңе жок. Жерге 
топылдап түсіп жатқан алмүртка карамады, ағасынын сонынан 
үйге кіріп кетті.

Елжас кағып түсірген торт тал алмұртты алып, үйге кірген, 
әлгі екеуі көрінбейді. Жайлап басып, түпкі бөлмеге кірді де 
еңкейіп, төсектің астына көз жүгіртті, екеуі кұшақтасып, 
жартыкеш алмұртты кезек тістеп, мәз болып отыр екен. Осы 
кезде сырткы есік ашылып, Бибі мен Олжас төсектің астынан 
асығыс еңбектеп шығып, алакайлап ауызғы бөлмеге жүгірді. 
Асылханды көріп, кері кашып, төсектің астына тығылды.

-  Балалар мен кәмпит әкелдім,— деп дауыстады жігіт. Бірак 
екеуі төсектін астынан шыға коймады. — Тәтті токаш жейтін 
балалар мұнда келсін. Ой, Елжас, сен бәрін жалғыз өзін жеп 
коясың ба?

— Иә, жеп коямын.
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— Бибі мен Олжаска калдырсаншы. -  Асылхан одіске көшті. 
Екі бала көпке шыдамады, жарыса жүгірігі келді. — Мамаларын 
дүкенде кезекте тұр. Мынаны сендерге беріп жіберді.

Асылхан екеуіне екі-үш талдан кәмпит ұстатып, калғанын 
колдан жасалған шкафтын жоғарғы сөресіне коя салды да, тамак 
жасауға кірісті. Түпкі бөлмеге кіріп кеткен Олжас пен Бибі көп 
ұзамай кайтып келді, жаутандап Асылханға бір, сөредегі 
кәмпитке бір карайды.

— Кәмпиттерінді жеп койдындар ма? — деп сүрады жігіт. Екі 
бала жарыса бас шұлғыды. — Такпак білесіндер ме?

Екеуі де үнсіз. Олжас білетін таклағын есіне түсіре алмай түр 
ма, әлде, айта жөнелуге батылы жетпеді ме, Елжаска 
жаутандады.

— Ал, кәне кім айтады.
Олжас төмен карап, басын бүлғандатып, кисаландап күле 

бастады.
— Сендер такпак айтпасандар көршінін баласын шакырамын 

да, барлық кәмпитті беріп жіберемін.
— Көршінің баласы жок, аға,- деп так ете калды манадан бері 

інісі мен карындасына іштей жактасып, үнсіз отырған Елжас.
— Жок болса өленді өзім айтамын да, барлык кәмпитгі жеіг 

коямын,- деді Асылхан екі кішкентайға тесіле карап. Бибінін көд 
жыпылыктап. Олжастын күлкісі can тиылып, ағасына бурылды.

— Аға, мен айтайыншы,- деді Елжас орнынан түрып.
Дегенде Балкадиша. Балкадиша.
Желкілдеп сазға біткен тал Кддиша.
Бір емес, екі женген келіп отыр.
Рұксат бізден сізге бар Кадиша,— 

деп әндетті Асылхан. Сонан сон орнынан түрып. бір тал кәмлитп 
алды да, асыкпай отырып кағазын аршып. аузына салып жіберлі 
Екі кішкентайда үн жок, жігіттін аузына карап, тамсанып- 
тамсанып кояды.

— Кәне, кайсысың такпак айтасыңдар?
Олжас жымындап күліп, кисаландап ортаға шыкты. Такпакты 

бастарда колын төмен жіберіп, күлкісін тиып, Асылханға тік 
карады.

Бала, бала, балапан,
Кәне, кайсы алакан?
Саусактарын әйбат,
Былай-былай ойнат.
Топ-топ-топ басайык,
Жалаудан күн жасайык.



Жаса-жаса жаркын күн,
Жаса-жаса алтын күн...
-  Ой, жарайсың азамат!

Асылхан оны кұшақтап, бетінен сүйді де, екі тал кәмпит 
ұстатты. Олжас оның біреуін карындасына берді. Жігіттің іші 
елжіреп, жүрегі езіліп кетті. Есіне тете інісі түсіп, көңілін 
сағыныш баурап алды.

— Бибі, такпак айтасың ба?
Ортаға шыккан кыздың екі көзі үстелде жатқан кәмпитте. 

Айтпак болған такпағын үмытып калған ба, көзін жыпылықтатып 
ұзак ойланды. Қарындасына жаны ашып кетті, білем, Елжас 
шыдап отыра алмай орнынан тұрды.

-  Бибі үшін мен айтайыншы, аға,- деді дауысы дірілдеп.
-  Бибі, өзің айтасың ба?- деп сұрады жігіт. Қыз бас изеді. 

Асылхан Елжаска ұрлана қарады, кішкентай қарындасымен 
бірге киналып, жылап жіберердей иегі кемсеңдеп тұрған 
баланың бауырмалдығына сүйсінді. Бір сәт өзінің балалық шағы 
есіне түсті...

Мұсаханның кіндігінен жетеу еді. Жаз айларында әке мен 
шеше үй бетін көрмей, таң атар-атпастан кетіп, қаранғы түскенше 
тепендеп колхоздың ешкашан бітпейтін жұмысында жүретін, 
түннің бір уағында оралатын. Шиетгей балалар бірін-бірі көтеріп, 
бірін бірі жетектеп жүріп ержетті. Әке мен шешенің тепендеп 
жүріп табатыны жүз-ақсом. Тапкандары бала-шағаныңтамағына 
жетпейді, сонда да болса Мүсаханның отбасы “барға канағат, 
жокка салауат” деп өмір сүрді. Артық ақша табамын, дүние 
жинаймын деп момын әке жанын кинап, жаныккан жок, жеті 
перзентінің амандығын олжа көрді. Жеті бала тату болып өсті, 
бірінсіз бірі дастарханға отырмайтын аса бауырмал еді...

— Аға, Бибі үшін мен айтайыншы,— деп киылды Олжас. -  Ол 
әлі кішкентай.

-  Е-һ-е, үлкенмін,- деп Бибі аузын бұртитты. Жанына келген 
Олжаспен теңескісі келіп, өкшесін көтерді. Лекіп көмейіне келіп 
калған күлкіні жігіт әрең тежеді.

— Бибі үлкен, ол такпак біледі,— деп Асылхан оның колына 
бір тал кәмпит ұстатып еді, ол такпақтай жөнедді.

Бака, бака, балпақ,
Басың неше жалпак,—

деді де кол шапалактады.
Кәне, бәріміз код соғайық, балалар,— деп Асылхан код соғып, 

рахаттанып күлді. Екі бала да мәз, иыктарынан ауыр жүк 
түскендей, кабактары ашылып, жадырай күліп тұр.
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Айналайын баладан,
Тауып алған даладан,—

деп әндетті Бибі. Үшеуі дуылдатып қол сокты. Екі бала ерекшс 
мәз, карындастарының өнеріне риза болғаны соншалык, біріне- 
бірі карап, жымиып күліп кояды. Қызынып алған кішкентай кыз 
токтайтын емес, білетін такпағын бірінен кейін бірін айтып, өзі 
баста п кол соғады.

Ну, погоди, зайс,
Біздің үйден шай іш.
Шай ішпесең қой,
Бій тоқтыны сой,-

деді де кол шапалақтап, Асылханның бетіне қарады.
-  Ой, азамат! -  деді жігіт Бибіні кұшактап. Екі бетінен кезек 

сүйді. — Мына кәмпиттің бәрі сенікі.
Алып келген кәмпитгі дорбасымен кыздың колына ұстатты. 

Бибі мәз. Екі ағасының калтасына уыстап кәмпит салып. 
жымындап күліп жүр. Бірімен бірі аса тату, бауырмал екені 
көрініп тұр. Әке мен шеше алауыз болса балалардың бір-бірін 
сыйламайтындығын, бір-біріне мейірі түсіп, емешегі езіліп 
түрмайтындығын Асылхан біледі. Әке-шешеніңалауыз, араздығы 
балаларына оп-оңай жұғады. “Кішкентай кыздың екі ағасына 
бауырының езіліп, барын солардың қалтасына тыкпыштауы 
тәрбиесінің жаксылығының, ата-ананың бір-біріне деген 
сыйластығының көрінісі” деп ойлады жігіт.

Осы жасына дейін жаманатка калмай, атаңа нәлет дегізбеіі, 
жанына кір жұқтырмай жүрсе бірінші кезекте ата-ананың бергем 
тәрбиесінің аркасы. Үлкен оку тауысып, үлкен астаудан жем 
жемесе де, зор лауазымға-ие болмаса да ата мен ана жеті балаға 
дұрыс тәрбие беруге тырысты. Күндіз-түні колхоздын 
жұмысынан қолдары тимей, мұрындарынан шаншылып жүрсе де 
бала тәрбиесін бір сәт ұмыткан емес, әке мен шеше жеке 
басының үлгісі аркылы жетуіне үлкен ықпал жасады. Үлдардын 
барлығы кісі баласына жаманшылык ойламайтын, колынан 
келгенше кімге болса да жаксылык жасауға дайын тұратын, өліп 
бара жатса өтірік сөйлемейтін, бөтен туралы ғайбат айтпайтып 
әкелеріне еліктеп өсті. Ауылдың кемпір-шалы “шіркін. 
Мұсаханның үлдары мен қыздары-ай” деп риза болып 
отыратынын Асылхан талай рет өз кұлағымен естіген. Әке мем 
шешеге бұдан артық не керек? Үл-кыздары туралы мактау естісе 
екі кәрінің төбесі көкке екі-ак елі жетпей копандап отырады. Бір 
ауыз жылы лебізге мәз екі кәрі баскалар секілді дүние жиған жок. 
бала-шағасы көп бола түра үлкен үй де салдырмады, малымды
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көбейтемін деп жанталаспады. Мұсахан кария кейбіреу сиякты 
кай жерден пайда түсер екен деп касапшының итіндей 
жалмандаған жок, колхоздың байлығын ұрлап-жырлап үйіне 
тасымады. Сыпыраның ішінде отырып, жамбасының астынан 
жеп, кекірігі азған үзенгі бауы сегіз кабат кейбіреудің ағыл-тегіл 
тіршілігіне кызығып, кызғаныш білдірмеді. Азына мәз болды, 
соған тәуба деді. Қоңыркай ғана тіршілігі бар Мұсахан мен 
Айғанымның бала-шағасынын амандығынан баска тілегі жок еді. 
Ерлі-зайыпты екеуі үшін жетеуінің амандығынан аскан байлык 
та, бакыт та болмайтын.

Біздін бакытымыз -  балалар,— дейтін Мұсахан кария 
кемпіріне. -  Байлык — колға жұккан май, жусан кетеді. 
Молшылык заманда аздап та болса жокшылық көрмей өскен бала 
кайырымсыздау, парыксыздау болып өседі. Олар өмірдің бір 
сәткі ауырлығын, киындығын көтере алмай тозып, жүнжіп 
кетеді. Жокшылык көріп өскен бала бардың қадірін біледі, 
мейірімді болады.

Мейманасы тасып, тәубасын ұмыта бастаса есіне әкесі түседі. 
“Балам, адамның күні адаммен. Акырын жүр, анык бас” деп 
сыбырлайды әкесі әр сәт сайын. Осы өмірінде тірі пендеге 
жасаған киянаты жок, шамасы келгенше көмектесті, акылы 
жеткен жерге дейін әділ болуға тырысты. Жаксы болып жүрсе 
өскен ұясында алған тәрбиесінің аркасы шығар.

Бір ісімен әкенің көнілін калдырды. Үндемей-ақ коюына 
болар еді. Он екіде бір гүлі ашылмай тұрып кыршынынан 
киылған боздактар есіне түсіп, шыдай алмай шындыкты айткан. 
Әкем түсінер деп үміттенген. Бірак Мұсахан кария түсінбеді.

— Партия айтса орындау міндет, Партияның айтуымен біз де 
соғыска барғанбыз, кан төккенбіз,— деп айқайлаған әкеге пәтуа 
айткан.

— Сіздер Отанды корғадыңыздар. Ал біз ше? Біз кімді кімнен 
корғадык?

Асылханның сөзін Мұсахан кария кұлағына кыстырмаған. 
Каршадайынан партияға табынып өскен шал үшін Ауғанстандағы 
соғыстың кателік екенін айтудан үлкен кылмыс жок еді. Сол үшін 
ұлын кешіре алмады.

Осы күні ол кісі катты киналып жүрген шығар. Мұсахан кария 
сырттай караган адамға өте катал сиякты көрінгенмен көңілі бос, 
болар-болмаска егіліп жүре беретін күйрек кісі. Анасы байғұс 
күн сайын баласын ойлап, көз жасын сығып-сығып алатын шығар. 
Бауырлары хат жазған сайын “ауылға келіп кайт, анам екі сөзінің 
бірінде сені еске алып жылайды. Күннен күнге картайып барады.
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Көкем де әрең жүр” дейді. Әкесінің беті оңайлыкпен бері 
карамайтынын біледі. Ол кісінің діні катты.

— Аға, шай кайнап кетті,— деді Елжас ақырын ғана иығынан 
түртіп. Асылхан калын ойдың иірімінен тез шыкты. Газды өшіріп, 
дастархан дайындауға кірісті.

— Ал, балалар, кол жуындар,— деді дастархан дайын болған 
кезде. Алғаш көргендегідей емес, балалардың бойы үйреніп 
калған сияқты, Асылханды жатыркамай, жалтактамай келіп, 
дастарханға отырды. Елжас карындасын тамактандыруға кірісті. 
Үлкен адам сиякты салмакты, аракідік Бибіге акыл айтып кояды. 
Кыз оның айтқанын орындауға үйренген екен.

Анасынын қойнына жатып үйренген Бибі ұйыктарға келгенде 
кыңкылдап жылап, үйге берген тапсырмасын жазуға отырған 
Елжастың берекесін алды. Үйкы тығылған көзін укалап-укалап 
жіберіп есінейді де:

— Мамама байамын,—дейді жыламсырап.
— Сен жата тұр. Мама казір келеді,- дейді Елжас 

алдаусыратып. Бірак Бибінің көнетін сыңайы жок, ағасының 
колынан ұстап алған. Олжас жатты да ұйыктап калды. Елжас 
сабағына дайындала алмады, біраздан кейін өзінің ұйкысы келді. 
Мазасы кеткен кыз жаңа өнер шығарды.

— Мені көтей! — деп кынкылдаған Бибі. Көзіне ұйкы тығылып, 
әрең тұрған жеті жасар бала оны калай көтерсін.

— Басым ауырды,— деп жалтарып еді, Бибі көне коймады. 
Елжас ашуға мінді, кабағын түйіп, карындасына зеки сөйледі. — 
Жат та ұйыкта, ертең ерте тұру керек.

Сылтау таба алмай тұрған кыз жылап коя берді. Жұбатпак 
болып кұшақтап, бетінен сүйген ағасын кеудесінен итеріп, үйді 
басына көтерді. ЕІе істерін білмей Асылхан абыржыды.

— Келе ғой мен көтерейін,— деп кұшағын жайып еді, көзіне 
ұйкы тығылып әрең тұрған кыз карсыласпады. Асылхан оны 
көтеріп жүріп, ыңылдап ән айта бастады. Кішкентай кыз танауы 
пысылдап ұйыктап калды.

Балалар түгел ұйыктағаннан кейін Асылхан сыртка шығып, 
есік алдында кыдырыстап біраз жүрді. Іргедегі кіші Алматы 
өзенінің сарыны бәсең. Соған карағанда су сүйектеніп калған 
сиякты. Жұлдыздар жыпырлап жиі шығыпты. Қаракөк аспанның 
төсінде із калдырып, бір жұлдыз акты. Түн әжептәуір салкын 
екен. Терістіктен өнменнен өтердей өткір жел соғып тұр.

Сыртта көп жүре алмай Асылхан ішке кірді. Үшеуі каннен 
каперсіз ұйыктап жатыр. Жігіттін жүрегі елжіреді, көнілін үш 
балаға деген аяушылык сезімі әуектеді.
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Қағаз, калам тауып, ата-анасына хат жазуға отырды, сөзді 
неден бастарын білмей басы капы. Окуға түсе алмай кұрылыста 
жұмыс істеп жүргенін айтса анасының көңілі сөгіліп, мыктап 
капаланатынын біледі. Өтірік айтып, анасын алдауға дәті бармады. 
Хабар бермей жатып алуға және болмайды, байғұс анасының түн 
үйкысының төрт бөлініп, бір жапырак кағазға зар күйде, ішін 
ит тырнағандай киналып жүргеніне күмәні жок. Үлынын 
амандығын білсе көнілі орнына түсіп, бір жасап калар еді.

Үзак отырып анасына амандығын білдіріп, әкесінен кешірім 
сұрап, жарты бег хат жазды. Осыдан кейін иығынан баскан ауыр 
жүк түскеңдей бойы жеңілдеп, жаны жай тапты. Үйкы шакыра 
алмаған жігіт бір бұрышка әдемілеп жинап койған газеиерді 
актаруға кіріскен, біраздан кейін одан да жалықты. Аяғанның 
жинаған кітаптарын карап шыкты, анау кезде Алмас екеуі алып 
келген казак энциклопедиясына шкафтан орын тимей, төбесіне 
шығып кетіпті. Ол біраз кітап жинапты және кепшілігі қолға түсе 
бермейтін асыл мүлік сиякты. Аяғанды көшіріскенде Алмас 
екеуін осы кітаптар шаршатқан.

“Апыр-ау, ол кісіні КГБ неге әурелеп жүр?”.
Есіне Аяғаннын әңгімелері түсті. “Сонда КГБ жеке 

адамдардың ыкпалында жүре ме?” деген сұрак Асылханның ойын 
тұсады. Қанша ойланса да бүл сұрактың жауабын табуға 
акылы жетпеді.

Мемлекепік кауіпсіздік комитеті айналысатындай Аяғанның 
үлкен кінәсінің барына сене алмай ойы онға, санасы санға 
бөлініп, көңілін күдік арбады. Кісі баласына жаманшылық 
тілемейтін акжүрек жігіт Аяғанның адалдығына сенді. Онын 
басын әуреге салып, жолына какпан кұрып, дандайсып 
жүргендердің ақиканан күшті еместігін ойлап, көңілін жұбапы. 
Есіне тарих факультетінің үшінші курс студеннерінің Орталык 
партия комитетіне Аяғанды корғап, хат жазғаны түсті. Хат үлкен 
үйге жетісімен-ақ Шындыктың атка мінетіндігіне, әділдіктен 
баска сүйенері жок Аяған Куатов сиякты адамдарға кысылмай, 
киналмай жамандык жасай беретін “айтканы өтіп, атканы жетіп” 
тұрған кұдайдын киянатшыл кұлдарының басына кара бұлт 
үйірілетіндігіне Асылханның шүбәсі жок еді.

10
Аяған түні бойы кірпік ілмеді. Аядай бөлменің бір 

бүрышынан екіншісіне дейінгі аралыкты адымдап, сонан сон 
табандап өлшеп, уакыт өткізуге тырысты. Бұл ермегі де 
жалыктырды, миын мүжіп жейтін ашкарак ойдың какпанына
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түсіп калмас үшін баска алданыш табуға әрекеттенген, бірак 
мұнысынан ештене шыкпады.

Бала-шағасы ойынан шыкпай берекесі кашты. Әсемнін 
жағдайын ойлады, Асылханның хабар айтып барған, бармағанын 
біле алмай тыкыршыды. Бір сәт жасыл көз сары жігіттің бейәдеп 
кылығын есіне алып, жаны күйзелді. Әлгінің жала жауып. 
жазықсыз адамның басын жалмамак болған әрекетіне катты 
ызаланды.

“Апыр-ау, кінәсіз кісіні күйдіре салу деген түкке тұрмайды 
екен-ау. Оны кағазға түсіргендерін мойындап, кол койып берсем 
темір тордың аржағынан бір-ак шығар едім ғой. Шиетгей бала- 
шағам кімге керек, Шеше ауру, әке жок. Жетімектер шашылып 
далада калмай ма. Жоқ, мойындамаймын ешкашан! Маған таңып 
отырғаны жала!”

Аяған іштей шамырканып, әрі-бері теңселіп жүре бастады. 
Бірақ төтен келген бөтен сезімнен арыла алмады. Әлдебір сезік 
жүрегін шымшылап, жүйкесін шүкылап мазасын кетірді.

Кай жерде не айтканы есінде тұрсын ба. Ет кызулыкпен 
уакыттың мінезіне кайшы келетін, ешкімнін көзін шығарып. 
басын жармаса да әлдекімнін кұлағына шаншудай тиетін сөздерді 
айтып жіберуі әбден мүмкін. Сүмеңдеп сонына түскен бір 
сүмелектін аузынан шыккан сөздің бәрін калдырмай жазыл 
жүрмегеніне кім кепіл?! Дәлелі болмаса жасыл көз сары 
соншалық еркін сөйлеп, сенімді отырар ма еді? Неге сеніп отыр? 
Кінәсі дәлелденбесе көлденен көк аттыны ұстап алып, күш 
көрсете ме, бекерден-бекер камап коя ма? Каншалык үлкен 
кызметте отырғанмен заннан күшті емес шығар ол.

Жүре-жүре аяғы ауырған Аяған еденге шалкасынан түсіп 
жаггы да, көңілін күпті кылған сұрактарға жауап іздеді.

Үлкен кызмеггегі адамнын баласы немесе інісі, туысы әліпті 
таяк деп білмесе де окуға түсуге, диплом алып шығуға міндетті. 
Сонан соң қаптап жүрген жағымпаздар көптегі көмектесіп жүріп 
оны жаны киналмайтын жылы жерге орналастырады. Институтгы 
зордың күшімен зорға бітірген ол дайын баспалдакпен тез-тез 
жоғарылайды немесе аз уакытгың ішінде ғылым кандидаты, сонан 
соң ғылым докторы болып шыға келеді. Бүдан кейін күні кеше 
кандидаттык еңбек жазуына көмектескен курстасына ғылыми 
жетекші болады. Сүйеуі жок бейшара атағы бар да абыройы жок 
ғылым докторының “басшылығымен” кандидаттык еңбек жазьш 
корғайды. Аяған мұндай парадокстың талайын көрді осы 
ғұмырында. “Сыйынғаныңнан сүйенгенің мыкты болсын” деген 
рас екен. Алдияр Акпанұлы осы сөзді жиі айтып отырушы еді.
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көбейтемін деп жанталаспады. Мүсахан кария кейбіреу сиякты 
кай жерден пайда түсер екен деп касапшының итіндей 
жалмандаған жок, колхоздың байлығын үрлап-жырлап үйіне 
тасымады. Сыпыраның ішінде отырып, жамбасының астынан 
жеп, кекірігі азған үзеңгі бауы сегіз кабат кейбіреудін ағыл-тегіл 
тіршілігіне кызығып, кызғаныш білдірмеді. Азына мәз болды, 
соған тәуба деді. Коныркай ғана тіршілігі бар Мұсахан мен 
Айғанымның бала-шағасының амандығынан баска тілегі жок еді. 
Ерлі-зайыпты екеуі үшін жетеуінің амандығынан асқан байлық 
та, бакыт та болмайтын.

Біздің бакытымыз -  балалар ,- дейтін Мұсахан қария 
кемпіріне. -  Байлык -  колға жүккан май, жусан кетеді. 
Молшылык заманда аздап та болса жокшылык көрмей өскен бала 
кайырымсыздау, парықсыздау болып өседі. Олар өмірдің бір 
сәткі ауырлығын, киындығын көтере алмай тозып, жүнжіп 
кетеді. Жокшылық көріп өскен бала бардың кадірін біледі, 
мейірімді болады.

Мейманасы тасып, тәубасын ұмыта бастаса есіне әкесі түседі. 
“Балам, адамнын күні адаммен. Акырын жүр, анык бас” деп 
сыбырлайды әкесі әр сәт сайын. Осы өмірінде тірі пендеге 
жасаған киянаты жок, шамасы келгенше көмектесті, ақылы 
жеткен жерге дейін әділ болуға тырысты. Жақсы болып жүрсе 
өскен ұясында алған тәрбиесінін аркасы шығар.

Бір ісімен әкенің көңілін калдырды. Үндемей-ак коюына 
болар еді. Он екіде бір гүлі ашылмай тұрып кыршынынан 
киылған боздақтар есіне түсіп, шыдай алмай шындыкты айткан. 
Әкем түсінер деп үміттенген. Бірак Мұсахан қария түсінбеді.

-  Партия айтса орыңдау міндет. Партияның айтуымен біз де 
соғыска барғанбыз, кан төккенбіз,- деп айқайлаған әкеге пәтуа 
айткан.

— Сіздер Отанды корғадыңыздар. Ал біз ше? Біз кімді кімнен 
корғадык?

Асылханның сөзін Мұсахан кария кұлағына кыстырмаған. 
Қаршадайынан партияға табынып өскен шал үшін Ауғанстандағы 
соғыстың кателік екенін айтудан үлкен қылмыс жок еді. Сол үшін 
үлын кешіре алмады.

Осы күні ол кісі катты киналып жүрген шығар. Мүсахан қария 
сырттай караған адамға өте катал сиякты көрінгенмен көңілі бос, 
болар-болмаска егілігі жүре беретін күйрек кісі. Анасы байғүс 
күн сайын баласын ойлап, көз жасын сығып-сығып алатын шығар. 
Бауырлары хат жазған сайын “ауылға келіп кайт, анам екі сөзінің 
бірінде сені еске алып жылайды. Күннен күнге картайып барады.
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Көкем де әрең жүр” дейді. Әкесінің беті оңайлыкпен бері 
карамайтынын біледі. Ол кісінін діні қатты.

— Аға, шай кайнап кетті,— деді Елжас акырын ғана нығынан 
түртіп. Асылхан калың ойдың иірімінен тез шыкты. Газды ешіріп. 
дастархан дайындауға кірісті.

— Ал, балалар, к.ол жуындар,- деді дастархан дайын болған 
кезде. Алғаш көргендегідей емес, балалардың боны үйреніп 
калған сияқты, Асылханды жатыркамай, жалтактамай келіп, 
дастарханға отырды. Елжас карындасын тамактандыруға кірісті. 
Үлкен адам сияқты салмакты, аракідік Бибіге акыл айтып кояды. 
Қыз оның айтқанын орындауға үйренген екен.

Анасының қойнына жатып үйренген Бибі ұйыктарға келгенде 
кынкылдап жылап, үйге берген тапсырмасын жазуға отырған 
Елжастың берекесін алды. Үйкы тығылған көзін укалап-укалап 
жіберіп есінейді де:

— Мамама байамын,— дейді жыламсырап.
— Сен жата тұр. Мама казір келеді,- дейді Елжас 

алдаусыратып. Бірак Бибінің көнетін сынайы жок, ағасынын 
колынан ұстап алған. Олжас жатты да ұйықтап калды. Елжас 
сабағына дайындала алмады, біраздан кейін өзінін ұйкысы келді. 
Мазасы кеткен кыз жаңа өнер шығарды.

— Мені көтей! — деп кынкылдаған Бибі. Көзіне ұйкы тығылып. 
әрен тұрған жеті жасар бала оны калай көтерсін.

— Басым ауырды,— деп жалтарып еді, Бибі көне коймады. 
Елжас ашуға мінді, кабағын түйіп, карындасына зеки сөйледі. -  
Жат та ұйыкта, ертең ерте тұру керек.

Сылтау таба алмай тұрған кыз жылап коя берді. Жұбатпак 
болып кұшақтап, бетінен сүйген ағасын кеудесінен итеріп, үйді 
басына көтерді. Не істерін білмей Асылхан абыржыды.

— Келе ғой мен көтерейін,— деп құшағын жайып еді, көзіне 
ұйқы тығылып әрең тұрған кыз карсыласпады. Асылхан оны 
көтеріп жүріп, ыңылдап ән айта бастады. Кішкентай кыз танауы 
пысылдап ұйыктап калды.

Балалар түгел ұйыктағаннан кейін Асылхан сыртка шығыгі. 
есік алдында кыдырыстап біраз жүрді. Іргедегі кіші Алматы 
өзенінің сарыны бәсең. Соған қарағанда су сүйектеніп калған 
сияқты. Жұлдыздар жыпырлап жиі шығыпты. Қаракөк аспаннын 
төсінде із калдырып, бір жұлдыз ақты. Түн әжептәуір салкын 
екен. Терістіктен өнменнен өтердей өткіц жел соғып түр.

Сыртта кеп жүре алмай Асылхан ішке кірді. Үшеуі каннен 
каперсіз ұйыктап жатыр. Жігіттің жүрегі елжіреді, көңілін үш 
балаға деген аяушылык сезімі әуектеді.
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Кезінде мән бермепті ғой. Өйткені Аяған үшін Шындыктан үлкен 
үғым жок еді бұл дүниеде. Шындык салтанат кұрған жерде киянат 
та, караулык та өмір сүре алмайды деп ойлайтын. Оның 
түсінігінше Шындык күн сияқты еді. Қателескенін кейін білді. 
Шындык -  Күннің бататын кезі болады екен. Аспанды кара бұлт 
басса Шындык — Күннің сәулесі жерге түспейді екен.

“Апыр-ау, осы біз кайда кетіп барамыз? Қоғамда болып 
жаткан былык пен шылыкты барша халык аузына карап отырған 
адамдар шынымен-ак білмей ме?”

Аяғанның жолын осы такылеттес сұрактар кескелі талай 
уакыт болтан. Өзі сенетіндей жауап таба алмай шаршайды. 
“Үкімет басында отырған адамдар білмейді” деуге аузы бармайды. 
“Олар біледі бірак жаны ашымайды” деу акылға сыймайды. 
Мемлекет басшыларынын коғамда болып жаткан кайшылығы көп 
процесті өте жақсы білетіндігіне Аяғанның күмәні жок- Біле тұра 
олардың жайбаракат отыруы мүлде түсініксіз. Ауруды 
жасырудың орнына аскындырмай емдеу керек емес пе?! Халык 
бәрін біледі. Жабык есіктің аржағында болып жатқан сан килы 
окиғаларды біліп қана коймайды, сол жағдайлардың барлығына 
жан-жакты талдау жасап, әділ баға беріп отырады. Халық 
Брежнев туралы сан түрлі анекдот айтканы үшін кінәлі ме? Бәл- 
кім, халыкты Ауғанстандағы соғыска карсы болтаны үшін жауап- 
тау керек шытар?! Халық ешкімнен де, ештеңеден де корық- 
пайды. Шындык үшін отка түскен, өмірін окка байлатан азамат 
аз емес. Ол кылышынан кан тамтан Сталин заманында, отыз 
жетінші жылдың зобалаңында да күштіден каймыкпатан, 
шындыкты өтірікке жытып берген жоқ. Халыктың шындыктан 
аскан кадірлі несі бар?! ¥лы шындыксыз халык өмір сүре 
алмайды.

Аятанның кеудесінде осындай бір ащы айкай жатты. Бар 
дауысымен айкайлап тұрып айткысы келді, кеудесіне толып 
калган сол шындыкты жарык дүниеге жарияласам деп кұлшынды. 
Бірак айқай кеудесінде гұншыкты.

“Осы біз шындыкты айтудан неге коркамыз? Сол 
корқыныштың кесірінен азаматтык батдарымыздан адастық, 
азаматгык болмысымыздан айырылып калган жоқ па екенбіз?! 
Қоркуға үйретті бізді. Сол коркыныш баршамызды өзгені өтірік 
сыйлауға, шындыктан жалтарып кашуға, әруакытта жанымыздан 
коркып, бұғып калуга тәрбиеледі ғой. Бізді коркыныш аркылы 
тәрбиеледі. Бәріміз, бәріміз коркыныштың төліміз! Киянат атты 
казанатка мініп алған әділетсіздікті Шындыктын шокпарымен 
ұрып жығуға болатынын біле тұра әрекеттендік пе? Жок,
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керісінше, әділетсіздікті әдіспен жеңуге тырыстык, кулыкпен 
алуға күлшындык. Сөйтіп жүріп әділетсіздіктін жағына калай 
шығып кеткенімізді білмей де калдык кара басып. Әділетсіздіктін 
вирусы баршамыздың жанымызда бар. Оның тірілуі де, козуы 
да тез. Сол вирус бәріміздің бойымыздағы карсылык иммунитеты 
жойған екен. Жойыпты біржола!.. Біз біржола жеңіліппіз!.. Біз 
шарапка тойып алып, намыс, ар, үят атты киелі ұғымдарды талак 
тастап, кісі кейпі бар хайуанның күшағында екі есті күйде жаткан 
салдақы сияктымыз. Бізге бәрібір екен ғой. Біз арзандап кетіппіз 
мүлде. Бәріміз... Мынау коғамды емдеу керек алдымен. Оны 
Шындықпен ғана емдеуге болады...”

Қолын жастанып, шалкасынан түсіп жаткан Аяған орнынан 
атып тұрып, жылдам-жылдам адымдап, ерсілі-карсылы жүре 
бастады. Окыстан келген ойлар ұйықтап қалған ашу-ызасын 
түртпектеп жүріп оятып алды. Көңілі ток уакытта ол 
шабаланбай, шаптыкпай сабырға салатын. Екі-үш айдан бергі 
сергелдең әбден титығына тигендіктен бе, кейінгі кезде аса 
шамшыл болып алған. Тып-тыныш жаткан жерінен жұлып алған 
сан килы ойдың тегеурінді кұшағынан біразға дейін босанып 
шыға алмай жүйкесі үзілердей жіңішкеріп, кеудесіне сұрапыл 
дауыл кірді. Аяған кімге тиісерін білмей аласүрды.

Мәселе шешетін орындарға “момындар” -  айтканды бас 
шүлғып тындап, қалт еткізбей орындайтындарды отырғызып 
койған, ат-тасына нәлет! Оларға шындык жакпайды. Карсы пікір 
айткан адам олар үшін жау. Сондыктан да шындыкты шырылдап 
корғаған “акымак” куғын көреді, басын арашалай алмай азапка 
түседі. Акылы бар үндемейді, оған шындыктың керегі жок,— деді 
Аяған ашулана дауыстап. Жаны катты киналған адамдай көзін 
шарт жұмып алып, кабағын тыржитып, екі жұдырығын түйіп, 
бөлменің қак ортасында кимылсыз ұзак тұрды. Бір кезде басын 
шайкап-шайқап алды да, терезеге такап келіп, сыртка көз салды. 
Терезе аулаға карайды екен. Бір кварталды алып жаткан үлкен 
кеңсенің толып жаткан терезелерінің бірде біреуінде жылт еткен 
жарық жоқ. Бұл мекеме тәулік бойы дамылсыз жүмыс істейтіндеп 
болып көрінуші еді. Ол үлкен жаңалык ашкандай таңыркап біраз 
түрды, сонан соң аяғын санап басып, бөлменің как ортасына 
келді.

Сталиннің тас түрмесінде көп жылдар отырып, жарык дүниеге 
шықкан талай адамды көрді. Оңашада барлығы мемлекеттің ит 
терісін басына каптайды және диагнозды дәл кояды. Сөйте түра 
шетінен сужүрек. Сэл кабак шытып, док көрсетсен 
бейшараларда зәре калмайды, иманы ұшып, безек кағады. Сол
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шіркіндер әмісе үрейдің кұшағында жүрсе де үндемей калмайды. 
Халык та осылар сиякты. Әкімдердің айтканына бас шұлғып, 
олардын аузынан шықканды кұлдыраңдап жүгіріп жүріп 
тындырып үйренген, тек орындаушы болып келген халык 
шындыксыз өмір сүруге болмасын кашан түсінер екен? Мынау 
баяны жоқ дүниеде шындыктан кымбат не бар екен?! Шындык — 
халыктың өмірі емес пе?!

Аяғанның ойын ішке кірген адам бөліп жіберді. Аласа бойлы, 
төртбак келген, жалбыр кас жігітгі ол бірден таныды. Алғашкы 
әлетте күтқарушысы келгендей куанып калған. Қуанышы су 
тиген шырақтай тез сөнді.

— Жарым түнде мазанды алғаныма кешірім сүраймын,- деп 
сызданды Максұт. Аяғанға көз киығын тастап, жымиып күлді. — 
Мені танымай тұрған шығарсың, сірә, Ахмет Байтұрсынов мырза! 
Біз сізге сәлем беруге келдік.

— Жолдас Мақсұт! -  деді ызаға булыккан Аяған. — Менің бір 
мыскал кінәм жок- Кінәсіз адамды қамап ұстасын деген заң және 
жоқ.

— Бұл түрме емес, кенсе,— деп күлді Мақсұт. — Сен әлі 
кеңседесің.

— Әйелім ауру. Менің үйге кайтуым керек.
— Менің де әйелім ауру, балаларым жас,— деп мырс-мырс 

күлді Максұт. Жалғыз орындыкка жайғасып отырып алды. — 
Балаларымды камап кеттім. Мемлекеттің жұмысы дегенде бала- 
шағаны ұмытамыз.

— Бала — мемлекеттің меншігі,— деді Аяған дықтанып. — 
Мемлекеттің балалардан бағалы, кымбат капиталы жок. Сен жеті 
түнде кінәсіз адамның жүйкесін жұқартып, уакытынды бекер 
өлтіргенше үйіңде, бала-шағаңнын жанында отырсаң, 
мемлекетке көбірек пайда келтірер едің. Ал сен керісінше, 
мемлекетке тек қана зиян тигізіп жүрсін.

Максұт шалқайыңкырап отырып, Аяғанға зілдене карады. 
Қабағы түксиіп, ұзарып өскен қою касы көзін жапты, ашуланғанда 
көзі кішірейіп, катгы тістенгендіктен бе шыкшытының бұлшык 
еті бұлтиып шығып кетеді екен. Бекерден-бекер жәбір көріп, 
тиісерге қара таппай жүрген Аяған Мақсұттың ашулана 
бастағанын байкап, одан сайын үдеді.

— Мен де далада жатқан адам емеспін. Қоғамның капита- 
лымын,— деді сәл ғана езу тартып. — Сендер коммунистік кұры- 
лыстың ең белсенді өкілін жөнсіз камап, отыз жетінші жылдың 
тәсілімен жүмыс істей бастадындар. Бұл мың тоғыз жүз сексен 
екінші жыл...
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-  Жә, даурықпа! -  деді Максут орнынан тұрып. -  Сенімен 
тәжікелесу үшін келгенім жок. Менің сүрактарыма жауап 
бересің.

-  Бере алмаймын. Мен алдымен бала-шағамның жағдайын 
білуім керек,—деп кырсыкты Аяған. Максұттың какпайлап кайда 
алып барарын іші сезеді. Кднша жерден ағынан жарылып, шынын 
айтканмен кағазға сөзінің баскаша болып түсерін біледі. 
Максұттың өзіне деген пиғылының кандай екенін баяғыда-ак 
біліп болған. Қолынен келсе Аяғаннын түзелуге бет алған 
шаруасын кисайта салудан тайынбайды ол.

-  Ештеңе айтпасаң ешкайда бармайсың.
Максұттың мінезін жаксы білетін Аяған оны шамдандыру 

үшін әдейі шамына тие сөйледі.
-  Менің ұйқым келді, ертеңге дейін сау болып тұр,— деді 

колын ұсынып. Іле-шала колын тартып алып, калтасына салды.
-  Неменеңе жетісіп күлесің бейшара?- деді Мақсұт тістене 

сөйлеп. — Сенің бұл жерден жарық дүниеге шығуың оңай болмас.
-  Менің ұйкым келді, төсек кайда?- деп Аятан акырып 

жіберді. Бірақ Максұт селт етпеді, шалкайыңқырап отырып 
темекі түтатты. — Темекі тартпа! Бөлме менікі.

-  Ойна. Ойнап қал,— деді Максұт мырс-мырс күліп. -  Жанын 
аман болса талай қызык көресің.

-  Маған қызығынның керегі жок. Менің үйге кайтуым керек.
-  Асықпа, — деді ол темекісінің түтінін Аяғанға карай үрлеп. 

-  Сені осында пропискаға отырғызамыз. Күніне екі-үш per 
кездесіп тұрамыз.

-  A-а, солай де... — Аяған жүні жығылып, монтансып калды. 
Оны менсінбей тулағанмен колынан ештеңе келмесін, Максұтта 
күш барын, өзінің басыбайлылығын, тәуелділігін іштей 
мойындады. Қисык сөйлеп, кыңыр тартканмен пайда таппасын. 
Мақсұттың айтканына көнуден басқа амалының калмағанын 
түсінді.

-  Менің түк кінәм ж ок,- деді ол әлден уакыттан соң мұңайып 
отырып. Мақсұт оны мазактағандай мырс-мырс күлді.

-  Лекцияда СССР-дің емес, орыс патшаларының тарихын 
окып жүрміз дейсің. Қазак хандары туралы да біраз 
мағлұматтарың бар сиякты ғой.

Аяған әдепкідегідей сасып, өзін-өзі корғап, абыржыған жок. 
Кеудесін алай-түлей етіп, сыртка лыксыған сұрапыл ашуды әрем 
тежеп, езу тартты.

-  Лекцияңда “біз өз халқымыздың тарихынан гөрі Рим 
империясының тарихын жаксы білеміз. Бізге казак халкынын
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тарихы керегі жок. Өйткені біз күлмыз” дейсің. Сонда кімнің 
кұлысын? ¥лы орыс халкынын гегемондык роліне қарсы екенінді 
жасырмай айту аркылы да тарихта қалуға болады.

— Бұл сөзді сен де талай айткан шығарсың,— деді Аяған оған 
тік карап. Максұттың жүзі шімірікпеді, оны табалағандай тағы 
да мырс-мырс күлді. -  Біз сенен үйренгенбіз.

— Сұракты мен коямын, ал сен жауап бересің.
Аяған мыскылдай күліп, табалап, мерейі үстем болып отырған 

Мақсұтқа карағысы келмей, басын тұқыртты. “Біз неге казак 
халкының тарихын окымаймыз? Ата-бабаларымыздың тарихын 
мүлде білмейміз ғой” деп студенттерді дүрліктірген осы Максұт 
болатын. Жөн-жосык білмейтін ауыл балалары үшін мұндай сөз 
айту ерлікпен пара-пар еді. Студенггердің арасында беделі өсіп, 
деканаттың көзіне түскен Максұттың тасы өрге домалады. 
Курстын старостасы болды, келесі жылы факультетгің комсомол 
ұйымының хатшылығына өсті. Оның шын бейнесі сол кезде, 
колы мансапка ілінгенде көрінді. “Казак халкы үшін отқа түсемін” 
деп кеуде кағатын жігіт жүре келе кара басының мүддесін 
бәрінен жоғары коятын болған. Араларына осы кезде сызат 
түскен. Кейін бір кафедрада кызмет істеген жылдары сол сызат 
үлкейіп, біржола кетісіп тынған. Мансаптың жетегінде жүріп 
шала білім алған Максұт ғылымда да сол тәсілмен дегеніме 
жетемін деп ойлаған, пенделік эгоизмнің кұлак кесті кұлына 
айналған жігіт әбес кылыктарымен сүйкімін кетіріп алған. 
Ғылымның тайғанак жолымен алыска бара алмасын біліп, 
Мемлекеттік кауіпсіздік комитетіне ауысып тынған.

— Сонымен студенттер казак хандарының тарихын жаксы 
білетін болды ма? Айтпакшы, Сыздыктөре туралы колжазбаңмен 
танысып шыктым. Ол өзі неординарный адам болыпты ғой. Қанша 
орыстың обалына калды екен? Санадың ба?

— Ол орыс халкына емес, самодержавиеге карсы күрескен.
— Білеміз. Біз де окығанбыз.
— Білмейсің!— деді Аяған түсін суытып. — Білсең бұлай 

сөйлемес едің. Біл-мей-сің!.. Сен мектеп мұғалімінін Алтын 
орданың тарихын білмейтін балаға кешіріммен қарап, Рим 
империясы немесе Киев Русінің тарихынан шатасса, оның жер- 
жебіріне жететінін білемісің? Білмейсін! Мындаған жылдык 
тарихы бар үлкен елдің, ¥лы халыктың тарих окулығының 
пышактың кырындай ғана жұп-жұка кітап екенін білесің бе? 
Неге? Себебі — бізде тарих жок- Біз көктен түсе салғанбыз. Бізде 
мәдениет болмаған, өнер деген түсімізге кірмеген. Казак кала 
салмаған, егін екпеген. Өмір бойы кой баккан. Сен бұдан баска
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не білесің? Білсең де білмеген боласың. Себебі — саған кара 
басыңның амандығынан баска ештеңенің керегі жок. Сен 
коркыныштың кұлысың. Сен кұлсың! Орындаушы кұлға 
мәдениеттің, өнердің, кұдай-ау, тіпті халыктың керегі бар ма!?

Аяғанның айткан сөздері Максұттың шамына тиді, кабағы 
каре түйіліп, кою касы екі көзін жауып калды. Катты тістеніп 
алғандыктан ба, шыкшытының бүлшык еті бұлтиып шығып 
кетіпті.

— Міне, менің саған айтатын сөздерім осы. Кеңес үкіметіне 
карсы сөздер тапсаң жазып ал да, жазанды бере бер. Мен көндім, 
-  деді Аяған ақырын ғана күрсініп. -  Сендер соңына түскен 
адамды сүріндірмей, омакаса кұлатпай тынбайды деп естігенмін. 
Мейлі, көріп алдым. Бірак есінде болсын, менін өмірім бала- 
шағама, өзіме ғана емес, Отаныма, туған халкыма керек. Мені де 
іздейтіндер бар

Соңғы сөзді айтканда Аяғанның көңілі босап, дауысына діріл 
араласты. Жоқтаушыларының бары рас, бірак олардың колынан 
не келсін. Анда барып, мұнда барып есік тоздырар, жылап- 
сыктар, акыры түңіліп, бір кұдайға тапсырып кояр. Қартайған 
әке мен шешеде, шыкпа жаным шыкпалап сүйретіліп әрең жүр- 
ген Әсемде жолындағыны таптап, жаншып кете беретін алып 
машинаны тоқтататын күш кайда?! Ол машинаны аузын айға 
білеген небір мықтылар да токтата алмаған. Токтатамын деп алып 
машинаның доңғалағының астында калған. Сеніп жүрген сту- 
денттерінің дауысы адамдардың тағдырын шешетін, күдіреті 
күштілердің қүлағына жетер ме екен? Жеткенмен кішкентан 
адамдардың жан айкайына кұлак салып, көңіл аударар кім бар ' 
Сондай адамдар шынында да бар болса жылдар бойы шырылдап 
шындык іздеген Алдияр Акпанұлына неге ара түспеді? Туған 
халқы үшін кабырғасын сөгіп берер асыл адамды кара басының 
камы үшін ғана өмір сүріп, жалғанды жалпағынан басып жүрген 
киянатшыл топ жабылып талап жатканда кайда калды солар.' 
Оларға бәрібір. Үлкен орында отырған үлкен билігі бар 
адамдарға Алдияр Акпанұлы сиякты алып тұлғалардың кереі і 
жок. Алыптардың көлеңкесі түседі. Сондыктан оларға Алдиярлар 
емес, аузынан шыкканды калт еткізбей тындыратын орындаушы 
күлдар бағалы.

Аяғанның есіне Алдияр карттың “мен шындыкты өмір бойы 
іздедім, бірақ таппадым” дегені түсті. Жігіттің жамауы көп жадау 
көңілі одан сайын кұлазыды.

-  Сенің сөзіңе карағанда, біздін мекеме жазалаушының рөлін 
аткаратын сиякты,— деді Максұт орнынан тұрып жатып. — Сен
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сонда сүттен ак, судан тазасың ғой. Сөзіңе карағанда, бәріміз 
караумыз да, бір сен ғана тазасың. Сен баяғыда-ак осылай 
дейтінсін. Барлығымыз сауатсыз, кабілетсіз, білімсіз едік, ал сен 
өзінді ерекше адам санайтынсың,- деді Максұт аяк астынан 
калтырай бастаған колын калтасына салып жатып. Аяған онын 
катты ашуланып тұрғанын білді. “Баяғы есіне түскен шығар” деп 
ойлады. -  Мен ештеңені ұмыткан жокпын.

Оның ескіні ұмыгпағанын, ешкашан ұмытпайтынын Аяған 
айткызбай-ак білді. Максүттың кандидатгық енбегіне ен бірінші 
болып қарсы шыккан Алдияр Акпанұлы еді. Аяған да шалдың 
жағында болатын. Ғылыми кеңесте Алдияр бастап, бүл қостап 
Мақсұттың еңбегін жокка шығарды. Ж акия шырылдап 
корғағанмен оны колдаушылардың саны аз болды.

“Мейлі, колынан келгенін істесін” деп ойлады Аяған. Сағатына 
карады, түннің бір уағы болыпты. “Балалар ұйыктап жаткан 
шығар” . Боталары есіне түсіп, көніліне кара шапты. Олар 
әлденеге үрынып калғандай жаны дызығып, берекесі кетті. Төтен 
келген бөтен ой оны әлдеқайда, көрдей караңғы бір киырға 
сүйреп алып кетіп бара жаткан сиякты. Аяғанда карсыласар 
каукар калмағандай. Екі көзі кабағы түксиіп, өзіне ызалана карап, 
мелшиіп тұрған Максұтта. “Мына кәпірдің түсі кандай суык еді” 
деп ойлады.

— Өкінішке орай, кешегі күнді сен ұмытып калдың-ау,— 
деп суык жымиды ол. Аяған селк етіп, бойын жиып алды.

— Мені босат. Үйге барып, бала-шағамның жағдайын біліп 
келейін. Сағат алтыда осында боламын. Әйелім ауру еді.

Максүт асыкпай темекі тұтатты. Темекіні асыкпай сорып, көк 
түтінді жыларман болып түрған Аяғанның бетіне үрледі. 
Максұттың өзіне жасаған кысастығына катты корланған жігіттің 
өні сұрланып, танауы кусырылды.

— Айкай, дүние-ай! — деді күйіне дауыстап. — Ай, әділетсіз 
дүние-ау!- деді сонан сон жыларман болып. Дауысы карлығып 
калыпты. — Сен де әкемін деп жүрсің-ау. Сенде жүрек жок. Сенде 
кішкентай кісілік жок. Баяғыда осындай тексіз ен. — Түксиіп 
тұрған Максүтка жек көріп карады. Ол темекісін кұмыға сорып, 
аядай бөлменін ішін көк түтінге толтырады. — Мына мекемеге 
сен сияктыларды әдейі тандап алатын шығар.

— Кыскарт!— деп жекірді Максүт тістене дауыстап. Бір басып 
токтап, екі басып токтап, Аяғанға жакындады. Шыкшыты бұлт- 
бұлт етеді.

Адам емессің,— деді Аяған, ашуға түншығып, жүзі нарттай 
болып кызарып кетті. Тағы да айтар сөзі көп еді, кенет карсы
92



алдында түрған Максұт шүғыл кимыл жасады, Аяған корғанып 
үлгермеді, асқазанына жұдырык тиіп, бүк түсіп отырып калды. 
Ауа жетпей киналды, көзінен мөлт-мөлт жас шыкты. Максұт 
мына ісіне разы болғандай езу тартып, екі бүктеліп отырған 
жігітті иығынан теуіп кұлатты да, шығып жүре берді.

11
Олжас пен Бибіні балалар бакшасына, Елжасты мектепке 

жеткізіп салғаннан кейін Асылхан екі өкпесін колына алып, 
Алмастың жатакханасына жүгіріп жеткен. Онын орнын сипап 
калды, досы бүгін елден бүрын түрып, институтка кетіп калыпты. 
Оны институттан табарына сенімі болмай Хадишаны іздеп келген.

Кішкентай балаларды бағып-кағу ер адамға аса киын екен. 
Үйкысы ұйқы болмады. Бибі түн жарымда оянып алып, шешесін 
іздеп, қоймай жылады. Әлдилеп жүріп әрең ұйықтатты. Күнде 
осылай бола берсе не тамтығы калады. Әсемнің ауруханада канша 
жатары бір кұдайға ғана аян. Аяғанды кашан босатарын ешкім 
білмейді. Үш әріптің колына түскен адамның оңайшылыкпен 
босана алмасын іші сезеді.

“Кішкентай балалардың жанында әйел адамның болтаны 
дұрыс” деп ойлаған Асылханның тандауы бірден Хадишаға түсті. 
Өмірден көп қиыншылық көрген, жетім болып өскен кыздың үш 
баланы шешелерінен кем әлпештемесіне ол сенді. Бала дегенде 
Хадишаның емешегі езіліп тұратынын талай рет байкаған.

Болтан жагдайды естіп, Хадишаның көңілі сөгіліп, әбден 
әбігерленді, балаларга аяушылык білдіріп, көзіне жас іркілді. 
Жұмыста жүргенде жөнсіз кылжактап, маза бермейтін әулекі 
жігіттердің мысын басып тастайтын кайсар кыздың мына 
кылығына Асылханның іші жылып калды.

“Бала дегенде әйел атаулының жүрегі езіліп түрады-ау” деп 
ойлады. Есіне анасы түсіп, жүрегі әлсіз гана шым етті.

— Мынау үйдің кілті. Үйге бар,- деді кілтгі кызга ұстатып. -  
Алдымен Әсемге барып, жатдайын біл.

— Ол кісі қай ауруханада жатыр екен?
Асылхан аурухананың адресі мен Әсемнің аты-жөні жазылган 

бір жапырақ кагазды қыздын колына ұстатгы.
— Аяган туралы ештеңе айтпа,— деп ескертгі жігіт. — Сұрап

қоймаса “әкесі ауырып калыпты, бір-екі күнге ауылга кетті” деіі 
сал. -

— Мен кіммін деп барамын?— деп киналды кыз. Екі көзі 
жаутандап, Асылханга жалбарына карады. — Ол кісі мені мүлде 
білмейді той.
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— Білмесе таныс. Хадиша деген Алмастын үйіндегі келініңіз 
боламын де.

К.ызарақтаған Хадиша жымындап күліп тұрған Асылханды 
иығынан түйіп-түйіп жіберді.

— Үятсыз! Кетші ары тегі!..
— Мен бе ұятсыз?
— Иә, сен...
— Мен емес, мына сіз кұрметгі Хадиша Қалиқызы және Алмас 

Байсанов екеулеріңіз... Бізден жасырынып, киноға барасыздар, 
екеуден-екеу ресторанда отырасыздар. Бізден бөлініп суретке 
түсесіздер,— деп Асылхан әзіл-шыны аралас біраз әңгіменің 
басын кайырып тастады. Қыз енді шын кызарды, сасқанынан 
сыкылыктап күле бастады.

— Оны кім айтты саған?
— Менің тыңшыларым бәрін біліп жүреді. Сонан сон 

телевизордан бәрін көріп отырамын. Алмас екеулеріңнің 
маршрутгарынды беріп койғанмын.

— Олар бізді шатастырған ғой. Біз ресторанға барған жоқпыз,— 
деп Хадиша сыкылықтай күлді.

— Білеміз, бәрін білеміз. Даже Алмас Байсанов деген біреумен 
август айының жиырма жетісі күні Көктөбеге барғандарың да 
біздің кітапта жазулы тұр, карындас,— деп жымындады жігіт. 
Хадишаның екі беті калақай шаққандай әп-сәтге кызарып шыға 
келді, лекілдеп еркін төгілген күлкісі кілт тиылып, аяк астынан 
абыржыды. Жалт бұрылып, жүгіре басып, бөлмеден шығып кетті.

Асылхан аң-таң. Жанағы сөзді айтқанда ойында ештене жоқ 
еді. Тамыз айынын жиырма жетісі күні Хадишаны “Ауыл” 
ресторанына алып барғанын, сонан кейін екеуі Көктөбенің 
биігіне шыкканын, бақты аралап кыдырғанын Алмас айткан. 
Қыздын жүзінің әп-сәгге нарттай болып кызарып шыға келгеніне 
Караганда, екеуінің арасында айтылмайтын, үшінші адам білуге 
тиіс емес окиғаның болғанын Асылханның іші сезді. Ойланбай 
айтқан сөзіне қысылып, “Хадишаны ренжітіп алдым-ау” деп 
қынжылды.

Екі беті дуылдаған Хадиша ұзын дәлізбен жүгірген бойы 
жуынатын бөлмеге келіп кірді. Жүрегі лүпілдеп, ішіне шок түсіп 
кеткендей күйіп-жаңды. Сүп-суык сумен бетін жуды, бірак дуыл- 
дағаны басылмады. Екі ұдай күйге түсіп, жыларын да, күлерін де 
білмей әбігерленген кыз іштей Алмаска ренжіді. “Талай адамға 
айтып, мактанған шығар” деп ойлап, көңілі одан сайын кұлазыды. 
“Ол мені сүйсе арамыздағы жағдайды жұртка жаймас еді ғой” деп 
налыды. Оның соңғы уакытта әр нәрсені сылтауратып,
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кездесуден кашып жүргенін есіне алып, көзіне жас үйірілді. 
Көңілі күдікке күпті бола тұра Алмасты жамандыкка кимады.

Хадиша киініп алып, Әсем жаткан ауруханаға тартты. Жолай 
айран, қаймақ, тәтті токаш іздеп, біраз айналған. Сағат он бірден 
аса Кенес көшесіндегі жедел жәрдем ауруханасына келіп, 
әкелген заттарын беріп жіберген. Көп ұзамай жүгіре басып 
медбике кыз жетті.

— Әсем Қуатоваға келген сіз бе? — деді ол кысылып түрған 
Хадишадан көз алмай. Қыз бас изеді. -  Ол кісінің жағдайы өте 
қиын.

— Бері шыкпай ма?
— Мен не деп тұрмын сізге?— деді медбике кыз ашуланып. — 

Реанимацияда жатыр.
Хадиша шошып кетті. Медбикенің түріне карап, Әсемнің 

жағдайының өте нашар екенін түсініп, көңіліне үрей кірді.
— Күйеуі бар ма өзінің?
— Бар,— деп күбірледі Хадиша.
— А-ай, оңбаған! Кешелі бері карасын көрсеткен жок. Ал 

әйелі өлім аузында жатыр,— деп медбике көзіне жас алды. 
Хадишаның көзіне де жас іркіліп, екеуі біраз уакыт үнсіз калды. 
Әлденнен кейін медбике дауысы дірілдеп, сөзін жалғады. — 
Түстен кейін келіп, дәрігерге жолығыныз. Мен ештеңе білмеймін.

— Ол кісі қандай сыркат?..
Медбике Хадишаға алара карап, ызалана сөйледі. Адамның бес 

тиындық кұны болмады.
— Адамның өзін керек кылмаған саған онын ауруын білудің 

қанша кажеті бар?
— Мен бөтен адаммын,— деді Хадиша, ес жиып, еркін сөйледі. 

— Ол келіншектің күйеуі түрмеде.
— Ой, бейшара-ай! Балалары бар шығар,— деп медбике көз 

жасын сығып-сығып алды. Хадиша оған таң кала карады, әдетте 
адам өлімін көп көретін медбике атаулыны аса катал, тіпті кейде 
катыгездеу болады деп түсінетін. Әртүрлі аурулардын арасында 
көп жүргендіктен киналған адамдардың жалынышты үніне 
олардың еті үйреніп кететін шығар деп ойлайтын. Анау бір жылы 
ауруханада жатканда осының шындығына көзі жетті. Түні бойы 
бебеулеп, қу жанын қайда коярға білмей жанталаскан ауру 
әйелдің жалынышты үні медбикелердің күлағына шалынбады ма. 
бірде біреуі жоламай койған. Шыдай а^тмай жүгіріп барған 
Хадиша медбикеден сөз естіген.

Одан баска да аурулар аз емес. Мен оған не істеймін?- деген 
қасы-көзін әлеміштеп бояп алған келіншек. Езуіне сүйкімсіз
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күлкі ілініпті. Мынау мүлде баска, екі колы дірілдеп, жылап түр. 
Егіліп тұр бейшара.

— Ол инфаркт алған!..
Мына хабардан кейін Хадишаның зәресі үшып, тілі байланды. 

Ауа жетпегендей тынысы тарылып, басы айналды. Көзін жүмып, 
екі алаканымен бетін жауып, біраз уакыт үнсіз калды. Ес жиып, 
өзіне өзі келген соң медбикемен коштасып, сыртқа шыкты. 
Жүгіре басып аялдамаға келді. Әне-міне дегенше Әсем о дүниеге 
аттанып кететіндей көңілі алай-дүлей, тұла бойын сұрапыл 
коркыныш билеп алған. Тезірек Алмасты тауып, естіген-білгенін 
жеткізуге асықты. Ол Әсемді аман алып калудың жолын 
табатындай болып көрінді. Кыздың жүз түрлі ұлт тұратын мынау 
үлкен калада Алмастан баска жакыны, жанашыры болған емес, 
кысылғанда кымсынбай барып акыл сүрайды, ұсак-түйек 
мәселенін өзін онымен келіспей шешпейтін әдет тапкан.

Алмас лекцияда екен. Үзіліс болғанша Хадиша тыкыршып, 
дәлізге сыймай кетті. Адам асыкканда уакыт өтпейді екен, ол 
күнді баканмен итергендей болды. Әсем осы екі арада жүріп кетсе 
оның обал-сауабын аркалайтындай жаны қысылып, 
шыдамсызданып барып, екі-үш рет есік ашып, Алмастың көзіне 
көрінгенмен ол шыға коймады. Кайта жактырмаған рай танытып, 
кабак шытты. Өз қылығынын әбес болғанын түсініп, іштей 
кысылған кыз Алмастың кабак шытканын жактырмаса да оны 
кінәламады. “Әсемнің жағдайын естісе жүгіріп шығар еді ғой” 
деп, оған әдеттегідей шаң жуыткысы келмеді.

Хан сәскенің кезінде оңаша жолыккан Алмасқа болған 
жағдайды асығып-аптығып айтып шыкты. Әсемнің өлім аузында 
жатканын ести тұра Алмастың беті бүлк етпеді, әлдекім андып 
жүргендей әлсін-әлсін жан-жағына карағыштап, берекесі кетті.

— Тезірек барып, дөрігерге жолығу керек,— деп аптыкты қыз. 
Жігіт киналғандай кабак шытты.

— Казір семинар болмакшы еді,— деп күмілжіді жігіт. -  
Барған- мен не істейміз? Біз айтсак та, айтпасак та олар адам өмірі 
үшін күресуге міндеггі емес пе.

— Сонда да болса барып келейік.
— Дәл казір бара алмаймын,— деп кынжыла сөйледі жігіт. — 

Біз барғанмен ол кісі орнынан түрып кетпес. Оның үстіне...
Алмас тілін тістей койды. Аяғанның басына кара бұлт 

үйірілгенін, онымен байланысы бар адамдардың ізіне андушы 
түскенін айтқысы келген. Хадишаның өзін дұрыс түсінбесін 
сезген жігіт әнгімесін шорт үзді.

— Білесің бе, Алмас, кеше Аяған ағаны алып кеткен.
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— Кім? -  деді Алмас селк етіп.
-  КГБ-ның адамдары дейді.
Аяғанның соңына Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінің 

адамдары түсіп жүргенін Жакиядан естігенмен оны бүгін-ертең 
үстап кетеді деп ойламаған Алмастың иманы үшты. Тіпті 
Жакияның сөзіне алғашқы әлетте сенер-сенбесін білмей олкы- 
толқы күй кешкен. Хадишаның жайсыз хабары төбесінен жай 
түскендей эсер еткен, жігіт бір сәт есеңгіреп калды.

Алмастың үрейленетіндей реті бар еді. Мемлекеттік 
кауіпсіздік комитеті туралы ол әртүрлі коркынышты әнгімелер 
естіп өсті. Әкесі мың тоғыз жүз кырык алтыншы жылы үсталып, 
Сталиннің тас түрмесінде тоғыз жыл отырған. Ол кісінін көзіне 
жас алып отырып айтатын әңгімелерін жайбаракат тындау тіпті 
мүмкін емес еді. Оның түрмеде көрген қорлық, киянаттары 
туралы әңгімені естіп, анасы егіліп жылайтын, оған балалары 
косылатын.

Әкенің әңгімелері аркылы үш әріптен тұратын жұмбак мекеме 
мен сол жерде қызмет аткаратын адамдарға байланысты Алмаста 
өзіндік көзқарас калыптаскан. Олар соңына түскен адамның 
алысқа ұзамай омақаса кұлайтынын, содан кайтып онала 
алмайтынын іші сезетін.

“Ол мекеме негізінен мемлекетке кауіпті адамдардың, үлкен 
кылмыскерлердің соңына түседі. Қосак арасында мен сиякты ша 
бақтар да кетеді” деп күлетін әкесі. Демек, мемлекетке кауіпті 
адамдарға ешкашан кешірім болмайды. Ондайлармен байланысы 
бар, аралас-кұралас жүретін шабақтар косак арасында кетеді 
екен.

Осыны ойлап, Алмастың корқынышы күшейе түсті. Аяғанды 
кеше алып кетсе, көп уакыт өтпей баскаларды да бір-бірлеп 
жауапка шақыра бастайтындығына онын күмәні калмады. 
Орталык партия ұйымына хат жазған студентгердін көпшілігінің 
Аяғанмен тығыз байланысы жок, демек олардың кұтылуы оңай. 
Таяк айналып келгенде осының басына тиеді екен. Хатты жазған, 
студентгерді ұйымдастырған кім? Хатка кол қойған курстастары 
жаны қысылғанда тайкып шығып, болған жағдайды баяндап 
бермес деймісің. Үш әріптің қолына түскеннен кейін ойдан 
құрастырылған өтіріктерді, жалған бопсаларды, жаланы 
мойындауға тура келер. Мойындамасына көнбес. Әкесінің тоғыз 
жыл отырып келгенін тілге тиек етер. іЗл кісінің не үшін 
отырғанында, косак арасында кеткенінде шаруалары бола коймас. 
“Берия Кеңес одағының батыры болатындай қанша фашисті 
өлтіріпті” деген жалғыз ауыз сөз бәле болып жабысыпты әкесіне.
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Үлы Отан соғысының алғашкы күнінен бастап, ең соңғы сәтіне 
дейін ок пен оттың ішінде жүрген, бірнеше рет жараланған, 
әлденеше орден алған адамның енбегі мүлде ескерілмеген. Барлык. 
еңбегін кара сиямен бір-ақ сызып, кеудесіндегі орден- 
медальдарын сыпырып алып, тоғыз жылға соттап жіберген.

“Үш әріптің қолына түспе,— дейтін әкесі. Қолына түссең 
құтылуың киын болады”.

Коркыныштың кұшағынан шыға алмай аласұрған Алмас өзін 
кадала карап қалған Хадишаға жалт бұрылыгі, жымиып күлген 
болды.

— Қиын болған екен,- деді Алмас дауысы бүзылып. — Ауылға, 
әке-шешесіне тілграм беру керек шығар. Балалары далада калды- 
ау.

— Балалардың жанында кеше Асылхан болыпты. Кішкентай 
қызы түнімен жылапты бейшара. Бүгін олардың жанында мен 
боламын,— деп жігітке көз киығын тастап, наздана жымиды. 
Алмас оның түпкі ойын түсінді.

— Коңырау соғылды,— деп Алмас асыға бастады. Айтылмай 
қалған әңгімесі бардай кыз оның костюмінің жеңінен үстап, 
жібермей тұр. Көмейдегі көмескіні білгіш сұңғыла жігіт оның 
кандай әңгіме айтпакка оқталғанын сезіп, алдын орады. — Кейін 
сөйлесейік, Хадиша.

Алмас жалт бұрылып, жүгіре жөнелді. Хадишаға ол қашып 
бара жатқандай болып көрінді. Жігіттің соңынан үмтыла түсіп:

— Алмас, кашан келесің?— деп дауыстады. Жігіт оның дауысын 
естімеді ме, кайырылмай кетті.

Қыздың көңілін көлеңке жайлады. Алмаска келерде 
істейтін шаруасы, айтатын сөзі тым көп сияқты еді, енді міне, 
қайда бағдар түзерін білмей тосылып түр. Жүрер жолы 
тұйықталып калған сиякты. Дүние өртеніп бара жаткандай екі 
өкпесін колына алып, жүгіріп кетіп еді, Алмас аспай-саспай 
барлық мәселені шешті. Шынында да дәрігерге барғанда не 
бітіреді? Айт, айтпа кеңес дәрігері кеңес адамының өмірі 
үшін күресуге міндетті.

Уақыты мол болғандықтан Ленин көшесіне карай аяндады, 
автобусқа отырып, Аяғанның үйіне бармак. Кешке дейін колы 
бос, үйдің ішін тазалайды, жолай дүкенге соғып, керек-жарағын 
ала кетеді. Асыкдай отырып тамак жасайды. Алмастың келетінін 
ойлап, Хадишаның жүрегі лүпілдеп келіп, алкымына тығылды. 
Жүрісі ширап, аяғын жебей басты.

***
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Сағат жетіден аса бере үш баланы жетектеп Асылхан жетті. 
Оны көріп. Хадишанын беті дуылдады, бас көтеріп қарауға 
батылы бармай жанарымен жер шұкып, жымындап күле береді. 
Әйел адамды көрген Бибі:

— Мама! Мама! — деп куана дауыстап, кұшағын жая ұмтылған. 
Екі-үш адым калғанда оның бөтен екенін біліп, кілт токтады. Екі 
көзі Хадишада, аң-таң қалып, состиып тұр.

— Келе ғой, айналайын,— деп Хадиша кұшағын жайды. Бибі 
аузын бұртитып, бір басып, екі басып оған жакындай түсті. — 
Міне, мен саған кәмпит әкеддім. -  Бибінің қолына екі тал кәмпит 
ұстатып, құшақтап бетінен сүйді. Кішкентай кыз жатыркамады.
-  Менің атым — Хадиша, сенің атың кім?

— Бибі,— деді кыз сыбырлап.
— Мамаң келгенше екеуміз бірге жүреміз. Макұл ма? — Қыз 

акырын ғана күрсініп, бас изеді. Оның оп-оңай келісе салғанына 
риза болды ма, Хадиша шөпілдетіп әр-әр жерінен сүйді. — Мамаң 
келгенше екеуміз бірге жатып жүреміз. Макұл ма?

Бұл жолы кыз томсарып, төмен карады.
— Мені мамаң жіберді,- деді Хадиша кыздың ойын тез танып.

— Мен барғанша Бибіні қойныңа алып жат, коркып калмасын 
деді. Маман солай деді. Мақұл ма? — Кыз бүл жолы келіскендей 
бас шұлғыды. Хадиша оның бетінен шолп-шолп сүйді. — Өзің 
кандай тәтгі қызсың.

— Кеше кө-ө-ө-п кәмпит жедім,— деді қыз мақтанып. Елжас 
карындасының жауабына сүйсініп, жылы жымиды. Асылхан 
күліп жіберді.

— Балалар, бүл Хадиша деген тәтелерің,— деп ол жатыркап, 
жақындай алмай тұрған екі ұлды жетелеп, кыздың жанына алып 
келді.

— Бибі, мені ағаларынмен таныстырмайсын ба,- деді кызды 
құшақтап отырған Хадиша орнынан тұрып.

— Мынау Елжас аға, мынау Олжас деген бала,— деп Бибі екі 
ағасын кеудесінен шұқып-шүкып көрсеггі. Хадиша өзіне жаскана 
қарап, томсарып үндемей тұрған екі баланы құшактап беттерінен 
сүйіп, қалталарына кәмпит салып берді.

Мамаларың ауруханадан шығып келгенше мен сендерге тамак 
жасап беріп тұрамын,— деді Хадиша үшеуінің басынан кезек- 
кезек сипап. — Көкелерің Москваға кетті. Сендерге көп-көп 
базарлык әкеледі.

Аналарының ауруханада жатканын, әкелерінің Москваға 
кеткенін жаңа естіген балалар ан-таң калып, Хадишаның аузына 
карап тұр. Екі кішкентайдын каперінде ештеңе жок, бір-біріне
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конфеттерін көрсетіп, мәз болып жымың-жымың күледі. Елжас 
бір сыр аңғарды ма, екі көзі жыпылықтап, кемсендей бастады. 
Мына жағдайдың аяғының кайда барып тірелерін сезіп, Хадиша 
әңгіменің бетін баска бағытка бұрып жіберді.

— Мен сендерге тамак жасап койып ем. Кәне, Елжас, 
киімдерінді ауыстыр. Жүр, Бибіш, колынды жуып келейік,— деп 
кішкентай кызды жетектей жөнелді. Елжас пен Олжас киімдерін 
ауыстырмак болып, түпкі бөлмеге кірді.

— Мен Алмасты ертіп келейін. Ол хабарсыз жатыр-ау, сірә,— 
деді Асылхан кішкентай кызды жетектеп келе жаткан Хадишаға 
тура қарауға тайсақтап. Қыз үндемеді, шындыкты айтуға батылы 
бармай жымындап:

— Мен тамақ дайындап койып ем,— деп теріс айнала берді.
— Ал, балалар, Хадиша тәтені тындап, тілін алып жүріндер,— 

деді Асылхан екі үлмен кол алысып коштасып жатып. -  Ал 
жаксы!..

Жігіт шығып кеткен соң барлығы дастарханға отырды, Хадиша 
баладардың асты-үстіне түсіп, бәйек болып жүр. Әйел адамның 
мейірімін жүрегімен сезінгендіктен бе Бибі өте көңілді. Жанында 
отырған Олжастың тамағын кытыктап, сыкылыктап күледі.

— Менің мамамның аты Әсем, ол әйбат.
— Әсем келгенше мен саған мама бола түрайыншы,— деп 

киылды Хадиша. Кішкентай қызтомсарып үндемей калды. Қабағы 
тұнжырап, оны жактырмағандай көзінің астымен қарады. 
Хадишаның үсынысын кабылдамаған екі ұлдың қабағы түсіп, дәм 
сызбай сазарып отырып алды. Айтарын айтып алып, балалардын 
алдында калай акталарын білмей Хадишанын мандайынан тер 
шығып кетті.

— Сен мама емессің. Сен тәтесің,— деді бір уакытта Бибі. 
Хадиша оны кұшағына кысып, бетінен сүйді.

— Иә, мен тәтемін. Сен менің сіңілімсің. Елжас пен Олжас 
інілерім,- деді түйыктан шығар жолдың табылғанына куанған 
Хадиша күліп. Осыдан кейін балалардын кабағы ашылып, 
дауыстары ашық-жаркын шыға бастады.

Балаларды тамактандырып, дастарханды жинағаннан кейін, 
кайта-кайта далаға шыккыштап, Хадишанын тағаты таусылды. 
Көңілін күдік кеулеп, төзімі түгесілген қыз ауладан шығып, 
каранғы көшенің түкпіріне телмірді. Бұл бұрыннан бар әдеті, 
Алмаспен кездесетін күні дегбірі кашып, уакытын өткізе алмай 
аласұрып кетеді. Кашан болсын Алмас келмей қалатындай 
көніліне күдік шауып, ойы сан-сакка жүгіреді, басын уайым 
каңғыртады. Қашан ол келгенше ку көңіл орнына түспейді.
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Бүгін де сондай күдік көңілін жаулап алып, тыкыршып 
берекесі кашты. Оның кабағындағы кірбінді Елжас байкады. Ой 
түкпірін ақтарып, бей-жай болып отырған Хадишаға кедергі жа- 
сағысы келмеді ме, балалар түпкі бөлмеге кіріп кеткен. Ол екеуі- 
нің немен айналысып жатканын кім білсін, анда-санда 
кішісінің өкпелі дауысы естіліп калады. Бибі демнің арасында 
бауыр басып алған, Хадишадан бір карыс калмай, етегінен 
айырылмай жүр. Далаға шығарда ғана екі баланың жанына 
калдырады.

— Тыныш отый! Быт-шытыңды шығаям! — Хадишаның 
алдында отырған Бибі куыршағынын кұйрығынан нұкып, сөйлеп 
қояды. Сонан соң қуыршағының аркасынан ұрып-ұрып алып, 
жұбата бастайды. -  Жылама, бөпем, жылама! Көп жыласаң 
шашың түсіп қалады. Тақа таз боласың. Таз, таз, така таз!..

Хадиша шыдай алмай күліп жіберді. Өзімен өзі алданып отыр- 
ған Бибі “бұл неге күлді” дегендей шалкайып оның бетіне карады, 
сонан сон өз шаруасына кірісті. Хадиша күлкісін кілт тиып жан- 
жактан анталап келіп, бас салған ашкарак. ойлардың жетегіне 
ілесіп кетті...

Анасы кайтыс болғанда Хадиша небәрі тоғыз-ак жаста еді. 
Одан бері он бір жыл уақыт өтіпті. Анасы караған көздін жауын 
алардай көркі бар келіншек еді. Ол кісіге аяк. астынан жаман дерт 
жабысты да, ес жиюға мұрша бермей алып ұрды. Айлап ауруха- 
нада жатканмен дертінен айыкпаған соң, баксы-балгерлерді төні- 
ректеген. Ауру бір айналдырса алмай тынбайды екен. Бас-аяғы 
бірер айдың ішінде бұлғандап жүрген ак сазандай бұла келіншек 
аруактай арып, адам танымастай өзгерген. Жаркылдап күлігі, 
жаркырап жүретін келіншек сағатының таяп калғанын сезе тұра 
сарыуайымға салынып, салбөксе болып жатып алмай қыбырлап 
үй тіршілігін істейтін, таңертең тұрып шай коятын, сонан соң 
өлердей мае болып келіп, корылдап ұйыктап жаткан күйеуін 
және балаларын оятатын. Балалардың кішісі Хадиша анасының 
кабағындағы кірбінді көріп, оның көңілін аулауға тырысатын. 
Ананың жалғыз кызға деген ілтипаты да бөлекше еді. Ажал арсыз- 
дың ізін андып жүргенін сезді ме, кішкентай кызын бауырына 
басып жатып, егіліп жылайтын. Хадишаның кішкентай жүрегі 
бір сұмдыктын жакындап калғанын сезіп, анасының мойнынан 
капсыра кұшактап алып, бетінен, тамағынан шөп-шөп сүйетін. 
Ана мен кыз түннің бір уағында талыксып барып ұйқыға кететін.

Таңертең барлығы үн-түнсіз отырып шай ішетін. Құдайдың 
кұтгы күні ұртгамай келмейтін әкесінің таңертен бір кесе шайды 
тыжырынып, локсып отырып әрең ішетіні есінде. Айсаранын
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түнжырап, кабағынын ашылмай отыратынына ызаланып:
— Мен жетіскенімнен ішіп жүрген жокпын,— дейтін айқайлап. 

-  Тірі калу үшін, куырдак болған ку жанымды сактау үшін ішіп 
жүрмін, әкри!.. Баска жер табылмай калғандай дәл іргемізге 
алып келіп, гүрс-гүрс бомба жарып жатыр, әкеңнің!.. Дүние- 
нің бәрі радиация!.. Баяғыда айггым саған. Іш дедім. Түсінбедің. 
Міне, акыр аяғы радиацияның жемтігі болдын, байғұс. Өзің 
кінәлісің...

Айсара бейшара ләм демейді, балалар көрмесін дей ме, теріс 
карап отырып, көз жасын сығып-сығып алатын. Дауыс шығарып 
жылайтындай кауқары да калмап еді. Аузына келгенді айтып, 
аһлеп-уһлеп жұмысына кетіп бара жаткан әкесін жек көріп, 
анасын кұшақтап, Хадиша егілетін. Өзіне тете бауыры Сәлім де 
бірнәрсе сезе ме, анасын кұшактап, сәл нәрсеге ренжіп, жылап 
бая-шая болушы еді. Ағасының мінезі кызык еді ғой. Ештеңеге 
мән бермейтін, анасының айыкпас дертке шалдыкканын мүлде 
білмейтіндей, әкесінің күн күрғатпай ішіп келіп, аузына келген 
сөзді айтып, айкайлайтынын естімейтіндей ертеден кешке дейін 
меңірейіп, үн-түнсіз отыратын. Тамак бермесе аштан-аш жүре 
беретін. Тірі пендемен тіс жарып сөйлеспейтін, адам болып күліп, 
иә, ашуланғанын көрмепті оның. Ата-анасына да, іні мен 
карындасына да суык еді ол. Ертеңгі шайын ішкен сон үн-түнсіз 
әлдекайда кетіп калатын. Аурудан әлсіреген, саудырап ку сүйегі 
калған Айсараның жанында шокиып-шоқиып екі бала отыратын. 
Екі ботасын кұшактап алып, ана байғұс іштей егілетін. Біраздан 
кейін дәрмені кашкан әлсіз әйел дем жетпей киналатын. Ол әне- 
міне дегенше жүріп кетердей кішкентай Хадишаның шыбын жаны 
шыркырап, тұншығып көкпеңбек болып жаткан анасына қалай 
көмектесерін білмей аласұратын. Адамның жаны оңайлыкпен 
шыға коймайды екен. Жаны шыркыраған каршадай кыз шырылдап 
келіп, демігіп жаткан анасын кұшактап, ботадай боздап коя 
беретін. Есі шығып кеткен Сәлім бакырып жылап келіп анасын 
бас салатын. Хабар уактылы жеткенмен Айсараның ауруын 
білетін дәрігерлер асыға коймайтын.

Екі күннің бірінде осы жағдай кайталанып, екі баланың 
жүрегі мыктап шайлыккан. Айсара — ана ұзакка шыдамады. Әлі 
есінде, мамыр айының он бесінде кыстай төсек тартып жаткан 
анасы басын көтерген. Бір кесе сүтті киналып отырып әрең 
ішкен, сонан соң Хадишаның көмегімен киімін ауыстырған. Күн 
көкжиектен аркан бойы көтерілген кезде екі баласына:

— Мені есік алдына алып шығындар,— деп өтінген. Хадиша 
есіктің алдына киіз, көрпе алып шығып, анасына орын
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дайындаған. Сәлім мен Хадишаға сүйеніп, сыртка шығып, өзіне 
дайындаған орынға жетіп кисайған Айсара тұп-тұнык көгілдір 
аспанға карап, үн-түнсіз ұзак жатты. Оның күл түстеніп кеткен 
өніне шыр кіргендей болып көрінген Хадишаға. Үн-түнсіз жатқан 
анасының шидей жіңішкерген саусактарын мипаздай сипап 
отырып “мамамнын өмір жасын үзарта гөр” деп кұдайына 
күлшылык етіп, іштей жалбарынған.

Хан сәскенің кезінде анасы кызының көмегімен басын 
көтеріп, екі колымен жер тіреп отырған. Әкесі әне-міне кетеді 
деп оны-мұнысын дайындап, кам жасап жүргенде байғұс 
Айсараның басын көтеруі Хадишаның өшуге айналған үмітін 
кайта тұтаткандай болып еді. “Кұдай менін тілегімді кабыл 
көрген екен” деп ойлаған.

— Мама, сен жазылып кетесің! Құдай біздің дауысымызды 
естімеді дейсің бе. Ол бізге көмектеседі,— деп жүрегі жарылардай 
куанған қызын Айсара кұшағына кысып, үнсіз егілген.

— Жарығым, қалма бұл жерде,— деген тілі күрмеліп. — 
Алматыға бар. Менің көрмеген кызығымды, жаксылығымды сен 
көр... Сүрмеген өмірімді сен сүр. Сені менін әруағым желеп-жебеп 
жүрсін... Тәңірім, боталарымды өзіңе тапсырдым...

— Мама, мама! — деп егіліп жылап жібергені есінде. Сол сәтте 
дүниені дүр сілкіндіріп, кұлакты жарардай сұрапыл үн естілген. 
Аспан шайкалған. Жылап отырған Хадиша үрейленіп, анасының 
жүзіне караған. Қаршадай кыз оның өшуге айналған кос 
жанарындағы сүрапыл ашуды көрді. Езуіндегі күлкіні көрді...

Айсара осыдан он бір жыл бұрын тоғыз жасар кызының 
кұшағында отырып жарык дүниені тәрік етті. Отыз бес жыл 
жасаған келіншек кысқа өмірінде осы дүниеден не кызық, кандай 
рахат көрді?

Хадишаның әлі есінде, анасы кайтпас сапарға аттанған күні 
әкесі үйіне тәлтіректеп, мае болып келген. Еніреп жылап, 
алдынан шыккан Сәлім мен Хадишаға тілі күрмеліп бірнәрсе 
деген. Оның не айтқанын екеуі де түсінбеген.

— Жамандық шакырмандар!— деп зекіріп ұрысқан. Ол 
әлдеқашан өлген... К-а-а-п-у-т...

Құлап кала жаздап әрең тұрған әкені көршілер колтыктап 
алып кеткен болатын. Айсараның тәнін жер қойнына тапсырған 
сәтте де көзінен бір тамшы жас шыкпады. Шырылдап Сәлім екеуі 
ғана жылаған. Үлкен бауыры анасы өлмегендей мойнын ішіне 
алып, аузын бұртитып үн-түнсіз біраз түрды да, беті ауған жакка 
кетіп калған.

Сол бауырының Сәлім екеуіне деген туыстык сезімі оянбай-
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ак кетті. Анасының қазасынан кейін, он бес жасында асылып өлді. 
Үлкен ұлының өлі денесін кұшақтап отырып маскүнем әке 
еңіреп жылаған.

-  Сенін түбіңе де радиация жетті-ау. Бәріміз радиациядан 
өлеміз,- деп еңіреген Жакайдың сөзін естіп, жиналған жұрттың 
жаны түршіккен. Оның сөзі коспасы жок акикат еді. Бұл өңірде, 
Абралы топырағында радиациянын зардабын көрмеген, 
жарылыстан касірет шекпеген бірде-бір отбасы жок-ты. Жары- 
лыстың кесірінен талай әулетгің оты өшкенін казаға жиналғандар 
жақсы білетін. Біле түра “кұдай салды, біз көндік” деп қоркыныш- 
пен өмір сүріп жатқан момын казакдын колынан келер лажы жок 
еді. Кдндай ауыр қасіретке тап болғанмен казак атамекенін тастап 
кете алмайды екен. Хадиша аз ғұмырында осыны ұқты.

Екі бірдей адамның казасынан кейін әке үйге түнеуді койған. 
Өлерше ішіп, көшеде жаткан маскүнем әкені карғадай ұл мен кыз 
жылап жүріп, әупіріммен үйге алып келетін. Айсараның 
казасынан кейін үйдің берекесі кеткен, кейде бір жапырак нан 
болмай, Сәлім екеуі бұралып аш жүретін. Айналайын ағайындар 
қол үшын беріп, қамкорлык жасамаса, маскүнем әкеден кайран 
жок еді. Жақайдың мал болмасына көздері жеткен ағайын- 
туыстары кеңесіп, оны ЛТП-ға жіберуге келіскен. Осы тірлігіне 
көңілі ток Жакай ері бауырына ауып кеткен асаудай тулаған, екі 
баласын көлденең тартып, сан түрлі сылтау тауып, басын алып 
кашкан. Ағайын-туғанға женсік бермей жағаласкан Жақайға 
бүкіл ауыл жабылып, акыры оны ЛТП-ға күшпен алып кеткен. 
Сәлім мен Хадишаны ет жақын туыстары Алматыға алып келіп, 
жетім балаларға арналған интернатка орналастырған. Ағайынды 
екеу айналайын үкіметтің аркасында жетім бола тұра жетімдік 
көрмей мектеп бітірді. Сәлім мектептен кейін әскери училищені 
тауысқан, осы күні Қиыр Шығыста шекарашы. Үйленген бір 
баласы бар. Оны көрмегелі де екі-үш жыл болып қалыпты. Өзі 
келмегенмен хаты үзілмейді әйтеуір.

Хадиша мектепте жаксы-ақ окыған, бірак жолы болмай жүр. 
Жыл сайын кабылдау емтиханында үштен аса алмай жылап 
шығады. Аскар таудай сүйеніші жок адамның жұлдызы жанбайды 
екен. Хадиша осыны ұкты.

-  Үйкым келді,- деді Бибі ой жетегінде жүрген Хадишаның 
бетінен шапалақтап.

Төсек салып, Бибіні жатқызды. Сағат гоғыздан асыгі барады 
екен. Елжас үйге берген тапсырманы орындап, Олжас етпетінен 
түсіп, семьялык альбомды қарап жатыр. Хадиша екі балаға төсек 
салды.
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— Балалар, ұйыктандар,— деп Елжастың басынан сипады. Осы 
кезде сыртқы есік кағылды. Куаныштан Хадишаның жүрегі 
лүпілдеп, асып-сасып не істерін білмей тыпырлады. Жүгіріп 
ауызғы бөлмеге шыкты. Әкеміз келіп калды деп ойлады ма, онын 
соңынан үшеуі шұбырды.

— Барындар, жатындар!..
Хадишаның сөзін кұлакка қыстыратын емес, екі көздері сырт- 

кы есікте, әне-міне дегенше Аяған кіріп келердей елегізіп тұр.
— Папа келді! -  деп жаланаяк тұрған Бибі куана кол 

шапалақтады.
— Бұл кім? — деп сүрады Хадиша келген адамның Алмас 

екендігіне күмәні болмаса да. Үн жок, тым-тырыс. Көнілдері 
лепіріп, дегбірі қашып, тыкыршып әрең тұрған балалар да тым- 
тырыс тынған. Қыздың жүрегін күдік шымшыды. Тағы да 
дауыстап еді, әлдекімнің күлкісі естілді. — Бұл кім?

— Бүйырса сіздің анауыңыз болып калармыз.
Алмастың дауысын танып, есік ашты. Анда-санда келіп 

түратын ағаны көргенде томсырайып түрған балалардын жүздері 
жылып сала берді.

— Елекеңе, Олжекеңе және Бибіжанға сәлем берейін.
Екі ұлдың колын алып, мандайларынан сүйді. Бибіге ерекше 

ілтипат көрсетіп, көтеріп алып, бетінен сүйді де, қолына сағыз 
ұстатгы. Кішкентай кыздың көзі жанып кетті. Жерге түсе салып 
түпкі бөлмеге жүгіріп кірді, екі ұл онын соңынан ұмтылды.

Алмас қыздың колынан үстап, өзіне карай тартты. Куаныштан 
жүзі бал-бұл жанған Хадиша ауыл кызына тән ибалылык 
танытып, жанарын жығып, жымындап күліп, әлсіз карсылык 
көрсетті.

— Қарсыласпа,— деді жігіт кара күшке салып. Хадиша 
сыкылыктап күліп, бұлқынып босанып кетті. Қыз шын карсы- 
ласса әл бермейтінін біле тұра Алмас кайта жармасты, бұл жолы 
кыздың аш белінен капсыра кұшактап, карсыласуға шамасын 
келтірмей албыраған ернінен кадалып сүйді. Алғашқы әлетте 
ептеп карсылык көрсетіп, әлсіз тыпырлаған кыздың колы жігіт- 
тің мойнына оратылды. Ләззатка мае болтан екеу есікті сәл ғана 
ашып, аң-таң калып карап түрған екі баланы көрген жок. Әлден 
уакыттан кейін Хадишаның күлағына тұншыға шыккан күлкі 
шалынды. Жалт караған кыздын көзіне есікті сәл ғана ашып, 
ауыздарын алакандарымен жауып, шик-шик күліп түрған екі бала 
түсті. Алмастың кұшағынан бұлкынып, бұлт етіп шыкты да:

— Үят-ай! — деп сыкылыктай күліп. — Кәне ұйыктандар!..
Қабағын түйіп, екі балаға сес көрсеткен болды. Елжас пен
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Олжас тыракайлап кашып. тесектеріне барып, бүркеніп жатып 
калды. Хадиша түпкі бөлменің есігін жауып, орындыкпен тіреп 
койғаннан кейін бетін басып, сыкылыктап ұзак күлді.

-  Тәрбие деген осы,— деді жігіт күліп отырып. — Тәжірибе 
осылай-осылай жинала береді. Күндердің күнінде олар нағыз 
профессионал болады. Бір үйден екі Дон Жуан шыкса жаман ба!..

-  Оларға бәрі кызык,- деп күлді Алмаска көз астымен үрлана 
карап. Ол жүдеген сиякты, жағы суалып, үрты ішіне кіріп, көзі 
шүңірейген. Үзын өсіріп жүретін шашын кыскалап кырыктырып. 
бір жак жартысын жарып, он жағына жығып тарапты. Үстінде 
ине-жіптен жаңа шыккандай кара түсті костюм-шалбар, ак жейде 
киіп, кызыл галстук тағыпты. Хадишаға ол бір-екі айдың ішінде 
есейіп кеткендей болып көрінді. Киім киісі ғана емес, өзін-өзі 
үстауы, сөз саптауы, тіпті отырысына дейін өзгерген. Сөзі 
салмакты, бұрынғыдай асып-саспайды, кимылы баяу, әлдекімге 
еліктейтін тәрізді.

-  Дон Жуанды казактар жұпар кіндікті еркек дейді екен. 
Қандай дәл айтылған сөз. Жұпар кіндік,— деді Алмас онсыз да 
кысылып, кызарып отырған кыздын бетіне тесіле карап. Хадиша 
жымындап күліп, бетін бұрып әкетті.

-  Тамакдайын тұр.
Қыз дастархан жасауға кірісті. Алмастың екі көзі Хадишада. 

Екеуі кездеспегелі, бірін-бірі көрмегелі талай уакыт болыпты. 
Көктөбенін биігіне шығып, махаббаттын шарабын канып ішіп, 
ләззатка мае болған күннің ертеңіне Алмастын курсын 
ауылшаруашылығы жұмысына алып кеткен. Казан айынын он 
екінші жұлдызында сонау Көкшетаудан өліп-талып әрең жеткен 
Алмас кызға жолығуға уакыт таппай ауылына атганған. Кайтып 
оралғалы біраз уакыт өткенмен әртүрлі мінәйі себептерге 
байланысты Хадишаны іздеп баруға мүмкіндік таппады. Бүгін де 
келе коятындай ниеті жок еді, арнайы іздеп барған Асылханнын 
көңілін кимады. Реті келіп түрғанда кыздың жанында онаша 
калудан кай жігіт кашсын.

Хадиша бұрынғысына Караганда ептеп толыскан тәрізді. 
балтыры жұмырланып, бөксесі дөңгеленіп калғандай болып 
көрінді.

“Е-е, кара жүмыс койсын ба... Енді бір-екі жыл кұрылыста 
істесе нағыз Буденный жылкысы сиякты жап-жалпак, жұп- 
жұмыр болып шыға келеді” деп ойлады жігіт.

Екеуі өткен-кеткенді еске түсіріп отырып тамактанды. 
Асылханнын кайтып келмегеніне Хадиша іштей куанғанмен 
көңілін әлдебір оғаш сезім кытыктап. екі беті дуылдады.
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Ашыкауызданып екеуінін арасындағы карым-қатынасты 
жұрттың бәріне жайғаны үшін Алмаска өкпе-наз айтпакка 
окталып, ретін келтіре алмады.

Олар шай ішіп бола бере Бибі оянып, анасын іздеп, үйді 
басына көтерді. Хадиша жылы-жылы сөздер айтып, айналып- 
толғанып жатып әрең тыныштандырды. Бибіні ұйыктатып, 
ауызғы бөлмеге шыккан, Алмас шамды өшіріп қойыпты. 
Хадишаның жүрегі лүпілдей жөнелді.

— Алмас, мен корқамын.
— Қорықсаң менің кұшағыма тығыл,- деп сыбырлады жігіт. 

Түпкі бөлменің есігін мықтап жауып, состиып тұрған Хадиша 
жақындап кеде жаткан жігіттің демін сезді. Жүрегі тулап, демі 
жиілеп, екі беті ысып кетгі.

— Жаным!..
Жігіттің ыстык демі кұлағын күйдіріп бара жаткан сиякты. 

Алмас белінен капсыра қүшақтап, ернінен кадалып сүйді. Бүкіл 
денесі от болып жанып бара жатқан секілді, ол жігіттің 
мойнынан тас кып құшақтап алды. Басы айналып барады, 
әншейінде әлсіз ғана лүпілдейтін ку жүрек кеудесін жарып 
жібере жаздап дүрсілдейді.

— Жаным,— деді жігіт үздіге сыбырлап. Алмастың жап-жалпак 
алаканы акырындап төмен жылжыды.

— А-а-л-мас,- деді қыз оның колына жармасып. — Қойшы, 
А-а-а-л-мас...

Қызды күшпен ала алмасын сезді ме, Алмас оны босатып 
жіберді. Караңғы бөлмеде екеуі бір сәт үнсіз отырып 
қалды.

— Шам жакшы,— деп өтінді кыз. Жігітге үн жок.
— Мен шаршадым, ұйкым келді.
— Төсек салып берейін бе?
Хадиша шам жағып, теріс қарап тұрып шашын дүрыстады. 

Қабағы түсіп, ренжіңкіреп отырған жігітке карап, жымындап 
күлді де, түпкі бөлмеге кіріп кетті. Көп кешікпей көрпе-жастык 
алып шығып, Алмаска арнап жерге төсек салды. Жігіт төсекке 
кисайып жатты да, ыңырси бастады.

— О-о-й, жүрегім!.. Дәрі бар ма?
Хадиша не істерін білмей тыпырлады.
— Жедел жәрдем шакырайын,— деп сыртка ұмтылған кызды 

Алмас токтатгы.
— Жо-о... Шакырма. Бер-рі кел...
Адам баласына сеніп үйренген Хадиша жігіттің жанына келіп 

отыра калган. Алмас оны капсыра кұшактай алып, төсекке оп-
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оңай жыкты. Мұндайды күтпеген Хадиша оның бетіне тан кала 
карады да, сыкылыктап күліп жіберді.

— Кетші ары! Жүрегімді ұшырдыңғой тегі.
Бұл жолы тегеурінді карсылык көрсеткен жок, жігітті итеріп 

тастауға тырыспады. Көзін шарт жұмып, Алмасты мойнынан 
катты кұшактап алған... Дәл казір ол не істесе де колын 
қакпайтындай күйге түскен.

— Жаным! -  деді жігіт үздіге сыбырлап. Кыздын омырауын 
жалаңаштап, төсінен кұшырланып сүйіп жатыр.

— Сен мені сүйесін бе?
— Сүйемін жаным!..
Әңгіме осымен тәмам болды. Хадишаға керегі жалғыз ауыз сөз 

еді. Сол сөз буынына түсіп кетті ме, ептеп карсылык көрсетіп 
жаткан кыз жігіттің икеміне онай көнді...

Қыз бен жігіт кұшактаскан күйі үн-түнсіз ұзак жатты. 
Хадишаның көзі жұмулы, жігіттің бауырына тығылып алған.

— Алмас,- деді ол бір кезде, басын көтеріп, жігіггің бетіне 
карады.- Көктөбедегі жағдайды сен Асылханға айтып койыпсын 
ғой.

— Жок, айткан жокпын.
— Ол біліп алыпты.
— Нені біліп алыпты?
— Екеуміздің Көктөбеге барғанымызды...
— Білсе несі бар? Көктөбеге кім бармай жатыр?! Көктөбе 

мұхитгың аржағындағы Америка емес,— деп күлді Алмас кызды 
мойнынан құшактап.

— Ол екеуміздің... Ол сол күнгіні білетін сиякты,— деп 
кызарактады кыз. Жігіт күліп жіберді.

— Біле берсін.
— Мен үяламын.
— Үялсаң оның бетіне карама. Сөйлеспе...
— Калжыңға айналдырмашы тегі.
— Алдын ала: “Мен сенен үяламын, бетіңе карай алмаймын” 

деп ескертіп кой. Сонда ол ренжімейді саған,— деп Алмас 
каркылдап күлді. Қыз күлмеді, кабағын кірбің шалып, көзін 
ашып-жүмып біраз уакыт үнсіз калды. — Тұрмыска шыкканша 
бетіңе карауға ұяламын де...

— Алмас, білесің б е ,- деді кыз оның күлағына сыбырлап. 
Жігіт оның сөзін тосып жатпастан:

— Әрине білемін,- деп күлді. Хадиша басын көтеріп, оның 
жүзіне көз жүгірггі.

— Қайдан білесін?
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— Нені?
— Сен білмейсің.
— Иә, мен білмеймін.
Екеуі тағы да үнсіз қалды. Хадиша күні бойы айтпак болып 

оқталған сөзін Алмаска калай жеткізерін білмей киналды. 
Жасырып, жаппай тура айта салуға беті шыдамады. “Несін 
айтамын? Кейін біле жатар” деген түйінге келді.

— Сағат бір жарым болыпты. Ерте тұрып, балаларды бакшаға 
апаруым керек. Одан шығып ауруханаға барамын,— деді Хадиша 
есінеп. -  Бейшара-ай! Жағдайы калай екен? Айтпакшы, Аяған 
ағадан хабар алдың ба?

— Жок,— деді Алмас міңгірлеп. Басын көтеріп отырды. Аяған 
туралы жанын жеп жүрген уайымын Хадишаға актарып айткысы 
келіп ойланды да, әп-сәтте айнып калды. “Аяған туралы 
шындықты айтсам шошып калар” деп ойлаған. Хадиша кетіп калса 
шиеттей балалардың күні не болмақ? Әкесі кателесті екен деп 
балаларына киянат жасауға бола ма?

— Шындыкты айткан адамдарды жазалай берсе мына дүниеде 
қарау, караниет, суайт, жағымпаз пенделерден баска ешкім 
қалмас,— деді Хадиша кызына сөйлеп. — Аяған аға мен білсем өте 
таза адам.

“Мемлекетгік кауіпсіздік комитеті кінәсі жок адамды камап 
коймайтын шығар” деп ойлады жігіт. “Апыр-ау, Аяған Куатов 
шынымен-ак мемлекетке қауіпті адам ба?”

Үстіне әлдекім тастай суык су кұйып жібергендей тұла бойы 
дүр етіп, Алмас екі бүктеліп жатты.

— Не болды, Алмас? .
— Тондым,— деді жігіт сыбырлай сөйлеп. Хадиша орнынан 

тұрып,шамды өшірді.
— Мен Бибінің жанына жатпасам ол шошиды,— деді, бір 

тізерлеп отырып, жігіттің шашын сипады, еңкейіп бетінен сүйді. 
Алмас кыздың мойнынан кұшактап:

— Кішкене жата түршы,— деп киылды. Хадиша карсылык біл- 
дірмеді, көйлегін шешіп, жігітгін жанына кисайды. — Ж-а-а-ным!..

Алмас кыздың құлағына сыбырлап, сырғалығын ауыртпай 
тістеледі, сонан соң тамағынан, төсінен сүйді. Топ-томпак кос 
анарын кос уыстап ұстап, акырындап мыжғылай бастады. 
Өмірінде мұндайды көрмеген кыз:

— Қ-о-й-шы,— деді жалынышты үнмен. Дшкарак көңілі тоят 
тілеп аласұрған жігіт оның тілегін кұлағына кыстырмады. Кос 
анардың үрпісін тісін батырмай тістелеп, тілінін үшымен 
қытыктап, сүйіп кыздың есін алды. Біраздан кейін ол Алмастың
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мүнысына да үйренді. Дәл осы сәт ол жігіттің қандай кұкайына 
да дайын еді...

Екеуі таң атканша ұйыктаған жоқ...
Көздері ілініп кеткен екен, Елжас ояггы.
— Бір ағалар есік кағып тұр.
Хадиша орнынан атып тұрып, апыл-ғұпыл киінді де, сыртка 

шыкты. Күн әж ептәуір көтеріліп калыпты. Есік алдында тұрған 
екі жігітті танымады, біреуі ұзын бойлы, ашаң денелі, бүркіт 
тұмсык, екіншісі касы үзын болып өсіп, көзін жапкан, аласа 
бойлы, төртбақ жігіт. Мына екеуі мініп келген машина болу 
керек, ауланың сыртында көкшіл түсті волга машинасы тұр.

— Қуатов Аяғаннын үйі осы ма?
Хадиша не дерін білмей тұтыкты. Мына екеуінің жай келме- 

генін іші сезді. Кандай жаманат хабар әкелгенін білгісі келгендей 
екеуінің жүзіне кезек-кезек жаутандады. Касы көзін жапкан 
жігіттің кабағы кату. Екіншісі күле қарап тұр, жүзі жылы екен.

— Ол кісі үйде жок еді,— деді кыз саскалактап. “Әсем жеңгеміз 
аман болса екен” деп тіледі іштей.

— Бізге оның керегі жок- Біз органнан келдік,— деді төртпак 
жігіт, куәлігін көрсетті. Осы кезде есік алдына шыға келген 
Алмастың көзі бейтаныс жігіттің колындағы кып-қызыл 
куәлікке түсіп, түсі сұп-сұр болып кетті.

— Сен кімсің? -  деді төртпак жігіт оған тесіле карап. Мыктап 
абыржыған Алмас:

— Мен конак... Мен конак,— деді міңгірлеп.
— Біз де құдайы конакпыз, — деді төртпак жігіт езу тартып. — 

Қуатовтың кітапханасын көруге келдік. — Бір жапырак кағазды 
Хадишанын колына ұстатты. — Үйді тінтуге берілген рүқсат.

— Жок! — деді кыз батылданып. Бір жапырак қағазды окымай 
жатып иесіне кайтарып берді. -  Иесі жок үйді тінтуге болмайды. 
Біз конакпыз.

— Конак болсаңыз балаларды киіндіріп, кыдырып 
келіңіздер,— деді төртпак жігіт бұйыра сөйлеп. Ол түнере 
карағанмен Хадиша ықпады.

— Иесіз үйді тінткізе алмаймын,- деді кыз бетіне түсе берген 
шашын бір сілкіп тастап, үйге кіруге бет алған жалбыр кастың 
жолын бөгеді. -  Баса-көктеп кіретіндей бүл жаудың үйі емес. 
Мұнда Совет семьясы тұрады.

— Азаматша, сіз бізді кеш іріңіз,- деп қипактады бүркіт 
тұмсык жігіт. — Біздін кызметіміз осындай. — Ол көмек 
сүрағандай коркыныштан арыла алмай бүрсендеп, тілі байланып 
калган Алмаска карады. -  Азамат, сіз де түсініңіз бізді.
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-  Хадиша! — деді Алмас тілі икемге әрең келіп. Өзіне түксие 
қараған жалбыр қастың мысы басты ма, тұла бойы одан сайын 
қалтырады. — Араласпа! Былай түр!..

-  Иесі жоқ үйді тінтуге қандай какылары бар?
-  Керегі жоқ, карсыласпа,— деді күлағына аузын такап. 

Далаға желең шыққандікі ме, тісі-тісіне тимей калшылдай 
бастады. Өзіне бұрылған Хадишаға тура қарауға дәті шыдамай 
теріс айналды. -  Олардікі занды, Хадиша. Рұксат кағазы бар.

-  Аяған ағаға не бетімізді айттық? -  деп күйіне күйзелді 
Хадиша. “Аяған ағаң басымен кайғы болып жатыр. Оның кашан 
босанып келерін бір құдай біледі” дегісі келіп бір окталды да, 
айнып қалды. Хадишаға жағдайды оңашада түсіндірмек болып, же- 
телеп үйге алып кірді. Елжас пен Олжас жуынып, киініп алыпты.

-  Бибіні оятып, киіндіріндер, балалар,- деді жігіт сырткы 
есікті жауып жатып. Екі бала түпкі бөлмеге кіріп кетті. — Ха-ди- 
ша, сен олардың кім екенін, кайдан келгенін білесің бе?

-  Қайдан келсе одан келсін,— деді ашуға мінген Хадиша. — 
Қызыл қағазынан корқады дейсің бе солардың.

-  Ақырын, -  деді жігіт сыбырлай сөйлеп. -  Маған зиянын 
тиеді. Үндеме. Тінте берсін. Мен кеттім. Сабактан кешіктім...

Алмас оған жаскана карады. Карсы алдында өзі білетін ұяң, 
ұялшак Хадиша емес, мүлде баска қыз отырған тәрізді. Оны 
осыншалык қайсар-ау деп мүлде ойлаған емес. “Басынды кесіп 
аламын” десе де кайтатын түрі көрінбейді.

-  Маған жаның ашыса, үндеме...
Осы сөзден кейін ғана Хадиша сабасына түсіп, үндемей қалды.
-  Елжасты мектебіне жеткізіп салсаң жаксы болар еді.
-  Мақұл,— деді Алмас асығыс киініп жатып. Шала-шарпы 

жуынып, Елжасты жетелеп, сыртқа шыкты. Есік алдында тұрған 
бейтаныс екеуге жарамсактана жымиып, акырын ғана бас изеді 
де, асыға басып жандарынан өтіп кетті. Үлкен жолға түсіп алып, 
аялдамаға қарай қүстай ұшты. Шапшаң жүріске ілесе алмай 
шегіншектеген кішкентай баланы тепендетіп сүйреп келеді...

Келген екеуі асықпай отырып, Аяғанның кітап шкафы мен 
столын түгел тінтіп шыкты. Жекелеген кітаптарын парактап, 
белгі соғылған түстарына шұкшиып, колжазбаларын окып, түске 
дейін тапжылмады. Үйді иесіз тастап кете алмай Хадиша да жіпсіз 
байланды. Екі бала бакшаға бармай калды. Хадиша оларды аулаға 
шығарып жіберіп, үйдің ішін тазалады, түскі тамак дайындады. 
Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінің екі кызметкері кітап, кағаз 
атаулыны түгел актарып тінтіп, керектерін алып, Хадишаға бір 
жапырак колхат калдырды да, сыртка шыкты.

Ill



— Аяған ағаны кашан босатасыздар?— деп сұрады оларға ілесе 
шыккан Хадиша. Екі жігіт біріне-бірі карады. -  Әйелі инфаркт 
алып, өлім аузында жатыр. Бала-шағасы азып-тозып кетті. Бір 
жағдайға ұшырап калса бүлардың обал-сауабын кім 
аркалайды?

— Балалардың жанында жүрген сен емессің бе? — деп мырс 
күлді жалбыр кас.

— Мен ертең кетемін. Үш баланы сізге калдырамын ба сонда?
— Менің өз балаларым да жетеді, карындас. Аға сенікі. 

Балалар да бөтен емес.
— Менің ол кісіге туыстык жақындығым жок. Мен жай ғана 

танысымын.
— А-а-а,— деді жалбыр кас дауысын барынша созып. Жүзінде 

“кім екенінді енді білдім” дегендей сынай бар. — Білдік. Бәрібір 
алыс емес екенсін.

Хадиша оның нені мензеп тұрғанын мүлде түсінбеді. Ол 
жалбыр қастын сөзіне емес, езуіндегі жымыскы күлкіге 
шамданды да, ендігі сөзін бүркіт тұмсык жігітке 
бағыштады.

— Аяған аға сонша керек болып бара жатса әйелі 
ауруханадан шыкканнан кейін де шакырып алатын 
едіңіздер ғой.

— Иә, дұрыс айтасыз,— деді ол кысыла күлімсіреп. -  
Адамгершілік категорияларды есепке алмайтын да, жағдайдың 
жетегіне ілеспейтін де мекемелер болады. Ол мекеме үшін 
мемлекеттің кауіпсіздігі бәрінен жоғары тұрады.

— Күдай-ау, Аяған Қуатов мемлекетке кауіпті адам дегенге кім 
сенеді?

— Бұл, қарындасым, катындар араласатын шаруа емес,— деді 
жалбыр кас Бибіні жерден көтеріп алып жатып. — Сенін орның 
ас үйде.

— Аяған ағаның жаны таза,- деді Хадиша. Екі көзіне жас 
толып кетті.

— Сабыр етініз,— деді бүркіт тұмсық жігіт оның жүзіне 
жаскана карап.

— Атың кім? — жалбыр қас Бибіден. Бөтен адамды жатыркаған 
кыз томсарып үндемеді. -  Атынды айтпасаң машинаға салып, 
алып кетемін. Базарға апарып, сатып жіберемін.

Жалбыр кас әуейілігіне басып, машинаға карай адымдаған. 
Манадан бері сырттай бақылаушы болып түрған Олжас 
шыңғырып, жалбыр кастын жолын бөгеді.

— Жібер Бибіні!.. Бибіні бермеймін!..
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Ағасына косылып Бибі шырылдады. Әп-сәтте аула азан-казан 
шуға толды да кетті.

— Мұныңыз қалай, Максұт Сарыбаевич?! -  деп кабак шытты 
бүркіт тұмсык жігіт. — Балалардың көз жасы аз көрінді ме 
сізге?!

— Жарайсың! — деп, жалбыр кас қаркылдап күліп, шалғайына 
жармасып, шырылдап жүрген Олжасты аркасынан какты. 
Хадиша жүгіре басып келіп, Бибіні жалбыр кастын колынан 
жұлып алды.

— Бала — періште! — деді ол каркылдап күлген жалбыр каска 
ала көзімен ата карап. -  Періштеде неңіз бар?

— Қазактың баласы калжың түсінбейді бұл заманда,- деді 
жалбыр кас түсін суытып.

Хадиша шырылдап жылаған екі баланың біреуін көтеріп, 
екіншісін жетелеп үйге кірді де, оларға косылып өзі егілді. Өз 
өмірі есіне түсіп, ұзақ уакыт көз жасы тиылмады.

12

Жалбыр кас ұрып жықкан күні сол бөлмеге түнеп шыккан 
Аяғанды ертесіне жеке камераға ауыстырған.

— Тергеу аяқталғанша осында тұрасыз,— деген бүркіт тұмсык 
жігіт жымиып күліп. -  Телевизор жок, күнделікті газет жок. 
Шыдауға, көнуге тура келеді.

— Қамкорлыктарыңызга рахмет! Сіздер аман түрғанда ішім 
пыспайтын шығар,— деді Аяған кекете мырс күліп. Жігіт басын 
төмен салып, сәл ойланып тұрды да:

— Талап солай,— деді Аяғанға көз киығын тастап.
— Кінәсі жоқ адамға колдарыннан келгенді істендер деп талап 

коя ма? — Жігіт басын шалт көтеріп, жалт карады. Екеуінің көзі 
токайласты. — Біздің мемлекеттік кауіпсіздік комитеті отыз 
жетінші жылдың тәсілімен жұмыс істейді деп мүлде ойламап ем. 
Қателескенімді түнде білдім.

— Ол сізге кол жұмсады ма?
— Жок, еденге екі бүктеліп, құлап түсуіме көмектесті.
Бүркіт тұмсык жігіттің жүкалтаң өңіне кызыл бояу жайылды.

Қабағын шытып, Аяғанның бетіне тура карай алмай кысылып, 
жанарын жыкты.

— Кешірім өтінеміз!.. -
— Мен кешіргенмен ол жаксы адам бола салмайды. 

Адамгершіліктен азған, кеудесіне нан пісіп, кінәсіз пенделерді 
жәбірлеп үйренген найсаптар адам санатына косылатындай болса
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мен тәнімді солардын тепкісіне тастар едім. Солар үшін өзімді 
кұрбандыкка шалар едім.

— Сіз адам тәрбиелеудін ең онай жолын таптыныз,- деп күлді 
жігіт.

— Максұт сиякты он макұлықты адам катарына коссам коғам 
алдындағы азаматтык парызымды өтеген болып шығар едім,— деді 
Аяған, костюмін шешіп, төсектің үстіне тастады.

— Он адам... Он адам тым аз,— деді жігіт жымиып. Күлгенде 
тұмсығының ұшы доғаланып, үшкірлене түсетін сияқты болып 
көрінді Аяғанға. -  Он — орташа ғана кабілеті бар адамнын 
нормасы. Ал сіз интеллигенцияның жоғарғы тобына жатасыз. 
Сондықтан сізге жүз адам да аз емес.

— Жігітім, мен жүз адамның тепкісіне шыдамаймын,— деп 
суык жымиды Аяған.

— Басыңызға түссе шыдайсыз ғой. Шыдауға тура келеді. 
Адамның өмірі -  сан түрлі киындыктардың жиынтығы.

Бүркіт тұмсык жігіттің өзіне бағыштап айтқан сөзінен 
жанашырлык пейілін танып, іші жылып калды. “Иманы бар жігіт 
сиякты. Акылсыз емес” деп ойлады Аяған.

— Әдетте әлсіз адамдар киындыкпен күреспейді. Ондайлар 
үлкен киындыктарға кездеспейді. Себебі — кара басының 
камынан баска ештеңе ойламайтын пенделер кайшылыктарға 
бармайды ғой,— деді жігіт. “Түрі казақка келмегенмен түсі жылы 
екен” деп ойлады Аяған. -  Нағыз азаматтар халык үшін өмір 
сүреді. Оларды сындыру мүмкін емес.

— Үш әріптің қолына түскен пенденің сынбауы мүмкін емес. 
Сынбаса сындырасыздар. Тәйірі, сол да киын болып па! -  
Жалбыр қастан көрген корлығына ызаланған Аяған катты 
айтылған әрбір сөзге кысылып, қызарактап тұрған монтаны 
жігітке көңіліндегі ащы запырандай болған ащы сөздерді актарып 
тастағанды жөн көрді. — Ары, ұяты бар акылды адамды 
сындырасыздар. Жер бауырлатып, азап атаулының небір түрін 
көрсетіп, ит аяктан сары су ішкізіп корларсыздар, бірак оны 
бәрібір ешкашан жене алмайсыздар. Адамды, ары бар адамды 
жер бетінен жок кылып жіберуге болады, ал бірак оны жену 
мүмкін емес.

— Гестапоның қолына түскендей соншалық күңіренбеңізші. 
Канша жерден сіз “жат пиғылды” адам болсаныз да, осы 
коғамның төлісіз, осы Отанның ботасысыз. Отаныңыз отка 
оранса ең бірінші болып шырылдап жүгіретін де сіз боласыз. Сіз 
бен біз бір максаттағы адамдармыз. Еркін коғамда сіз сиякты 
еркін ойлы азаматтардың болғанынан зиян жок.
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— Біз жариялылыктыңтөліміз. Адамзатбаласынынтарихында 
біз сиякты кұрбандыктар аз болмаған,— деді Аяған кызына 
сөйлеп. Біраз уакыттан бері іші толып калған екен. — Ал 
жариялылыкты тек күн көріс үшін ғана кыбырлап, тірі жүрген 
пенделер ұнатпайды. Жариялылык — кішкентай ғана кабілеті бар 
кішкентай адамдардың ажалы. Жариялылык — дихлофос, ал 
Мақсұт сияқты кішкентай пенделер -  таракан. Олар көп. Быкып 
жүр. Сіз айтқан еркін ойлы азаматтар аз мүлде... Бізде акылды 
азшылык емес, шуылдак көпшілік женеді.

— Мемлекеттік кауіпсіздік комитеті кінәсіз адамдарды 
жазалайтын орын емес. Сіз оны 1937 жылғы комитетпен, Ежов, 
Бериялардың мекемесімен шатастырманыз,— деді жігіт әңгіме 
арнасын баска бағытқа бұрып. Өзінің кім екені есіне енді ғана 
түскен секілді.

— Оны өмір көрсетеді. Кешіріңіз, атыңызды білмеймін.
— Атым Міртемір. Акын болсын деген шығар ата-анам.
— Міртемір және МҚК. Парадокс! -  деді Аяған бас шайкап.
— Бізде Абайлар мен Махамбеттер де аз емес,— деді Міртемір 

күліп.
— Білемін, — деді Аяған кабак шытып. — Абай мен Махамбетгі 

корлаудын түрлі жолын ойлап тауып жатырмыз той. Абайлар 
кісі өлтіреді, Махамбеттер ұрлык жасайды. Және олар 
Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінде істейді.

— КГБ десе жұрттың зәресі ұшады. Берия мен Ежовтың 
мекемесінін міндеті баска болатын. Сіз оны жаксы білесіз. Берия 
мен Ежовтын заманында...

— Міртемір,— деді Аяған онын сөзін бөліп. — Ежов пен 
Берияның заманы деген заман жок. Сталиннің заманы болтан. 
Қазір заман Андроповтікі емес, Брежневтікі. Және Мемлекеттік 
кауіпсіздік комитетінің міндеті ешкашан өзгермейді. Ол 
мемлекетгі кауіпті элементгерден, ягни, біздерден коргайды.

Міртемір үндемеді. Әдейі кыныр тартып, кисайып отыртан 
Аяганның сөзіне карсы айтар тұжырым, толгамдары аз емес еді, 
уакыттың тарлыты пікір таластыруга мүмкіндік бермеді. Екі 
күннің ішінде ол біраз мәселеге каныкты, ең бастысы — Аятан 
Қуатовтын мінез-күлкын, психологиясын таныды, ойлау жүйесін 
аныктап, аңгаргандай болды. Жігіттің пікірі ашык. Казіргі 
жагдайларта байланысты ашык айткан пікірінде жанга тиер ащы 
ойлар көп, солай екен деп жазалай салуга іюлмасын Міртемір 
біледі. Адам баласы шалыс басады, кателеседі. Өйткені өмірдін 
өзі тұраксыз. Ендеше ондайлардың барлытына жала жауып. күйе 
жагып, жазалай берсе түрмелер калага айналар. Пікірі бар ойлы
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адамдардың барлығын жауып тастаса, кімге арка сүйейді мына 
коғам? Жоғарыдан айтылған сөзді калт еткізбей кағып алып, 
ойланбай орындайтын шуылдак тобырға ма? Онда мына коғамның 
шекесі қызар. Аяған сиякты адамдар емес пе коғамнын капиталы. 
Адам уакыггын, заманның төлі. Адамда әртүрлі уакытта әртүрлі 
мазмұн бола бермей ме?! Өз заманы жатыркап, жатсынған “еркін 
ойлы” азаматтарды болашак актап алып жаткан жок па. Күні 
ертең Аяғандардың заманы туарына кімнің күмәні бар?! Дүние 
кезек. Бак біреудің басына мәнгілік конбайды. Күні ертен 
Аяғанның орнында өзінің, иә болмаса, Максүтгың отырмасына 
кім кепіл? Әй, бірак аузымен кұс тістегендей болып, үзеңгі бауы 
алты кабат мыктыдай шіреніп жүрген Максүт секілділер дүниенің 
бір-ак сәтге өзгеріп кетерін түсінбейді-ау. Мақсұт жалғыз болса 
бір жөн. Олар көп. Пікір таластыра бастаса олар бірінің аузына 
бірі түкіріп койғандай сөйлейді. Олардың айтуынша, мынандай 
мемлекетті сактау үшін катал тәртіп, режим керек. Әйтпесе 
кырык рулы ел бірін-бірі тындамай, бірін-бірі түсінбей, ең акыр 
аяғы бірін-бірі менсінбей жаға жыртыса бастайды екен. 
Диктатура неғұрлым күшті болса, халык тыныш, мемлекеттің 
жағдайы да дұрыс болатын сиякты. Осындай тұжырымдарға 
Міртемір жан-тәнімен карсы. “Осылар Сталиннің мемлекетті 
осындай тәсілмен баскарғанын білмей ме екен? Халык 40-50 
жылдың ішінде коркыныштың кұлына айналып кеткен жок па 
еді” дейді Міртемір ой түкпірін актарып. Халыктын 
коркатындығы соншалык — ешкайсысының шындыкты айтуға 
батылы жетпейді. Жоғарғы жак отыр десе отырып, тұр десе 
түрып, жат десе жатып калатын жаны бар куыршакка айналған 
халыкка бұдан аскан киянатты ойлап табу мүмкін бе, сірә?! 
Кейбіреуге осы тәртіп ұнайды. Міртемір сондай жігіттердің 
талайымен ұстасып, акыры жеңіліп тынған. Өйткені оларды 
колдаушылар көп және бәрінің лауазымы жоғары. Бір ретте “жат 
пиғылы” үшін генералдың алдынан бір-ак шықканы бар.

— Біз партияның атса — оғы, шапса — кылышымыз. Енді сен 
туралы бір ауыз теріс сөз естісем, маған өкпелеме,— деген үлкен 
бастығы зілденіп. Айтыса кетуге даяр тұратын жігіт сол жолы 
өзін әрең тежеген. Генералдың бөлмесінен шығып, біраз ұзаған 
соң намысы козып, коркактап үндемей калғанына корланған.

“Партияға кылыш пен октың керегі не?” Осы такылеттес 
сұрактар біраз күн бойы басын айналдырып, бірак шешім 
таптырмаған.

Міртемірге шешім таптырмай жүрген жұмбактар аз емес еді. 
Осы мекемеге келгелі бергі он алты айдың ішінде біраз мәселеге
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каныкты, көзі ашылды. Басынан талай-талай жағдайлар өтті, 
түйіні шие болып калған небір окиғаларды көзімен көріп, жаны 
түршікті. Әкесі мемлекетке, партияға жан-тәнімен берілген, ал 
баласы баскаша тәрбие алып, баскаша өмір сүре бастаған 
отбасының ісімен айналыскан. Өмірін партияға арнаған, ол үшін 
ойланбай отка түсіп кетуге дайын адамның көзіндегі жасты көріп, 
бейшараны аяған. Мемлекетгік мекемеде үлкен кызмет істейтін 
сол адам ұзакка бармады, баланың күйігі алып тынды. Жалғыз 
үл барлык кызығын тәрк етіп, эмиграцияға кетті. Күйеуі кайтыс 
болғаннан кейін әйел жалғыз ұлдың соңынан жөнелді. Еврей 
әйелден туған казак баласы өз елін, өз жерін жатыркап, жатка 
сінді.

Осы секілді жағдайлардың сан түрлісі өтті басынан. Кандай 
шешім кабылдарын білмей, ойы онға, санасы санға бөлініп, 
түйыкка тірелген, мыктап киналған сәттері де аз болмапты. 
Үкканы — киыншылык адамды тез есейтеді екен.

-  Ежов немесе Берия анасынан каракшы болып туған жок,- 
деді ұзак үнсіздіктен кейін Аяған. Міртемірдің ойы шашырап 
кетті. — Олар жағдайға бейімделді. Кез келген адам уакыттың 
құлы, сондыктан ол жағдайға мейлінше тез бейімделуге 
тырысады. Жағдайға мейлінше тез бейімделіп, уакыттың мінезін 
дәл таныған пенденің тасы өрге домалағыш.

Аяғанның бұл сөзі Міртемірдің жүрегіне дөп тиді. Ол акикат 
шындыкты айтгы. Мына коғамда, әсіресе мынандай мекемеде 
адамның еркін жағдай билейді. Жағдайдың жетегінде жүрмеген 
пенде саптан шығып, баска жолға түсуге тиіс немесе кара бастын 
камын ойлап, беттің арын белге түю керек. Кім біледі, әр сәт 
сайын “кісі баласына киянат жасамаймын” деп ант-су ішетін 
Міртемір күндердің күнінде жағдайдың жетегінде кетер, бәлкім. 
Мынау баянсыз, сәт сайын күбылып тұрған түраксыз, түрлаусыз 
дүниеде өзін өзі корғай алмай кор болып жүрген пенденің 
жағдайдың кұлына айнала салуы оп-онай. Сол шындыкты Аяған 
дәл айтгы.

Міртемір басын тұқшитып, акырын ғана күрсініп койды.
-  Әлі талай сөйлесеміз ғой ,- деп күлді жігіт. -  Бірімізді 

біріміз толык танып, білетін боламыз. Зерттейміз...
-  Зерттендер, зерттендер! -  деді Аяған ызалы дауыспен оның 

сөзін бөліп. — Сендерге барлык кұк берілген. Басы жұмыр пенде 
біткеннің тағдыры сендердің колдарында.

Міртемір дауды созғысы келмей жымия күліп, камерадан 
шығып кетті. Аяған көмейіне келіп калған сөздін бір түйдегін 
айтып үлгере алмады. Не істерін білмей жан-жағына карап, бір
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сәт ойланып тұрды, сонан сон костюмін тастай салған төсекке 
кисайды. Түнде тактай еденге жатып, үйыктай алмай қиналған, 
жұмсак жерге жамбасы тигенмен ұйкы шіркін келе коймады. Әр 
нәрсені бір ойлап, ку жаны байыз таба алмады. Кейінгі уакытта 
сәл нәрсеге бола үрей шакырып, өз жанын өзі кинайтын әдет 
жабыскан.

“Апыр-ау, бұлар мені бірінен біріне ауыстырып, какпакылға 
неге салады? Әлде бұлардың тәсілі осындай ма? Жаңағы жігіттің 
маған неге сонша емешегі езіліп тұр? Алдап-арбап колға түсірмек 
пе, әлде шын ниетімен жанашыр болып жүр ме екен?! Жанашыр 
болатындай оған кандай жақсылығы өтіп кетіп еді? Жок, 
бүлардың максаты біреу-ак. Байка, Қуатов, алаңғасарланба, 
арандап каласың. 58 статьяның оныншы тармағына жаткызады 
да, әкенді танытып сотгап жібереді. Атынды бір былғап алған 
соң шаруан бітті, өмір бойы жуып кетіре алмайсың. Қол койып 
берген бір жапырақ кағаз алдыңнан шығады да тұрады. 
Шындыкка күрес аркылы ғана жетерсің жетсең. Мынау капастан 
шығатын екі жол бар. Бірі -  Мақсұттардын дегеніне көніп, 
айтқанын орындау. Екіншісі -  күрес аркылы шығатын жол. Белді 
бекем бу, Куатов. Серпіл, сергі, дайындал!..”

Аяған төсектен атып тұрып, шағын ғана камераны кезіп жүріп 
кетті. Кешелі бері тапкан әдетімен камераның бір бұрышы мен 
екіншісінің ара кашыктығын адымдап өлшеп жүріп күбірлеп 
сөйледі.

— Терт те төрт... Он алты шаршы метр. Осындай ғана бір 
бөлмелі үйім болса... Бізге жетер еді. Шіркін-ай, шағын да болса 
өзіңе тән бір куысың болсашы,- деп көкірегі каре айырылардай 
күрсініп жіберді де, бөлменің ішін кайта кезіп кетті.

Өзінен ештеңе шығара алмасына көздері жеткен соң Максұт 
оңбаған Әсемнің басын айналдырып, коркытып жалғыз қағаз 
алуға тырысар. Жок, Әсем өліп бара жатса да өтірікке бармайды. 
Аяған бұл өмірінде Әсемдей сезімтал, шыншыл әйелді көрген 
емес. Ол жакындап кеде жаткан жаманшылыкты алдын ала сезеді. 
Биыл жылдың басынан бері сан рет жайсыз түстер көріп, шошып 
оянып жүрді. Көрген тұсін жаксыға жорып, дұға окып, бет 
сипағанмен козғалып кеткен көңілі орнына түспей титықтаған. 
Аяғанға да маза бермейтін әдет тапкан. Қымс етсе екі көзі 
боталап:

-  Ауылға көшейік. Атам мен апамның жанына барайық,- 
дейтін. Аяған өз отбасының болашағы туралы неше түрлі 
әңгімелер кұрастырып, таусылып келіп сөйлейтін. Әдепкіде 
әнгімеге алданып, куанғаннан рахатганып күлетін Әсем артынша-
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ак өзгеретін. Аузынан ауылдан басқа сөз шыкпаушы еді. Алдын 
ала бір кауіптің кеде жатканын сезген екен.

Осы күні түнімен кірпік ілмей, мазасызданып шығатын 
шығар, сірә. Кім білсін, бәлкім, күте-күте төзімі таусылған сон 
милицияға хабарлаған болар. Милицияның кайдағы бір әйелдін 
сөзіне бола каңғырып кеткен біреуді іздеп шаршамайтынын 
Аяған білетін. Әсем милицияға сеніп, кол кусырып карап 
отырмайды, бүгін ол Алмасты іздеп тапкан шығар. Жағдайды 
білген сон салып ұрып осында келер. Аурудан сансырап, аяғын 
әрең алып жүрген бейшараға ауыр тиетін болды-ау. Екеуін 
жолықтырар ма екен?

Әсем бір жолын табар. Аяғанның бір ғана коркынышы бар. 
Жүрегі ауру бейшара жаман хабарды естігеннен кейін құлап 
калмаса жарады. Соңғы уакытта күрт түсіп кетті. Анау күні 
байкады, карға адым жерге жеткенше алкынып, кеудесі сырылдап 
кара терге түскен. Ауруханаға жатып емделуге мүлде мүмкіндігі 
болмай койды ғой. Әне-міне деп созбактап жүргенде мына жағдай 
килікті. Бейшара кашан кұлап түскенше сүйретіліп жүре берді.

Келіншегіне жаны ашып, жүрегі ауырды. Канша жыл бірге 
түрса да кадірін білмегеніне, бағалап басына көтермегеніне 
өкінді. “Жұмыс, жұмыс” деп жүріп, оның кабағына карауға, 
көңілін көтеруге уакыт бөлмепті тіпті. Рас, Әсемді жаксы көрді, 
аралары суыскан жок. Қыздырманың кызыл тіліне еріп, біріне- 
бірі ауыр сөз айтып, көңіл калтырыскан, ренжіскен сәттері жок. 
Әсем әртүрлі каңқы сөз естігенмен сынықка сылтау іздеп 
шаршаған, жүйкесі онсыз да жүкарып жүрген Аяғанды 
шаршаткан емес. Пенделік эгоизмнің кұлак кесті құлына 
айналып, сәл нәрсеге бола шамданып, шатак шығаратындай 
себептер әр сәт сайын табылып тұрғанмен Әсем ашуын ақылдын 
безбеніне садатын. Өйткені онын Аяғаннан басқа ешкімі де жок 
еді. Аяғаныма ешкімнің таласы жок деп ойлайтын және осы бір 
шындыкка өзі имандай сенетін. Аяған оның өміріне айналып еді.

Екеуінің танысуы да кызык.
Төртінші, бесінші курста той көп, біреу үйленеді, біреу 

тұрмыска шығады. Тойға кызык үшін емес өмірлік серік іздеп, 
жар болуға жарайтын “ай мен күндей” ару жолығып кала ма деген 
үмітпен баратын. Әр тойда бір кызбен танысып, уәделесіп 
кайтады, бірак кайсысымен де мінездері үйлеспей немесе болар- 
болмас мінәйі себепке байланысты тіл табыса алмай ажырасып 
тынатын. Жалғанда жок аруды іздеп жүргенлс Әсем жолыкты.

Дәулеттің үйлену тойында екеуі катар отырып калды. Кыз 
жалғыз келіпті. Әсемге кызмет жасауды төнірегіндегілер Аяғанға
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тапсырды. Жігіт атаулыға үрке карайтын аксары өнді, жүдеу 
кызға әдеп сактап кызмет жасағанмен бәлендей үната коймаған. 
Кыз тым ұяң, кұрбылары секілді әзілдеуді білмейді, сәл нәрсеге 
қызарып кетеді, салып берген тағамды үялып, кысылып отырып 
шұкып жейді. Киген киімі жүпыны. Арзанколдау тоқыма костюм- 
юбка кызылаштау келген денесіне кұйып койғандай жарасады 
екен. Аяған бірнеше рет кызға бұрылып сөйлеген, ол жауап 
қайтарған сиякты, не дегенін жігіт мүлде түсінбеді. Дауысы 
соншалық нәзік екен. Мынандай шулы ортада онымен сөйлесіп, 
береке таппасын білген Аяған бұдан кейін Әсемге мүлде мән 
бермеген. Жан-жағына көз тастап, “өмірлік серік” болуға 
жарайтындай касы-көзі киылған, ай десе аузы, күн десе көзі бар” 
сұлуды іздеген. Ол ойлағандай мандайының жұлдызы бар ару 
көзіне түсе қоймаған соң көңілі кұлазып, ептеп ішкен. 
Ешкіммен шешіліп сөйлесе алмай, жүз елу адамның ішінде бір 
өзі бөтен кісідей қысылып әрең отырған кісікиік кыз Аяған 
кыза бастағанда қолға түскен кұралайдай бүрісіп, өз-өзінен 
дірілдей бастаған. Қыздар мен жігіттер карап отыра ма, Аяғанды 
қажауға кіріскен.

— Сен Әсемді ұмытып кетгің. Сол үшін штраф,— деген біреуі 
рюмкесіне арак күйып жатып:

— Әсемді саған кұдай айдап келген. Біліп кой, Аяған. 
Бірөмірде бір-ақ рет туатын мүмкіндік, -  деген екіншісі.

— Әсемнің бір тал шашы түссе сен жауап бересің,— деп 
үшіншісі кокан-локы көрсеткен.

— Өзің терлеп, қыз-кыз қайнап отырсың, ал саған сеніп 
тапсырған біздің Әсем тоңып калыпты,— деген төртіншісі. Аяған 
да қарап калмай олардың әзіліне әзілмен жауап берген.

— Әсемді маған біржолата бердіндер ме?
— Бердік, бердік! -  деп шулаған төңірегіндегілер.
— Олай болса біздің ішкі шаруамызға араласпандар. Біз не 

істесек те өзіміз білеміз. Солай ма, Әсем?
Қызда үн жок, жүзі нарттай болып кызарып шыға келіпті. 

Жылайтын адамдай екі көзі балбұлдап, қинала күлімсіреді. 
Әдетінде әдепсіздік касиет жок Аяған кызулықтың әсерімен 
кыздың аш белінен кұшақтады.

— А-а-ғ-ай, койыңызшы, — деген кыз бүкіл денесі дірілдеп.
— Әсемді ешкімге бермеймін,- деген Аяған кыздын белінен 

кыса түсіп. Соның арасынша үзіліс жарияланып, би басталған. 
Аяған кіріп кетер тесік таппай кысылып отырған кызды колынан 
жетектеп, ортаға алып шыққан, содан үзіліс бітіп, ел орнына 
отырғанша тек кана Әсеммен билеген.
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Ептеп кызулау болғандыктан ба, билеп жүргенде Әсем оған 
сондай сұлу болып көрінді. Мінезі орныкты, біртоға кыздын 
кабағы ашылып, көңілі көтерілген сиякты, Аяғанға жанары 
жаудырап, ризашылык пейілмен күле карайды. Жігіт 
талшыбыктай майыскан кызды бауырына тартып, кұшағына кыса 
түседі. Әсемнің жүзі нарт, балғын денесі дірілдеп, әлсіз ғана 
карсылық көрсетеді.

— Мен сені ешкімге бермеймін,— дейді Аяған оның кұлағына 
дауыстап. Үялшак кыздың жүзі дуылдап, төңірегіне жаскана 
қарайды. Біреуде біреудің жүмысы жок, ептеп ұрттап алған 
студенттер ак тер, кара терге түсіп, билеп жүр.

— Сені өзім жеткізіп саламын,— дейді Аяған оны кұшағына 
қаттырак кысып. Көп көздің сүғынан кысылған кыз карсылык 
көрсетіп, жігіттің кеудесінен каггырак итерген.

— Аға, койыңызшы... Адамдар карап тұр ғой,— деген 
жыламсырап. Аяған оның жанарындағы жалынышты байкап, тез 
сергіді.

Екінші отырыста олар алғашкыдағыдай тоң-торыс калмай 
көптен біліс, таныс адамдардай біріне-бірі қошемет жасап, ізет 
көрсете бастады. Аяған мүлде ішкен жок. Оның бұл қылығы 
баскаларға ұнамады, кызып алған жігіттер кеу-кеулесіп колкалай 
бастаған.

— Біз ішпейміз,— деп кыз Аяғанның рюмкесін төңкеріп койды. 
— Біз өз лимитімізді бірінші отырыста-ақ тауысып койғанбыз.

Кыздар жағы Әсемді колдап, ду ете калған. Екеуінін тіл 
табысканына куанды ма, жігіттер де Аяғанды қинаған жок.

Әсем екінші отырыста сәл ашылып, еркіндеу кимылдады. 
Кейбіреулер секілді өтірік тәлімсімеді. Беті ашылған кыздар 
секілді жорта кылымсып, кісіні жеріндіретін арзан кылык 
көрсетіп, әуреге түспеді. Күлкісінде кінәрат жок, таза. Аяғанға 
ол жүзінен иманы тамған тәлімді кыз болып көрінді. Кимелеп 
алға түсуге ұмтылмайтын, жұрттың көзіне ерек түсуге 
тырыспайтын карапайым кыз сол тойда ешкімге токтамай, 
дүниеде жоқ аруды іздеп шаршап жүрген Аяған серіге ой 
салған.

Тойдан кейін Әсемді жатакханасына шығарып салды. Жолай 
әртүрлі күлкілі әңгіме айтып, қыздың ішек-сілесін катырған. 
Олар бір киырдағы жатакханаға аяндап жеткенше таң біліне 
бастап еді. Аяғанға бойы үйрене бастаған кыз асыға коймады, 
екеуі жатакхананың алдындағы орындыкка келіп отырған. Дәл 
осы араға келгенде ұстамсыздык жасағанын калай ұмытсын. Бір 
сәттік ағаттығының сазайын кейін тартты ғой. Көнілінде күдік
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жок кызды бас салып, сүюге тырыскан. Әсемнің корыкканы 
сонша, калтырап-дірілдеп түсі кашып кеткен.

-  Жіберініз! -  деп шырылдап жанталасты-ай келіп. Бірак, 
әркашан жеңіп үйренген Аяғанда тыпырлаған кызды жібере 
салатындай ой жок еді. Шәпету келген қызды капсыра кұшактап, 
екінші колымен иегінен ұстап тұрып, кадалып сүйді. Тыпырлаған 
байғұс кызды біраздан кейін босаткан. Ағыл-тегіл жылаған кыз 
орнынан атып тұрып, тұра кашкан. Қыздың сол күнгі кылығы 
Аяғанға түсініксіздеу болып көрініп еді. “Неге кашты екен? Әбес 
кылығыммен шошытып алған жок па екенмін?” деп ойлаған да 
койған. Ойда-жокта жолыкхан кыз оп-онай ұмытылып кетеді 
деген. Бірақ кісі баласына үрке қарайтын аксары өңді 
талшыбыктай майыскан кызды ұмыта салуға шамасы келмеді. 
Бір-ак рет көрген кыз жүрегінің түкпіріне жайғасып алып, 
Аяғанға маза бермейтін болды. Ол ойда-жокта көшеде кездесіп 
калатындай әркашан елегізіп, кыз атаулы Әсемге ұксайтындай, 
оларға байыптап карайтын әдет жабысқан. Бірте-бірте оның 
бейнесі көмескіленіп, алыстай бастады. Ол алыстаған сайын 
сағынышы күшейіп, көрмесе тұра алмайтындай калге жетті. 
Әсемді іздеп, есеп-санак техникумына барды, көп кыздың ішінен 
таба алмай қайткан. Ойлай берген сайын адамның аңсары 
күшейіп, төзімі таусылып, жаны жай таппай тыпырлайды екен. 
Шыдай алмай оны жатакханаға іздеп барған. Әлдекімдерден 
сәлем айтып жібергенмен ол шыкпай шаршатты. Күтіп-күтіп 
кері кайтты. Екінші рет те дәл сол жағдай кайталанды, өтініш 
айтып жіберген адамдары Әсемді колынан жетелеп алып 
шығатындай болып кетеді, бірак су аяғы — кұрдым, ешкім 
шыкпайды. Аяған да жалықпайды, ішке кіріп бара жатқан 
кыздарды токтатып алып, киылып сұрайды. Бірак Әсем қарасын 
көрсетпейді.

Махаббат деген емге көнбейтін дерт екен. Аяған соны ұкты. 
Күні кеше небір сұлу кыздарды көзге ілмей жүрген Аяған сері 
демнің арасында бейшара болды да калды. Мектепті биыл ғана 
бітіріп келген кішкентай ғана қыз күні ертең “казак халкының 
мактанышына айналғалы тұрған Аяған серіні” көзге ілмей “үят” 
жасады. Аяған серіні талай кыздың табасына қалдырды. Олар 
дұрыстап шашын тарай алмайтын кызға ғашык болып жүнжіп 
кеткен жігітті мазактап күлетін әдет тапкан.

— Иә, сері жігіт, тойда таныскан көгершінінді таба алмай 
табаныңнан таусылып жүрсің бе? -  дейді аз уакыт жаксы болып 
жүріп суысып кеткен кыздардың бірі. — Ізде, ізде... Сен тапканша 
ол балалы болып та үлгерер.
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Аяған алыпқашты сөздердің талайын естіді. “Әй, койшы соны” 
деп колды бір сілтеп, баска кызбен айналысып кетуді де ойлаған. 
Бірак оның дерті күн санап аскына берді, шыдамы көпке жеткен 
жоқ. Бір күні кешкілік колына кызыл байлап, жанына Жанайды 
ертіп, есеп-санак техникумының жатақханасына келді. Есік 
алдында отырған вахтер кемпірге аудандык комсомол үйымының 
кызметкерімін деп бөсті, жатакхананы тексеруге келгенін айтты. 
Кемпір сенді.

Жанай екеуі жатакхананы аралап, Әсемді таба алмады. Ол 
киноға кетіпті. Қайтып айналып сокпак болып, бірінші кабатка 
түскен.

— Біз кайтып айналып соғамыз.
— Бізде тәртіп жаксы,— деп көсіліп сөйлеп берген кемпірдің 

сөзін аяғына дейін тындамай сыртка беттеді. -  Мен кезекші 
болған күні жатакханада айкай шыкпайды.

Жаксы сөз дәметіп тұрған кемпірдің атына бір-екі ауыз 
мактау айтып, Жанай екеуі сыртка шығып кетті. Бүгінгі 
“операцияларының” жоспарын жасап, сағат он бірге карай 
жатакханаға кайтып айналып келген.

— Бәрі тыныш, бөтен адам кірген жок, сағат он бірде сырткы 
есікті жабамын,- деп тыкылдады кемпір.

— Рахмет сізге! Директорға айтамын,— деді беті бүлк етпей.
— Артамонова Ксения Павловнамын...
Жанай блокнотына жазып алған болды. Аяған кемпірдің 

қолын алып, тағы да рахмет айтты.
Екеуі үшінші кабатка көтеріліп, Аяған жуынатын бөлмеге 

кіріп, жасырынып тұрды. Келісім бойынша Жанай барып 
Әсемнің есігін кағады да:

— Әсем, калааралык байланыс телефонға шақырады,— дейді. 
Ол төменгі кабатка түсіп кеткен кезде дәліздің шамын түгел 
өшіріп тастайды. Алданған қыз кайтып келе жатқан кезде 
алдынан шығып, жетектеп жуынатын бөлмеге кіргізеді.

Алдын ала жасалған жоспар бойынша зәресі ұшкан Әсемді ес 
жиғызбай жуынатын бөлмеге кіргізіп жіберді. Қатты коркып 
калш-калш етіп түрған кызды соншалык аяп кеткен Аяған 
кұшактап бауырына тартып еді, мүлде карсыласпады.

— Кешір жаным! Кешіре алсаң кешір мені! — деді жігіт 
жалынышты үнмен. Кұшактап тұрып Әсемнің бетінен, көзінен, 
мандайынан сүйді. Қызда үн жок, тілі байланып калған сиякты, 
хам-харакетсіз сілейіп тұр. Денесі де, колы мен беті, тіпті ерні 
де сұп-суык. “Желең шықкан сон тоңған ғой” деп ойлап, костюмін 
шешіп, иығына жапты.
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— Менен неге кашып жүрсің, Әсем? -  Қызда үн жок. Екі 
колын кеудесіне адып, бүрісіп түр. -  Саған канша рет келгенімді 
білесің бе? Сені көрмесем шыдай алмайтын калге жетгім, Әсем. 
— Үнсіз түр, мүлде таскерең болып калған сиякты. Аяғаннын 
дауысы кұлағына жетпейтіндей, оның айткан сөзінің мағынасын 
түсінбейтіндей төмен карап тұр. Жігіт көкірегі каре айрылардай 
күрсініп жіберді. — Неге шыкпадың, Әсем? Себебін айтшы ен 
болмаса...

К.ЫЗДЫН көзінен мөлт-мөлт етіп жас шыкты. Жасты көзбен 
Аяғанға жаудырай карап тұрды да, теріс бұрылып кеггі.

— Саған не болды? Неге жыладың? -  Қызда үн жок. Екі иығы 
селкілдеп, егіліп жылап тұр. Жігіт ту сыртынан келіп кұшактап 
еді, бұлкынып, тулап кашкан жок. — Мен сені сүйемін, Әсем. 
Мені жек көретінінді білемін. Мейлі, жек көре бер. Бәрібір 
келе беремін, келе беремін,— деді жігіт дауысы бүзылып. 
К.ӨНІЛІ босап, алкымына катты зат кептеліп тұрып калғандай 
болды.

Әншейінде ауыздыға сөз бермей көсіліп шабатын Аяғанның 
ойы шашырап, әнгімесі жүйеленбей абдырап, кішкентай кыздың 
алдында бейшара күйге түсті. Айтатын, айтсам ба деп жұптаған 
сөздері көп-ак еді. Кеше күні бойы пісіріп, жүптап койған, естіген 
кісі есінен танып кұлардай тәтті сөздері, жаксы ойлары есіне 
түспей жаны киналды. Сасканынан кайта-кайта кешірім сұрап 
далбасалады.

— Енді келмеңіз, аға,— деген кыз коштасар сәтте. Бір ауыз 
сөзді киналып тұрып әрен айтгы.

— Неге келме дейсің?
— Сол, — деді кыз бар ойын дерегі жок бір сөзге сыйғызып. 

Аяған қыздың кай жағына шығарын, не дерін білмей тыпырлады.
— Неге? -  деді есеңгіреп түрған жігіт. Кыз жауап берген жок, 

иығына жамылған костюмді иесіне кайтарды.
Мен кетемін, тондым,— деді рұксат сұрағандай жігітке қиыла 

карап. Кыздын аузынан шыккан сөзді калт еткізбей орындауға 
бейіл болып тұрған жігіт шегініп жол берді. Үстінде арзанкол 
шытган тігілген көк көйлегі бар шидиген арык кыз үзын дәлізбен 
аяндап бөлмесіне кетіп бара жатты... Бөлмесіне кіріп бара жатып 
бұрылып караған Әсем дәліздің бір ұшында өзінен көз алмай 
мөлиіп түрған жігітті көрді...

Көңілі жасып, тауаны кайтып, тауы шағылған Аяған көпке 
дейін Әсем түратын жатакханаға бетгей алмады. Ойы онға, санасы 
санға бөлініп, көңілі күдікке күпті болды.

“Оның жігіті бар шығар. Жігіт болмаса маған неге келме
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дейді?! Бекер басымды ауыртып, жанымды қинамайын” деген 
түйінге келген жігіт Әсемді біржолата ұмытуға тырыскан. Бірак 
тасқа кашалған жазудай болып миына жазылып калған Әсем 
есімін өшіре алмай койды. Қызды алыстан болса да бір рет көріп 
калу үшін күніне бір уак санак техникумының оку корпусына 
барып кайтады. Бірак Әсем жоқ, қанша рет табанынан таусылып 
барғанмен бірде бір рет кездестірмеді.

Не істерін білмей, ішін ит тырнағандай киналып жүргенде 
Әсеммен ойламаған жерде кезігіп қалды. Аяғанды көргенде 
кыздың түсі кашып, аяғына тұсау салынған аттай адымын аша 
алмай кібіртіктеді. Бір-біріне карсы жүріп келе жаткандыктан 
көрмеген болып өте шығу мүмкін емес еді. Алдымен кыз токтады. 
Екі көзі жаудырап, екі жағына пышак жанығандай болып жүдеп 
кеткен жігітке аянышпен қарады.

— Сәлеметсіз бе, аға!
— Сәлеметсің бе, Әсем! Қал-жағдайың калай? — деп қатты 

куанған Аяған асып-сасып сұрактан соң сұракты жаудырып 
жатыр.

— Жаксы ғой, аға. Окып жатырмыз.
— Дұрыс екен. Мен осы бүгін... Осы жерде сені көремін деп 

ойлаған жокпын тегі,— деді саскалактаған жігіт ойын жүйелей 
алмай. Әсем жымиып күлді.

— Ой, ұмытып барады екенмін. Кішкентайларыңыздың бауы 
берік болсын, аға!

Аяған төбесінен жай түскендей есеңгіреп калды. Калжыңы ма 
деп кызға карады, ол кблын ұсынып тұр. Жігіт колын калтасына 
салып алып, каркылдап күлді. Екеуінің арасына от жағып жүрген 
біреудің бар екенін осы жолы білді.

— Ой, рахмет, Әсем! Ойда жүрген Канат, Жанат, Санат, 
Манат, Талғат деген балаларыма да бауы берік болсын айта бер. 
Мен де сенің ойда жүрген балаларыңа бауы берік болсын 
айтайын.

Әсем ештеңе түсінбей аң-таң калып тұр. Аяған тағы да күлді.
— Аяғанның әйелі бар деді ме? Ол кім? Кім айтты, Әсем?
— Зүбайда айткан...
— Біздің курстағы Зүбайда ма? — Қыз бас изеп, ұялып басын 

тұкыртты. -  Ой, суайт-ай ! Ой, Зүбайда-ай! Катырған екенсің 
ғой.

Бір курста оқитын Зүбайданың өзіне дегеі+ көңілін білетін 
Аяған оған мүлде ренжіген жок. “Қызғаныш не істетпейді, тәйірі” 
деді де койды. Егер Әсем бұрынғысынша мойнына кұрык түспеген 
шу асаудай жанына жолатпай туласа, бәлкім, Зүбайдамен баскаша
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сөйлесер ме еді, кім білсін. Әсем тулаған да, шулаған да жок. Ая- 
ғанның ағынан жарылып айткан сөзін ұйып тындады, оған сенді. 
Жігіт сол жолы Әсемнің өзіне деген ниет, пейілін танығандай 
болып еді. Қыз Аяған туралы естіген хабарының өтірік болып 
шыкканына шын куанған, жүрегі жарылардай куанған.

Осыдан кейін екі арадағы шекара ашылып, біріне бірі 
адастырмай алып келетін жол салынды. Сол жол арқылы екеуінің 
тағдырының косылуына себепкер болды.

Бірге өткізген өмірлері тәтті болды, ащымен былғанған жок. 
Өмірге келген үш бала екеуінің бір-біріне деген сүйіспеншілігін 
күшейте түсті. Аяған “жалғанда теңі жок жарын” алаканына 
салып аялады, бір рет те көңілін калдырған емес.

Әсем есті, акылды. Ата-енесінің көңілін тез тапты. Жалғыз 
үлдың тілеуін тілеп, оны тозбай, аты озбай ел қатарлы өмір сүріп 
келе жаткан Куат карияның шаңырағына Әсем құт болып 
кірді.

Бір кесе шайды жалғыз ұлдың атын аузына алмай ішпейтін 
шал мен кемпір “кұдай айдап әкелген” келіннің кабағына парады, 
жайылып жастык, иіліп төсек болуға тырысты. Көп жылдар бойы 
келін түсіріп, катарға косылсак, немере сүйсек деп армандаған 
екі кәрінің бакыттан басы айналған. Жеті атасынан каракөк 
болмағанмен тиындап жинаған азын-аулақ корын аяған жок, 
“жиған-тергенім жалғыз баланың басынан садака” деп бүкіл 
ауылды шакырып, екі күн той жасады.

Тойдан кейін Аяған Алматыға кетті де, Әсем ата-енесінін 
жанында калған. Ана мейіріміне канбай, ананың жылы сөзін 
естімей өскен Әсем іші-бауырына кіріп, айналып-толғанып өліп 
қала жаздайтын енесіне тез бауыр басты. Келін бола түра туған 
анасындай мойнына асылып еркелейді, күні бойы жанынан 
шыкпайды, енесінің аузынан шыққан сөзді калт еткізбей кағып 
алып, лез-демде тындырып тастайды.

Әсем дегенде Куат карияның көңілі көлдария. Қашан болсын 
айналып, толғанып жүреді, “козым” дейді, “кұлыным” дейді. 
“Жарығым” дейді. “Күнім” дейді. Әйтеуір не керек, ең жаксы 
сөзінің барлығы Әсемге арналады. Аузынан бір де бір рет келін 
деген сөз шыққан емес.

Елжас дүниеге келгеннен кейін Әсем бір жарым жыл ауылда 
болтан. Олжас пен Бибіні босанған соң да бір жыл, жарым жыл 
ата-енесінің қолында тұрды. Ол кісілерге бауыр басып қалғаны 
соншалық, ата-енесін аузынан тастамай жүрегі елжіреп, езіліп 
тұрады. Кашан болсын ауылды ансап, ансары ауып отырады. 
Көнілі жабыркап, жанын мұң басқанда “ауылға, атам мен
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апамның жанына кетейікші” дейді. Ата-енесінін жанында жүрсе 
ешкашан таршылык, тапшылык көрмейтіндігіне, кай сөзім, кай 
ісім ұнамай калар екен деп кім көрінгеннің бетіне жаутанда- 
майтынына көзі әбден жеткен тәрізді. Каланын беймаза 
тіршілігі, бір пәтерден екіншісіне көшіп-кону үй иесінің кабағын 
андып, жалған сыпайыгершілік жасап, өтірік күліп, өтірік 
сөйлеу, өтірік сыйлау Әсемді әбден шаршатканын Аяған біледі. 
Бұл тіршілік “шықпа жаным, шыкпа” деп ілдалдалап әрең жүрген 
Әсем түгіл Аяғанды да кджытты. Үйленгелі бері бұл калада Аяған 
алакан жайып бармаған орыс пен татардың, түріне карап үлтын 
ажырата алмайтын әлдекімдердің үйі жок та шығар, сірә. Үш 
бірдей баласын аркалап жүрген казакка пәтер табылуы киямет 
киын шаруа. Кезекте тұрғалы каншама жыл болды, бірак Аяған 
сол орнынан әлі қозғала койған жок. Кезегі кейін, институтгы 
кеше бітіргендер ретін тауып, үй алып кетіп жатады. “Осыған 
обал болды-ау. Үш баласы бар, әйелі ауру еді” деп есіркеп, 
мүсіркеп жатқан ешкім жок. Анда-санда Әсем: “барсаншы, 
айтсаңшы, сен кімнен кемсің” деп қайрап кояды. Ешкімнен кем 
емес екенін өзі де біледі. Кімге барады? Мұңын кімге шағады? 
Аяғанның жанын түсінер, жанашыр болар кім бар? Сондай біреу 
болса басына іс түскен сәтте карап жатпай кам жасамас па еді. 
Жалғыз сенген адамы Алдияр Акпанұлының жағдайы анау — 
мешел баладай орнынан тұра алмай жатканына біраз уакыт 
болды. “Еңбегі сінген адам еді-ау. Қал-жағдайы калай екен дейтін 
адам бар ма? Ректордың жағасына жармасты деп, бір топ шәуіл- 
дек жабылып жүріп қүлатып тынды ақыры. Жағаласканның 
жағын сындырмай тынбайтынын тағы да дәлелдеді. Шындыкка 
ара түсемін деп шырылдаған мұның жағдайы міне, жалған 
жаламен түрмеден бірак шыкты. Акпанұлы Алдиярдай ғұламаны 
аямаған ол топ Аяғанның мандайынан сипасын ба?! Олардың 
темір шеңгелінен кұткарып ал деп, шыбын жаны шыркырап 
көмекке шындыкты шақырған. Бірак шындык Аяғанға кол үшын 
бермеді. Шындықтың құлағына шыркыраған үнім жетпеген 
шығар деп ойлаған. Шындықтан күш кеткенін, оның тым әлсіз 
екенін кейін түсінді. Үмітін үзбей каттырак шыңғырып, дертін 
айта бастап еді, ешкім арашалап ала алмайтын жерге алып келіп 
тыға салды. Күш әлі сол биліктің, биік мансаптың колында екен.

Жалғыз жанашыры Әсемнін колынан не келсін, тәйірі. Оның 
да ағайын-тумасы жок, тұлдыр жетім. Мәскеуге жазған хатына 
неге жауап жок? Орталык комитет хатшысының кабылдауына 
бара алмайды. Мынау тас кабырғаларды талқандап, жарык 
дүниеге шығуға кұдіреті жетпейді. Жарык дүниеге шығамын
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дегенше Максұт сияқтылар түбіне жетіп тынар. Оның ішіне кан 
катып калыпты. Баяғының барлығын ұмыта алмай жүр екен. Одан 
аяушылык күту кате. Максүт сияктылар атса — оқ, шапса — 
кылыш. Ондайларға акыл-парасат күлкі болып па, тәйірі. Кдй 
заманда да орындаушыға акыл кедергі жасаған. Адамның 
тағдырын Максұт сияқтылардың колына тапсырған сон бүл 
дүниеден не үміт, не кайыр?! Халыктың басына киын заман 
туғанда сондайлардың бағы артып, жүлдызы жанады. Ел- 
жұрттын сорына туатын каншелектер кай заманда да аз болмапты 
ғой. Ел аман, жұрт тынышта бетегеден биік, жусаннан аласа 
болып бүғып жүретін сүмелектер киыншылықта шегірткедей 
каптап кетеді екен. Отыз жетінің зобалаңында солардың құдайы 
берді, халыктың ары мен абыройына айналған асыл азаматтардан 
өштерін аяусыз алды, аянбады, аямады. Сәкендердің тісін 
түгендеп, жағын омырған да Мақсұт сияқтылар емегенде кім?! 
Бейімбет, Ілиястардың азаптанғанын көріп, айызы канған шығар 
олардың. Мағжанның, Ахметтің, Шәкәрімнін, Түрардын аруағы 
бекер жібере ме екен оларды!? Мемлекет басында Ленин отырған 
заманда сырткы жаулармен және ел ішіндегі қанқұйлы 
каракшылармен күрескен мекеменің алмас қылышы Сталин 
дәуірінде халыктын ары, ұяты, абыройы, мактанышы есепті асыл 
азаматтардың төбесінде жаландады ғой. Алмас кылыш халыктың 
ар, ұятын аяусыз тілгіледі... Жүзінен қан тамшылаған сол қылыш 
әлі мұкалған жок-ау, сірә. Ол әлі өткір. Өткір кылыш 
Максұттың колында...

Аяған өз ойынан өзі шошыды. Мойнына тастай суык су кұйып 
жібергендей денесі коркыныштан дүр ете калды. Окыстан соқкан 
коркынышты ойдың әсерінен арылу үшін орнынан тұрып, 
денешыныктыру жаттығуларын жасауға кірісті. Бүкіл денесін 
жаулап алған коркыныштан кұтылу оңайға түспеді. Қыр 
желкесінде алмас кылышын жарк-жұрк еткізіп Максұт түрғандай 
аракідік шошына жалт карайды немесе басын корғаштап, 
ытырылып екінші бұрышка секіреді. Артынша бұл кылығына 
өлердей намыстанып, өзін-өзі сөгеді.

“Нокталы басқа бір өлім”. Соншама шошынғаны несі, тәйірі?! 
Тек Аяған ғана емес, бүкіл халык косүрей. Қоғамда болып 
жаткан былык пен шылықты көре тұра, іштері кыз-кыз кайнап, 
ызаға булыкканмен үндемейді бүл жұрт. Үндесе үйдей пәлеге 
жолығарын біліп болғалы кашан. Төбесінде алмас кылыштың 
жаландағанын кім каласын. Ой-киялы бүкіл ғаламды шарлаған, 
білім-парасаты кемел кісінін еркін ойлап, еркін сөйлеуіне, 
пікірін кысылмай, кымтырылмай айтуына ерік берілген. Солай
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екен-ау деп алданып калған аланғасар “ғұлама” өзінің мыктап 
кателескенін сүрінген сәтте білер. Білер де бармағын шайнар. 
Сондай бір ғұлама бір жылдан бері орнынан тұра алмай, бармағын 
шайнап жатыр.

Адамдар неге біркелкі ойлауға тиіс! Адам робот емес кой. 
Ойды шектеу, ойға тұсау салу деген не сұмдык! Даму деген дұрыс 
пен бүрыстың күресі, кым-киғаш кайшылык емес пе?!

Бойын ашу кернеген Аяған көзін шарт жұмып, бөлменің как 
ортасында шалкайып ұзактүрды. Миын шырмап алып, жүйкесін 
жұкарткан бикисап ойды кашырғысы келді. Кдп-кара бұлттай 
тұтаскан калың ой бірак ьщырамады. Ешкандай іспен айналыспай 
камалып жападан жалғыз жаткан адамды түбі жок ойдың кай 
кұрдымға кұлатарын Аяған сезеді. Төбеге карап, әрекетсіз жата 
беруге болмайды екен. Міртемір келсе немесе кешегі жасыл көз 
сары жігіт келсе өтініш жасамакшы. Жанына адам келсе, серік 
табылса жеңілдеу болар еді. Шаруасы бір жакты болғанша тергеу 
камерасынан баска жакка көшірмейтіні белгілі. Мынандай “кой 
үстіне бозторғай жұмырткалаған” заманда Аяған сиякты ашык 
күнде адасып, ішпей сөзінен жаңылып, үкіметке карсы сөйлеген 
адам табыла кояр ма екен, сірә? Мемлекеттік кауіпсіздік 
комитетінің түрмесінде жалғыз өзі жатпасын. Өзі сиякты 
жаламен колға түскен алаңғасар біреу болмаса, көңілі шын 
бұзылған, пейілі пасык, жүрегіне кан каткан пенде итпен іздесең 
де таптырмас. Мынандай ит басына іркіт төгілген заманда осындай 
елде тұрып, оған кастык ойлау, караниет карау болу дені сау 
адамның ісі емес-ау, сірә.

“Балаң үкіметке карсы болып, колға түсіпті, түрмеде жатыр” 
деген жаманат хабарды естісе әке-шешесі кандай күйге түсер екен? 
Жалғыз ұлдың тілеуін тілеп “Аяғанымның жолын оңғара гөр” деп 
жаратканға жалбарынған екі кәрі зілбатпан кайғыны көтеріп, жер 
басып жүре алар ма екен енді?! Әсіресе байғұс анасына ауыр. 
Жалғызынан уақтылы хат келмей калса ұйқысы бұзылып, ауырып 
калатын кейуананың мынандай сұмдык хабарды естігенде кандай 
күйге түсерін кім білсін. Табанын тіліп, тұз сепсе де шыдар. 
Аяғанының басы ауырса ку жаны куырдак болатын бейшара 
“жалғызының” казіргі жағдайын естісе шыдай алмас.

Әкесіне де оңай тимес жаманат хабар. Қабырғасын бір-бірлеп 
сөксе де шыдап беретін итжанды шал үшін жалғыз ұлдың 
жаманатка ілінуінен өткен касірет жок. “Бұл жай жаманат емес, 
әулеттің сүйегіне түскен таңба” дейді әкесі. Кеңес үкіметі, партия 
десе ойланбай отка түсіп кететін шал ұлының кінәлі екендігіне 
көзі жетсе “ол бір шіріген жұмыртка” деп колды бір сілтеп, теріс
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айналып кетуден тайынбайды. Шалдың ұғымынша, кұдайға карсы 
шығуға, оның атына артык, сөз айтуға болады, ал партияға тіл 
тигізуден аскан күнә жок. “Партияның аркасында аман калдык, 
адам болдык. Партияның аркасында жер басып жүрміз” дейді.

“Халыктардын күн көсемі” болған адамнын акылын — азык, 
сөзін сусын етіп өскен ұрпак тәртіпке үйренген. Олар ешкашан 
беттен алмайды, төске шаппайды. Үкімет пен партияның әрбір 
сөзі олар үшін бұлжымас заң. Ол дұрыс па, бүрыс па, бүл 
мәселеге ешкайсысы бас ауыртпайды. Үкімет пен партияға 
сенгені сонша — жоғарыдан берілген нұскаудың бұрыстығын ку 
көніл сезіп тұрса да, карсыласпай томпандап жүгіруді ғана біледі 
ол ұрпак. Әкесінің сол орындаушы топтың бел ортасында 
жүргенін, жүре беретінін Аяған өте жақсы біледі.

Жалғыз ұлдың түрмеге түскенін естісе, Алматыға шауып 
келер, бәлкім. Әлде кұса болып, шыкпай жатып алар ма екен?

Осындай сан қилы ойлар келіп, Аяған әбден киналды. Өмір 
бойы тапканын жалғыз ұлдын үстіне жауып, аузына тосып, 
соның ғана тілеуін тілеп, тәубасын ауыздан тастамай тіршілік 
еткен ата-анасы есіне түссе сұмдык күйзеледі. Осындай сәтте 
Аяған тығырықтан шығар жол іздеп шаршайды. Балалары есіне 
түссе жаны одан сайын дызығады. Сотталса олардың азып-тозып 
кетерін ойлап, іштей өксиді.

Әсем сыркат. Қазір жүмыста жок. Пәтер жалдап тұрады. Ол 
бейшара үш баламен кайда, кімге сияды? Ата-ана картайды, бір 
күн ауру, бір күн сау, “шықпа жаным, шықпалап” ілдалдалап 
сүйретіліп жүрген шығар. Екі кәрі бір сиыр, азын-аулақ ұсак мал 
мен аз ғана пенсияға карап отыр. Үш немересі мен келіні келем 
десе куаныштан есі шығып кетер еді екеуінің.

Аяғанның мейірімге каталаған жүрегіне нұр себелеп, көнілі 
босады. Артында аскар таудай болып ата-анасының тұрғанына 
қуанды, бала-шағасының каңғырып далада калмайтындығына 
тәуба деді.

Әке мен шешені жалғыз ұлдың қайғысы-ак алысқа ұзатпай 
алып гынар. “Жаным арымның садакасы” деп ғүмыр кешкен екі 
кәріге бүдан өткен кайғы, бұдан ауыр касірет бола ма, сірә?! 
Түкке түрмайтын істі дабырайтып, даурығып жүретін ауылдың 
белсенділерінің кұлағына Аяған Куатовтың қамалғаны хакындағы 
хабар тисе бүкіл елді дүрліктірер. К,уат карияны кайта-кайта бас- 
тауыш партия ұйымына шақырып, жалғыз баланы дүрыс тәр- 
биелей алмағаны үшін жерден алып, жерге салар, партиялык ce
ric беруі де мүмкін. Шаш ал десе бас алатын парторгтан мұндай 
соракылык та шығады. “Балаң шпион” деп әкесін көзге шұкыр.
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Басына ауыр салмак, киямет киыншылык туғанда да намысын ту 
етіп көтерген шал үшін бұдан өткен корлык бола ма?! Бұл — өлім...

Мандайынан шертпей, әлпештеп өсірген ата-анасына жасаған 
жаксылығы осы ма? “Жалғызым аман-есен болса бізді ұшпакка 
алып шығады” дейтін анасы. Алып шыкты ұшпакка.

Жаны дызығып, ерсілі-карсылы адымдап жүрген Аяғаннын 
көңілі сөгілді. “Мен акпын. Шындыкка жетпей токтамаймын. Ак 
иіліп сынбайды” деп өзіне өзі дем беріп, өзін өзі кайрап жүретін 
Аяған ата-анасын ойлап, кәдімгідей жасып қалды. Өзіне-өзі 
ренжіді, өзін-өзі сөкті.

“Неге қана тыныш жүрмедім? Ауғанстанда нем бар? Өлер іні 
өлді. Кұдайдың мандайына жазғаны сол шығар. Қанша жерден 
шырылдағанмен ол тіріліп келмейді. Алдияр Акпанұлын корғап 
нем бар еді? Ол өмір бойы жеңілістен көз ашпаған адам. Бұл 
жолы да ректордың бір сілкігенінен калмай мұрттай ұшты. Ма- 
фияға күшінің жетпесін біле тұра пілге айбат көрсеткен кәнден 
күшіктей шәуілдеді. Олардың бір-бірімен жең үшынан жалғасып 
жатканын білмей кара басса бір жөн. Олардың тамырының тым 
тереңге кеткенін білуші еді ғой. Оларды түп тамырымен копарып 
тастай алатын адам ғана толык жеңіске жетеді. Ондай күш 
Алдияр Ақпанұлына кайдан бітсін. Ондай күш бұған, Жакияның 
бір шерткеніне жарамай жалпасынан кұлайтын Аяғанға, 
қаңбакка күлкі болып па?! Бүкіл бір ғылымның мақтанышы 
есепті Алдияр Ақпанұлы олармен жағаласуға жарамай жалп етіп 
кұлағанда қаңбактай болған Аяған Куатов кімге, неге сенді? 
Әділетсіздіктің жап-жалпак табанының астында калатынын біле 
тұра жанталасканы кай сасканы?! Әділетсіздік деген шынжыр 
табанды трактор. Ол таптап жүре береді. Өзіме де сол керек”.

Аяғанның ойын тыкыр бөлді. Есік ашылып, камераға Міртемір 
кірді. Аш ойдың талауынан калай кұтыларын білмей аласұрған 
Аяған оның жүзіне күдіктене карады.

— Сіздің үйге барып келдік,— деді ол күлімсіреп. — 
Балаларыңыз сүйкімді екен. Балаларыңыз аман-есен.

Бала-шағасының хабарын естігенмен көңілін кұрсаған күдік 
таркай коймады. Балалардың, Әсемнің кал-жағдайын тәптіштеп 
сұрағысы келген, Міртемірдің езуіндегі күлкіні көріп, ит мінезі 
ұстап, аяк астынан кырсыкты да калды.

— Хадиша деген карындаспен сөйлестім,- деді Міртемір 
ақырын ғана күрсініп. Аяған жалт бұрылды. Бір сұмдыкты 
сезгендей жүрегі тыпырлап келіп, алкымына тығылды. -  
Жүбайыңыз ауруханаға түсіп калыпты. Женіл-желпі сыркат 
болу керек, сірә.
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— Мені босат,—деді Аяған жалынғандай болып. Міртемір үнсіз 
бас шайкады. -  Әйелімнің кал-жағдайын біліп келейін. Ол көптен 
бері ауырып жүр еді.

— Сізді босату менін колымнан келмейді. Бастыкка айтып 
көрейін.

Міртемір ұмытканын есіне түсіргісі келгендей кабағын шытып, 
ойланып калды. Кырынан карағанда әлдекімге үксайтын сиякты. 
Енді есіне түсті, Міртемірдің түрі казак болып кеткен атақты тіл 
маманына келеді екен. Ол бәйгеге косатын жүйріктей кызылаш 
болып, үнемі жарап жүретін кісі. Сол адамға карын байланғанын, 
ептеп болса да ет алғанын көрмепті. Басқалар елуге ілінер 
ілінбестен босап, болбырап, карнын әрең көтеріп, ырсылдап 
жүреді. Ал тіл білімінің үлкен маманы әркашан бірқалыпты, 
жасының егде тартканына карамай жүрісі жеңіл, аяғының кемдігі 
болмаса жүгіріп кететіндей көрінеді Аяғанға.

— Сізді босата қоярына сенбеймін,— деді Міртемір оған тік 
карап. — Үйіңізден бірнеше кітап, әртүрлі кағаздар табылды.

Аяған жігіттің жүзіне карап күлді.
— Жаксы болыпты.
— Күлетіндей жағдайыныз жок, жолдас Қуатов,— деді ол түсін 

суытып. — Брежневтің карикатурасын салу деген саяси қылмыс 
деп бағаланады. Пастернактың “Доктор Живаго” романының 
Парижде басылған нұсқасын кайдан алдыңыз деп сұрайды. 
Солженицынның ротопринтке басылған “Раковый корпус” 
романы да сөз болады. Бұрынғыларға мыналар косылғанда сіз 
көтере алмастай айыпка айналады ғой.

Аяған сөйлей алмай булыкты.

13

-  Алмас, сені декан шакырып жатыр. Тез бар!
Үстіне мұздай су шашып жібергендей денесі дүр ете қалды. 

“Анау күнгі мәселеге байланысты ма, жоқ әлде, Орталық партия 
комитетіне жазған хатка бола шакырды ма екен?” Алмастың 
көңілін күдік кеуледі. Асықпай киініп, екі ойлы болып сыртқа 
шыкты. Өзіне салса деканға барғысы жок, оны ешкімге әл 
бермейтін әлеуетті күш сүйреп келеді.

Алмасты соңғы уакытта үрей айналдырып жүр. Әсіресе 
Аяған камалып, онын пәтеріне тінту жүргелі бері тым күдікшіл. 
«.өшеде келе жатып өз өзінен үрейленіп, жан-жағына 
жалтандайды немесе аяқ астынан селк етіп, жүрегі алкымына 
тығылады. Үйқысы бұзыла беретін әдет жабысты. Мемлекетгік
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кауіпсіздік комитетінің кызметкерлері түннің бір уағында келіп, 
алып кететін сиякты үнемі үрейдің сұп-суык, кұшағында 
жатады. Осындайда бірге оқитын студенттерді ұйымдастырып, 
Орталық партия комитетіне хат жазғанына өлердей өкініп, ішін 
ит тырнағандай қиналады. “Сол хаггы кайтып алсак” деген ойға 
да келген. Бірак курстастарымен ашык сөйлесуге батылы 
жетпеген. Олардың ондай саткындыкка бармасын, Аяғанды 
жанын салып корғайтынын біледі. Курстастарына ойын 
ашықайтса сүйкімінің кетерін сезіп, әліптің артын күтуге 
бекінген.

Анау күні Аяғанның пәтеріне барғанына өкінеді. Тінтуге 
келген екеудін көзіне түсіп калды. Төртпак денелі жалбыр кас 
танып алайын дегендей үзак қарады. Өзінің түсі де суык екен. 
Көңіліне кара шаппаса, бөтен пиғылы болмай неге тесілді? Ертең 
Аяғанға косактап, косак арасына косып жіберуі де мүмкін. 
Дүниеде адал адамға күйе жағып, күйдіре салудан оңай не бар?!

Алмастың жаны шыркырап, мұрнының ұшына келді. 
Ойнактап жүріп от басканына күйініп, кереметтей күйзелді. 
Үрейдің зілбатпан салмағынан еңсесі басылып, деканның 
бөлмесіне имене басып кірді.

— Жоғары шык, Алмас,— деп Жакия оны жылы карсы алды. 
Қолтыктап торге шығарды. — Сенімен акылдасатын жұмыс бар 
еді.

Кінәсін мойындағандай басын тұкшитып, үн-түнсіз отыр. 
Жақияны бұған дейін жек көргеніне, Аяғанның сөзіне еріп, оған 
сыртынан дөңайбат көрсетіп, ғайбат сөздер айтканына өлердей 
өкініп, күйзеліп жүргеніне біраз болды. Онымен кездессе ұрлык 
жасаған адамдай өз-өзінен куыстанып, кызарактай бастайды. 
Шамасы келсе кезікпеуге тырысады, кашып жүреді. Алмастың 
осынысын біле ме, Жакия оны әдейі іздейді және асты-үстіне 
түсіп, тіл ұшымен бар жаксылыкты үйіп-төгіп, майлы ішекке 
айналдырады. Мұндай сәтте Алмастын ұяттан беті өртеніп, жерге 
кіріп кете жаздайды.

Міне, қазір де сондай күйге түсіп отыр. Жакияның екі көзі 
Алмаста, езуіне жұкалап жаккан сұйкылт бояудай болар-болмас 
жымысқы күлкі ұялаған.

Қаңтар айының жиырмасы мен жиырма сегізінің аралығында 
Ленинградта студенттердің бүкілодактык ғылыми конференциясы 
өтеді екен,— деді Жақия ежелгі әдетімен к&він сығырайтып, 
Алмаска тесіле ұзак карады. Жігіт өз-өзінен кысылып, мұрны- 
ның үсті тершіп, кипактап отыр. Мына отырысына Караганда, 
беті кайткан, кінәсін мойындаған адам сиякты. Жакияның кісінін
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ішіндегісін біле қоятын әккі көзі осыны аңғарды. — Сол 
конференцияға сенен баска лайыкты адам таба алмай отырмыз, 
Алмасжан. Институттын намысын өзін сиякты сенімді жігіттер 
корғамаса, бәлдір-батпак балалар ұятка қалдырады.

Алмастын екі беті шапалак тигендей дуылдап, одан сайын 
кызарды. К.ысылғаны соншалык, міңгірлеп бірнәрселерді айткан 
болады, онысын Жакия түгіл өзі де түсінбейді. Сасканы ма, 
ыржалактап күле бастады.

“Осындай тамаша адамның кадірін білмеген менде ұят жок. 
Кішкентай ғана акылым болса осындай адам туралы жаман сөз 
айтар ма едім. Тарих факультетінде кілең беске оқитын, 
ғылыммен айналысып жүргендер аз емес еді ғой. Әкемнен 
көрмеген жаксылыкты Жакия ағай жасап отыр. Әй, осы мені 
ұрып өлтіретін адам жок”.

Алмас бүрісіп, кішірейе түсті. Деканға жаскана карап койды. 
Әншейінде кабағынан қар жауып, кісі баласын беттетпейтін 
деканның түсі соншалық жылы болып көрінді.

— Осы бастан такырып тандап, жан-жакты дайындалу керек,— 
деді декан Алмастын келісімін күтпестен. Оның абдырап 
отырғанын сезіп, тізгінді өз колына алды. — Екінші мәселе, сенің 
кандидатураң жөнінде Мұса Байларовпен келістім. Сен студентгік 
кеңестің төрағасы боласын. Кешкілік кеңес мүшелерін жинап, 
әңгіме өткіземіз. Өзім барамын. Тәртіпті колға алу керек, 
Алмасжан. Студенттер бетімен кетті. Масханаға түсіп калып, 
артынан кағаз келіп жаткандар көп. Оларды алдымен 
жатакханадан шығару керек. Өзінді Мұсекеннің оң колымын деп 
есепте де, еркін кимылда. Студенттердің арасында теріс ойлы, 
пиғылы бөтен жастар бар деп естиміз. Мемлекетке, партияға 
карсы адамдардын ыкпалына түскен бір тобы Орталык 
комитетке хат жазыпты. — Жақия ештеңе білмейтін кісідей 
Алмаска көз киығын тастады. Ол мойнын ішіне алып, бір уыс 
болып бүрісе түсті. Жүзі сүрланып, екі колын укалап, берекесі 
кашып отыр. — Теріс жолға түскен студентгер өсе келе үкіметгін, 
партияның жауына айналады. Оларды өз ортамызға кайтарып, 
тәрбиелеуіміз керек. Олар әлі жас, ештеңенін паркын білмейді. 
Кыздырманың кызыл тіліне ілесіп, адасып жүр. Аяған сырткы 
антисоветчиктердін негізгі максаты — жастарды теріс жолға саду, 
сол аркылы Советтік Отанымыздың тамырына балта шабу. Ал 
біз ондайларға жол бере алмаймыз. Солай емес пе, Алмас?

— Иә,— деп міңгірледі жігіт. — Солай, аға...
— Ендеше, айналайын, біз бірігіп, тізе косып, Алдияр, Аяған 

сиякты пиғылы теріс адамдарға карсы күресуіміз керек. Ен
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бастысы — біздің болашағымыз, социалистік күрылыстың тірегі, 
социалистік коғамнын капиталы деп есептелінетін 
жастарымызды Алдияр, Аяған сиякты антилердің ықпалына 
бермеуіміз керек. Алдияр Акпанұлы сиякты ұлтшыл-демократ 
есін енді жинап, қатарға енді косылған казак елін орға жығады. 
Халыкты үшпакка шығармайтын шындыктың бізге керегі жок. 
Сондықтан Алдияр Ақпанүлынан ғұлама, данышпан жасауға 
тырысудың кажеті жок. Ал Аяған Куатов нағыз антисоветчиктін 
өзі. Ол өзің сиякты үлгілі студенттердің бірі еді. Антилердің 
ықпалына түсіп адасты,- деп Жакия шабыттана сөйледі. Байқап 
отыр, сөзі Алмаска әжептәуір эсер еткен тәрізді. “Мұрынбок 
бала! Кімнің жағасына жармасуды білмей не кара басты сені?! 
Бейшара, қоныз теріп кетерсің” деп кіжінді Алмастан көзін алмай 
отырған Жакия.

— Аға,— деді әлденуакыттан кейін Алмас оның бетіне жаскана 
карап. Студкеңестің төрағалығынан бас тарткалы отыр деп 
ойлады ма, Жакия орнынан түрып, жігіттің арқасынан какты.

— Кешке жатакханада жолығармыз. Ал, Алмасжан, іске сәт! 
— деп колын ұсынды. Екеуі коштасты. Алмас иығы сөлбірейіп 
сыртка беттеді, есіктің тұткасын үстап, шығар-шыкпасын 
білмегендей кідіріп калды. Ж акияның өзінен көз алмай 
отырғанын сезіп жауырыны терлеп кетті.

— Аға,— деді ол, Жакияға бүрьшып, жаскана тіл катгы. — Хат 
жазғандарың арасында мен де бармын.

Жакия күтпеген рңгіме естігендей қасакана таң калған рай 
танытып, Алмаска кадала карап, үнсіз отырып калды. Үкім 
күткендей басы салбырап, иығы сөлбірейіп, сілейіп Алмас тұр.

— Ой, жолың болғыр! -  деді біраздан кейін декан күйіне 
сөйлеп. — Арандап кала жаздапсың ғой. Ту-у, кандай ақылсыз 
едің!.. Бұған дейін неге айтпадың? Әй, баламысың деген... Сенен 
басқа кімдер бар? — Хатқа кол қойған студенттерді түгел біле 
тұра әдейі сұрады. -  Қаңтарбаев бар шығар. Әй, оны қойшы! 
Санақта бар, санатга жоқ біреу. Елемесов ше?

— Бар...
— Ой, ол сығыр байлап баксаң да мал болмайды. Оларға сен 

қалай косылып кетіп жүрсің?
— Білмеймін...
— Бетке ұстап жүрген студентіміз анти болып шықса бізді 

арқамыздан какпас. Бәрінен бұрын, шырағым-»ау, сенің өмірің 
бүзылады ғой,— деп Жақия бұған дейін талай студентке сан 
қайталап айткан сөзін зуылдатты.

— Кешіріңіз, аға...
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— Ой, мені койшы. “Адам өз колын өзі кеспейді” демекші, мен 
сенен кете алмаймын. О-о-н-о-лар кешірер ме екен?— деп сұк 
саусағын шошайтып, төбені нускады. “Онолардың” кім екенін 
Алмас бірден түсінді. -  Кешірімді солардан сурау керек.

Алмас басы салбырап, мұрнын пыс-пыс тартып, кимыл- 
кыбырсыз тұр. Жакияның аузынан шыккан сөзді калт еткізбей 
орындауға бейім. Кайткенде де оның алдындағы айыбын жуып, 
акталсам деген ойы бар. Түйыктан шығар жол бар ма, жок па? 
Ол жолды Жакиядан баска ешкімнің де білмеуі мүмкін. Алмас 
оған анда-санда көз астынан ұрлана карап кояды.

Көмейдегі көмескіні танығыш Жакия студенттін кандай күйге 
түскенін, ой-ниетін аңғарды. Алмас бәріне дайын. Тек дұрыстап 
тапсырма бер, ол жанын салып орындайды. Оған жеке басынын 
амандығы, сонан сон абыройы керек. Алмас көп нәрседен дәмелі.

“Шірік! Мұндайларды сатып алу да, сатылып кетуі де оңай” 
деп ойлады жымсия күліп отырған Жакия.

— Ой, шырағым-ай, балалыкпен арандап кала жаздағанынды 
карашы. Орталык комитетке “жаздым, жаңылдым, Куатовтын 
алдауына түсіп калдым. Арызды Куатовтын өзі жазып, бізге кол 
койдырды” деп түсініктеме жаз. Алдын алмасак кешігеміз, 
шырағым,- деп тартпасынан калам-кағаз алып, жігітке ұсынды. 
Мүнда отыра кал да жаз.

Алмас декан нұскаған орынға отырып оның аузынан шыккан 
сөздің бәрін калдырмай жазып, кол койды. Жакия кағазды алып, 
асыкпай окып шыкты, сонан соң сейфке апарып салды. Алмас 
деканға жаскана караған. Ол кісі тесіле карап, жымсия күліп тұр 
екен. Жакия өзін мазактап күліп тұрғандай болып көрінді жігітке. 
Бірак көзі көріп түрған шындыкка көңілі сенбеді. Ол Жакиянын 
жұмбак күлкісінің мәнін түсінбеді мүлде.

— Хатка кол койған акымак балаларға түсіндіріп айт,— деді 
декан кабак шытып. Дауысы ызғарлы, түсі де әп-сәтте өзгеріп 
шыға келген. — Окудан куылып кеткісі келмесе түсініктеме 
жазсын. Бара бер, кешке кездесеміз.

Алмас деканнын бөлмесінен екіүдай күйге түсіп, көңілі 
кобалжып шыкты. Су жаңа киіміне жуып кетіре алмастай дак 
түскен сиякты. Жакияның алдында ауыз аша алмай абдырап, 
бейшара күйге түскеніне күйінді. Кара басының камы үшін 
үрланып барып Аяғанға, бүкіл курсына топырак шашканын 
ойлап, екі беті дуылдады. Жатакханаға карай аяндап келе жатып 
өзін өзі актауға тырысты. “Жұртты шатастырған” Аяған 
Куатовты кінәлады. Бірак көңіліндегі мұз ерімеді.
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Асылхан мен Акбота кинодан шыкканнан кейін тамактанбак 
болып “Арман” кафесіне келген, бос орын табылмай жаяулап 
“Алматы” ресторанына тартты. Мұнда да каптаған адам, 
залдың іші көк түтін. Асылхан кызды жалғыз калдырып, үлкен 
залды аралап, орын іздеп кеткен, көп ұзамай қайтып оралды.

— Екі орынды әрең таптым, Бота,— деді жігіт езу тартып. Өзі 
алға түсті, кыз соңына ілесті. Алты адамға арналған столда төрт 
жігіт отыр екен. Біреуі мае. столға етпеттеп жатып, корылдап 
үйыктап қалған, калғандары шалабуырыл. Тамактарын әлдекашан 
ішіп болған, бөтелкеде аз ғана арак калыпты.

— Сәлеметсіздер ме!
Жана келген екеудін сәлеміне отырғандар сарт мәзірет жасап, 

немкұрайды бас изесті. Шашын шалқасынан жаткызып, 
жылмитып тараған аксұр өнді жігіттің Акботаға телміріп 
карағанын Асылхан ұнатпады. Жасы кіші болтан сон ауыл 
баласының әдетіне бағып, әдеп сақтады.

Темекісін бір езуінен екіншісіне алма кезек ауыстырып, 
өзінен көз алмай отырған жігіттің сұғы өнменінен өтіп бара 
жаткан соң Акбота жаутандап Асылханға караған.

— Қарындасынызды танып отырсыз ба? -  деп күлді жігіттің 
назарын өзіне аудармақ ниетпен.

— Почти,— деді ептеп кызып алған жігіт суык жымиып. 
Акбота оған жалт карады. Бірақ таныған жок, мына кісіні 
өмірінде бірінші рет көріп отыр.

— Почти, деген казакшаға аударылмайтын шығар,— деп күлді 
Асылхан.

— Кдзіргі студенттер шетінен бай, мейрамханадан шыкпайды. 
Таң каламын,— деді жігіт Асылханға менсінбей карап. Әлденеге 
кынжылғандай бетін тыржитып, кабағын шытты.

— Әкең завсклад, колхоз бастық немесе завферма болса сен 
дәл есігіңнің алдынан мейрамхана салдырып алар едін,— деп 
қаркылдап күлді мойны мен денесі тұтасып, шектен тыс семіріп, 
карны шығып кеткен кара жігіт. Бүкіл денесі селкілдеп, көзінен 
жас акканша күлді.

— Кәке, жұрттың бәрі бізге карап отыр, — деп тыжырынды 
аксұр жігіт темекісінін күлін қылдырык тірсек рюмкеге кағып. 
Тартып бітпеген темекісін тарелкаға мыжғылап өшірді де, 
орнынан тұрды. Мен кайтгым. Қарындас, атыңыз кім?

— Акбота,— деді кыз жүзі кызарып, кысыла күлімсіреді.
— Мен Сағынжан деген аған боламын.
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Акботанын колын алып ернін тигізді. Қыз колына шок 
баскандай шошынып, жұлып алды. Жігіт жымиып күлді де, 
түнеріп отырған Асылханға көз киығын тастады.

— Бакытты бол, айнам. Кәке, кетгік!..
Столға етпеттей жатып, калғып кеткен жолдастарына көніл 

аудармастан үш жігіт кетіп калды. Оны даяшы келіншек те 
оятпады. “Үндемендер, жата берсін” дегендей Асылханға күле 
карап, сұк саусағын ерніне апарды.

К,ыз бен жігіт алдарына келген тамакты үнсіз отырып 
каужады. Mac көршілері оянып кетсе мазаларын аларын екеуі 
де сезіп отыр. Анда-санда кыз Асылханның кұлағына сыбырлап 
кояды. Жігіт оның бір сөзін естіп, бір сөзін естімейді. Үлкен 
залдың іші у-шу, музыка үні кұлак жарады, әр-әр түстан кызып 
алған адамдардың даурыккан дауысы естіледі. Қисаландап билеп 
жүрген мастар бастары бұлғандап сұлу келіншектерге емінеді. Ол 
бейшаралар шыр-пыр болып, “кавалерлерінің” тасасына 
тығылады. Бастары бұлғандағандар өкшелеп коймайды. Сол сәтге 
екі кошкар сүзіседі, араға жұрт түседі. Екі кошкар татуласпақ 
болып бірін-бірі столға шакырады, біріне-бірі басып-басып 
күяды. Бір кезде сұлу бикеш жайына калып, екі қошкар 
күшактасып кетіп бара жатады. Біраздан кейін ұйықтап жаткан 
көршілері оянып, басын көтерді де, Асылхан мен Акботаға кезек- 
кезек карап, аң-таң калды. Екі көзі қып-кызыл. Сакал-мұрты 
сапсиып өсіп кеткен, тісіне шетка тимегелі талай заман болған 
сиякты, ара-арасы базданып, үстіндегі киімі де кір. Адам 
карайтын түр калмапты бейшарада. Ішуге әбден берілген көшенің 
маскүнемі екендігі түрінен көрініп түр.

“Жолдастарының тастап кеткені бекер емес-ау. Сыйлы азамат 
болса мае күйінде тастап кете ме, сірә?!”

Акбота да, Асылхан да осылай ойлады.
— К-к-еш-іріндер!— деді жігіт тілі икемге әрең келіп. -  О-о- 

олар мені тастап кеткен бе?
Қиналған адамдай кабағын тыржитып басын шайқады. 

Бірнәрсе айтқысы келді, бірак ерні дірілдеп, сөйлей алмай 
булықты. К,олы калтырап, қалған аракты рюмкеге қүйды.

— М-м-м-а-ған енді бәрібір. Жақында кетемін. Нам та-тарам 
бари бир...

Тауып айттым деді ме, таркылдап күліп алды. Қайда кететінін 
айткан жок. Қалтыраған колымен рюмкені әрең ұстап отыр. 
Рюмкедегі аракты төгіп ала жаздап екінші колымен демеп жатып 
әрен ішті, сонан кейін өзіне өзі келіп, карсы алдындағы екеуді 
танып алайын дегендей тесіле карады.
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— Кетейікші,— деді кыз Асылханның күлағына сыбырлап.
— Мен сендерге кедергі жасамаймын. М-мен залалсыз 

адаммын,— деді бейтаныс жігіт, көзінің астымен Асылханға 
сүзіле карап. — Қалған арағымды ішемін де, карамды батырамын.

— Отыра беріңіз. Сіз бізге кедергі жасаған жоксыз,- деді 
Асылхан жымиып.

— Сендер маған мүлде назар аудармай сөйлесе беріндер. Мен 
ештеңе естімеймін.

— Біздің мемлекеттік кұпиямыз жок. Біз барлық жерде ашық 
сөйлесе береміз.

Бейтаныс жігіт Асылханның жауабына разы болғандай тарк- 
тарк күліп, қалтыраған колын ұсынды.

— Менің атым Сыздык, фамилиям Ақпанов. Акпанов! 
Знаменитость!..

Тағы да тарк-тарк күліп, кетіп калған үшеуден калган темекі 
түқылып түтатып тартты. Асылханның есіне Аяғанның 
“профессор Алдияр Ақпанүлының ішіп кеткен баласы бар” деген 
сөзі түсті. “Мынау сол емес пе екен?” Танымайтын адамына 
мұндай сүрак беруді ыңғайсыз көрді.

— Мені тастап кеткендер казак халкының тарихын зерттеп 
жүрген шалапайлар,— деді Сыздык көк түтінді кұмыға жұтып. — 
Біреуі деканның орынбасары. Біреуі ассистент. Біреуі аспирант. 
Ал мен... Ал мен маскүнем...

Сыздык көкірегі каре айрылардай терең күрсінді де, өшін 
темекіден алғысы келгендей көк түтінді будактатып, үсті-үстіне 
сорды. Мына жігіттің баска емес, дәл сол атакты тарихшы 
Алдияр Акпанұлының жалғыз ұлы екендігіне Асылханның 
күмәні калмады. Атағы жер жарған профессор Акпанұлы 
дәуірлеп тұрған заманда оның жалғыз ұлын төңіректеп, онымен 
дос болуға тырыскан дәмегөйлердің көп болғанын Асылхан 
сезеді. Бүгін сол ұл ешкімге керек емес. Кешегі достары реті келіп 
қалса жүз грамм алып берер, оны бұрынғыдай сыйлап, 
кадірлемейтіндігіне Асылханның мүлде күмәні жок. Жаңағы үш 
жігіттің бір кезде Сыздыкпен дос болуға тырысканы рас шығар. 
Ал казір олар мүйізі карағайдай ғалым, жаксы кызметгері бар. 
Әкенің дәулетінің аркасында шалкып жүріп, бәрінен кұр калган 
Сыздық сиякты бір мыскал пайдасы жок пакырды кайтсін.

— Олар мені менсінбейді,- деп шынын айтты ол. Колы 
қалтырап алдында түрған бөтелкені әрең ұстады, рюмкеге арак 
кұйып, сіміріп ішті. Сонан соң алкына дем алып, көзін шарт 
жұмып алып, үн-түнсіз отырып калды. Екі самайынан сала-сала 
болып тер сорғалады. Бірдеңеден сезіктенді ме, Акбота кеткісі
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келіп тыкырши бастады, Асылхан иығынан басып, “сәл кідіре 
тұрайык” деп кұлағына сыбырлады.

— Сіз профессор Алдияр Акпанұлынын баласы емессіз бе?
Мүлгіп отырған жігіт көзін ашып алып, Асылханға жалт

карады. Жігіт оның көзінен жылт еткен сәулені байкап калды.
— Сен тарих факультетінде окисың. -  Білдім,— деді куана 

дауыстап. -  Сен мені тастап кетпейсің. Өйткені сен әлі кулык- 
сұмдыкты білмейсің, әлгілер сиякты есеппен өмір сүрмейсін. 
Сондыктан оларды суканым сүймейді. Олар мафия!.. Ал сен әлі 
басталмаған дәптерсін. Сен үшін Алдияр Акпанұлы үлкен 
ғүлама. Сен оған табынасын. Ал мен... Сенің алдыңда мае 
болып отырған Сыздыкдеген пакыр, к сожалению, сол кісінің 
жалғыз ұлы...

Ішіп алғандікі ме, жок әлде, әдеті ме калшылдап, аузы көпіріп, 
айкайға басты. Оған назар аударып жатқан ешкім жок, 
мейрамхана жабылатын уақыт болып калғандыктан ба, көпшілік 
кызған, әркім өз айкайымен, өз шуымен мәре-сәре.

— Оларды жек көрсеніз неге бірге жүресіз? — деп Асылхан 
калған аракты рюмкеге саркып кұйып. Сыздык тарк-тарк күлді.

— Маған жүз грамды сен алып беріп тұрасың ба? — деп ежірейе 
карады. — Олар мені кумайды. Кейде өздері шакырады. Маған көп 
керегі жоқ. Мен сен сиякты адам тандамаймын. Сондыктан менде 
дос көп.

— Жаңағылар да дос па?
— Дос? — Сыздык столды койып калды, ішіліп біткен бөтелке 

сәл секіріп, күлап түсті. — Олар менің әкемді, Алдияр 
Акпанұлын сатып кеткен. Олар біздің шалдың аркасында адам 
болған. Кейін ананың, әлгінің... Фу, иттің атын үмыттым. Ол да 
шалдың шәкірті. Фу-у, доңыз!

— Кімді айтып отырсыз?
— Ректорды... Кысқасы, барлык шәкірті ректордың жағына 

шығып, менің әкемді талаған. Олар карғылы төбеттер! Мафия! 
Біліп отырсың ба, м-а-ф-и-я!..

Сыздық рюмкедегі аракты сіміріп жіберіп, “шампаннан кұй” 
дегендей белгі берді. Бір бокал шампаннан кейін мандайынан бұрк 
етіп тер шыкты, екі көзі боталап, шарасы үлкейе түскендей болып 
көрінді екеуіне. Жаңа әзірде ғана өңі сұрланып отыр еді, енді 
бетіне кан жүгіріп, көзінде жылт ойнады.

— Сен бір бөтелке шампан ал, үйге барамыз,— деді ол. Асылхан 
үнсіз бас шайкады. — Слушай, сен шалға сәлем беріп 
шыкпаймысың!? Әлде сен де оны сатып кеттін бе? Казактардын 
бәрі саткын. Олар кім күшті болса соның сойылын соғады. Фу-
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у, әкеңнің!.. Бәрің идиотсын! Бәрің! Маған арақ ішуді үйреткен, 
баулыған Жакия да... Идиоты!..

— Жә, сабыр етіңіз! -  деді жігіт оны аркасынан кағып. — 
Жаксы, бір бөтелке алайын. Қазактарға байланысты айтылған 
артық сөзіңізді қайтып алыныз.

— Слушай, мен екі сөйлемеймін,— деп кырсыкты ол. — Мені 
кинама.

— Мен де екі сөйлемеймін. Қайтып алмасаңыз, біз үйге 
кайтамыз...

Сыздык шын қиналды. Ішіне біраз арақ кеткенмен намыс 
шіркін жолына көлденең түсіп жатып алған, кыз бен жігіттің 
алдында бағамды түсірмейін деп кыстығып, киналып 
отыр.

— Қазактың бәрі жаман емес,— деп күлді Асылхан. — Мысалы, 
профессор Алдияр Акланұлы қалай жаман болды?

— Ешқашан! — деді ол сұк саусағын шошайтып. — Оның сорты 
белек. Ол гений!.. Ол жүз жылда бір-ак туатын адам. Мен оны 
білемін. Білгеннен кейін айтып отырмын. Ондай біртуар 
марқаскалар казактың мандайына сыймайды. Қазакка мыктылар, 
тұлпарлар емес, жабылар, жауырлар, ешактар керек. Байларов 
жабы, Жакия деген менің рюмкелес досым ешак... Ал менің әкем 
-  түлпар! Сондықтан оны жабылып жүріп кұлатты. Ол қазір 
орнынан тұра алмайды. Төсекте жатып кәк етеді. Ал Жакия, күні 
кеше маған арақ тасып, жүгіріп жүретін Жакия ешак казір 
профессор! Ха-ха-ха! Бұл тұлпарлардың емес, жабылардың 
заманы!.. Жарыстырсан жабы озады, жабы!..

Айкайлап сөйлеген Сыздық бір фужер шампанды сіміріп 
жіберді де, орнынан сүйретіліп тұрып, тәлтіректеп сыртка 
беттеді. Асылхан даяшыға тиісті акшасын төлеп, тағы да бір 
бөтелке шампан алып, оған ілескен.

— Қайда барасың? — деп Акбота жігіттің женінен тарткан. — 
Он бір болды, жатакханаға кіргізбей кояды.

— Бес минутқа кіріп шығайык. Алдияр Акпанұлы деген кісіні 
көрейік. Ол ғүлама адам, Акбота. Ол кісіні көргім келеді. Аз ғана 
отырамыз,— деп киылган жігітінің көңілін кимаған қыз кынжыла 
түрып келісті. — Ренжімеші, Бота. Ол адамды бір рет көру 
арманым еді.

— Көп отырмайык. Мені жатакханаға кіргізбей кояды.
Профессор Алдияр Акпанүлы “Алматы” мейрамханасының

карсысындағы үйдің бірінші кабатында тұрады екен. Аракка 
шампан араластырып ішкен Сыздык кайтадан мае болып калыпты. 
Аяғын әлтек-тәлтек баскан жігітті Асылхан колтыктады.
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Сағат он бірден асса да сырткы есік бекітілмепті, Сыздык бір 
теуіп еді, ашылып кетті.

-  Пахан, конак келді,- деп даурыкты жігіт.
Имене басып үйге кірген кыз бен жігіт состиып-состиып 

тұрып калды да, Сыздык жуынатын бөлмеге кіріп кетті. Асылхан 
дәліздін шамын жакты. Дәліз лас екен, көптен бері тазаланбағаны 
көрініп тұр. Ескірген алк киімдер, калай болса солай шашылып 
жатыр. Мынау атакты профессор гүратын үйге мүлде ұксамайды. 
“Осы жігіт бізді алдап алып келген жок па” деген күдік шапты 
көңіліне. Екі дай болыгі тұрғанда жігіт кайтып оралды. Не істерін 
білмей абыржыңкырап түрған Асылханды жетелеп, профессор 
жаткан бөлмеге алып барды.

-  Пахан, мынау сенің шәкіртін.
Асылханды бөлмеге жетелеп кіргізіп, қолындағы шампанын 

алып, шығып кетті. К.ыз бен жігіт ағаш төсекте шалкасынан түсіп 
кимыл-кыбырсыз сұлк жаткан, шашы аппак болып ағарған, түсі 
темекінің күліндей, сакал-мүрты өсіп кеткен бейтаныс адамға 
таңыркай карап түрып калды. Жүзін әжім шимайлап, тіршіліктің 
таукыметі мен касірет-кайғысы қажыткан, көзге кораш кішкен- 
тай шал жігітгін киялындағы Алдияр Акпанұлына мүлде ұкса- 
майтын еді. Аяғанның айтысына Караганда, профессор үзын 
бойлы, мандайы керекарыс, буырыл шашты, көзі кісінің өңмені- 
нен өтіп кетердей өткір, кыр мұрынды көрікті кісі болатын.

-  Жүр, кетейік, ұйықтап ж аты р,- деп сыбырлады кыз. 
Профессор көзін сәл ғана ашты да, өзінен көз алмай тұрған 
бейтаныс екеуге назар аударды.

-  Сәлеметсіз бе, ағай! — деді саскалактаған жігіт. Асып-сасып 
колын ала жүгірді. Профессордың козғалыссыз жаткан сұп-суык 
қолын үстады. Асылханның денесі дір ете қалды.

-  Кай баласың? — деді шал. Дауысы тым әлсіз. Акбота онын 
не дегенін мүлде естімеді.

-  Мен мұнда... Біз кездейсоқ келіп калып едік,— деп өзін калай 
таныстыруды білмей абыржыды. Сыздыкпен бірге ләйліп жүрген 
көп маскүнемнің бірі деп ойлады ма, профессор кабағын таре 
түйіп, көзін жұмып алды. Ж ігіт оның ауанын анғарып, 
мандайынан бұрк етіп тер шыкты.

-  Кешіріңіз, а ға ,-  деп мінгірледі Асылхан. — Беймезгіл 
уакытта келіп, мазанызды алғаныма кешірім өтінемін. Атынызға 
сыртгай канык ем. Бір көру арманым еді сізді...

Асылханның сөзі мүлде киыспай, бірді айтып, бірге кетіп, 
әбден далбасалады. Профессордын көзі ашылмады, кабағы 
жазылмады. Танауы кусырылып, өні сұп-сұр болып жатыр. Ac
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үй жактан салдыр-гүлдір еткен дыбыс шыкты, профессор сонда 
да селт еткен жок, мүндайға әбден үйренген сиякты. Шампанды 
көтеріп, Сыздык кайтып оралды.

— Алдияр Акпаныш, мынау да сенің шәкіртің сиякты. Бүл да 
кейін сатып кетеді. Ал сен соны біле тұра осыларға камкорлык 
жасайсың.

Сыздық тілін шайнап, әрең сөйледі. Кіреберістегі креслоға 
сылқ етіп отыра кетті де, тағы да бірнәрсе айтпакка тырысты, 
бірақ тілі икемге келмеді, алдымен көзі жұмылды, сонан соң 
корылдай бастады. Профессор көзін ашып алып, ұлына карады.

— Біз бұл кісімен мейрамханада кездейсок танысып калдык. 
Мен Асылхан деген ініңіз боламын. Құрылысшымын, аға. Мына 
ш з  Ақбота,— деді жігіт батылданып. Алдияр Акпанұлы көзін кең 
ашып, екеуіне сәп салып ұзағырак карады. Екеуінің бөтен оймен 
келмегеніне және Сыздыктың өзін әбден ығыр кылған көп 
шуылдағы еместігіне көзі жетті ме, өңі жылып, жылы шырай 
танытты.

— Отырыңдар,— деді сыбырлай сөйлеп. “Дауысы биязы, 
жұмсак, екен. Мінезі де солай шығар” деп ойлады Акбота.

— Рахмет, аға! Сізге сәлем беріп шығайык деп келіп едік. Сіз 
секілді ардакты ағаларымыз көп емес. Сізге тілектестігімізді 
білдіреміз, -  деп ол бар білер жаксы сөздерін төкті.

— Отырсаңдаршы,— деп профессор әнтек кабак шытты. 
Акбота екінші креслоға жайғасты да, Асылхан профессор жаткан 
төсектің аяқ жағына отырды. -  Сыздык! Әй, Сыздык! -  Қорыл- 
дап үйыктап жаткан “ерке бала” әкенін әлсіз дауысын мүлде 
естімеді. Асылхан оның кұшағындағы бөтелкені алып, бұрышка 
коя салды. — Шырағым, шамаң келсе мынаны өз бөлмесіне 
апарып тасташы.

Ол “ерке баланы” аркалап, жатын бөлмесіне жеткізді. Бөлме 
лас, еден ыбырсып жатыр, өмірі сыпырылмаған, жуылмаған тәріз- 
ді, кабырғаларына шаң тұрған. Терезе бес батпан кір. Төсектің 
түсына ерлі-зайыптылардың үлкейтілген суреті ілінген. Асылхан 
жакындап келіп, үңіліп карады, Сыздыкты таньщы, иегінің дәл 
ортасында тамып кеткен тамшыдай меңі бар келіншек суретке 
жымиып күліп түсіпті. Төсектің тұсына бұрын кілем ілінген болу 
керек, ізі калыпты. Ескі шифонердің бетін калын шаң түтыпты.

Сыздыктың аяғын, сырт киімін шешіндірді, бейшара былк- 
сылк етіп, корылдап жатыр. Іш киімдері ә§ден кірлеген, 
майкасының колтығы айырылып кетіпті. Асылханның танауын 
күлімсі иіс кытыктады. Ол тыжырынып, жігіттің үстін одеялмен 
жапты да, шамды өшіріп, кайтып оралды.
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-  Рахмет, шырағым! -  деп күрсінді шал. -  Балада адам 
карайтын ұскын калмады. Еш жерде жұмыс істемейді. Үйдегі 
дүниені сатып, арак, ішеді. Кешелі бері менің кітаптарыма кол 
сала бастады.

Асылхан кен бөлменің екі кабырғасын түгел алып тұрған 
кітаптарды шолып шыкты. Мүншама көп кітапты жеке адамның 
үйінен көрген емес. Көп кітаптың арасында көлемі үлкен, 
калындығы каре келетіндері көп екен. Төсектің тұсына жұбайы 
екеуінің үлкейтілген суреті ілініпті. Алдияр Акпанұлы жас 
кезінде өте келісті кісі болған тәрізді. Толкынды кара бүйра 
шашы мандайын жауып түр, каршыға көз келісті жігіт кісіге паң 
карайды. Жанындағы жас келіншек ұяң, миығына көзге шалынар- 
шалынбас күлкі ұялаған. Көз шарасы кең, адамға жаскана 
жаудырай карайтын жұкалтаң келген келіншек тәрізді. Сыздык 
шешесіне тарткан екен.

Асылханның суретке көз токтатып карағанын байкаған 
профессор:

-  Шешелерін осы кісі болады,— деп күрсінді. -  Бес жыл 
бұрын мәңгілік сапарға шығарып салдым. Отыз үш жыл отастык. 
Өте жаксы адам еді маркұм.

Шал сол колымен дымданған көзін сүртіп, үн-түнсіз жатып 
калды. Біраздан кейін Асылханды ымдап шакырып, кұлағына 
сыбырлады.

— Бота, ас бөлмеге бара тұршы,— деді Асылхан 
профессордын басын сүйеп жатып. К,ыз шығып кеткен соң шал 
кинала сөйледі.

— Өмірім өмір болмады ғой, шырағым. Біреу көмектеспесе, 
орнымнан тұра алмаймын, бұтыма жіберіп жата беремін. Сенген 
адамым — жалғыз ұлдың тірлігін өзің көрдің. Көзін тырнап 
ашады да, арак іздеп тентіреп кетеді. Кей күндері бір ұрттам суға 
зар болып, көзім бозарып, жата беремін,— деді ол мұң шағып. 
Асылханнын көмегімен басын көтеріп, тіктеліп отырды. — ¥ят 
та болса айтайын, астым шылкылдап жатыр. Қазактың 
баласысың ғой, карағым, көмектес.

Асылхан карт профессорды жүрегі езіле аяп кетті, алкымына 
ыстык жас кептелді. Қу сүлдері калған шалды көтеріп, туалетке 
апарып отырғызды да, төсегін ретке келтірді. Ак сейсеп пен 
жайманы ваннаға салып, су ағызды. Иістеніп кеткен екен, кір 
сабынның алкымдысымен жуып, жайды. Сонан сон бөлменің 
терезесін ашып тастады.

Кетеміз деп тыкыршып отырған Акбота жағдайға 
каныкканнан кейін білегін сыбанып, іске кірісіп кетті, алдымен
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ас бөлмені тазалап, баттасып жаткан ыдыс-аякты жуды.
Асылхан карт профессорды жуындырды, іш киімдерін 

ауыстырып кигізген соң көтеріп әкеліп креслоға отырғызды.
— Рахмет! — деді шал кемсеңдеп. Жасаураған көзін 

алаканымен сүртіп, біраз уакыт сөйлей алмай кемсеңдеді. -  
Кұдайдан кайтсын, карағым. -  Басын төмен салып, үнсіз калды. 
Әлденуакыттан соң ұмытканы есіне түскендей басын көтеріп 
алды да, жан-жағына карады. -  Стөлдің үстінде жаткан кітапты 
әперші, карағым. Сол жерде калам бар.

Асылхан әкеліп берген кітаптың бірінші бетіне сол колымен 
асыкпай отырып бірнеше сөз жазды. Ойланып отырып тағы да 
бір ауыз сөз косты да, колын койып, жігітке ұсынды.

— Рахмет, аға! — деді жігіт шын қуанып. Алдияр Акпанұлы се- 
кілді атакты ғалымнын үйіне барамын, қолтаңба койған кітабын 
аламын деп ойламаған жігіттің төбесі көкке екі елі жетпей кал
ды. -  Сіздің казак тарихына байланысты жазған кітабыңызды 
окып едім.

Профессор оған таң кала карады.
— Шыкпай калған кітапты калай окып жүрсің?
— Қолжазбаңызды окып едім,— деп түзетті Асылхан. Сонан 

кейін ол кітаптың ксерокөшірмесін Аяғаннан алып окығанын, 
алған әсерін асыкпай отырып баяндады.

— Е-е, солай де... Аяғанның інісімін де... — Аяған есіне 
түскендіктен бе, караптан карап отырып күйгелектеніп, өзінен 
өзі ашуланып, берекесі кетті. Сол колымен креслоның жактау 
ағашын үрып, астыңғы ернін ызакорлана тістеледі. -  Оның түк 
кінәсі жок. Аяғанды накак күйдірді. Олар адам өлтіруден де 
тайынбайды. Мені осы күйге жеткізген солар, өз шәкірттерім,— 
деп кіжіне сөйледі. Орнынан түрып кетпек болып талпынып еді, 
кайта кұлады. -  Мені ұлтшыл-демократ деп жазғырған. Аяғанды 
антисоветчик деп шығарыпты. Ой, сұмдық-ай! Мыналары 
жауыздык кой тегі!..

— Кінәсі жок адамға жала жұкпайды, аға.
Алдияр Ақпанұлы мырс күлді. Көзін жұмып алып, кабағын 

түйіп, басын изектетіп үнсіз отырды. Біраздан кейін:
— Күш кімнің колында болса шындык соған кызмет жасайды, 

карағым,- деп күрсінді.
— Аяған ағаның антисоветчик емес екенін бәріміз білеміз.
— Бұл дәлел емес. Олар Аяғанды камамас бұрьт дайындалған. 

Ондағылар да акымак емес, біледі.
— Сонда калай, кез келген адамды жала жауып, соттап 

жіберуге бола ма?
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— Мафия! — деді профессор кынжыла кабак шытып. — Билік 
мафиянын колында, карағым. “Адамнын басы — алланыц 
добы” дегенді казак біліп айткан. Адамда кұн калды ма казір? 
— Шалдың кабағы тұнжырап, сол колы акырын ғана калтырай 
бастады. Колынын калтырағанын жігіттен жасырғысы келді ме, 
креслонын жактауын мыктап ұстап алды. — Мафияға карсы 
шығып едім, міне, мына жағдайға душар болдым. Бұрын мені бір 
сағат кермесе “сағынып калатын” шәкірттерім мүлде 
жоламайды. Олардын барлығы Байларовтын сарбазына айналып 
кетті. Карсыласкан жалғыз Аяған еді. Оған істегендерін 
көрмеймісін. Е-е, карағым-ай, бұл бір біздің институттағы жағдай 
дейсің бе?! Қоғам мафияның колына көшіп кеткелі кашан. 
Болашакка сенім артканнан баска үміт калмады менде. Өмір 
бойы тірнектеп жүріп жинап, жазған еңбегім нырай болды.

— Ол енбегіңіздін өмірі алда, аға. Казак халкының шын 
тарихын жасайтын үрпак келеді, аға.

— Е-е-е, ол күнге біз жете алмаймыз ғой. Үмітке жармасып, 
өлмей тірі жүрміз әйтеуір...

Шал шалкайынкырап отырып, көзін жұмып, үнсіз калды. 
Жігіт оның жүзіне көз киығын тастады. Үзарып өскен буырыл 
сакалы майда бұйра. Кас шебер әдейілеп бір талдап бұйралаған 
секілді. Үзарып өскен мұртының шалғысы ширатыла бастапты. 
Сакал-мұрты үлкен адамға осыншалык жарасып, оны парасатты 
дегдар етіп көрсетеді екен.

— Аяғаннын келіншегі инфаркт алып, ауруханада жатыр, аға,— 
деді жігіт біраз үнсіздіктен кейін. Карт профессор көзін ашып 
алып, жігітке жалт карады. Акырын ғана күрсінді. Бірак үндеген 
жок. Үнсіздік ұзакка созылды. Ac үйді, конак бөлмені тазалап, 
жуып шаршаған Акбота жуынып келіп, Асылханнын жанына 
жайғасты да, сағатын көрсетті. Сағаггың тілі түнгі үшті көрсетіп 
тұр екен.

— Ертең жексенбі,— деп кыздың күлағына сыбырлады.
— Шаршадындар ғой, балалар. Түннін бір уағы болды, жатып 

дем алындар,— деді шал есінеп отырған кызға карап. Акбота 
алаканымен аузын жауып, басын бүрып әкетті.

— Мынаған калайсыз, аға? — деді Асылхан бір бұрышта 
жетімсіреп тұрган шампан шарабын нұскап. Шал ләм деместен 
бас изеді.

Үшеуі әңгімелесіп отырып шампан шарабын тауысты. Алдияр 
Акпанүлы ашык адам екен. Іші толып калған сиякты, шешіліп 
сөйледі, жан жарымен калай танысып, калай үйленгенін, басынан 
өткен киыншылыктарын әнгімеледі. Ол кісінің “үлтшыл” деген
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жаламен жеті жыл отырып келгенін Асылхан бұрын білмейтін 
еді. Соңына шам алып түскен Мұса Байларовка ғылыми жетекші 
болғанын, оның кандидаттык еңбегін әупіріммен әрең корғап 
шыкқанын, министрдің кызына үйленіп, тасының өрге 
домалағанын профессорами аузынан естіді.

— Қазактың баласы ғой деп көп болып көмектестік Мұсаға. 
Ешкімге карсы келмейтін кағлез, лыпып тұрған жігіт еді. Кейін 
өзгеріп кетті. — Карт ауруы жанына баткандай кинала кабак 
шытып, ои колын укалай бастады. — Жан жок, бірак кейде 
ауырады. Соған карағанда істен біржола шыкпаған-ау, сірә,— деп 
күлді профессор. — Содан ол жігіт космостык жылдамдыкпен 
өсті. Бір жыл декан, бір жыл проректор болды. Жарты жыл 
министрлікте отырды да, ректордың креслосына конжиды. Күні 
кеше алдымда кұлдырандап жүгіріп жүретін бала мені танымай 
калыпты. Оны койшы, бәрінен бұрын ғылымға киянат жасай 
бастады ғой. Біреулердін көмегімен докторлык диссертация 
жазды. Су-у! Түк жок. “Коммунистік партия колхоз кұбылысын 
ұйымдастырушы” деген такырыпта корғап шыкты. Қарсы болдым, 
шынымды айтгым. Иманы барлар үндемеді. Қалғандары шәуілдеп 
үріп, мені жеп қоя жаздады.

Профессор көкірегі каре айрылардай күрсінді де, тас мүсіндей 
болып, кимыл-кыбырсыз ұзак отырды. Әбден әлсіреген, жүйкесі 
жұкарған сиякты, аз ғана сөйлеп еді, ентігіп шаршап калды. Оның 
мандайынан шып-шып шыккан терді Асылхан да, Акбота да көрді. 
Сонан соң кекіре бастады. Акбота шай демдеді. Бір кесе шай 
ішкен соң ғана көзіне жылт кіріп, бетіне кызыл жүгірді.

— Байларовтың сіздің соңыңызға түсіп жүргені сондыктан 
екен ғой,- деді Асылхан үзіліп калған әңгімені жалғастырып.

— Е-е, кайсы бірін айта берейін, карағым. Мен өмір бойы 
жеңілумен келемін. Азын-аулак женістерім маған аса зор күшке 
түсті. Сол кішкентай жеңістерге мен бүкіл өмірімді арнадым. 
Бірак негізгі жеңісіме жете алмадым, карағым. Сорыма 
жаратылған жалғыздың азабын тартып, мешел баладай омалып 
отырысым мынау. Осы үйде тұрып, маған карайтын студент 
балаларды ол сыйдырмады. Ешкім жоламайды бұл үйге. Соңына 
калар ұрпағым жөні түзу азамат болса, мен жетпеген биікке сол 
шығар, мен тындырмаған істі сол тиянактар деп көңіл жұбатар 
едім. Е-е-е!.. Бұл да жеңіліс!.. Ең үлкен жеңіліс осы, карағым.

— Басы жас кой, аға,- деп көңілін ауламаі? болған жігіттің 
сөзін бөліп жіберді.

— Отыздың жетеуіне келді биыл,— деді дауысы бұзылып. 
Өзегін өкініш өртеп, көзіне жас іркілді. Шалды аяды ма, үнсіз
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отырған Акботаның мұрны пышылдап, көз шарасы жаска толды. 
-  Бірер күнде ЛТП-ға кетеді. Барсын...

-  Үйленсе, мойнына тұзақтүссе, бәлкім, бұлай тайрандамас еді.
Е-е, карағым-ай... Үйленген бір кезде. Бірінші келін тәп-тәуір 

бала сиякты еді... Әлдекімдердін арбауына түсіп, арандап калды 
бейшара. Біреуге тұрмыска шығып еді, онымен де ажырасыпты.

Адам тағдырына байланысты осыншама тарихты еш толкусыз, 
киналмай, кынжылмай жайбаракат айтып отырған ғалымға 
Акбота таң кала карады. “Бәлкім, баласына көңілі калғандыктан 
шығар. Өмірден әбден жерінген сиякты’' деп ойлады кыз. Осынау 
жұмбағы көп дүниені тек жап-жасыл күйінде көріп үйренген кыз 
карт профессордың жанын жегідей жеген кайғының салмағын 
канша тырысса да безбендей алмас еді.

Алдияр Акпанұлынын көзін тырнап ашкалы бергі көрген 
кайғы-касіретін кез келген пенде көтеріп жүре алмас-ау, сірә. 
Алыска кеткен атағына карап калың жұрт оны сыпыраның ішінде 
туған, үнемі жолы болғыш, ең бір бакытты адам деп есептейтінін 
профессордын өзі де біледі. Мұндай сөзді талай рет естіген. 
Басынан өткен кым-киғаш тарихты айтып, жүрттың көңілін 
бұзбайын дейді. “Жұртка менің басымнан өткен тарих, көрген 
азабым емес, тындырған еңбегім керек кой” дейді. Көргенін, 
басынан өткенін тізіп жазса талай кітап болар еді.

Он сегізінші жылғы аласапыранда әкесі мен шешесін актар 
киіз үйге қамап, тірідей өртеп жіберді. Ол кезде Алдияр үш-ақ 
жаста екен. Бір жасар карындасын ағайындары асырап алған 
тәрізді. Ол бейшара көп ұзамай кұдыкка кұлагі өліпті. Аңырап 
калған жетімектерді ағайын, туғандар таратып алған көрінеді. 
Олар кімдер, бірге туған бауырлары кайда? Алдиярға мұның бәрі 
жұмбак. Әркімнің колында кеткен төрт ұл “Алдияр деген ініміз 
бар еді-ау” деп іздеп келмеді. Соған карағанда сорлы жетімектер 
отыз екінің зобаланында аштан өлген шығар деп ойлады.

Алдияр иманы бар, кайырымды адамға тап болды. Кысы-жазы 
үстінен каудыр тонын, басынан тұмағын тастамайтын шокша 
сакалды Акпан есімді сол шалдың аркасында Алдияр аман калған. 
Акпан шал сегіз жасар Алдиярды балалар үйіне әкеліп тапсырған. 
Ол кісіні кайтып көрген жок. Акпан шал байпағынан баска 
сүйенері жок, ілдалдалап әрең күн көріп жүрген бейшара еді. 
Алдиярды балалар үйіне өткізген сон ұзамаған сиякты.

Балалар үйіне келмесе ел басына туған нәубетгің кұрбанына 
аііналарына Алдиярдың ешкандай күмәні болтан емес. Балалар 
үйінің бір уыс талканының аркасында жаны калды. Балалар 
үйінің бір уыс кара талканы талай-талай жетімекті киын-кыстау
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заманнан, аузын арандай ашкдн аштыктан күткарды. Алдияр өз 
колы өз аузына жеткенше бір рет тойып тамак ішті ме екен? Енді 
ес жиып, еркара болып катарға косылғаны сол еді, соғыс 
басталып, әркім басымен кайғы болып кетті. Кырык екінің 
күзінде үйленген, үш күннен кейін майданға аттанды. Майданда, 
немістердің тұткынында жүріп көрген азабын айтып тауыса 
алсын ба. Кеңестің түрмесінде өткен жеті жылы және бар. 
“Жолымды тоскан жарым бар” деп көңілін жұбата жүретін 
Алдияр бірінші әйелінің баскаға тиіп кеткенін түрмеден босанып 
шығып келген соң бір-ак білді. Екінші рет мың да тоғыз жүз 
кырык тоғызыншы жылы үйленді... Жалғыз ұл сүйді.

Таң атты, аға. Рұксат болса біз кайтайық. Карсы болмасаңыз, 
келіп көмектесіп тұрайык,— деді Асылхан орнынан тұрып. 
Ш алкайыңқырап отырған Алдияр карт көзін ашкан жок, 
“асыкпа, отыр” дегендей сол колын көтеріп, белгі берді.

— Саған айтатын сөзім бар, карағым,— деді шал біраз 
үнсіздіктен кейін көзін кең ашып. — Аяғанның тағдыры мені аса 
катты кинайды. Оны корғау керек. Ал менде күресетін күш жок. 
Мен сағатымды санап жаткан жанмын.

— Жаман сөз айтпаңыз, аға,— деп кимеледі жігіт. — “Жаксы 
сөз — жарым ырыс” дейді халық.

— Е-е, қарағым-ай, сен жұбатканмен тамтығы калмаған менің 
жаным жұбанар ма,— деп мұңайды шал. — Сыздыкты ЛТП-ға алып 
кетеді. Үш бөлмелі үйде сорайып жалғыз калайын деп тұрмын. 
Аяғаннын отбасын осында көшіріп әкелсендер дұрыс болар еді.

— Кдлай болар екен өзі...
— Кысылатын ештеңе жок. Аяғанның боталары маған да бөтен 

емес,— деп жымиды шал. -- Үй орталыкта. От жакпайды.
— Акылдасып көрелік, аға.
— Күрессіз өмір жок. Ендігі калған өмірімді Аяғанға 

арнадым,— деді Алдияр Акпанұлы, коштасарға келгенде 
Асылханнын колын ұзағырак кысып ұстап жатгы. Иегі кемсендеп 
көзі жасаурады. — Сендей азаматтар аман болса шындык жеңбей 
коймас. Бақытты болындар, карактарым! — “Еңкей” дегендей 
белгі берді. Қыздың мандайынан сүйіп, аркасынан какты. — Келіп 
тұрындар. Сендерге есік ашык.

Түні бойы кірпік ілмеген кыз бен жігіт жетектескен күйі 
Жамбыл көшесімен жаяу тартты. Салкын ауаға шыккан соң кыз 
тез сергіді.

— Ой, Асылхан, кандай аянышты!
— Мұндай адамды жеңу мүмкін емес, Бота. Ол сынбапты,— деді 

жігіт шамырканып.
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Студенттік кеңестін төрағасы болып сайланғалы бері Алмас 
мүлде өзгерді; өзінен кішілер мен қатарластарының касында өте 
паң, шіреуік, шен-шекпені бар үлкендердін алдында каскыр 
көрген кояннын көжегіндей жарамсактанып, бейшарамсып 
калады. Үлкендерге менмендігі жок, колды-аякка жеңіл 
“кішкентай адамдардың” ұнайтынын іші сезеді. Тағдыры 
солардын колынла. Әлгілер қолдаса — жолы даңғыл. Мақсатына 
жанын кинамай, толып жаткдн кедергілерге сүрінбей, болар- 
болмаска болдырмай жетеді. Сондыктан әрбір мүмкіндікті 
пайдалануы керек. Кдлына билік бергендердің сенімін ақтаса, өз 
биігіне әп-сәтте секіріп шығарына күмәні жок. Алды-артын 
танып, біліп калған Алмастын түйіні осы.

Қолына тізгін тиісімен студенттерді бір шыбыкпен айдауға 
кірісті; ең алдымен студенттік кеңестің мүшелерін ыктырып 
алды, сосын бөлмелерді аралап, төменгі курста оқитындардың 
тәртібі мен тазалығын тексеріп, зәрелерін зәр түбіне жіберді. 
Сөйтіп күні кеше ғана ешкіммен ісі болмай өзімен-өзі жүрген 
белгісіз жігіт көзді ашып-жұмғанша аты шығып, атакка ілінді.

Ол жатакханаға катан, тәртіп орнатты. Бұрын кіре-берісте 
вахтерден басқа ешкім тұрмайтын, осы күні кірер есікті 
жатакханада тұратындар кезекпе-кезек күзетеді. Бөтен адамдар 
жатакханаға емін-еркін кіріп, рұксатсыз қонып калмайды. 
Аптасына екі рет арнайы кұрылған топ бүкіл жатакхананы 
тексеріп, студенттер кенесінің төрағасына есеп береді. Тәртіп 
бұзғандарға кешірім жок, әлдекімдерге арка сүйеп, бағынғысы 
келмей тайрандаған бірнеше студентті кеңестің каулысымен 
жатакханадан шығартып жібергелі бері Алмасты иығымен кағып 
кеткісі келіп тұратындардың екпіні бәсең. “Жатакханадан 
куылған студент окудан шығарылады” деген жана тәртіп шыкты 
да Алмастын беделі аспанға бір-ақ секірді. Студентгердің тізесі 
деканның емес, студенттер кенесі төрағасының алдында 
дірілдейтін болды. Ол өзіне берілген мүмкіндікті мыктап 
пайдалануға тырысты, ең алдымен түкпірдегі көзден тасалау 
бөлмені босаттырып, көшіріп кірді. Жанына әдейі бірінші 
курстың студентін тандады, бейшарада артык сөз жок, тыпындап 
жүгіріп жүріп бар шаруаны тап-тұйнактай етіп тындырады. 
Дүкенге бару, еден жуу соның мойнында. Кашан болсын 
Алмастың кабағын андып отырғаны.

Кішкентайынан мансаптың аузына карап өскен ауыл 
бадасының тірлігі калада да өзгермейді. Олар үлкен кызметі 
барларға езіміз сиякты аяк-колы бар карапайым пенде деп емес,
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мансап ретінде карайды. Мансабы бар пенде тізімдегі адам. 
Үкіметтің адамы.

Кдрапайым ғана студенттің аяк астынан мансапка айналған 
Алмаска деген кыздардың көзкарасы өзгерген сыңайлы. Бұл 
өзгерісті ол іштей сезіп жүр. Бұрын да жерге карап калган жігіт 
емес еді, енді абыройы аспандап, айдарынан жел есті. 
“Жатақханада түратын кыздар жұмсам жұдырығымда, ашсам 
алаканымда” деген сенім соңғы күндері үстем болып бара 
жатқандай. Себеп — олардың тағдыры Алмастың колында. 
Қайсысын болсын күйдіре салу оп-оңай. Бөлмелерінің 
тазалығына үш рет екілік койса жетіп жатыр, сонан кейін 
студенттік кеңестің отырысында карап, шара колданады. 
Мұндайға келгенде тапкыр, алдына жан салмайды. Күтпеген 
жерден ешкімнің есіне келмеген ұткыр шешім тауып, баскаларды 
таң калдыра салады. Мұнысына өзі де тан калады. Желеп-жебеп 
жүретін пірі кысылып, киналған сәтте келіп, кұлағына 
сыбырлайтын сияқты.

Күні кеше болар-болмас мәселеге бола бас катырып, киналып 
тұратын бүйығы жігіт колына билік тиген соң ашылды. Мансап 
шіркіннің осындай кұдіреті болады екен. Ол аз ғана уакыттың 
аралығында ширығып, ширап шыға келді.

Жақия өте разы сиякты. Екі күннің бірінде шакырып алып, 
аркасынан қағып, екі аяғын жерге тигізбей мактайды. Пенде 
баласы мактағанды жек көрсін бе, төбесі көкке екі-ак елі жетпей 
қалады. Баска емес, Жакияның, екінің бірінің колы жете 
бермейтін адамның көңілін тапканына мәз. Оның мыктылығына, 
көңіліне ұнаған адамға жаксылыкты үйіп-төгіп жасай 
салатындығына, жағасына жармаскан пендені ес жиюға шамасын 
келтірмей шалкасынан түсіретіндігіне көзі әбден жеткен. 
Басканы былай койғанда, атағы иісі казақка мәлім профессор 
Алдияр Акпанұлының аяғын көктен келтірген жок па!.. Аяған 
анау, екі көзі төрт болып түрмеде жатыр. Олардың жанында бұл 
кім? Абайсызда арандап кала жаздағанын ойласа жүрегін үрей 
кысып, күты кашады.

Ендігі мақсаты — Жакияны сеніміне кіріп, күнәсін жуу. Ол 
колдаса аяңмен-ак талай жерге жетеріне сенімді. Жакияның 
кімге арка сүйейтінін біледі. Оның артында аскар тауы — Мұса 
түр. Ал ректордың кімдермен байланысы барын іші сезеді.

Ол кұдай емес, кұдайдан былай емес. Аяғаннын Алдияр шалға 
жактасып, жыртысын жыртып, ректорға карсы шығып жүргенін 
дер кезінде білмей кара басты. Білсе студенггерді ұйымдастырып, 
жоғарғы жакка хат жазып не жыны бар?
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Апыр-ау, соншалык үлкен тәуекелге баратындай Аяған екі 
туып бір калғаны ма еді?! Кандай жаксылығы өтіп кетіп еді оның? 
Рас, сыйлас, сырлас болды. Сыйласкан адамдары үшін әр сәт 
сайын отка түссе не тамтығы калады?! Жок, болмайды екен. 
Әркімнің кызығы өзіне. Аяған өкпелесе көшке берген тайын 
кайтып алсын. Біреу үшін айдаһардың аузына барып түспейді. 
Акырын жүріп, анык баспаса күйіп түрған заманда күйіп кету 
оңай. Араша түсер ағайын табылмайды тіпті. Алып машинанын 
алмастай пышағы сенің жасыңа да, басына да карамайды, турап 
жібереді. Алып машинаның әр-әр жерге кұрылған какпаны бар, 
абайламаған адам арандайды. Абайламаған пенде Аяғанның 
кебін киеді. Ол бейшара мүгедек профессордың женіліп 
қаларын біле тұра ақжүректігі ұстап, жыртысын жыртып, соның 
сойылын соқты. Акыры Ж акияның, кім білсін, бәлкім, 
ректордың шығар, бір сілкігеніне жарамай жалпасынан түсті. 
Жок, Алмас ол сиякты акылсыз емес, өлетін жерін біледі. 
Сондыктан шын мыктыларға жанын аямай жүгіріп жүріп кызмет 
етеді, олар өздеріне шын берілген пендесін далаға тастай коймас.

Осындай корытындыға келген жігіт Жақиянын аузынан 
шыккан сөзді калт еткізбей орындауға дайын еді. Оның ниетін 
сүңғыла Жакия тез аңғарды, сөйтіп оп-онай алмас қылышка 
айнала садған Алмасты әлі күнге шегінбей Аяғаннын 
жоктаушысы болып жүрген екі студентке айдап салды. Кдйралып 
бабына келіп тұрғаш кылыш — жігіт кімнің де болсын басын 
кағып тастауға әзір еді.

Аяғаннын жоғын жоктап, айкайға аттан косып жүрген 
Қаңтарбаев пен Елемесовты кақпанға түсіру студкеңес 
төрағасына мүлде киын болған жок. Екеуі де ауқатты ортадан 
шыккан, анда-санда кыздарды алып, ресторанға барып тұрады. 
Елемесов кішкене ішсе кызып калып, женілтектеніп кетеді, 
Қаңтарбаев та тартынбайды. Олардың осындай осалдыктарын 
білетін Алмас екеуінің соңына өзімен бірге тұратын Сағындықты 
салып койған.

Сенбі күні кешкі апак-сапақта жерден жеті қоян тапкандай 
екі өкпесін колына алып жеткен Сағындык:

-  Олар “Есік” ресторанына кірді,- деді танауы желпілдеп. 
Алмас ептеп езу тартты.

— Студкеңес мүшелеріне ескерт, бүгін түнде рейд жасаймыз. 
Есіктің алдында бол, әлгілер келгенде маған хабарла.

Сағындык шығып кеткен соң фотоаппаратын дайындады, 
ойы мае болып, басы бұлғактаған Қаңтарбаев пен Елемесовті 
суретке түсіру. Сурет -  бұлтартпас айғак. Ал егер оларды
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ресторанда отырғанда суретке түсіріп алса ше? Тамаша идея!
Ол асығыс киініп, бірінші кабатка түсті. Сағындык жок. 

Кезекшілікте отырған кемпірге ескертіп, екінші кабатка 
көтерілген, соңынан Сағындык куып жетті.

— Суретке түсіруді білесің бе? — Жігіт бас изеді. Оны 
аркасынан какты. — Казір “Есік” ресторанына барасын. 
Әлгілерді суретке түсіріп аласың. Байка, ниетінді сезіп калып 
жүрмесін.

— Қатырамыз ғой, аға,— деп күлді Сагындык. Көзі кілмиген, 
жалаң ерін сары жігіт. Біреуге жаксылык жасауға келгенде 
тартыншактап баспайды, жаманшылыкка келгенде алдына жан 
салмайды. Курстастарын, окытушыларды сыртынан ғайбаттап, 
кекеп-мұкап, бір сөзді екі етпейтін кағлез бала сияктанып 
көрінген соң бауырына тарткан. Енді байкап караса кесіп алса 
кан шыкпайтыннын нағыз өзі секілді. Алмаска керегі осындай 
адам — айтканын карсыласпай орындайды және мынау лас іс-ау 
дсп тартыншактамайды. Мұндай пендені иісшіл итпен іздеп 
таппасын біледі, сондыктан ретіне карай көтермелеп, баскаларға 
үлгі етіп отырады. Мұндайда Сағындыктың танауы шелектей 
болып, шалкая түседі. Сыртынан өзі туралы оның не дейтінін 
білмейді, алдында кұлдырандап жүгіріп, айтканын калт еткізбей 
орындайды. Әзірше ренжіскен жері жок, екеуі талағы жабыскан 
тату.

— Тым катырып жіберме.
Сағындык таркылдап күліп, фотоаппаратты мойнына асып 

алып, сиыр жорғасына салып жөнелді.
Жалғыз калған Алмас ой-жоспарын кайта карап, біраз 

түзетулер енгізді. Курстастарынын алдында карабет болып 
калмас үшін бүгінгі шаруаға бел шешіп кіріспей тасада тұрып, 
сырттай бакылаған дұрыс деп шешті. Егер Кантарбаев пен 
Елемесовты өзі бас болып, студкеңестің жиналысына салып, 
жатакханадан шығару туралы каулы қабылдаса бүкіл курстары 
алдына келеді, олардын тілегін орындамаска әбді бар ма?! 
Орындаса тағы пәлеге калайын деп түр. Қит етсе басынды кағып 
тастаймын деп алмас кылышын жаланаштап, жаландатып дайын 
отырған Жакия аямайды. Ол ендігісін кешпейді. Сондыктан 
шегінетін жері жок.

Студкеңес төрағасының орынбасары болып есептелетін 
математика факультетінің екінші курс студенті Ыина есімді кызға 
жолыкты. Ол калың көзәйнек киетін, тыриған арык, сары кыз. 
Жүрісіне карап оны студенттер “Түйетауык” дейді. Бойы ұзын 
болғанмен кеудесі кыска. Бұты рабайсыз ұзын, тірсектері
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шілмиген Нина жүріп келе жатканда көз алдына түйетауык 
елестейді. Өзі оку залынан шыкпайды, өмірде кітаптан, сабактан 
баска да кызыктың барын біржола ұмытқан тәрізді. Тірлігіне 
карасан әлдекашан картайып калған адамдай. Өзі аса талапшыл, 
кикаң-сиканы жок, бетін әлеміштеп, жігіттердің алдында 
кылымсыгі тұратын кұрбыларына өлердей өш. Айтканынан 
кайтпайтын, өзінікінің теріс екенін білсе де жеңіле салмай 
тайталасып, таласып тұрып алатын кисык мінезі бар. Оның осы 
касиетін білетін Алмас Елемесов пен Кантарбаевтың 
шаруасының шалкасынан келетініне титгей күмән келтірген жок.

— Ниночка, сен мені кешіре гөр,— деп мүләйімсіді жігіт кос 
колымен кеудесін басып тұрып. — Мұса Байларовичтін алдында 
үятка калайын деп түрмын. Сенен баска сенер адамым жок. 
Кұткара гөр, Ниночка.

Аңғал кызды алдай салу киынға түскен жок. Өзіне зор сенім 
білдірген төрағаның бетінен сүйіп алуға дайын тұр. Екі беті бал- 
бұл жанып. жымындап күле береді.

Жатакханаға ішіп келген студенттердің барлығын тізімге 
алып, жиналыска саду керек. Бұл ректордың тапсырмасы,— деп 
өтірікті сокты да жіберді. Қыз сенді. Жымиып күліп, бас изеп 
тұр. Адамға тура Караганда көзі тым корқынышты екен. Басына 
таяк тиіп, шошынған сиырдын көзі сиякты алайып, тым үлкейіп 
кететінін Алмас дәл казір бірінші рет байкады.

— Осында жакын туысым бар еді, сол кісі катгы ауырып, өлім 
аузында жатыр,— деп кинала күрсінді жігіт. Нина шошып кетті. 
-  Шиеттей балалары караусыз калды. Солардын жанында 
болуым керек.

— Ой, ой! — дегеннен баска Нина ештеңе айта алмай абдырап 
түр. Кайта, кайта алаканымен аузын жаба береді. Екі колы дір- 
дір етеді. “Мына кылығына Караганда оның каталдығы баланың 
ойыны сиякты бірдеме шығар” деи ойлады жігіт. Жиналыстарда 
жұртка женсік бермей, кабағын каре түйіп алып, көсемдердің, 
ғүламалардын сөздерінен үзінділер келтіріп, жұртты ыктырып 
сөйлейтін кызға, жігіттің күлкісі келді.

— Ой, Алмас тез бар! — деп кыз тыпырлай бастады.
— Ректордын атына жазылган хатка студкеңес мүшелері түгел 

кол койсын. Таңертең маған әкеліп бер,- деді де асыгыс адымдап 
сыртка беттеді.

Есік алдына шыккан жігіт калай бағдар түзерін білмей 
тосылды. Хадишамен кездеспегелі біраз болған. Кауіпсіздік 
комитетінін кызметкерлері үстінен түскен күннен кейін мүлде 
жоламай койды. “Біржола ат кекілін кестім, енді оны ұмытгым”
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деген корытынды жасаған. Ол кызға бәлендей көнілі де жок еді. 
Ойда жокта танысты, адамның көзін алдар көркі бар, сүйкімді 
кыз екен, жігіттің арсыз көңілі тоят тіледі. Хадиша оны көп 
шаршаткан жок, өтірікті акикаттың тұғырына кондырып 
әккіленген жігіттің кұшағына оп-оңай күлай салды. Таза екен, 
пәк екен. Пәктігін махаббатының бодауына берді.

Жігіт анда-санда, іші пысып еріккенде барып тұрагын, 
екеуінің арасындағы карым-катынаска мән-мағына беріп, бас 
ауырткан жері жок. Хадиша ол үшін үзак жолдың бойында 
жолығып, біраз күн сапарлас болған, жолай калып койған көп 
жолаушылардың бірі тәрізді еді.

Алмас өзін зор болашак күтіп тұрғанына сенетін. Сол сенімі 
әсіресе студкеңес төрағасы болып, Жакиямен жакындаскалы бері 
күшейе түскен. Сондыктан әке-шешеден тұл, ертеңгі өмірі 
бұлдыр күрылысшы кыздың өзіне тең, жақсы жар боларына 
сенбейтін ол үшін Хадиша кредитке алған зат сиякты ғана еді.

Асылханға барғысы келмеді. Оның не айтарын біледі. 
Асылханның дәл казір Аяғанды күткарып алудан баска уайымы 
жок. Тыпырлап табанынан таусылып, есік тоздырып жүрген 
шығар. Екі рет Алмасты іздеп келді, оны терезеден көріп, есігін 
бекітіп алған. Асылханға жакындасамын деп болашағының 
тамырына балта шабатындай кеңкелес емес, өлер жерін біледі. 
Оның соңында үш әріптің адамдарының жүрмегеніне кім кепіл? 
Және оның мінезін біледі, болған жағдайды акыл таразысына 
салып, сабыр сактаудың орнына батыл әрекет жасауды, біреу 
үшін отка түсіп кетуді қалайды. Орталык партия комитетіне хат 
жазғанда да соның сөзіне ерді. Шайтан түртіп, айтакка еремін 
деп, айдың аманында арандап кала жаздады. Ал онын кылы да 
қисайған жок, дүниесі түгел. Жұмысшыны кауіпсіздік комитеті 
кайтсін. Оның үстіне Асылхан Ауған соғысына катыскан. Көзірі 
колында. Есіне енді түсті, оның да күйрығында шаласы бар.

Жігіттің бойы мұздап, денесі түршікті. Соңында андушы 
түскендей селк етіп, жалт бүрылған. Ешкім жок сияқты, соған 
карамастан козғалып кеткен көңілі жуыкарада орнына түсе 
коймады. Жүрегін үрей шымшылап, берекесі кашты. Жатакханаға 
бармайды, біткелі түрған іске кедергі болуы мүмкін. Сонда кайда 
барады? Ол ой түкпірін ақтарып, жаяулап ұзак жүрді. Есіне 
Хадиша түсті. Тойымы жок ку көңіл тоят тілеп, дегбірін 
қашырды. Әлдебір әлеуетті күш оны дедектетіп Аяғанның 
пәтеріне алып баратын автобус аялдамасына әкелді.

Келерін келгенмен ішке кірер-кірмесін білмей толкып, дарбаза 
алдында дағдарды. Караңғыда бөтен үйдің алдында тұру
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коркынышты екен. Үйді әлдекімдер торып жүргендей көңіліне 
күдік шауып, зәресі зәр түбіне кетті. Қос үрей болып, сол 
төңіректе тенселіп біраз жүрді. Әредікте әлдекімдердін 
ыскырығы, айкайы естіліп калады. Жакын маңайдан абалап ит 
үреді. Әлдекім мысык табандап жакындап келе жаткан тәрізді. 
Жігіт енді шын корка бастады. Жалғыз-жарым жүрген кісіні кім 
аясын, көше тентектерінін ортасына түссе местей кылып сабап, 
тыржалаңаш шешіндіріп кетеді. Олардын арасында каныпезер 
біреу болса шаруасы тынды біржола.

Дарбазаның есігін аша алмаған соң аулаға секіріп түсті. 
Терезеге жакындап келіп, бүғып тұрып, ішке көз тастады, Хадиша 
ортада, кызык әнгімеге кірісіп кеткен сыңайлы, балалар аузын 
ашып, тапжылмай отыр. Олардың ойын бөлмейін деп ойлаған 
жігіт үйге сүйеніп түрып, төнірегін тінтіп шыкты. Түн караңғы 
болғандыктан көзіне ештеңе шалына коймады. Үй іргесіндегі асау 
өзеннін сарыны әлсіреп, жылап аккан бұлактын жетім үніндей 
әлсіз сылдыр шалынды кұлағына. Көктем мен жазда арнасына 
сыймай аласүрып, ашулы арыстандай гүрілдеп жататын Алматы 
өзенінің күз бен кыста жуасып калатын әдеті. Адам түгіл дүлей 
табиғаттын өзі де уакыттын алдында шарасыз. Уакыт — кұдай, 
уакыт — патша. Оған мәнгілікпін дейтін тау да, арнасына сыймай 
аласұрған су да тәуелді. Ол өз дегенін істейді. “Уакытты женген 
ешкім жок. Ол бәрінен күшті” дейтін Алдияр Акпанүлы. Ол кезде 
профессордың бұл жазбасынын төркініне түсінбеп еді. Кейін 
жетті санасына. Қоғамын да, заманың да уакытка тәуелді екен. 
“Коғамның, әділеті кем заманның талабымен істелінген тарихтың 
кателіктерін уакыт-патша міндетті түрде түзеп, әр нәрсені өз 
орнына кояды” деп жазады профессор Алдияр Акпанұлы.

Жігіттің ойын сыбыр бөліп жіберді. Жакын маңайда әлдекім 
жүрген секілді. Алмастын коркынышка күпті жүрегі торга түскен 
торғайдай тыпырлап, алкымына тығылды. Кенет дәл жанынан 
мысык мияулады, жігіт селк етіп, секіріп түсті.

— Ой, әкеңнің! — деп кіжінді. Колында тас болса как 
мандайдан ұрып, мылжа-мылжасын шығарар еді. — Брыс!.

Тағы да ішке үңілді, олар әлі козғалмапты, Бибі шаршаған, 
әлсін-әлсін есінеп кояды. Хадишаның ертегісі жуык арада 
таусыла коймайтын секілді. Ол терезені какты. Балалар коркып 
калган сыңайлы, Бибінің ұйкысы шайдай ашылып кетті, 
Хадишаның күшағына тығылды. Екі бала терезеге үрейлене карап 
калган.

— Бұл кім? — деп дауыстады кыз.
— Мен ғой, Алмаспын.
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— Ертегі бітті. Ертен жалғастырамыз,— деп Хадиша асығыс 
орнынан тұрды. Балаларды түпкі бөлмеге айдап тығып, сырткы 
есікті ашты. Соншалық кұлшынып тұрмаса да көңілі үшін кызды 
күшактап, ернінен, тамағынан сүйді.

— Қойшы, балалар карап тұр.
Жігіт өздеріне таң кала карап, жымындап тұрған балаларды 

енді көрді.
— Оу, батырлар, калдарың калай? — Оларға кол беріп 

амандасты. Бибі жымындап күліп, колын артына жасырды. — 
Бибіжан-ау, маған ренжіп калғансың ба?

— Қыздар кол беріп амандаспайды, аға,— деді Олжас 
карындасына ара түсіп. Хадиша мен Алмас жарыса күлді.

— Ал, балалар, сағат оннан асты, ұйыктау керек,— деді де 
Бибіні көтеріп, түпкі бөлмеге кіріп кетті. Екі ұл орындарынан 
козғалған жок.

— Аға, біздің көкемізді көрген жоксыз ба? — деп сұрады 
біраздан кейін Елжас.

— Неге көрмейін, көрдім. Ол кісі казір Москвада. Онда үлкен 
жиналыс болып жатыр,— деп сокты жігіт. Екі бала жымындап, 
біріне-бірі карады. — Ол сендерге көп-көп базарлык әкеледі.

— Аға, жиналыс кашан бітеді?— деп сұрады үлкен ұл 
мүңайыңкы үнмен.

— Жиналыс па?.. Е-е, енді... Жиналыс бітеді ғой,— деді ол тура 
жауаптан кашкактап. Екі бала акырын ғана күрсінді. Көздеріне 
мұң ұялаған, жабыркау, ата-аналарын мыктап сағынған.

— Ол мамамның ауырып калғанын білмейтін шығар. Білсе 
жиналыстан кетіп калар еді,— деді Елжас кемсендеп. Көз шарасы 
лезде жаска толды.

— Иә, айналайын, білсе самолетке отырып, дереу ұшып 
келеді,— деп баланың ыңғайына жығыла салды. Сонан соң оны 
капсыра кұшактап, бауырына тартты.

— Аға, көкеме хат жазып беріңізші,— деп киылды Елжас.
— Сен өзің жаз, — деді, баладан мүндай сөз күтпеген ол 

алғашкы әлетте ептеп абдырап калған. — Бәріміз бірігіп жазамыз. 
Ертен мен-ак салып жіберемін.

Осыдан кейін екі баланың жүзіндегі көлеңке жоғалып, 
кабактары ашылды, бірак көздеріндегі мүң кете коймады. Елжас 
иығынан ауыр жүк түскендей жеңіл күрсінді. Олжас ағасының 
кабағына жаутаңдай карап, жымындап күлді.-Екі бала ләм 
деместен, жетектескен күйі түпкі бөлмеге кіріп кетгі.

Алмастың балаларға жаны ашып, тамағына өксік тығылды. 
Үшеуі де жүдеп кетіпті. Аш жүрмеген шығар. Әке мен шешенің
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орны белек. Басканын жылы сөзі, айналып-толғанып аймалағаны 
сәби жүрегін жібіте алар ма, жабыркаған жанына жүбаныш болар 
ма?! Өзгенін айналайынынан әкенің анда-сандағы айкайы артык. 
Жанында карайып анасы жүрмесе баланын ішкен-жегені бойына 
кайдан сінсін, көңілі үнемі алан, жүрегіне тікенек кадалғандай 
киналады, үйкысы да, күлкісі де, өмірі де шала. Анасыз өмір -  
шала өмір. Әке мен шешенін кадірін Алмастай-ак білсін баска 
жүрт. Анасы отыз бес жасында автомобиль апатынан кайтыс 
болды. Әкесі ауыр жаракат алып, ауруханада ұзак жатып емделді. 
Кұдайдын рахымы түсіп, жаны олжа болған бейшара сынған 
сүйектерін жамап-жаскап, катарға косылды. Бірак денсаулығы 
калпына келе коймады, басы ауыратын дерт жабысты. Бармаған 
ауруханасы, каралмаған дәрігері калмаған шығар. Баксы- 
балгердің де ем-домы конбады. Өмірінің бес жылын майданда. 
сегіз жылға жуығын түрмеде өткізген әкесі Байсан ізіне түскен 
дерттен кашып кұтыла алмады. Жан азабына тән азабы косылып, 
бейшара түн баласы ұйкы көрмей шыбын жаны шырылдап, танды 
таңға ұратын. Шиеттей бала-шаға түн жарымда әкенің 
шыркыраған үнінен шошып оянып, сарғайып таң атканша кірпік 
айкастыра алмай, коркыныштан калшылдап шығатын. Үш 
баланың үлкені он бір жастағы Саматай тан атканша әкесінін 
басын укалап, ағыл-тегіл жылап отыратын. Оны көріп, тоғыз 
жасар Гүлжан мен алтыға еркін толмаған бүл егілетін.

Әкесінің жағдайы бірте-бірте нашарлай берді, ес-түсін білмей 
серейіп талып калатын. Астанаға барып, үлкен дәрігерлерге 
каралатын каржы жок. Ай сайын алып тұратын аз ғана пенсия 
бала-шағанын нан-шайынан артылмайды. Аш кұрсак тірлікке 
үшеуі де көндіге бастаған.

Бір күні ойда жокта әкесін жедел жәрдем машинасы алып кетп.
— Аман болсам кайтып келермін,— деді коштасарда үшеуін 

кезек-кезек сүйіп. Оны кайда алып кеткенін үшеуі де білген жок. 
Әкелерінің тым ұзак мерзімге кеткенін, есейіп жігіт болған 
кездерінде кездесетіндерін бұлар қайдан білсін.

Сөйтіп тағдыр такуа мұны алты жасында тіршілік тенізіне 
лактырып жіберді. Ол түншыкты, сан рет тұңғиығына батып кете 
жаздады, еліп калмас үшін жанын салып жанталасты. Кішкентай 
ғана бала аз ғана уакьптың арапығында ата-анасыз өмір сүруге 
үйренді.

Алғашкы кездерде әкесі келіп калардай елегізіп, оның жолын 
тосып жүретін. Екі жылдан кейін үміті үзілді, көніл кесесіне 
толып калған әкеге деген сағыныш сезімі шайкалып төгілетін. 
Байсанның күндердін күнінде кайтып келетіндігіне сенімін
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киыншылығы батпан ауыр өмір де, кешегіні бүгін-ак ұмыттырып 
жіберетін катал уакыт та жоғалтып жібере алмады. Арада жеті 
жыл өткенде зарыта күткен әкесі кайтып оралды. Шашы аппак 
кудай болып ағарған, әбден жүдеген, бетін әжім шимайлаған, 
иығы кушиган шал иегі кемсендеп, “балам” деп кұшағын жая 
ұмтылганда Алмас состиып тұрып калған.

Мен Байсанмын, әкеңмін той, ботам,- деп он үш жасар ұлын 
кұшактап, аймалап сүйіп, ұзак егілген. Әкесіне косылып бүл 
жылаган. Жеті жыл бойы балалар үйінде көрген киындыктар, 
жетімдікпен өткен өмірі есіне түсіп, әкесінің мойнынан тас кып 
кұшактап алып, көз жасына ерік берген.

Көп ұзамай әкесі үй-жайы, бала-шағасы бар езі катарлас 
әйелге үйленді де, Алмасты колына алды. Саматай сауда 
техникумында окитын. Өгей шешесі казанына каспак каткан аса 
салак әйел болып шыкты. Үйдің іші жаман түйенің жабуындай 
калай болса солай шашылып жататын. Салактыгына карамай өгей 
шешесі сөзді жүндей сабайтын, бір бастап кетсе токтауы киын 
кызык адам еді. Ерте кетіп, кеш келетін Байсанның кұлағынын 
кұрышын кандырып, жок сұмдыктарды айтып, сұнкылдағанда бас 
шұлгып, үнсіз отыратын әкесін соншалык аяп кетуші еді.

“Әкем кайтадан ауырып калады-ау” деген коркынышты ой 
жүрегін суылдататын. Кейде шыдай алмай арата түсетін, мұндайда 
өгей шеше жынын кұсып, кұтырып кетуші еді. Ештеме естімейтін 
таскерең адамдай тұнжырап отырган Байсанга осы кезде жан 
бітетін, айкай салып орнынан атып тұрып, заржак әйелін 
шашынан сүйреп, түпкі бөлмеге алып кіретін. Кұлындағы даусын 
шыгарып сабайтын, онан сон сыртка атып шығатын да, ауыл 
сыртындагы калын тоғайды бетке алып жүгіре жөнелетін. 
Әкесінін кып-кызыл болып канталап кеткен көзін, долырган 
жүзін көріп, коркып калушы еді. Ол катты ашуланғанда аузынан 
көбік шашырап, тиісерге кара таппай тыпыршитын. Мүндай сәтте 
Алмас әкенін көзіне түспей аулак кашатын.

Кешкілік кайтып келгенде өгей шешесі түк болмағандай 
жылмындап, мұнын асты-үстіне түсіп, жылы-жүмсағын алдына 
койып, кұрдай жоргалайтын. Әлі күнге сол мінезі. Ащы етіне 
таяк тигенше акылы кірмейді. Кайтымы тез бірак, ашулы бурадай 
езуі көбіктеніп, акырып тұрып ұмтылған күйеуіне мүлде карсы- 
ласпайды, басын корғаштап, “ойбайлап” жата калады, таягын жеп 
алады да, түк болмағандай жаркылдап күліп жүре береді...

— Бибі әрен ұйыктады,— деді Хадиша халатынын омырауын 
түймелеп жатып. Алмастың ойы шашырап кетті. Кыздын гөсіне 
кадалып карады.
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— Йемене жасырдың? Кәне, көрсет!..
— Ештене жасырған жокпын,— деді оның нені меңзеп 

тұрғанын түсінбеген кыз. Жігіт оны капсыра кұшактап, кұлағына 
сыбырлады.

— Кеудеңе не жасырдың? Көр-р-сет...
— Жібер деймін, жібер!
— Көрсетпесең жібермеймін.
— Үяламын,- деп кыз он колымен халатының өңірін бүріп 

ұстап алды. — Ой, кой деймін!.. Балалар оянып кетеді. Олар 
сондай киналып жүр. Түнде оянып алып жылайды. Оларға 
косылып өзім жылаймын тегі.

Жігіттін кұшағы жазылып кетті. Лепірген көнілі су сепкендей 
басылды. Көнілін мұң баурап, жаны жабыркады. Жаңа ғана 
кұтылған жайсыз, ашқарак сезім кайта айналып келіп, 
жетімдіктің таксіретін көп шеккен жүрегін талауға кірісті. 
Аяғанмен дәмдес бола жүре басына іс түскен киын сәтте одан 
сырт айналғанын ойлап, көңілі сөгілді. Қиыншылыкпен өткен 
балалык шағын, әр кезде аузынан тастамайтын тәубасын тез 
ұмытканына налыды. Өзін өзі іштей сөгіп, біраз жерге апарып 
тастады. Мынандай киын шакта Аяғанға көмектесуден аскан 
адамгершіліктін болмасын дәл осы сәтте ол жан жүрегімен 
түсінгендей еді. Үлкен іске бел шешіп кірісердей батылдык 
шакырды, өзін өзі кайрады. Бірак бұл далбасасынан ештеңе 
шыкпады, оның жүрегін әлдекашан талак тастаған батылдық 
кайтып оралмады.

Алмас екі ұдай күйге түсіп, есеңгіреп ұзақ отырды. Хадиша 
дайындаған тамакка да тәбеті шаппады. Өзініңтым арзандап бара 
жатканын ойлап, көнілі кұлазыды. Қантарбаев пен Елемесовты 
есіне алды, калакай шаккандай екі беті ду ете калды.

“Бірге окып жүріп иттік жасағаным кешірілмес. Құдай да 
кешірмейді. Кешпейді” деді. Қанша бүлкынғанмен босана 
алмасын түсіне тұра алдынғы екі аяғын какпанға каптырып алған 
арландай аласұрды.

— Саған не болды? Ауырып отырсың ба?
— Иә,— дей салды жігіт. — Төсек салып берші.
Ештеңеге кұлкы жок. Үш баланы көргеннен кейін көнілін мұң 

баурады, әлдекашан жазылып кетті деп ойлайтын жан 
жарасының аузы алынғандай. Жетімдікпен өткен өмірі есіне 
түсіп, іштей өксіп, іштей егілді.

Ойлап караса өмірі мына балалардікіне соншалык. үксас 
сыкылды. Бұлар да екі үл, бір кыз. Шеше инфаркт болып, 
ауруханада жатыр, беті бері карай ма, жок па, бір кұдайға аян.
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Әке түрмеде, оның тағдыры шешілген, үміт жок. Сарыауыз 
бадапандай үш бала каңғырып калғалы түр.

“Құдай-ау, үш жасар жұдырыктай кыз ата-анасыз калай өмір 
сүреді? Ата-ананың мейірім, шапағатын көрмеген бала тасжүрек 
болып өседі ғой. Тасжүрек!..”

Көкірегі каре айрылардай күрсініп жіберді. Бейкам жаткан 
кыздың денесі әнтек дір етті. Басын жастыктан сәл ғана көтеріп, 
жігіттің жүзіне көз жүгіртті. Көзі жұмулы, бетін тер жуып 
кетіпті.

— Шамды өшірші...
Тастай қараңғы бөлмеде бір кырынан екіншісіне аунап түсіп, 

ұйкы шакыра алмай аласүрған жігіт каптаған калың ойдан 
кұтылудын бір ғана жолы барын түсініп, бауырына тығылған 
кызды кұшактап, сағынып, аңсап келгендей ашкарактана сүйе 
бастады.

— Жаным,- деді. Дауысы ызалы шықты. Денесі күйіп-жанып, 
арсыз көңілі тоят тілеп, ләззәттың шарабына кана алмай 
масаңсып жаткан кызда оның дауысындағы зіл мен ызаны 
ажыратарлык акыл калмаған еді...

— Иә-ә...
Кап-қараңғы бөлме жым-жырт тыныштыктың кұшағына енді. 

Хадиша жұп-жұмсак ернімен жігіттің алкымын, төсін акырын 
ғана сүйіп, ып-ыстык демімен тамағын кытыктады. Ол кимыл- 
козғалыссыз жатыр. Хадиша жігітгің төсіне басын койып, тым- 
тырыс тынды. “Дәл осылай өмір-бақи жата берсе” деп киялдады 
ол. “Бакыт деген осы шығар” деді. Бакыттан басы айналған жарым 
көңіл бейшара кыз өмірден көрген кұкай, киянаттарын біржола 
ұмыткандай еді. Алкымына жармаскан жетімдіктің темір 
шеңгелінен Алмас біржола арашалап алғандай, ендігі өмірін 
қол ұстасып, бірге өткізеріне еш күмәні жоктай көңілін желік 
биледі.

“Аяғымныңауыр екенін естісе Алмас қатты куанатын шығар” 
деп ойлаған қыз жақсы хабарын кешіктірмей айту керектігін 
түсінгенмен батылы бармай тосылды. Қазір де міне, тілінің 
ұшында тұрған жалғыз ауыз жаксы сөзін сыртка шығара алмай 
киналып жатыр.

— Алмас,— деді ұзақ үнсіздіктен кейін дауысы дірілдеп.
— Тындап жатырмын.
Хадиша тағы да үнсіз калды.
— Неге үндемейсің? — деді жігіт оған бұрылып.
— Сен кішкентай балаларды жаксы көресің бе?
— Оларды аяймын,— деп күрсінді жігіт. — Әсіресе жетім
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балаларды... Олар жаскана, жаутандай карағанда жылап жібере 
жаздаймын...

— Ал кішкентайларды ше... Сәбилерді ше? -  деді кыз дауысы 
дірілдеп. — Жаксы көресің бе?

— Баланы жек көретін адам болушы ма еді?!
— Жек кермесе балаларын неге тастап кетеді?
— Жек көргендіктен емес, мәжбүрліктен...
К,ыз бен жігіт тым-тырыс тынды. Әрқайсысы ез ойымен эуре 

болып, бір сәт бір-бірін үмытты. Алмаска әу бастағы мазасыз 
ой айналып соғып, ку жанын кинаса, Хадиша тілінің үшында 
тұрған жалғыз ауыз сөзді калай айтарын білмей дағдарды. Акыры 
ол шыдамады.

— Алмас, білесің бе?.. — деді екі беті ду-у жанып. — Сен папа 
боласың.

Жігіт шок басып алғандай шошынып, басын жастықтан 
жұлып алды. Бір нәрсені бүлдіріп алғандай Хадишаның түла 
бойы дірілдеп коя берді.

— Не дейсің? — Хадишаның жауап беруге шамасы келмеді. — 
Папан не сенің?

— Бойыма бала бітіп калган сиякты,— деді коркып калган кыз 
жыламсырап.

— Қайдағы бала? Не деп отырсың өзің?!— деді абыржып. -  
Баласы несі?.. Біздің өзіміз бала емеспіз бе?!

Қызда үн жок. Жігіт байыздап отыра алмай орнынан түрып, 
шам жакты. Апыл-ғұпыл киінді. Дәл казір осы үйден кетіп калса 
бала дүниеге келмейтіндей кимылы әбжіл.

— Калжынныңда орны бар, Хадиша.
— Калжың емес,— деді кыз жігітке таң қала карап. Жаксы 

хабарды естіп, жүрегі жарылардай куанады деген адамы 
шошынып, шок баскандай күйге түсті. Неге? Осы бір үрейлі 
сүрак секемшіл жүрегін кұрсауға алды. Жалғыз ғана “негенің” 
жауабын табуға өмірден көрген киындығы көп болса да көңілге 
түйгені аз, тіршілікте кездесетін мың-сан кулык, сүмдыктан 
хабары жок кыздың акылы жетпеді.

— Мүмкін емес,— деді жігіт мазасыздана бас шайкап. Өңі кұп- 
ку болып кеткен. — Сен дәрігерге бар, дүрыстап тексеріл.

Кыздың көнілі босап, көзіне жас іркілді. Алмас байкап 
калмасын деді ме, теріс бұрылып, көз жасын алаканымен сылып 
тастап, акырын ғана күрсінді.

Өтірік айтамын,- деді онан соң кинала күлімсіреп. Жігіт оған 
көзінің киығын тастады, кыздың жүзі солғын, кабағына көлеңке 
коныпты, екі көзі балбүлдап тұр. Қиналып күлді. Оның амалдың
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жоктығынан, мұның көңілі үшін ғана өтірік айтып тұрғанын жігіт 
білді. Не істеу керек? Берекесі кашып, үйге сыймай аласұрған 
Алмаста дәл казір тұйыктан шығар жол табар акыл жок еді. Дел- 
сал болып, сұлык түсіп отырған кыздың көңілін аулап, жылы, 
жаксы сөзін есепсіз шашты. Мұнысының кұр далбаса екенін біле 
тұра кесемсіді. Қыздың кабағының кыртысы жазылғанмен 
көзіндегі мүң таркамай койды.

Сарғайып таң аткан кезде үйге сыймай тыкыршып әрең 
отырған жігіт Хадишаны қысып, кұшактап, сұп-суык ернінен, 
тамағынан сүйді де, асығыстығының себебін сан кайталап 
түсіндіріп, кетіп калды.

Хадиша ләм деместен есік алдына шыкты. Үзап бара жаткан 
Алмасқа карап, жүрегі жылап, мұңайып тұрған кыздың ку көнілі 
бір жаманшылықты сезді.

•* * *
Студкеңес мәжілісінің хаттамасы мен ректордың атына 

жазылған хатты пәпкесіне салып алғаннан кейін Алмастың ойы 
онға, санасы санға бөлініп, бір тоқтамға келе алмай, екі ұдай 
күйге түсті. Жатақханадан ерте шығып кеткенмен лекцияға әдейі 
бармай қалды. Курстастары жан-жактан жабылып, түтіп жеп 
коюы мүмкін. Олардың алдында жер болып тұрғанша лекцияға 
бармағанды жөн көрді.

Бірге окитын жолдастарына киянат жасағаны кісілікке, адам- 
гершілікке жата ма? Ертең басқалардың бетіне калай карайды? 
Сонда кайтпек керек? Жакияның дегенін орындамаса омакаса 
кұлайды, ол аяйын деп отырған жок. Аңысын андып жүріп, кай- 
тып тұрмастай етіп кұлатады. Қатарға кайтып косылу үшін кысқа 
өмірі жетер ме, сірә! Омакаса күлаған сон ес жиып, болашактан 
үміттену бос далбаса тірлік болып калар, бәлкім. Сүйеу болар 
жанашыр кімі бар? Әкесі анау, қалт-кұлт етіп өз күнін әрең көріп 
жүрген бейшара. Жалғыз бауыры баскаға тәуелді. Анда-санда 
салып түратын отыз сомына рахмет, ол шіркін кімге түлға болып 
жарытпак?! Ешкімі жок. Ендеше мыктымен жағаласпа, оның 
ыңғайына жығыл, дегеніне көн. Қантарбаев пен Елемесов сиякты 
сыпыраның ішінде отырып ержеткен, әкенің дәулетінің арка- 
сында дүние-мұхиттың шәрбетіне жүзіп жүріп канған еркетотай 
емес. Өмірдің кандай екенін біледі. Өмір катал. Ол өзінің бакыты 
үшін күресе алмайтындарды аямайды. Ешкімнеу кем емес, баска- 
лар сиякты бакытгы өмір сүргісі келеді. Күреседі. Күрестің заны 
жығу, не жығылу. Не жығу, не жығылу... Тең түсу — жеңіліс...

Ол 28-панфиловшылар паркінің ішінде әрі-бері кыдырып ұзак
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жүрді, балалык шағын, бейнесі есінде еміс-еміс калған анасын 
ойлады. Аяғанның отбасын есіне алды, көз алдында оның үш 
баласының бейнесі келді. Көздері жаудырап, үлкендерге жаскана 
карайтын сүйкімді балаларды жүрегі езіле аяп кетті. Кеше оларға 
тәтті-тәмелек ала бармағанына өкінді.

Жан-жакка тарап кеткен мың сан ойы жиналып, бір арнаға 
түсті де, Хадишаға тірелді. Алмастың көнілін өкініш пе, жок әлде 
реніш пе, әйтеуір бір жексұрын сезім жайлады.

“Бала дейді... Ол кімге керек? Жо-жок, алдырту керек” деп 
күбірледі. “Ал егер ол көнбей койса ше?” Осындай күдік жолын 
кесті, аяндап келе жаткан жігіт шошынып, окыс токтады. 
Хадишанын көнбеуі мүмкін бе? Мұның ниетін білсе ол кыр 
сонынан калмайды. Босанып алса ешкайда кашып кете алмайды, 
аяғына түсау салынады. Пәтерден пәтерге көшіп, тапканы 
тамағына жетпей, кисе киімге жарымай тентіреп жүрсін. Кызыл 
карын жас бала мен ку күлкынның камын ойлап, үзеңгі бауы 
сегіз қабат әлдекімдерге жарамсақтанып, зар кдғып табанынан 
таусылсын. Есебін білер ептілер аспанға шарыктайды. Ал бұл...

Алмас тұңғиыкка шым батып бара жатқандай сезінді өзін. Сол 
тереңнен калай шығарын білмей далбасалаған жігіттің ойына 
Жақия түсті. Селк етіп, бойын жинап алды. Барлык жол сол 
кісіге барып түйіседі екен. Тізгін соның колында. Ол көңілі түссе 
жарылқайды, кектессе казык кылып кағып жібереді. Сондыктан 
сонын айдауына да, байлауына да көнбеске лажы жок екен.

Алмас асыға басып, институтка карай адымдады.
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Казан айының оныншы жұлдызында Аяғанның отбасы 
профессор Алдияр Акпанүлының пәтеріне көшіп келді. Жылы 
үйге келген соң балалар жетісіп, жырғап калды. Кішкентай бала 
десе емешегі езіліп тұратын профессорға үшеуі тез арада бауыр 
басып алды, ол кісінің Бибіге деген көнілі көл-көсір. Кішкентай 
кыз бакшадан келісімен шалды төңіректейді.

— Ата, ертегі айтып берш і,— дейді. Профессор ойдан 
кұрастырып, Елжас, Олжас, Бибі, Хадиша туралы кызық-кызык 
ертегілер айтудан жалыкпайды. Кішкентай кыз ертегі тындап 
жатып үйыктап калады.

Ертегіге екі бала да кұмар, әсіресе өздері туралы көбірек 
айтканды калайды. Шалдың ертегілері көңілді, кейіпкерлерінін 
барлығы жаксы адамдар болып келеді.

Асылхан мен Акбота осы үйдің адамдарына айналды. Үйді
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тазалау, тамак жасау екі кыздың міндеті, Асылхан алып кел, 
барып келге таптырмайтын колғанат. Біраз күннің ішінде 
профессордың жүзіне кан жүгіріп, баскалардың көмегімен 
бөлменің ішінде әрі-бері жүруге жарады. Тамырына нәр бармай 
семіп, курап бара жаткан ағашты суғара бастаса өзегі коректеніп, 
бүршік жарады. Солып, сөніп бара жаткан Алдияр аксакал 
жанашырларының аркасында кайтадан катарға косылып, адамша 
өмір сүре бастады.

Алғашкы әлетте Хадиша үлкен кісіден ыңғайсызданып, үш 
баланы бір бөлмеге камап алып, тым-тырыс отыратын. Шал оның 
мұнысын сезіп калып, реніш білдірген. Бірак интернатта өскен, 
әркімнің бетіне жаутандап жүріп ержеткен кыз бөтен үйде 
еркіндікке мүлде үйрене алмай-ак койды. Шалдың ниетін таныған 
соң балалар мүлде еркін болып алды. Әсіресе Бибі ерке. 
Бакшасынан келісімен үш бөлмелі үйді басына көтеріп Алдияр 
карияныңтөсегіне шығып секіріп, кеудесіне мініп алады. Біраздан 
бері төсекке байланып, кимыл-козғалыссыз, караусыз жатып 
калған шал мүлде кабак шытпайды. Балаларға сес көрсетіп, быж- 
тыж болып жүретін Хадишаға ренжиді.

Қызым, балалардың бетінен какпа. Жүгірсін, ойнасын. Іші 
пысады баланын,— дейді езу тартып. — Бір жаман немерем болса 
деп армандаушы едім. Кұдай менің тілегімді кабыл көрмеді ғой. 
Үш бөлмелі үйде күні бойы жападан-жалғыз кимылсыз жату 
оңай ма. Маған балалардың у-шуынан аскан ем жок.

Шекесіне тағдырдың таяғы көп тиіп, жасканшак болып өскен 
кыз көп уакыт өтпей-ак карияның өтінішін үмытып, бірін-бірі 
куалап, күлкіге карык болып жүрген үшеуіне кабак шытады. 
Оңашалап алып, акыл айтады.

Атаның мазасын алмандар, ол кісі ауырып жатыр. Сендер 
шуласандар ол жазылмайды,- дейді. Ересектеу Елжас түсінеді, 
екі кішкененің санасына сәуле түспейді. Бір сәт томпиып- 
томпиып үнсіз отырып калады. Аяк астынан тәртіпті болып, 
үнсіз калған балалардың жағдайын Алдекен бірден біледі де, 
даңғазаны өзі бастайды.

Балалар, кайдасындар? Неге билемейсіндер? -  дейді. Оларға 
осы сөз жетіп жатыр. Ешкімді жалындырмайды, айкай-шуға кай- 
та кіріседі. Екі кішкененің жиі-жиі ренжісіп калатыны бар. Мұн- 
дайда Елжас карындасына жактасып, інісіне кол жұмсайды. Ол 
әрине жылайды, оған косылып Бибі көз жаСына ерік береді. 
Екеуі үйді басына көтеріп, шал жаткан бөлмеге кіреді. Күнделікті 
жағдай казір де кайталанды. Ac үйде тамак камымен жүрген Хади
ша жүгіріп келді. Бибі профессордың кеудесіне мініп үлгеріпті,
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Алдекең көз жасын көлдеткен Олжасты басынан сипап, жұбата 
алмай әуре.

— Жігіттер жыласа шашы түсіп калады,— деді шал. Баланың 
даусы can тиылды. Шал енді кішкентай кызды жүбатуға кірісті.

Бибі “шашың түседі” дегенге түсінбейді, оны койдырудың әді- 
сі мүлде баска. Алдияр кыздың бетінен сүйіп, аркасынан кақты.

-  Менік кызым бәрінен акылды, бәрінен күшті, бәріңнен 
сұлу. Мен оған к-ө-ө-п тәтгі токаш сатып беремін,— деді. Бибінің 
дауысы бәсендеді, басын көтеріп:

-  Міне, мұнша балмұздак сатып бей ,- деп он саусағын 
көрсетті.

-  Тағы да міне, бесеуді кос,- деп профессор икемге келетін 
сол колын көтеріп, бес саусағын көрсетті.

— Сен де көтей колынды,— деп Бибі өкпесі әлі тарқай коймаған 
ағасына бұйыра сөйледі. Ол бірак карындасының дегеніне 
көнбей, теріс айналды. Онын орнына Хадиша саусактарын 
жайды. Кішкентай қыз куанып, қол шапалактады. — Көп-көп 
балмүздак жегім келді.

— Балмұздакты жазда, күн ыстыкта жейді.
— Ой, ыстыктап кеттім,— деп кыз кеудешесін шешіне бастады. 

Профессор мен Хадиша жарыса күлді. Осы сәтте есік 
шырылдады.

Келгендер Асылхан мен Акбота екен. Бауыр басып калған 
балалар жарысып барып, жігітке жармаса кетті, ол алдымен 
Бибіні көтеріп, бетінен сүйді, сонан сон екінші колымен 
Олжасты іліп алды.

-  Маған не әкелдің?- деді Бибі бетінен сүйгізгеннен кейін 
колын сумандатып жігітгің омырауына тығып жіберді.

-  Алма, конфет әкелдім. Өлең айтпасаң бермеймін.
Бака, бака балпак,
Басын неге жалпак,-

деп такылдады Бибі. Бұлкынып жерге түсті де Асылхан 
көтеріп келген үлкен сумкаға колды салды. Олжекең де қарап 
калған жок.

— Жүріңдер, жуып берейін.
Акбота екі баланы асүйге алып кетгі. Асылхан аяғын шешіп, 

профессордың бөлмесіне кірді.
— Аяғаннан хабар білдіндер ме?— деп сұрады Алдекең.
-  Жан-жақты тексеріп жаткан сияқты. Білгенім — шындык 

жок, жала көп.
Профессор ләм деместен екі көзін төбедегі бір нүктеге кадап, 

кимылсыз ұзак жатты.
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— Студенггердің хатына жауап келмеп пе?
— Келмепті. Алмасты таба алмай койдым. Ол студкеңестің 

төрағасы болыпты.
— Е-е-е,— деді Алдекен дауысын созып. Дауыс екпініне 

карағанда бұл хабар оған ұнамаған сиякты. Асылхан оған ұрлана 
қарады. Шал екі көзін жұмып алыпты, кабағы шытынкы, ауруы 
жанына батып, киналып жаткан адамға ұксайды. Алғаш 
көргендегідей емес, жүзіне шыр кірген, бетіне кан жүгірген. Жігіт 
төнірегін шолды, үйдің іші мұнтаздай таза. Хадиша бейшара 
карап отырмайтын тәрізді, екі қабырғаны түгел алып тұрған 
кітаптар шаннан тазарыпты, сөрелердің әйнегі шаммен шағылы- 
сып, жарқырап көз жаскайды. Осы үйге бірінші рет бас сұккан 
күні шаңның иісі танауын кытыктап, қайта-қайта түшкіріп, 
мазасы кеткен. Бөлменің бұрыш-бүрышы сүңгілерден тазарған. 
Шалдың үстінде тап-таза ак жейде. Сакал-мұртын өткен жолы 
келгенде өзі кырып берген, кайтадан тікенектеніп калыпты.

Хадишаға іші жылып, көңілі маркайды. Оған Алдекеңнің де 
риза екендігіне күмәні жоқ, “Хадишадай аруға колы жеткен адам 
бакытты екен” деді. Оның баскаға емес, өзінің ең жакын досына 
бұйырғанына куанды. Кішкентай кезінен жетім калып. өмірдің 
теперіш-тепкісін көп көрген Алмаска іштей бакыт тіледі.

— Бәріміз жабылып, араша түспесек олар Аяғанды жеп 
кояды,— деді, біраз үнсіздіктен кейін профессор көзін ашып, 
асыкпай сөзің сабактады. — Мәскеуге, Казакстанның Орталык 
партия комитетіне, Жоғарғы және арнаулы орта білім 
министрлігіне кайта-кайта арыз жаза беру керек.

— Олар бірнеше рет тексеріп кеткен жок па?
— Олар мұндағы ордалы каскырдың сойылын соғып жүр ғой, 

карағым,— деп күйіне сөйледі Алдекең. — Көрмеймісін, Мем- 
лекеттік кауіпсіздік комитетіне дейін жаулап алған. — Шал 
күйініп, жылайтын адамдай кабағын каре түйіп, кабырғада ілулі 
тұрған суретінен көз алмай үн-түнсіз калды. Жігіттің аузына 
жөндем сөз түспей дағдарды. — Оларды жеңу кайда!.. Қарсылык 
түгіл, кара басынды корғай алмай кор боласың. “Айласыздың 
батыры айға шабады” деген сөз бар. — Шал ызалана мырс күлді. 
— Сол батырдың кебін киіп, жатысымыз мынау. Айкай дүние, ай, 
дүние-ай!.. Ешкімге керек болмай акикатгың кадыр-касиеті кетті- 
ау.

Асылхан үнсіз. Акикатгың кай кезде тыхгарзандап, ешкімге 
керек болмай калатынын біледі. Бірак біржола касиеті кетіп, 
кадыры кашады дегенге сенбейді. Бір басының кайғы-касіретін 
бүкіл коғамның басындағы дертке бағалағаны калай?
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Профессордың осындай жағдайға тап болып, ғаріп калге түсіп, 
мешел баладай козғала алмай жатуына коғам кінәлі ме? Оны жан- 
жағынан жабылып талап, мүйіздеп күрдымға күлаткан коғам емес 
кой, бұл жеке адамдардың ісі. Жеке адамның, тіпті мемлекет 
басында отырған кісінін кемшілігіне бола коғамға топырак шашу 
ақылға сия ма?

Алдияр аксакалдың көңіліне карап, ойын ашып айтпай, үнсіз 
отыр. Көнілі жарым, жаны жаралы адам не айтса да жарасады. 
Артык ауыз сөзі үшін ондай пенделерді жазғырудың әбес 
боларын жігіт біледі.

— Столда екі конверт жатыр. Почтаға салып жібер, карагым. 
Менің колымнан жан-жакка жат жазғаннан баска не келсін. — 
Сол колын тіреу етіп, басын көтерді. Асылхан колтығынан демеп, 
аркасына жастык қойды. — Келін калай екен?

— Әлі бір ай жататын көрінеді.
— Аяғанның түрмеге түскенін келінге айтып коймандар.
— Мәскеуге іссапарға кетті дедік.
— Е-е,— деді шал әнтек жымиып. — Ол сендердің сөздеріңе 

сенер ме екен.
— Үш баланы шал-кемпір ауылға алып кететін сияқты,— деп 

жігіт тосын әңгіменін шетін шығарды.
— Балаларды ма? — Профессордың қабағы кыртыстанып, езуін- 

дегі күлкі табы зым-зия жоғалды. — Әсем ауруханадан шыкқан- 
ша балалар осында бола тұрса кайтер ед. Балаларын көріп тұрса 
көңілі аландамайтын еді ғой. Неге асықты екен? — Әттеген-ай, 
ә!

— Аяғанның жағдайын әке-шешесі естісе шала бүлінетін 
болды,— деп Асылхан кынжыла бас шайкады.

— Олар кашан келеді екен?
— Бүгін деп естідім.
— Осында түссін. Шалмен өзім сөйлесіп көрейін. Ауылдың 

карияларын білемін ғой. Балаң үкіметке қарсы сөз айтты десе 
болды, байыбына бармай жатып бәрінен түңіліп, безіп шыға 
келді,— деп езу тартты Алдекең. — Сталиннің заманын көрген, 
ептеп басына таяк тиген адам болса кауіпсіздік комитетінің атын 
естігенде-ак талып жығылар. О-о, біздің заманымызда НКВД 
деген жаналғышпен бірдей еді ғой, қарағым.

— Ата, тамакдайын болды,— деді Хадиша жұмсак үнмен, шалға 
ізет жасап, сүйкімді жымиды.

— О-й-н-о-лайын! — деп шал емірене дауыстады. — Хадишам 
келіп, көзім ашылды. Осы кызым болмағанда бұл уакытта атала- 
рыңның Көктөбеңнін кай пүшпағында жатарын кім білсін. Әлде
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Көктөбеден орын тимей Боралдай жақка жылжып кетер ме еді.
— Сіз жүз жасайсыз, аға!— Асылхан жігерлене сөйледі. — 

Аяғанды арашалап алу сіздің ғана колыңыздан келеді. Сондықтан 
сізге босаңсуға болмайды.

— Әй-й, шырағым-ай! Біздін әрекет кұр далбаса болып шыға 
ма деп коркамын,— деді шал шаршаңкы дауыспен. — Карап жатып 
өлмек жок. Жаға жыртыспасак та жан сактау үшін жанталасамыз. 
Көмектесіп жібер, шырағым.

Жігіт оны колтығынан демеп түрғызды да, сүйемелдеп ас 
ішетін бөлмеге алып келді. Хадиша әзірлеген тамакты алдарына 
ала бергені сол еді телефон шырылдап коя берді. Трубканы 
Акбота көтерген.

— Алло, сізге кім керек? Қуат! Мұнда ондай адам тұрмайды.
Шалдың есімін кұлағы шалып калған Асылхан орнына атып

тұрып, дәлізге жүгірді.
— Ол деген Аяған ағаның әкесі емес пе. Қап! — деп санын сарт 

еткізіп салып калды. Акбота абыржып, әп-сәтге жүзі кызарып 
шыға келді.

— Жә, таусылма! — деп дауыстады Алдияр Ақпанұлы. — 
Біраздан кейін кайтадан телефон шалар.

Профессордың айтканы келді, олар тамактанып болған кезде 
телефон шырылдады. Трубканы Асылхан көтерді.

— Әлеу бүл кайдан? -  деді аржақтағы дауыс.
— Профессор Алдияр Акпанүлының үйіне түстініз.
Аржақтағы адам тым-тырыс, әрі-бері өткен машиналардың

даусы естіледі.
— Алло, алло!..
— Әлеу, пірәпесір, ассалаймағалейкүм! Бала-шаға, мал-жан 

аман-есен бе? Мен ауылдан келдім. Әлеу-әлеу!..
— Иә, иә қария...
— Менің немерелерім қайда?
— Ата, ассалаумағалейкөм! К,ай жерде тұрсыз?
— Көшеде,— деді шал. -  Әй, бұл кім өзі?
— Асылхан деген балаңызбын. Қай көшеде тұрсыз?
— Алматының көшесі. Төрт кабатты үйдің жанында.
— Көшенін аты кандай?
— Әй, өзін қызык екенсің. Мен кайдан білейін, ауылдан 

келдім,- деп шамданды шал. Не істерін білмей, не дерін білмей 
жігітгің дымы кұрьшы.

— Қай жерде түрғанын білмейді,- деді трубканы алаканымен 
жауып тұрып. — Ата, жаныңыздан өтіп бара жаткан адам болса 
шақырыңызшы.
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-  Эй, тауарыш! — деген дауысы естілді шалдың. Жігіттін 
езуінде күлкі үйірілді. Шауып келіп, жанында тұрған балаларға 
көзін кысты.

-  Аталарыңмен сөйлесесіңдер казір.
-  Алло, тындап тұрмын,— деді трубканы алған адам.
-  Кешірініз! Біздін шал кай жерде тұрғанын түсіндіріп айта 

алмады. Мүмкін болса сіз айтып жіберсеңіз,— деп киылды жігіт. 
Шалдын кай жерде тұрғанын дәл біліп, Қуат кариямен сөйлесті. 
-  Қазір немерелерінізбен сөйлесесіз. Біз барғанша 
тапжылмаңыз.

Трубканы Олжаска үстата салды да, асығыс киініп, Елжасты 
жетелеп, шыға жөнелді. Такси де оңай табылды. Жанына келіп, 
токтай калған машинаға шал мүлде мән бермеді. Екі иығы 
селкілдеп жылап түрған секілді.

-  Ботам... К,оңыр козым!.. Қазір барамын,— дейді егіліп.
-  Ата! — деп дауыстады машинадан секіріп шыққан Елжас. Екі 

иығы селкілдеп жылап түрған шал жалт бұрылды. Жүзі сора- 
сора, әбден жылаған. Немересін көріп, кұшағын жая ұмтылды.

-  Кұлын-е-м!..
-  А-а-т-а-а!..
Ата мен немеренің құшағы айқаса кеггі.
Асылхан салбыраған трубканы көтеріп, кұлағына тосты. Бибі 

сөйлеп тұр.
-  Ата, сен маған не әкелдің? Көп-көп балмұздак жегім келді...
Ата мен немеренің құшағы жуыкарада жазылмайтын сиякты.
Шал немересінің әр-әр жерінен сүйіп, иіскелеп, мауқын баса

алмай жатыр. Екі көзі меймілдеген жас.
-  Ата, машина тосып калды, жүрейік.
Қуат аксакалдын үлкен алақоржынын машинаның жүк 

салғышына орналастырып, шалды қолтыктап арткы орындыкка 
жайғастырды. Жол бойы мандайшадағы айнадан шалға карады да 
отырды.

Қарияның көз жасы үйге жеткенше тиылмады. Немересінің 
сүймеген жерін калдырмады. Атасын Елжас та сағынып калыпты, 
шалдың мойнынан капсыра кұшақтап, куаныштан жадырап 
күледі. Үндемей томаға-түйык жүретін баланың көзіндегі мүнды 
көріп, Асылханның жүрегі ауыратын. Елжастың шатгыққа толы 
жанарында сол мұңның ізі қалмапты.

Корбандап табалдырыктан аттаған кара шалды Олжас аталап 
келіп бас салды. Ағасы не істесе соны кайталайтын Бибі аталап 
оның соңынан тұра жүгірген, басында түмағы, үстінде кара тоны 
бар каба сакал бейтаныс шалды көріп, калт токтады, бажайлап
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карады, сонан соң бакырып кейін кашты. Қуат кария пысынап 
терлеп кеткеніне карамай немересін көтеріп алып, бауырына 
басқан күйі көзінен мөлт-мөлт шыккан жасын сүртпестен ұзак 
тұрды. Шалға карап тұра беруге Хадиша мен Акботаның жүздері 
шыдамай, көздеріне іркілген жасты саусактарымен кағып түсіріп, 
теріс айналған.

— Аталарынды бері алып келіндер,- деп дауыстады Алдияр 
қария.

— Ата, шешініңіз,- деп бәйек болған Асылхан шалдың тонын 
іліп, тұмағын алды. Жуынатын бөлмеге кіргізіп, су ағызып берді. 
Жуынып шыққан Қуат қарияны ас үйге бастап келді.

Өзіне кадала карап козғалмай стол басында отырған шашы 
таза ағарған, сары аурудан тұрғандай жүдеу шалды көріп, Қуат 
кария ауылдың әдетіне бағып, қос колымен кеудесін басып түрып 
сәлем берді.

— Орнынан тұрмады, сол колын берді деп сөге жамандамаңыз, 
қария,- деп күлімсіреді профессор сол колын ұсынып жатып. -  
Осылай кәріп болып калдым.

— Алланың ісіне кайран бар ма? — деп күрсінді Қуат кария.
— Алланың ісіне айып жок, адамның ісі болса ше?
— Е-е, жаратқан-ай! Адамның ажалы адамнан болып жатыр ғой.
— Алыс жолдан шаршап келген шығарсыз, шай ішіп, жан 

шакырып алыңыз,— деді профессор сол колымен тәтті тоқашты 
Қуат карияның алдына карай жылжытып. Сонан соң есіктен 
жылтындап қарап жүрген Бибіні өзіне шакырды. — Қызым, бері 
кел.

Кішкентай кыз жүгіріп келіп Алдекенді кұшактай алды. 
Немересінің бетінен сүймек болып, колапайсыздау козғалып 
барып, Бибіні кұшактамак еді, кыз каба сақал шалдан коркып, 
шырылдап профессордың кұшағына тығылды.

— Қызым-ау, ол өзіңнің атаң ғой. Алыста, ауылдан келді.
— Еһе, менің атам емес,— деп Алдекеңнің мойнынан капсыра 

кұшақтап алған кыз.
— Ой, алтыным! Ой, жарығым! Атанды жатыркап калыпсың 

ғой, өзің ,— деп көзіне келіп қалған жасты жап-жалпак 
алаканымен сүртті. Көңілшек шалдың мына кылығы Хадиша мен 
Акботаның көздеріне жас үйірді.

— Оу, ұмытып кетіппін ғой. Қоржын кайда, кызым? — деп 
корбаңдап коридорға шығып кетті. Үлкен*ала коржынды 
мыкшындап әрең көтеріп кіргізді де аузын шешті. — Әжелерің 
сендерге күрт, май, ірімшік беріп жіберіпті. Алындар, боталарым, 
жендер...
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-  Атана бетіңнен сүйгіз,- деді профессор кыздың күлағына 
сыбырлап. — Қарашы әне, саған кұрт, ірімшік алып келіпті.

-  Біл-ак лет сүй,- деді кыз, Қуат карияның алдына келіп, 
бетін госты. — Сакалынды былай талтшы...

Шал немересін бауырына басып, көңілі босап, көзін жұмып 
алып, біраз уакыт үнсіз калды. Көзін ашып алып, кайта жүмды. 
Екі көзінен ыршып шыккан кос тамшы мөлтілдеп сәл түрды да, 
тамып түсті. Кұрт пен ірімшіктен кұр каламын деді ме, кыз 
тыпырлай бастады. Қария немересінің мандайынан иіскеді.

-  “Бармасан келмесен жат боласың” деген осы,— деп күрсінді 
шал. Сонан соң Хадишаның каймак каткан кызыл күрең шайын 
сораптауға кірісті. Демнін арасында пора-пора болып терледі. 
Көлдей орамалымен терін кұрғатты.

-  Жарыктык үнді шайының бір касиеті бар.
-  Шайдың кадырын өзіңіз сиякты кемпірі бар кариялар 

білер. Мен секілді жетім шалға бәрібір,— деп жымиды Алдекен.
-  Шырағым,— деді шал шай кұйып отырған Хадишаға. — 

Коржынның екінші басында келіннің, балалардың сыбағасы бар 
еді. Кәләделниктеріңе салып койшы.

Шай ішіліп болғаннан кейін профессор Асылханның 
көмегімен өз бөлмесіне жетіп, төсегіне жайғасты.

-  Карияға торге көрпе төсеп, шынтағына жастык тастандар, 
балалар.

Оның аузынан шыкканды калт еткізбей орындайтын Хадиша 
алдымен кілем жайып, оның үстіне төр көрпе төсек, екі жастык 
тастады. Кыздын кимылын бағып түрған Куат кария ризалығын 
жасыра алмай Хадишаның мандайынан сүйді.

-  Бакытты бол, айналайы н,- деді еміреніп. Ол шығып 
кеткеннен кейін малдас кұрып отырды. — Кызыңыз ба, келін бе?

Алдияр бас шайкады.
-  Бұл бір үзак әңгіме.
Бөлмеге үш бала кірді. Екі ұл Куат карияны құшактап, кыз 

профессордын алдына отырды. Барлығы мәз. Томаға тұйыктау 
болып жүретін Елжас мүлде өзгерген, бұрын үлкен адамдардай 
өзін соншалыкты салмакты ұстауға тырысатын бала атасы келгелі 
бері таркылдап күліп, бір бөлмеден екіншісіне жүгіріп, інісімен 
алысып, әбден тайрандады...

-  Менің атамның сакалы ж ок ,- деп Бибі профессордын 
мойнынан күшактады. — Сендейдің аталайыңның сакалы 
мынандай...

-  Біз саған кұрт, ірімшік бермейміз. Өзіміз жейміз,— деп сес 
көрсетті Елжас. Кішкентай Бибіге бар шындыкты айтып салуға
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батылы бармай, екінші жағынан Алдияр атасын аяп, әжептәуір 
қиналды. “Куат атам Бибіге ренжіп калатын болды-ау” деп ойлап, 
қабағы түсіп кетті.

— Бибі, Куат ата бәріміздікі,— деді Елжас кабағы тұнжырай 
қалған профессорға жаскана қарап. — Алдияр ата да бәріміздікі...

— Иә, саған!.. Алдиал ата менікі. Ешкімге беймеймін.
Атасының мойнынан құшақтап алған. Профессордың жүрегі

елжіреді. Кішкентай қызды әр-әр жерінен шөпілдетіп сүйді. 
Есіктен Хадишаның басы көрінді.

— Кешіріңіздер, деді ол кысыла күлімсіреп. — Елжас, сабағыңа 
дайындал. Олжас, Бибі, жүріндер, далаға шығамыз.

— У-у-р-а-а! — деп Олжас орнынан атып тұрды.
— У-у-л-а! — деп Бибі де жерге секіріп түсті.
Екі шалды оңаша калдырып, барлығы жөніне кетті.
Екеуінің әңгімесі олар кайтып оралғанда енді-енді кыза 

бастаған. Алдиярдың іші әбден толып қалған екен, әке-шешесін 
ақтың әскерлері киіз үйге камап, өртеп жібергенінен бастап 
әңгімеледі. Үлкен дәрежеге бейнетпен жеткен Алдекеңнің азапка 
толы өмірі туралы әңгімені Қуат кария малдас кұрып, тапжылмай 
отырып тындады. Бір кісідей киындык көрдім деп ойлаушы еді. 
Профессордың өмірімен салыстырғанда мұнікі ауызға алуға да 
тұрмайды екен. Ол жетім калып, телім-телімі шығып, көрінгеннің 
есігінде жүрген жоқ, анасы ертеректе қайтыс болғанмен әкесін 
беріде өз колымен жерледі. Жұрттың баласы ашығып, тышқан 
аулап жан сақтап немесе талғажу етер дән таппай ісіп-кеуіп, 
кырылып жатканда шаруакор әкенің аркасында тірі калды. 
Маркүм әкесі шаруаға мығым, еті тірі адам еді. Осынау ұлан- 
байтақ даланы аштық жайлап, қалың жұрт тандайға салар бір 
түйір дән таппай босып кеткенде Сағынтай карасуға кармак 
салып, бала-шағасын балыкпен асырады. “Ой-бай, жылан 
жемейміз” деп кесірленген кейбіреу бала-шағасының обалына 
калды. Қарасудың балығы қыста да азық болған. Жұрттын 
“жылан” деп жүргені патша балык екен. Патша балыкты айтып 
тамсанып, аузының суы кұритын талай адамды кездестірді осы 
өмірінде. Қалың елдің кабырғасын кайыстырған каралы жылдар 
Сағынтайдың үйін айналып өтті. Одан кейінгі бүкіл халыктың 
басына туған ауыр күндерде Қуат ел катарлы колына кару алып, 
Отанын корғауға катысты. Құдайдың кұзыры жауып, аман-есен 
кайтып оралды. Үлкен ерлік жасап, аты аңызғ^ айналған жок. 
бастың амандығын ойлап, жан сауғалап, бұғып та калмады, 
белуардан су кешіп, ак кар, көк мұзда апталап, айлап жататын 
кездері болған.
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“Көппен көрген үлы той” демекші, ¥лы Отан соғысында 
көрген киямет, киыншылыктар барлык халыкка ортак 
болғандыктан кария басынан өткендерін әңгімелеп, кеуде қағуды 
ерсі көрді. Кейбіреулер секілді соғыска катысканын бұлдап, 
орден-медальдарын сылдырлатып, темтеңдеп есік тоздырып 
жүретін әдеті жок. “Көп катарлы елімді, Отанымды корғадым” 
дейді сұраған адамға. “Аксакал-ау, өзініз майдангерсіз, 
ордендерініз бар, неге жеңілдікті пайдаланбайсыз” дейді 
білетіндер сыр тартып. “Е-е, шырағым-ай, өзіміз екі баспыз, 
тарығатындай не зауал туды дейсін. Тәубе деп койсаң бәрі 
орнына келеді” дейді кария.

Аса діндар болмағанмен ептеген молдашылығы бар, аузынан 
тәубасы түспейді. “Жалғыз үлдың абыройы көтеріліп жүрсе 
осынын аркасы” деп ойлайды. Тәубашылдығының аркасында 
жаманшылык көрген жок. Соғыстан келгеннен кейін колхоздын 
жұмысын істеді, күн деген жоқ, түн деген жок. Адал енбегі абырой 
әперді, үкімет пен партия енбегін бағалап, кеудесіне екі рет орден 
кадады. Айналайын үкіметі мен партиясынан көрген 
жақсылыктары аз емес кой. Жасы келгеннен кейін кұрметті 
демалысқа шығарып салды. Алатын пенсиясы кемпірі екеуіне кен 
молынан жетеді. Сол пенсиядан жырымдап жүріп жинаған 
акшасы бар. Кұдайға шүкір, көп катарлы өмір сүріп жатыр.

— Е-е, тәуба! — деп Куат кария бетін сипады. Бөлмеге имене 
басып, Хадиша кірді. Ежелгі дағдысымен екі шалға кезек-кезек 
жаутандай карап, жылы жымиды.

— Ата, сізге төсек салып койдым.
— Қызым, атаңа төсекті осы үйге сала ғой. Әңгімелесіп 

жатайык,— деді Алдияр, “дүрыс айтгым ба” дегендей сүраулы 
жүзбен Куатка карады.

— Иә, ұйкы шіркін келе коймас.
Түзге отырып келіп, шамды өшіріп жаткан соң екі шалдың 

әнгімесі әрі карай жалғасты. Өзінің өміртарихын айтып болып, 
Аяғанның жағдайына ауыскан кезде Куат кария басын көтеріп 
отырды. Біраздан кейін көңілі босап, іштей егілді. Жалғыз ұлдың 
жағдайы кабырғасына батып, ішін ит тырнағандай киналды. 
Профессор оның егіліп отырғанын көрмесе де іштей сезді. 
Шалдың көңілін жұбату үшін өзінің Ай бағып карап 
жатпағанын, жос-жарандарының оны кұтқарып алуға кіріскенін 
тілге тиек етті. Қуат кариянын үміт шырағы тұтанғанмен 
күлазыған көңілі калпына келе коймады. Ол сарғайып тан 
атканша дөңбекшіп, кірпік ілмеді. “Жалғызыма жанашыр бола 
гөр" деп жаратканға жалбарынды. Болар-болмасқа босап, бордай
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тозбайтын діні капы шал бүгінгі кылыктарын — немерелерін 
көргенде шыдай алмай көзіне жас үйірілгенін, жалғыздың 
жағдайын ойлап киналып, егілгенін есіне түсіріп, картайғанын, 
білегінен күш кетіп, басынан бак тайғанын түсінді. Жалғыз ұлын 
корғай алмайтындығын, сөзінің ешкімге өтпесін іштей бағамдады. 
Өзінің бейшара каліне, картайғанда кадыры кетіп, жер болғанына 
күйінді. Өмір бойы торауылдап, жолын аңдып жүрген 
жамандыктың күні батар шағында, куаты кашып, мүсәпірлік 
калге жеткенде жағасына жармасқанын жаман ырымға балап, 
іштей тіксінді. Есіне әкесінің кайталап айта беретін сөзі түсті. 
“Құдай, бар болсаң мені бала-шағамнын жамандығын көрсетпей 
ал” деп зарлап отырушы еді маркұм. Әкесінің тілегі құдайдың 
кұлағына шалынды ма, көзі жұмылғанша жаманшылык көрмеді. 
Ауруға шалдығып, жаны қиналып, баскаларды да кинап, 
сарыжамбас болып жатып алған жок. Тік жүріп өп і дүниеден.

“Жағың түспей жамандык көрме” деуші еді әкесі бата 
бергенде. Жүріп-жүріп жасы жетпіске келгенде тағдыр кәрі 
ипігін жасап, мойнына кұрдым іліп корламак па? Айкайлап 
айтпағанмен жалғыз ұлын мактан тұтып, іштей маркайып, көңілі 
тоқ жүруші еді. Енді калай карайды ел-жұрпың бетіне?

— Ой, алла-ай! — деп көкірегі каре айырылардай терең 
күрсінді.

17

Аяған жеңілгенін мойындағаннан баска амалының калмағанын 
түсінді. Өзіне тағылған айыптарды мойындамай, біраз күн 
касарыса карсыласып, әртүрлі сылтау ойлап тапты, бұлай 
бұлтарды, былай кашты, бірақ кұтыла алмады. Акыры өзі 
шаршады. Әдепкіде “тергеуші шаршап, жалығып коятын шығар” 
деп алдамшы киялдың жетегінде ерген. Кейін түсінді, тергеудегі 
адам жалтарып кашқан сайын тергеуші атаулы жанығып, індете 
қуалайды екен. Соңына бір емес, бірнешеуі түссе кашып кұтылу 
мүмкін бе, сірә?! Тергеуді бастаған баска еді, оның орнын Максұт 
басты. Күні кеше ғылымдағы сапарларын катар бастаған, бірак 
жолы болмай барлығына өкпелеп кеткен Максұттың ниеті 
белгілі. Соны біліп, Аяған баз кешті. Заңның тілін, камаудағы 
өмірдің кулык-сұмдығын, кұйтыркысын білмейтін, камсыз жүріп 
капыда колға түскен жігіт шарасыздығын біржола мойындағандай 
еді. Максүт мән-мағынасыз сұрактың „астына алып, 
бастырмалаткан кезде суык жымиып, үндемей отырады. 
Жеңілмеудің, карсыласының алдында рухын түсірмеудің бір 
жолы осы екенін түсінген. Мұндай сәпе айдарынан жел есіп,
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ыскырығы жер жарып, кұдаймен катар жүргендей пансынған 
тергеуші бейшара ашудан жарылып кете жаздайды. Орнынан 
атып тұрады. оның ниетін танып, Аяған да корғаныска 
дайындалады. Анау бір күні капыда таяк жеп каағалы бері аса 
сак- Ашудан аласұрған Максұт су шашыраған темір пештей быж- 
быж етіп басылады. сонан кейін "шаруасына” кіріседі.

Бүгін де міне. ескі таныстар тіл табыса алмай бірін-бірі 
кинасып, киналып отыр. Тергеуші ашулы, ұп-ұзын касы көзін 
жауып калган, талағы таре айырылып кетердей болып түксиіп 
отыр.

— Максұтжан. сен кырык үш жыл кеш туғансын. Казір бар 
болтаны капитан шығарсын. Егер отыз жетіде НКВД-да істесең 
отызга толмай-ак полковник болар ен,— деді Аяған езу тартып. 
Тергеушінің кою касы жоғары жылжып, канталаған екі көзі 
жігіттің өнменіне кадаллы. — Мен капитандармен сөйлесуге 
намыстанамын.

— Сенің тілінді табатындар көп мұнда. Күні-түні сайрайтын 
боласын әлі.

-  Максүтжан. сен институтта жүре бергенде бұл уакытка 
дейін ішкіш болып кетер едін.

-  Мен сен сиякты анти болмас едім,— деді ол табалай күліп. 
Тауып айгтым деп ойлады. Ол күткендей Аяған тосылып калган 
жок, жауапты тез кайырды.

-  Мемлекеттін атына кір келтіріп отырған мен емес, мына 
сенсің. Сен Лаврентий Павлович Берия жолдастын тәсілін 
мыктап менгеріпсін. Кызмет бабын пайдаланып. өзіне ұнамайтын 
адамдарға жамандык жасауға маманданып алыпсын. Сен 
мемлекеттін алмас кылышымен өз бакталастарыннын басын 
шауып тастаймын дейсін. Кенес коғамы дүниедегі ен әділ, 
гуманистік коғам. Партия осылай дейді. Ал сенін ісін, ойың. 
тірлігіңнің мазмүны гуманистік коғамның максат-мүддесіне сай 
келмейді. Максүтжан.

Гергеуиіінің касы кайталан томен жылжып түсті. калын ерні 
дүрдиіп. сүрапыл ызадан тісін кайрап. екі жүдырығын тас кылып 
жүмып алды. Жүзінде өз күшіне сенгендей нығыздык бар. 
“Сөнлеп кал. Бәрібір басынды кағып тастаймын" леген сүс бар 
көзінде.

— Кауіпсіздік комнтетін сен әлі жазалаушы орган деп 
ойлансын. Сондыктан тым катыгезсін. М аксүтжан.— деп 
дауысын езгертіп, профессор Алдияр Акпанүлынын макамына 
салды. Ол кісі үнатпаған адамынын атына "жан" деген сөзді 
косып. дауысын әндете созып сөйлейтін. Макеүт ол кісіні өте жек
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көреді, атарға оғы жок. Мына орындыкта өзі емес, Алдекең 
отырса түксік кабақ тергеушінің оған кол жұмсарын, ойына 
келген киянатгың бәрін жасарына Аяғанның иманы кәміл.

— Біз мемлекетімізге жаулык ойлайтын сволочтарға жылы 
карай алмаймыз. Ондай сүмелектерге кешірім жок,— деп тергеуші 
орнынан тұрды. -  Бос әңгімені доғар, сұрактарға жауап бер.

— Сенің сүрактарыңа жауап беруге менің өрем жетпейді. Сен 
өтс киын сұрактар береді екенсін,— деп жымиды жігіт. — Менде 
бір мысқал кінә жоқ.

— Біздің колымызда бұлтартпас деректер бар. Сенің басынды 
жалмауға солар толық негіз бола алады, мырза,— деп, орындыкка 
шалқалай жатып, кеңк-кеңк күлді.

— Сендейлер отырған жер иістеніп, ластанып бітеді-ау әттең. 
Нағыз азаматтар келіп, әділдік орнатқанша сендер бәрін бүлдіріп 
боларсындар, мыр-р-за...

— Тілінді тартып сөйле! Мен коммунистпін,— деп тергеуші 
орнынан атып тұрды. Аяған оны мазақтағандай мырс-мырс күлді.

— Берия көкен де коммунист болған.
Орнына енді жайғаскан тергеуші селк етіп, басын шалт 

көтеріп алды да, жігітке түксие карады, сонан соң кағазына 
әлденені асығыс жазып алды.

— Демек коммунистерге сенбейсің ғой. Солай ма?
— Мен Берия көкең мен сен сияқты коммунистерге сенбеймін.
— Тарт тілінді! — деді Максұт орнынан атып түрып. Қалшыл- 

дап қатты ашуланды. Колы калтырап, темекі алып тұтатты.
Аяған одан жеңілмеудің әдісін енді тапканына іштей куанып, 

әнтек езу тартты.
Тергеуді мейлінше соза беру керек екен. Араға түсіп, 

арашалап алар адам табылып калар, бәлкім. Профессор Алдияр 
Ақпанұлы мен студенттердің карап жатпағанын іші сезеді. 
Мәскеуге жөнелткен хатынан да үмітті. Хаты үлкен жактағы 
үлкен адамның колына тиіп, тексеру келсе үстіне су тигізбей 
кұтылып кетеріне сенімді. Максұттың ойы белгілі, тергеуді тез 
аяктап, істі сотка беруге тырысады. Одан ешкашан аяушылык 
күтпейді. Онын ескіде кеткен есесін үмыга алмай жүргені анык. 
Өле-өлгенше ұмытпайды.

Оку бітірген жылы екеуі бір орынға таласып, профессор 
Алдияр Акпанұлының демеуімен Аяған өткен. Екінші рет оның 
алдын тағы да орап кетті. Айдарынан жел ес-іп, мерейі үстем 
болды, Максұт көленкеде калып койды. Жастары катар екі 
жігіттін арасындағы кикілжің аскынып, өртке айналды. Катар 
жүріп бірін-бірі мүкатуға, білдірмей жамандауға тырысты.
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Мұндай тәсілге жеңілген адам әуес. Оны соншалык ұнатпай турса 
да Аяған жасырынып жаманшылык жасауға арланатын. Оған 
деген ойын, ниетін, көзкарасын жалтактамай, жасканбай ашық 
айтып жүрді. Максұттың ғылымға адасып келгенін іші сезетін.

— Сен партия, кеңес жұмысына барсан жолың болар еді,— 
дейтін Аяған оған. Максут ләм демейтін, касы көзін жауып, 
түнеріп отырып қалатын.

Екеуінің арасы әртүрлі себептерге байланысты ашылып, 
алыстай берді. Максұттың кандидаттык еңбегін талқылайтын 
ғылыми кенестен кейін кетісіп тынды. Әнгімені профессор 
Алдияр Акпанұлы бастап, бүл еңбектің тарих ғылымына бір 
мыскал пайда бермесін, авторлық концепцияның терістігін, 
зияндылығын дәлелдей сөйлеген.

— Тарих ғылымы өзгермелі уакыттың, жалап саясаггың же- 
тегіне кетуге тиіс емес. Мақсүтгың еңбегі өз халқынын өткеніне 
жабылған жала. Халыкка топырак шашуға болмайды,- деп Алде- 
кең кызына сөйлеген. Көзі ашык, намысы бар ғалымдар Алде- 
кеңнің ізімен кеткен. Сол топтын бел ортасында Аяған да бар еді...

— Шетел радиосы не жаңалык айтады? Біз де біле отырайык.
— Мысалы, — деді Аяған оның ниетін түсіне алмай калып.
— Мысалы, “Голос Америки”, “Азат Еуропа”, “Би-би-си”, 

“Азаттык”...
— Олар үнемі сен туралы айтып жатады.
Тергеуші селк етіп, басын шалт көтеріп алды. Аяғаннын 

езуіндегі жымыскы күлкіні көріп, жаңағы сөздін кекесін екенін 
түсінді.

— Демек мойындайсың ғой...
— Өсек-аяң, өтірік информациялардың ыкпалымен көзка- 

расым, пікірім оп-оңай өзгере салатын сен сиякты шаласауатгы 
емеспін, Максұтжан,— деп езу тартгы жігіт. — Мен университетті 
Кызыл дипломмен бітіргенмін. Ғылым кандидатымын.

Тағы да оның жанды жеріне дөп тиді. Максұтгың екі беті 
ботпиып, калың ерні дүрдиіп, жағынан бүлшық еті бұлт-бұлт 
ойнай бастады.

— Сен саяси тұткынсың, — деді ол тістеніп. — Вайдманмен 
байланысыңның барын білеміз.

— Кім? Вайдман?
— Бұлталактама! Бәрібір кұтыла алмайсың,— деп суык 

жымиды тергеуші. -  Сенін ол сыбайласың казір Израильде 
шалкып жүрген көрінеді.

— Үлты еврей болса атамекеніне барып, куанып жүр екен ғой 
бейшара.
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— Сонымен тергеу жұмысын аяктадым деп есептеймін. Саған 
тағылар айыптар мыналар. Танысып шығуына болады.

Тергеуші қара папкасынан үш бет кағаз алып, онын, алдына 
тастады. Аяған әлгі қағазға мүлде көз салған жок, тергеушіге 
карап, әнтек езу тартты. Сонан соң кағазды как айырып 
Максұттың алдына жылжытты.

— Акымак! — деді тергеуші тістеніп. Сонан сон орнынан тұрып 
барып есік ашты, бөлмеге екі жігіт кірді.

Мына кағазды калтаңа салып ал, менен ескерткіш болсын,— 
деп күлді тергеуші. Сонан кейін папкасын колтығына кысып, 
алшаң басып шығып кетті. Аяған столдың үстінде жаткан как 
бөлінген кағазды алар-алмасын білмей тосылып калды. 
Мақсүттың қандай жала жапқанын білуі керек. Жыртылған 
кағазды қалтасына салып, екі жігітгің алдына түсті.

Камераға келгеннен кейін қак бөлінген кағазды алдына жайып, 
оқуға кірісті. Алғашқы сөйлемінен бастап-ак басына қан 
шапшып, жүрегін ыза кернеді. Максұттың жаппаған жаласы 
қалмапты, оның жазуы бойынша Аяған Куатов Кеңес үкіметінін 
қанқүйлы жауы болып шыккан. Ол кішкентай кезінен бастап 
шетел радиосының хабарын тындайды екен, пиғылынын жат, 
ниетінің теріс болып калыптасуы содан көрінеді. Бір кезде 
Қазақстанда тұрған, кейіннен Америка, Израильге және баска 
капиталистік мемлекеттерге өтіп кетіп, Кеңес үкіметіне карсы 
өсек-аяң өрбітіп жүрген сүмелектермен дос болған деп соғыпты. 
Әлгілердің аты-жөнін бірінші рет көрген жігіт тергеушінің 
имансыздығына күйінді.

“Аяған Қуатовтың үйін тінтігенде мынандай затгар, кітаптар 
табылды” деп тізімін келтіріпті. Б.Пастернактын “Доктор 
Живагосын” кітап базарынан елу сомға сатып алған. Ол шығарма 
Кеңес үкіметінің беделіне нұксан келтіреді деп есептемейді. 
Кілтипан кітаптың Парижде басылып шыккандығында. “Қайдан, 
кімнен алдың?” деп басын катырар. Апыр-ау, сол кітапты кімнен 
алып еді? Мүлде есінде жоқ. Қара базарда ылғи кітап айырбастап 
немесе сатып жүретіндерді түгел біледі. Ал сол кітапты баска 
біреуден сатып алғаны есінде. Ол кім? Есінде жок.

Брежневтің карикатурасын таптык дейді. Мүлде есінде жок. 
Қолынан сурет салу келмейді, тіпті әуестігі де жок. Олардың 
тапканы Елжастың шимайы шығар, сірә. Ол өз бетінше сурет 
салып, газет-журналдарға басылған адамдардың портреттеріне 
сакал-мұрт жасап, тағы да сол сиякты бірнәрселерді ойлап тауып, 
шимайлап жүретін.

Солженицынның “Раковый корпус” романының ротопринкте
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басылған нүскасын окып шығу үшін профессор Алдияр 
Акпанұлынан алған. “Қайдан, кімнен алдың?” деген сұрактың 
койылары анык. Бұл да бір айып.

Ермак Тимофеевич туралы айткандары рас. Үйдей ескерткіш 
орнатып, есімін калаға беретіндей ол кім сонша? Кеңес мемлекеті 
үшін күресіп, кыршынынан киылған ердіңері ме, жокәлде, коғам 
кайраткері ме? Бұл бір Аяған Қуатовтын пікірі ме? Жок, 
халыктың ойы. Атакты жазушы Әнуар Әлімжановтың үлкен 
жиында Ермак туралы айтканын өз кұлағымен естіген. Сол 
жазушыны көлденең тартар, бірак кадалған жерінен кан алғалы 
отырғандардың беті бері бүрылар ма? Сонда кайтпек керек? 
Олар бәрібір аямайды екен деп жеңілгенін мойындап, алдаспанға 
мойнын тоспак па? Жок! Кеудесінен шыбын жаны шырылдап 
шығып кеткенше арпалысады. Аяғанның өмірі өзіне ғана 
арналмаған. Оның сонына ерген үш ботасы бар. Солар үшін өмір 
сүруге тиіс.

Өзіне тағылған тағы бір айып Ауған соғысына байланысты 
екен. “Ауғанстандағы соғыска карсы үгіт-насихат жұмыстарын 
жүргізген, үкімет басшыларының атына ауыр-ауыр сөздер 
айткан” деген сиякты кінәлауларды жекелеген мысалдармен 
дәлелдеп, уакытын, күнін көрсетіп, тізіп жазыпты. Осы 
деректерді растайтын адамдардың аты-жөні көрсетілген. Таң 
калғаны — тізімде Жакия жок. Алмастың аты-жөнін көріп, Аяған 
шалкасынан түсе жаздады. “Мүмкін емес” деді. Шәкіртінін ондай 
карамдыкка баратындығына мүлде сенген жок. Фамилиялары 
көрсетілген адамдардың барлығы бірдей жау емес, олар тіпті 
білмеуі де мүмкін. Бәлкім, өкпелілер бар шығар. Өкпе-реніш 
жаулыкка айналады дегенге ешкашан сенбейді. Ендеше 
Ауғанстандағы соғыска байланысты тағылған кінәларды 
мойындамайды. Олардың дәлелі дәрменсіз. Куәлікке 
студенттерді шакырар, олар корғап шығуға тиіс. Ал үнпарак 
таратпағаны анык. Мұны ешкім де мойнына койып бере алмайды. 
Бұл Максұттың ойлап тауып жүргені.

Ал егер Ауғанстандағы соғысты айыптап сөйлесе ше? Бұл 
соғыстың кате болғанын өмір көрсетті. Балы тамған жас 
камыстай талай боздак кыршынынан киылды. Өз інісі баки 
дүниеге аттанып, бейнесі елеске айналды. Ауған соғысы тағы 
канша кыршынның басын жалмары бір кұдайға аян. Олар кім 
үшін, не үшін кан төгіп жатыр? Кімді кімнен корғауда?

Осының барлығын ашып айтса акылы кем адамдар неге 
түсінбейді? Түсінеді. Ауған соғысының әділетсіздігін айтып, көп 
болып Мәскеуге, Брежневтің өзіне хат жазса, талай боздактын 
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торғайға айналары, кеудесінен пыр етіп ұшып кеткелі тұрған 
шыбын жанын сактап калмай ма!? Ха-ха!.. Тапкан екен хат 
жазатын адамды. Тапкан екен калжындасатын кісіні...

Отыздың бесеуіне келсе де әлі күнге бала сиякты ойлап, 
баланың ісін істемекке ұмтылатын шикілігіне ренжіп, көңілі 
сөгілді. Аяк астынан “данышпан бола калатыны бар. Жалғыз өзі 
акылды да, баскалардын барлығы акымак екен. Акылы асып бара 
жатса өгей баланың күйін кешіп жүрген Қазакстан тарихын 
жарылкап алмай ма?! Баска түгіл өз пәнінің шекесін кыздырып, 
көсегесін көгерте алмай жүріп мемлекеттің сырткы саясатында 
несі бар? Бұдан кім акыл сұрапты? Кеңес үкіметінін әскері 
Ауғанстанға барып, басмашылармен соғысып жатса, институттың 
катардағы мұғалімі Аяған Қуатов түгіл оны он орап алатын 
саясатшылар да түсіне бермейтін бір кілтипаны, бір жүмбағы бар 
шығар. Апыр-ау, жанын баға алмай жүріп мемлекеттін 
саясатында несі бар? Арзан абырой жинаймын деп жүріп орға 
кұлады акыры, міне. Аузын бағып, абайлап жүргендердін 
айдарынан жел еседі. Ал бұл акылсыздығынан аранға кұлады. 
Аранға... Енді міне, өткеніне өкініп, бармағын шайнап, қыңсылап 
жатысы мынау.

Не істеу керек? Максұтгы кекеп, мұкатканнан не ұггы? Араша 
түсер кім бар? Алдияр Акпанұлы ма? Ол кісі тірі ме екен? 
(Аяғанның жүрегін үрей шағып алды.) Бейшара! Шындык үшін 
күресемін деп жүріп тапкан олжасы — денсаулығынан айырылды. 
Үшан теңіз еңбегі бар адамды ит талағандай етіп корлап, 
лактырып тастай салды. Оның жанында Аяған Куатов кім, тәйірі? 
Ешкім емес. Тіпті іздеушісі де жок. Саяк!..

Санасы санға, ойы онға бөлініп, каптаған калың сүрак жан- 
жағынан анталап, есін шығарды. Сол көп сұрактың бірде біреуіне 
жауап таба алмай басы мәңгірді. Сырттағылар жағдайды естіп- 
біліп жаткан шығар. Ал мұның сырткы дүниемен мүлде 
байланысы жок. Бала-шағасының жағдайын анау күні 
Міртемірден естіп білген. Әсем калай екен? Жазылып шыкты ма 
екен? Бұл туралы мүлде ештеңе біле алмай шаршады.

Түсіне әке-шешесі кірген болып жүр. Олар аман-есен бе екен?
Басын какшаң еткізіп көтеріп алған улы жыландай бір жаман 

ой окыстан соғып, есеңгіретіп тастады. Талай күннен бері мекен 
болтан камера соншалык тарылып кеткен сиякты, дем 
жетпегендей кеудесі кысылды. Орнынан атадп тұрып, камераның 
ішінде торға түскен каскырдай аласұрып, ерсілі-карсылы жүре 
бастады.

Окыстан шаккан жылан-ой тұнык көңілдін астаң-кестеңін
181



шығарды, зәлім жүрек бір сумдықты сезгендей кеудесін жарып 
жібере жаздап тулайды.

“Апыр-ай, шал-кемпір аман-есен бе екен?..”

18
Ауыл адамының ұйкысы сергек. Түннің бір уағында жатса да 

күлкын сәріде оянып алады. Үйкысы канбаса да тұрады, өйткені 
бір үйдің бүкіл тіршілігі соның мойнында. Қаршадайынан шаруа 
баккан адам ешкандай жұмысы болмаса да таң атканнан кейін 
аспанға карап, тып-тыныш жата алмайды.

Үйкысының шала болғанына карамастан Қуат қария құлкын 
сәріде тұрып киінді. Жуынып алып, таңғы намазға жығылды. Қүс 
үйқылы Алдияр оянып кетіп, Куат карияның кимылын андыды. 
Дәлізден түскен жарык аркылы бөлме алакөбеленіп тұр. Бетін 
кыбылаға беріп, күбірлеп отырған шалдың шошандаған сақалына 
карады. Намазға жығылған шалды көрмегелі не заман. Бала 
кезінде намаз окып отырған шалдардың жанына келіп, әлгілердің 
ісін кайталаушы еді. Бірак кейін окымысты болды да, бәрін 
ұмытты. Жасы үлғайған сайын пенде баласы жаратқанға 
жакындай түседі деуші еді кариялар. Жаратканға жакындаған 
шағында кұран сүрелерін жатқа біліп, намаз окып, пәни 
дүниедегі пенделікпен жіберген күнә атаулыдан тазарғанға не 
жетсін. Оку, ғылым деп жүріп, өз халкының, ұлтының дәстүр, 
салтынан соншалык алыстап, өзінен өзі жат, бөгде бола 
бастағанын кейін-кейін ғана ұғынды.

Куат кария намазын окып болғанша Хадиша да тұрып, шай 
демдеп, төсек-орынды жинап, балаларды тұрғызып бақшаға 
дайындады. Ертерек кимылдамаса жұмыска кешігеді, Олжас пен 
Бибіні Татаркадағы бакшаға жеткізіп, каланың екінші шетіндегі 
жұмыс орнына үлгеріп баруы керек. Күн сайын осы, таң атпай 
тұрып, шай-суын асығыс ішіп, екі баланы сүйрелеп ала жөнеледі. 
Профессордың үйіне көшіп келгелі бері Елжаска жақсы болды, 
мектепке өзі барады. Трамвайға отырса он екінші казак мектебінің 
жанына апарып тастайды. Сабак аякталған соң күн ұзакка 
калмай кайтып келеді, дайындалуға мүмкіндік бар. Алдекең 
баланың сабағына көмектеседі, әртүрлі әңгімелер айтып береді. 
Екеуі түскі тамакты бірге отырып ішеді. Балаға деген пейілі 
ерекше. Үш бала бірінен соң бірі келіп, “аталап” мойнына 
асылғанда өмірдің киянат-кұкайын көп көрген, немеренің зары 
өткен шеркөкірек шалдың жібіместей болып катып қалған 
жүрегі елжіреп, езіліп кетеді.

Барлығы үнсіз отырып шай ішті. Олжас пен Бибінің ұйкысы
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әлі ашыла коймаған, әлсін-әлі есінеп, екеуі де ауыздарына бір 
үзім нан салған жок. Соны көріп, Қуат карияның жаны дызыкты.

— Шырактарым-ау, аштан-аш қалай жүресіндер? Шай ішіп 
алындар,— деп екі немересіне нанға май жағып берді. Екі бала 
тыжырынып, теріс айналды. — Бүйткен бакшасы бар болсын. 
Кдрғадай баланы кұлкын сәріден оятып, ұйқысын бұзып... Обал- 
ай!..

Балалар бақшасы алыста, ата. Ерте тұрмасак үлгере 
алмаймыз,— деп Хадиша актала бастады. Оған Қуат кария ең бір 
жақын адамындай мейіріммен карады. Оның кім екенін түнде 
Алдиярдан естіп білген. Асылхан мен мына кыздың кісілігіне 
соншалық риза болып көңілі босаған. Ағайын адамдар бір-біріне 
жақсылықты қарызға жасап, есепке көшкен заманда нәмі казак 
демесе ешқандай жакындығы жок екеуінің жасаған адамгершілігі 
туралы естіп, көзіне жас үйірілген.

— Айналайын, бакытты бол! Жасаған жақсылығың мына 
балаларымнан кайтар. Бұлардан болмаса кұдайдан кайтар.

— Ой, ата, біздің жаксылығымыз сатусыз,— деп қысыла 
күлімсіреген Хадиша есінеп отырған Бибіні күшактап, бауырына 
тартты.

— Үйқым келді,— деді кыз оның алдына кисайып.
— Ауылға алып кетемін. Ешкім оятпайды. Түске дейін 

үйықтайсындар.
— Ата, ауылда ат бар ма? — деп елең ете түсті есінеп отырған 

Олжас.
— Бар, қүлыным, әркайсысыңның бір-бір тайың бар,- деді 

шал немересінің кекілін сипап.
— Мен ауылға кетемін, ата.
— Кетеміз, кұлыным, кетеміз. Әсемді ауруханадан шығарып 

аламыз да, әптөбеске отырып, ауылға зымыраймыз.
— Е-һ-е! Біз өзіміздің атамыздың жанында каламыз,- деді Бибі 

аузын бұртитып. Үйқысы шайдай ашылып кеткен. Бірдеңе айта 
ма дегендей өз атасына -  Алдиярға жаутаң-жаутаң карайды.

— Ауылға біз де барамыз,— деді кыздың ниетін таныған 
профессор. -  Менің қызыма да бір тайыңызды беріңіз, кария.

— Беремін, Алдеке, беремін!..
— Біз козғалайық. Сағат жеті болып калыпты. Бүгін кешігетін 

болдык,- деп Хадиша орнынан түрды. Профессор калтасынан он 
сомдык кызыл қағаз алып кызға ұсынды.

— Таксимен барындар.
— Ой, ата, қойыңызшы,— деп Хадиша шыр-пыр болып, 

кызарактай бастады. — Кеше де беріп едіңіз ғой.
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— Менің кызым автобуспен жүре алмайды. Ол таксимен 
барады бакшаға,— деп күлді профессор. — Солай ма, кызым?

— Иә,— деді Бибі бас шұлғып. — Біздің бакша деген ту-у-у 
алыста.

Он сомдыкты кыздың калтасына зорлағандай етіп салып берді. 
Алдекеннен калмайын деді ме, жок әлде, мына балаларға өзінен 
жакын ешкімнің жоқтығын ойлады ма, Куат кария қалтасынан 
жиырма бес сом шығарып, Хадишаға ұсынды.

— Ал, шырағым, балалар жаяу жүрмесін. Жиған-тергенім 
осылардікі.

— Ур-р-а! Бакшаға таксимен барамыз! -  деп куана дауыстады 
Олжас сыртка шығып бара жатып. — Ата, мен келгенше ауылға 
кетіп калма, жарай ма?

— Сендерді тастап, ешкайда кетпеймін, кұлыным.
Немерелері кеткен соң шал тыкыршып, үйге сыймады. Ертең

ерте келемін деген Асылхан кешікті, оны тоспай-ак кете берейін 
десе жол білмейді. Біріне-бірі ұксас үйлер мен көшелер. Аяған 
жаткан жерді күні бойы іздесе де таппасын түсініп, жіпсіз 
байланып отыр.

Алдияр Акпанұлы шай ішіп болып, Қуат карияның демеуімен 
столына жетті де, машинка басуға кіріскен. Мүгедек бейшаранын 
мүнысы ауылдан келген қарияға түсініксіздеу болып көрінді, 
біржапырақ кағазға бірінен кейін бірі түсіп жатқан әріптерге 
карап сәл тұрды да, кедергі жасамас үшін аяндап сыртка шыкты.

Үлкен көшемен әрі-бері ағылған машиналардың шуынан құлак 
түнады. Аспан бүлыңғыр. Қыс келгенмен жер кара. Ауылдан 
қалың киініп шыққан шал каланың шетіне келгенде шаңы шығып 
жаткан кара жерді көріп, таңыркап бас шайқаған. Бұл Алатаудың 
бөктеріндегі Қуат қарияның ауылында болмайтын кұбылыс. 
Кейбір жылдары кардың кешігіп жауатыны бар, бірақ желтоксан 
айына дейін жер ак көрпесін жамылып үлгереді. Кдзір ол өнір 
аппак кардың астында жатыр. Ертелі-кеш сакылдаған сары аяз 
күшіне мінеді. Кей жылдары қар тым қалың түседі де, ұсак мал 
жайылымға шыға алмай колға карап калады.

Шал үлкен жолдың бойымен біраз өрлеп барып, кері кайтты. 
Басына тұмак, үстіне кара тон, аяғына пима киген каба сакал кара 
шалға жүргіншілер де, машинадағылар да үңіліп келіп қарайды. 
Жүргіншілерге шал да таң. Барлығынын үстінде жұка, жеңіл 
киім. Көпшілігі жаланбас. Әсіресе жаланбас жүрген әйелдер көп. 
Шаштары кобырап, бүрсендеп кетіп бара жаткан әйелдерге 
бажайлай карайды. Қыста үлбіреген капрон чулки киген кыздарға 
карап, бас шайкайды.
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“Әсем де өстіп жүріп ауырды-ау” деген бір күдік көңілінде 
кілкіп түрып алды.

Қайтып оралса Асылхан күтіп отыр екен. Орнынан түра 
салып, екі колын алып жүгірді.

— Ассалаумағалейкө-өм!
— Уағалейкумассалам!
— Жұмыска соғып, рұксат алып жеткенім осы болды.
— Е-е, кайда асығамыз, балам. Жүреміз бе?
— Жүрейік.
— Мына хатты Аяғанға беріңдер. — Алдияр машинкаға 

басылған бір бет кағазын конвертке салып, жігіттің колына 
үстаггы. -  Сыртына Қуатов деп жаз.

Атасының кайда баратынын білген Елжас та әкесіне хат жазып 
койыпты. Сыртына әкесінің аты-жөні мен үйдін адресі жазылған 
конвертті атасының колына ұстатты. Шал кемпірінін келіні мен 
жалғыз ұлға беріп жіберген сәлемдемесін алып, сыртқа бетгеген 
Асылханның соңына ілесті.

Такси ұстап, Әсем жаткан ауруханаға келді. Атасын көріп, 
келіншек егіліп жылап коя берді. Шалдың да көзі дымданып, 
жыпылықтай бастады. Екеуіне кедергі жасамас үшін жігітсыртка 
шығып кетті.

— Калайсын, тәуірмісің, шырағым?
— Жаксы болайын дедім, ата,— деп келіншек көз жасын сығып- 

сығып алды. — Құдайға не жазғанымызды білмеймін тегі... — Біреу 
естіп коймады ма дегендей жан-жағына жаскана жалтандады. 
Терең күрсінді. — Мені койыңызшы. Аяғанға істегендерін 
көрмейсіз бе!? Әдейі ұйымдастырған. Көре алмайды. Аяғанды 
өзіңіз білесіз ғой, ол ешкашан караулык жасамайды. Кенес 
үкіметінің ризығын көріп отырып оған кастык ойлайтындаи 
Аяған есінен адаскан жок. Сенбеңіз, ата, жұрттын сөзіне. 
Үлыңыздың жаны таза. Жұрттың бәрі Аяғандай болса жер 
бетінен жаманшылык әлдекашан жоғалар еді.

Әсемнің іші толып калған екен, ен жакын адамына барын 
актарып айтып салды. Ауруынан ада-гүде арыла коймаған әлсіз 
келіншек демнің арасында алкынып, сөйлей алмай демікті.

— Жә, шырағым, жә,— деді шал келінінің танауы кусырылып, 
түсі қашып кеткенін байкап. — Өзінді өзің колға ал. Айналайын 
үкімет кінәсі жок адамға киянат жасамайды. Аяғанымнын арты 
шаңсыз, алды даусыз. Анаңның көрі жанғыр, ішіне пышак 
айналмайтын бір тасмандай кысастык кылған шығар.

Шал келініне қарады, аз ғана уакытта жүдеп, сылынып 
түсіпті, көзі шүңірейіп ішіне кіріп кеткен, жағы суалған, тіпті
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саусактарының еті де калмапты. Ку сүйегі калыпты бейшараның. 
Өз дертіне Аяғанның басына түскен ауыртпашылык косылған соң 
жүдемей тұрсын ба.

— Аяғаннын адалдығына сен калай сенсең мен де солай 
сенемін, шырағым. Баратын жеріме барамын. Жалғызым үшін 
жаным кұрбан.

Атасының сөзінен кейін Әсемнің жүзіне кан жүгірді, езуіне 
болар-болмас кана күлкі жұкты. Шалдың колындағы дорбаны 
алып, аузын шешті.

— Асыл апам-ай! — деді келіншек екі көзі жасқа толып. — 
Сондай сағындым ол кісіні. Осыдан жазылып шыксам, алды- 
артыма карамай апатайымның жанына барамын.

— Барлығынды алып кетемін. Саған да Аяғанға да қызмет 
табылады. Ол сияқты кандидат нәук шашылып жолда жатқан 
жок,— деді шал келінін жұбатып. — Ол мектепке деректір болады 
кұрығанда. Үй бар, жай бар...

— Аяғаным акталып шыкса бұл калада бір күн тұрмаймыз,- 
деп Әсем бір түйір сары ірімшікті аузына салып, тамсанды-ай 
келіп. — Апамның иісі шығып тұр. Асыл апам!..

Келінінің жүректен шыкқан сөзі шалдың көңілін толқыггы. 
Енесіне күлай беріліп, бар пейілімен жақсы көретін келін сирек. 
Келінін қызындай бағалап, әлпештейтін ене де аз. Нұрша мен 
Әсем сол аздар мен сиректің ортаң колдары. Нұрша мен келінін 
аузынан тастамай, соның саулығын тілеп, жаратканға жалбары- 
нып отырады. Біраз уақыт бір шаңырактың астында тұрды, 
ешқашан кабак шытысқан емес, екеуі талағы жабысқан тату.

— Кемпір сендерді сағынып, әрең жүр.
— Асыл апам-ай!..
— Сенің хатынды алғаннан кейін ештеңеге қарайламай жолға 

шықтым, шырағым. Ол бейшараның ішкені ірің, жегені желім бо- 
лып, ұйықтай алмай жүрген шығар. Е-е, амалы кәні, шьщайды да.

Сыртка шығып кеткен Асылхан қайтып оралды. Қуат қария 
орнынан түрды. Әсемнің көзіне мұң түнып, кабағы тұнжырады, 
соны сездіргісі келмегендей жігітке жылы қабақ танытып, күле 
карады.

— Денсаулығыңыз түзелейін деді ме, жеңеше.
— Шүкір. Бір аптадан кейін сұранып шығамын. Сендерді 

шаршаттык әбден. Хадиша, Ақбота үшеуіңе қалай алғыс 
айтарымды білмеймін тегі.

— Жазылып шығыңыз. Бізге одан үлкен алғыстың керегі жок, 
жеңеше,— деп жымиды жігіт.

— Рахмет,— деді келіншек дауысы дірілдеп. — Аяғанға менен
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сәлем айтыңыз, ата. Жасымасын. Акка кұдай ж ак,- деді Әсем, 
көзіне келіп калған жасты іркуге шамасы келмей. Тағы да 
айтатын сөздері көп еді, тілі икемге көнбеді.

— Жә, шырағым, босама,— деді шал дауысын катайтып. — 
Аяғанымды бір кұдайға тапсырдым.

— Кешке Акбота келеді сізге. Қандай тапсырмаңыз бар?
Көз шарасы жаска толған келіншек кинала күлімсіреп, бас

шайкады.
Ауруханадан шыккан соң машина үстап, Мемлекеттік 

қауіпсіздік комитетінің үйіне келді. Есік аузында тұрған жас 
жігіттің көзі бірден кара тоны бар каба сакал шалға түсті. Адасып 
жүрген шал деп ойлаған сиякты. Куат кария оған мүлде назар 
аударған жок, емпендеп алға ұмтылған, жас жігіт жолын кесті.

— Тоқтаңыз! Қайда барасыз?
— Мен баламды іздеп жүрмін. Аяған Қуатов деген.
— Ата, ол кісімен мен сөйлесіп көрейін,— деді, шалдың 

соңында келе жаткан Асылхан алға түсті. Беті кайтып, жасканып 
қалған шал шегініп барып, кірер есіктің алдында әрі өткен, бері 
өткен адамдарға жаутандай карап түрды.

Асылхан әскери киім киген жігітпен үзак сөйлесті. Ол 
кырсығып көнбей тұрғандай болып көрінді шалға. Жап-жас 
болып кабағы калың, түсі суық екен. “Мына пәле қырсык болды- 
ау” деп ойлаған қария тығырыкка тірелгендей кысылды. 
Асылханды менсінбей шіреніп түрған әскеримен шешіліп еркін 
сөйлесіп кетуге әттең тілі жетпейді. Орысша білсе түсіндіріп 
айтар еді. Аяғанның нақак күйгенін естісе пенде баласы ғой, 
жібімес деймісің. Сонан кейін жалғызының жанына барып, 
мауқын басып, шерін таркатпай ма.

Шал кара тонының өнірін ашып, мені көр дегендей кеудесін 
әскери адамға қарай бүрды. Анау назар аудара қоймаған соң әдейі 
қозғалып, кеудесіндегі орден-медальдарын біріне бірі соғып 
сылдырлатты. Рабайсыз мақтанғанды жаны сүймейтін шал 
амалының жоктығынан істеген ісіне өлердей қысылды. Денесін тер 
жауып, пысынап терлеп кеткен соң тонын шешіп алды.

— Ата, бұлар Аяған ағаға жолыктырмайды екен. Әкелген 
затымызды калдырып, үйге кайтамыз,- деді жігіт мұңайып. 
Шалдың кабағы бұзылды, сакалы селкілдеп, ашуға мінді.

— Алыстан, ит аркасы қияннан сүйегін сүйретіп әкесі келіп 
тұр деп түсіндіріп айтпадың ба мынау макауға,— деп шамдана 
дауыстады шал. — Жалғыз ұлымды көрмей калай кетемін? 
Аяғаныммен кездеспей ешкайда кетпеймін, шырағым.

— Қазір Аяғанның тергеушісіне жолығамыз. Сабыр етініз,
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ата. Ашу — дұшпан, балаңызға зияныңыз тиіп кетіп жүрмесін,— 
деген Асылханның сөзінен кейін ашу шакырып, тулай бастаған 
шал дым болды.

Кірген-шыккан адамдардың кағаздарын тексеріп тұрған 
әскериге жаскана карап, Қуат кария есік көзінде қимыл- 
кыбырсыз ұзак тұрды. Біраздан кейін екі аяғы талып, шымырлап 
табаны ұйып, тыкырши бастады. Ол аз болғандай екі иығы талып 
карап тұрып шаршады. Жетпіске келген шал түгіл жиырмадан 
енді аскан жігіт те әрең шыдап түрған сияқты. Екінші кабаттан 
түсіп келе жаткан адам көрсе Аяғанның тергеушісі деп ойлап, 
екеуі де елендесе калады.

Оған хабар жеткелі не заман, әлі тырс етпей отыр. Шал мен 
жігіттің үміті үзілуге айналды.

— Балам, әлгі ұмытып кеткен шығар,— деді төзімі таусылған 
шал Асылханға. — Сөйлессеңші мынаумен.

Жігіт кезекшімен тағы да тілдесті. Оның жактырмағанын шал 
кабағынан байкады, екі көзі шытынап, ернін жымқыра тістеп алған.

“Түріне карағанда тыз етпе біреу болар. Әй, осыдан жаксылык 
келе коймас” деп ойлады шал.

— Әй, шырағым, әлгі адамын шыға ма, жок па?— деп кезекшіге 
ежірейе караған. Шалдың не дегенін ол түсінбеді. — Нәгә болной. 
Я кәрі шалский, панимайыш, старик мен. Кде он?

Кезекші әлдекайда телефон соғып, әлдекіммен сөйлесті
Күте-күте несібіміз сарғайып кетті ғой тегі. Үзеңгі бауы сегіз 

кабат біреу болды әлгі,— деп күңкілдеді шал. Осы өмірінде тәуелді 
болып, біреудің алдына барып, мөлиіп отырып көрмеген Қуатка 
осынша уакыт тізе бүкпей тұру өте ауыр тиді. Баласының 
жағдайын ойлап кана сабыр сактады, әйтпегенде кезекшіні итеріп 
тастап, өтіп жүре берер еді.

Тергеуші шал мен жігітгің төзімін біржола саркып барып бір- 
ак шыкты. Өзіне соншалык ілтипат танытып, жаутандай карап 
түрған екеумен бас изесіп кана амандасты. Түсі суык екен. Қуат 
карияның айтканы дөп келді, кұдайдың тумасындай тым тәкап- 
пар. Екеуіне көз киығымен менсінбей карады. Шалдың іші мұздап 
коя берді. Түріне Караганда кесіп алса кан шыкпайтын тасбауыр 
тәрізді.

— И ә,- деді ол Қуатка тесірейе карап. -  Не шаруа?
— Шырағым, біз жок іздеп жүрген адамбыз,— деп 

калбалактады шал. — Мен Аяған Қуатов деген баланың әкесімін.
Жалбыр кас бұл жолы шалға бажайлап, ұзак карады. Езуіне 

жымыскы күлкі ұялады.
— Жүр! -  деді алға түсіп. Кілт токтап соңына ілескен
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Асылханға кал дегендей белгі берді. — Сен кал осында.
Жетпістегі шал ілесіп келе жатыр-ау деместен Максұт екінші 

кабатка жүгіре басып шығып, кара үзіп кетті. Куат кария одан 
калып коймау үшін кеудесіндегі орден-медальдарын сылдыр- 
латып, елпендеп келеді. Максұт ең шеткі бөлмеге кірді. Шал 
келгенше орнына жайғасып, оны карсы алуға дайындалды, каба- 
ғын каре түйіп, есіктен кіріп келе жаткан конағына алара карады.

— Иә,— деді зілденіп. -  Не шаруа?
— Баламмен жолығуға келдім, шырағым.
— Болмайды.
— Мен оның әкесі едім.
— Ну и что?
— Аяған менің жалғыз ұлым, шырағым. Кінәсізден кінәсіз 

камап койыпсыздар.
— Ол анти,— деп мырс күлді жігіт. Өңі сондай суык екен. 

Көздері токайласқан, шалдың денесі тіксінді. — Біз кінәсі жок 
адамдармен сөйлеспейміз.

— Ол не бүлдіріп қойыпты? Қой, шырағым, балама күйе 
жакпа,— деп шырылдаған шалдың сөзін кұлағына кыстырмады.

— Онымен жолыктыра алмаймын. Тергеу әлі аякталған жок.
— Әй, шырағым, мен оны ұрлап кетпеймін. Баламның бет- 

жүзін көріп, кұшағыма кыссам деп едім. Сенің де мен сиякты әкең 
бар шығар. Жер түбінен келдім. Үлыммен тілдестір, көсегең 
көгергір.

— Болмайды,— деді тергеуші ызғарланып. Шалды ыктырып 
алғысы келді ме, дүрсе коя берді. — Жалғыз балаға дұрыс тәрбие 
бере алмайсың, еще келіп талап етесің. Мына ордендер мен 
медальдарды неге тағып жүрсің а?

— Әй, шырағым, бұларды маған сен берген жоксың. Неге 
әкірендейсің өзің, а?!

— Сен де әкірендеме! Мен жөнін айттым. — Максұттын дауысы 
жұмсарып, арыны басылып калды. Шалды айкайдың күшімен 
ыктыра алмасын түсініп, айлаға көшті. — Қамаудағы адаммен 
ешкімді жолыктырмаймыз. Тергеу аякталғаннан кейін 
пожалуста. А пока болмайды.

— Әй, шырағым, қазактың баласы екенсің, көмектес. Ең 
болмаса баламның бет-жүзін көрейін.

— Болмайды! Ол кылмыскер...
— Өтірік! — деді шал калшылдап. -  Жала! Менің балам таза. 

Сендер оған жала жауып отырсындар.
Максұт тартпасынан екі-үш парак кағаз алып, шапдың алдына 

тастады.
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— Окы!
Шал кағазды колына алды да, үңіліп карап, кайтадан тастай 

салды.
— Орысша түсінбеймін,— деді ашуланып. — Сенің кағазына 

емес, прәпесіріңе сенемін. Аяғаным кінәсіз. Жаксылықпен 
босатындар, әйтпесе баратын жерге барамын.

— Жолың ашык,— деп мырс күлді жігіт. — Брежнев жолдаска 
бар. Сенің ұлың сияқты антилерге біздің арамызда орын жок. 
Баска бұйымтайың болмаса, бөлмені босат.

Амалы таусылған шал сұлк отырып калды. Қызбалык 
жасадым-ау деп ренжулі. Артык айткан сөздерін калай жуып- 
шайарын білмей, жалбыр касы көзін жапкан, түсі суык жігіггің 
көңілін калай табарын және білмей дағдарып отыр. Ол жау келіп 
калғандай дігірлеп, “бөлмені босат” деп кылкылдап тұр.

— Шырағым,— деді біраздан кейін шал шаршаңқы үнмен. — 
Мен мына қолыммен колхоз кұруға катысканмын. Соғыска 
бардым, күні кешеге дейін бел жазбай еңбек еттім.

— Ну и что?
— Жалғыз ұлымның дидарын көруге рүксат алатындай еңбегім 

сіңген шығар үкіметке...
— Болмай-де-е! — деп кесіп айтты Мақсұт, шалға ежірейе 

карап. — Еңбек етсен, соғыска катыссаң күр кол калмапсың. 
Темірлерің сыңғыр-сыңғыр етеді. Жап-жаксы пенсия алатын 
шығарсың. Ал менің әкем бес жыл соғысып, тесік темір де алған 
жок- Соғыстан келгеннен кейін он жылға сотталып кетті. Қайтып 
келді де өліп калды. Сен немене менің әкемнен артыксың ба?

Шал бір уыс болып бүрісе түсті. Жас жігіттің ескі жарасының 
аузын андусызда тырнап алғанына мыктап абыржыды. Ызаға 
булыккан жігітке ұрлана карап койды, ұратын адамдай екі 
жұдырығын түйіп алыпты, жүзі түтігіп кеткен.

— Кешір, шырағым,— деп күмілжи үн катты. — Сені табалау 
үшін айтпап ем... Кешір...

— Пенсия аласың, орден аласың. Жетпіс, сексен, токсан жыл 
шалкып өмір сүресің. Бұл кімнің аркасы? Үкіметтің!.. Кеңес 
үкіметінің! Партияның! — деп ашулана айкайлады жігіт. Бұғып 
бүрісіп отырған шал селк етіп, салбырап түсіп кеткен басын 
көтеріп алды. — Ал жалғыз балан соң үкіметке карсы. Кеңестің 
саясатына карсы үгіт жүргізеді, партияның көзіне топырак 
шашады. Ал сен балаңа шаң жұктырғың келмейді. Безобразие!

— Балам кінәсіз,— деп күбірледі беті қайтып калған шал. — 
Көңілі көр тасмандайлардың ісі бұл. Сен Аяғанды білмейсің. 
Білсең бұлай демес едің, шырағым.
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— Білемін! Білгенде еще как білемін,— деп тепсінді тергеуші. 
— Оны да, әлгі мешел профессорды да білемін. Алдияр 
Ақпанұлының орны да түрмеде. Ол каны сорғалаған ұлтшыл. 
Тазалау жүретін болса ең бірінші сол кақпас кетер еді. Өкінішке 
орай, профессорсымақ ол күнге жетпейді. Онын күндері санаулы.

— Қой, шырағым,- деді шал бас шайкап. -  Тірі адамға 
жамандык тілеме. Тіріге жақсылык, бакыт тілеу — шарт. Тірі 
пендені ел-жұрттың тілегі көтеріп, желеп-жебеп жүреді. 
Тілекшісі көп кісінің абыройы биік әмәнда.

— А-а-т-а-сына нәлет! — деп кіжінді тергеуші. — Ондай 
сүмелектерді ату керек!

Шал ызадан жарылып кетердей болып, екі беті долырып, шеке 
тамырлары білеуленіп кеткен жігітке шошына карады. Екі көзі 
канталап кетіпті.

“Түсі неткен суык еді мынаның. Осы ауру болмаса кайтсін”.
Шалдың жүрегі тіксінді. Мынау тергеушінін колына түскен 

адамның жағдайының кандай боларын түсінген Куат кария 
жалғызын ойлап, басы каңғырып, есеңгіреп отырып калды. 
Көңілінде жылт еткен жылылык жок тасбауыр пенде кімді 
аясын?! Кісіге жақсылыкты кимайды мұндайлар. Мынаның 
колына түскен Аяған не күйде екен?

“Құлыным-ай!”
Кеудесі қарс айрылардай терең күрсініп, сүйретіліп орнынан 

тұрды. Көзінің алды бұлдырап, басы айналды. Кұлап калмас 
үшін орындықтың аркалығынан ұстап, көзін жұмды.

Кісілігі жок немеге сонша жалынғанына намысы келіп, 
кеудесінен лықси көтерілген сүрапыл ашуды тежеу үшін астыңғы 
ернін тістеп алып, ақылын арашаға шакырды.

“Итпен ит болма, Қуат. Сабыр сакта. Шыда. Шыдап бак” деді 
ақылы басу айтып. Лап етіп түтанып кетуге шак калған ашу 
біртіндеп таркады.

Қуат карт кара тонын қолтығына кысып алып, сыртка беттеді. 
Есігін жапқан соң Максұт алға түсіп алып, сиыр жорғасына үксас 
жүрісіне салып, ұзап бара жатгы.

Кұлап калардай теңселе басып, Куат кария келгенде ол есік 
аузында, кезекшінің жанында тұрған.

— Енді мұнда келіп әуре болмаңдар. Аяған Қуатовка 
ештеңенің керегі жок- Оның карны т о к ,-  деді де шұғыл 
бұрылды.

— Сен туғанда анаң ұл таптым деп калжа жеді-ау,— деп 
күрсінді шал. Мақсүт жалт карады, бірақ айтып жіберетін ащы 
сөздің ретін таппай тосылды. Шал кынжыла бас шайкап, күңірене
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сөйледі. — Елдің сенгені сен сияктылар болса шекесі кызар, 
кызталак. Сенен жаксылық келмес ешкімге. Келмес!.. Қолыңа 
билік берсе казактын даласында іске жарар бір жаксы адам 
калдырмассың мына сұрыңмен.

— Қысқарт! — деп тістене дауыстады тергеуші.
— Атаңа нәлет! — деп айкайлады шал. — Сендей каныпезер, 

каншеңгелді бұндай жерге калай тауып ала кояды екен-ей?!
Мақсұт шалмен салғыласып тұрғаннан түк таппасын біліп, 

домаланып тұра қашты. Тепсініп оның соңынан тұра үмтылған 
Қуаттың жолын күзетші кесті, Асылхан келіп қолтығына 
жармасты.

Ызаға булығып, ашуға мінген шалды сыртка алып шығу оңайға 
түспеді. Құр айкай, ашумен ештеңе тындыра алмасын Асылхан 
оған әрең түсіндірді. Күзетшіден сәлемдемені калай беруге бола- 
тынын сұрап алып, шал мен жігіт сыртка шығып, екінші есікке 
карай емпендеді. Нұрша беріп жіберген сәлемдеме және Алдияр 
мен Елжастың хатын жөнелткеннен кейін олар жауап күткен.

— Одан жауап болмайды,— деді сәлемдемені кабылдап алған 
жігіт. Себебін түсіндірген жок, емен есіктің ортасынан ойып 
жасаған терезені сарт жапты. Шал жігітке, ол қарияға карады. 
Айла-шарғысы таусылған шал терең күрсініп, сакалын сипады 
да, сыртка шыкты.

— Баска қандай амалы бар, шырағым? — Асылхан үнсіз, үлкен 
кісіге кандай акыл берерін білмей, басы салбырап, ойланып тұр. 
-  Шындыкка жететін жерді көрсет маған. Шындыкқа жетпесем 
сүйегім калар сол жерде. Жалғызым үшін жан пида.

— Үйге барайык, ата. Алдияр аға бір жолын табар,- дегеннен 
баска Асылхан ештеңе айта алмады.

— Шындыктың, әділдіктің ордасы деп жүрген астанамыз осы 
ма?

Жігіт жауап берген жок. Акырын ғана күрсінді де, аяндап алға 
түсті.

19

Сәлемдеме аламын-ау деген ой санасына кірмеген Аяған анасы 
беріп жіберген қүрт пен ірімшікке тамсанып, баласының хатын 
окып, көңілі бұзылып, алқымына жас тығылды. Елжастын жаз- 
ғаны екі-ак сөйлем: “Көке, сені сағындык. Тез кел” депті. Жігіттің 
жүрегін сағыныш кернеп, кішкентай балаларын — Елжасын, 
Олжасын, Бибісін ойлап, жаны жабыркады. Дорбаның аузын 
ашып койып, анасының колынан шыккан кұрт, ірімшікке карап 
үн-түнсіз ұзак отырды. Екі жапырак ірімшік жеді, бір тал сыкпа
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кұртты аузына салып, ұзак талмады. Дорбаның аузын байлап, 
жастығының астына тықты да, профессордың хатын окыды.

“Аяған балам! Аман-есенсің бе? Бұлар неге үндемей жатып 
алды деп сөге жамандама. Менің жағдайымды өзің білесін. 
Сыздыкты ЛТП-ға алып кетті. Бала-шағаң осы үйде. Немеренің 
зарын тарткан адам едім, олар келгелі бері өмірге деген 
күштарлығым оянып, адам катарына косылуға айналдым. Бибі 
деген алтын қыз менің жаныма ешкімді жолатпайды. Мен оның 
жекеменшік атасына айналдым. Бибінің аркасында Андерсон 
болдым. Күні бойы ертегі күрастырамын.

Екі үл өте бауырмал. Өз аталары келгелі мені менсінбейтін 
болды. Әсем туралы сөз кысқа. Ол тәуір. Келесі аптада үйге 
шығып қалар. Бала-шаған осы үйде тұра береді. Хадиша деген 
алтын бала екен. Бар ауыртпалықты Асылхан екеуі көтеріп жүр. 
Қазақтың барлык баласы осы екеуіндей болса деп армандаймын.

Мен жакында ауруханаға жатамын. Денсаулык күннен-күнге 
төмендеп барады. Мені койшы. Менің есіл-дертім өзін. Сені 
ойласам қабырғамды бір каныпезер какыратып сөгіп жатқандай 
киналамын. Амалым не, мешел баладай орнымнан тұра алмай 
жатқаным мынау. Денім сау болса сен үшін шырылдап отка 
түсуден тайынбас едім.

Мұның бәрін көңіл үшін айтты деме, балам. Бүл жүрегімнің 
сөзі”.

Алдияр Акпанұлының хаты осы араға дейін таза, ары карай 
сызылған, өшірілген. Жекелеген сөйлемдер калган. Хаттың ен 
соңғы жағы ғана калыпты.

“Шыда, шырағым. Ең болмаса бір әділ пенде калған шығар 
деген үміттемін. Бәріне де аскан төзімділікпен көнуге тура келеді. 
Шыдам керек, шырағым.

Сенің алдында өтелмес айыбым барын білемін. Сол айыбымды 
кайтсем жуамын деп аласүрып жаткан жағдайым бар.

“Батар күннің атар таны бар” дейді. Біздің де таңымыз атып, 
тауығымыз шақырар. Әр азғынға бір зауал келер түбі. Шыда, 
шырағым, шыда... Құдай аманшылыкпен кауышуға жазсын.

Ағаң Алдияр”.
Максұттың ойлап тапкан көп жаласы қаптаған аш каскырлар 

секілденген. Сол коркаулардың коршауында кдлғандай, енді 
кұтылу мүмкін еместей шарасыз күйге түсіп, басын кайғы 
каңғырткан Аяған ұстазының хатын оқыеан соң көнілденді. 
Алдекеңнін хатының негізгі түстарын өшіріп тастағанмен Аяған 
оның не жазғанын іштей бағамдады. “Ен болмаса бір әділ адам 
калган шығар” депті. Жігітгің санасына сәуле түсті. Демек олар
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карап жаткан жок. Тергеушінің жапкан жаласы өзінен өзі 
шындыкка айнала салмайды. Оның кағазға түсіргендері шындыкка 
айналу үшін Аяғанның келісімі керек, яғни ол өзін-өзі жығып 
бергенде ғана іс тәмәм. Максұттың колында бүлтартпас деректері 
бар ма? Әрине жок. Бір топ адамның хаты бар дейді. Қайда ол 
хат? Брежневтің бейнесі ме? Аяған Куатов суретші емес, олардың 
тауып жүргені балалардың шатпағы шығар. Сондыктан бүл 
айыпты мойнына койып бере алмайды. Тағы не? Ауғанстан ба? 
Оны да мойындамайды. Деректі дәлелі жоқ оның. Ермак туралы 
да ештеңе деген жоқ. Мойындамайды. Олардікі кұр сөз. Сөз, сөз!..

Мына тас кабырғаның ішінен жарык дүниеге шығу үшін 
күресу шарт... Жарык сәуле — өмір. Өмір — той емес. Өмір — 
жанталас. Аяған өзін жалан мұзарттын шыркауына өрмелеп бара 
жаткан алпинистей сезінді. Сәл босаңсыса кұрдымға кұлайды. Не 
өмір, не өлім. Екінің бірі. Өлмеудің бір ғана жолы бар. Ол — 
женіс. Үш бірдей кұлыны жолын тосып, тілеуін тілеп отыр. 
Аяғанның өмірі өзіне ғана арналмаған, онын өмір-тірлігі үш 
ботасының меншігі. Сондықтан жеңілуге, Максүт кұрған торға 
оп-оңай түсе салуға какысы жок. Күреседі.

Жалғыздығын ойлап, жабығып жүрген Аяған профессордың 
хатынан кейін рухтанып, өз күшіне деген сенім пайда болды. 
Камераның ішінде әрі-бері теңселіп жүріп ойша Максұт пен өзін 
безбенге салды. Шаршы топтың алдына шығып, ашық айтыска 
түссе одан басым боларына күмәні жоқ. Оның күші -  акыл 
парасатында емес, Мемлекетгік қауіпсіздік комитетінің атынан 
сөйлейтін өкілеттілігінде. Және оны жактайтындар да көп. Ал 
Аяғанға жақтасар кім бар? Мешел баладай орнынан түра алмай 
жаткан үстазы профессор Алдияр Акпанұлы ма? Әлде окуға түсе 
алмай кұрылыста жұмыс істеп жүрген Асылхан ба? Бәлкім, 
Хадиша көмектесер. Барлығы сүйеуі жок казактың балалары. 
Үйсіз-күйсіз қаңғырып, кала кезіп түрактай алмай жүрген 
жастар аз ба? Әне, солар ұлттың болашағы. Осылар казақтың 
болашағы еді деп мандайынан сипап, камкорлык жасап жатқан 
кім бар? Колына билік тисе әркайсысы өз жайын күйттейді. 
“Ертеңім калай болар екен” дейтін кім бар? Үлтының болашағын 
ойлар, сол үшін отка түсер Кенесарыдай азамат қайда?! 
Қазіргілер кімнін арбасына отырса соның әнін айтуға машык- Ал 
ұлтының намысы үшін кара бастың камын ұмытып, кызығын тәрк 
еткен жан Сыздык төредей-ак болсын. Сыздык төре!.. 
Аруағыңнан айналайын есіл ер. Елін сүйген ер сендей-ак болсын. 
Басына каншалык киындык туса да, орыс патшасының алмас 
кылышы төбесінде жаркырап. кенірдегіне такалса да халкына
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деген адалдығын, перзенттік махаббатын жоғалтпаған асыл 
азамат. Енді қайтып сендердей ерлер туар ма? Казіргілердің 
барлығы аз күндік абырой, арзан атактың кұлы болып кетті ғой... 
Әттең!.. Арзандап кетті адамдар...

Аяған суык жымиды. Кішкентай терезеге карады. Дәл казір 
сол терезеден дүниеден ең жакын адамдарының бірі Сыздык 
сұлтанның аруағы еніп, өзін мынау азаптан кұткарып алатын 
тәрізденді.

“Сенің жолынмен жүрмегенмен туған халкыма, ұлтыма 
сатқындык жасаған жоқпын, баба. Алдияр Акпанұлы Кенесары 
бабама калай ара түссе, мен де сені дәл солай қорғадым. Сол үшін 
кудаландым. Жолым жабылды. Өйткені бізді корғайтын сәби 
шындық өте әлсіз. Өте әлсіз. Оның да өсіп, жетілетін күні келер, 
баба. Келеді ол күн. Міндетті түрде келедГ. деді Аяған күбірлеп. 
Есімі әркашан жадында жүретін касиетті адамнын аруағымен 
тілдестім деп ойлады.

Аяған аядай бөлмеде әрі-бері теңселіп жүріп ой түкпірін 
актарды...

Ақылды, парасатты адамдар аз емес өмірде. Оңашада 
әлгілердің барлығы тайсалмай сөйлейді, ақылы жеткен жерге 
дейін әділ болуға, тек ақикатты айтуға тырысады. Мысы басар 
азулылардың ортасына түскенде шындык деп шырылдап жүрген 
шерменделер аузын буған өгіздей болады да калады, 
әділетсіздіктің ең сорақы түрін көре тұра үндемейді. Билігі бар 
өктем күштің карапайым адамға жасап жаткан киянатын көре 
тұра байқамаған болып, теріс айналады. Апыр-ау, сонда 
халықтың мүңын, кайғысын, қасіретін кім айтады? Халык арка 
сүйер азамат қайда? Кенекемдей, Сыздык сұлтандай елі үшін 
басын алмас қылышқа тосып берер маркаскалар туар ма?

Пікірі, ойы бар адамдар үндемеуге үйренді. Неге? Олар 
корқынышқа жеңіліп болған. Кешегі шындыктың бүгін өзіне сын 
боларын, сол үшін күйіп кету мүмкін екенін ақылы бар адамдар 
түсінеді де, бекер шаршамау үшін ештеңені көрмеуге, естімеуге 
тырысады. Сөйтіп олар өзін жену аркылы уакытты жеңеді. Өзін 
өзі жеңе алмаған талай пенде уакыттың жағасына жармасып, 
оның бір сілкігеніне жарамай жалпасынан кұлап жатады.

“Ертең заман өзгеріп кетсе, күнім не болады?” деген 
қоркынышты ой өз бағасын білетін адамдардың аяғын тұсап 
тастаған. Адам шіркін өзінің түк еместігің білген сәттен бастап 
тек қара басының камын ойлайды, баска үшін бас ауыртпайды, 
елдің мүң-мұктажына іштей күйзеледі, бірак үндемейді. 
Үндегеннен ештеңенің өзгермесіне көзі әбден жеткен. Үндесе
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пәлеге каларын және біледі. Әлдекімнің демеуімен жоғарыға 
шығып алған акылы кем әлдекімнің аузына карап, ішінен жек 
көріп отырса да жарамсактана жымияды. Баска амалы жок 
бейшаранын. Жағаласуға жарамайды. Жемтік болмас үшін 
жағымпаздануға үйренеді, оңашадағы кораздығы адыра қалады. 
Жағаласкандар профессор Алдияр Акпанұлының кебін киеді. 
Немесе жалған жаламен түрмеде жатады. Ырык бермей, әл 
бермей тулағандарға баскаша тәсіл колданады, “шу асаулардың” 
канға былғанған денесі арада біраз уакыт өткен соңтаудан, калың 
ағаштың арасынан немесе шұңқырдан, трубаның ішінен табылып 
жатады. Міне, шындык үшін күрестің нәтижесі. Қоғам дертті. 
Дертті!.. Оның емі — шындык. Оны шындықпен ғана емдеп жазуға 
болады...

Аяғанның денесі түршікті. Орнынан тұрып, әрі-бері теңселіп 
жүре бастады. Аядай бөлменің іші азынап суып кеткен секілденді, 
отырып-тұрып әртүрлі жаттығулар жасауға кірісті.

-  Бәрібір шындықсыз өмір сүруге болмайды. Халық үшін 
шындыктан кымбат ештеңе жок. Себебі — ол халыктың өмірі,— 
деді Аяған біреу тындап отырғандай дауыстай сөйлеп. Қимылсыз 
жата бергеннің әсері ме, демнің арасында алқынып калды. 
Төсегіне келіп отырды да, дорбаның аузын ағытып, ірімшік жеді.

Көзін жұмып анасының бейнесін елестетті. Самайы ағарып 
кеткен екен дейді, бетін шимайлаған әжім тереңдей түскен 
тәрізді. Ол кісі бірнәрсе деген сияқты, бірақ Аяған ештеңе 
естімейді. Көзін ашып алды, анасының бейнесі әп-сәтте ғайып 
болды. Ол көзін ашканына екінді.

Анасының буын-буыны ауыратын, соған карамастан таң 
атканнан кеш батканша тыным таппаушы еді. Жатын орынға 
келгенде аяқ-колы сыздап, бебеулеп жаны көзіне көрінетін. 
Жазды күн шілденің өзінде темір пешті өртеп жағып, кол-аяғын 
аюдың немесе борсықтың майымен сылап, ыңырсып отырушы 
еді. Түннің бір уағына дейін киналып, кірпік айқастыра алмай 
жататыны есінде. Ертесіне кұлкын сәріде тұрып, үйреншікті 
тыпырға кайта кірісетін. Анасына жаны ашып, “неге тыпырлай 
береді екен, тып-тыныш жатпай ма” деп назаланатын. Нұрша 
бейшара діңкесі су көтермей ауырып жүрсе де шалжиып жатып 
алмай сиырын сауатын, май шайкайтын, нан пісіретін, колы калт 
босай калса малдың жаппасын жинап келіп илеп, күлшелеп 
жайып, тыныш таппайтын. Алпыстың мол ішіне кірсе де мазаң, 
тан атканнан ел орынға отырғанша тепең-тепең жүріс. Ондай 
жүріске жас келіншектердің ішінде ілуде біреуі ғана шыдар. 
Көпшілігі күні бойғы жұмыстан титыктап келіп, кешкі тамак
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жасауға шамасы келмей тырапай асады. Ал кара ормандай 
кабырғалы қалың елді жалмаған аштыктан аман калған аналар 
мүлде басқа. Оларды киыншылык та, ауру-сыркау да мұката 
алмайды. Олар женілсе тек уакытган ғана женілер.

Кыңкыл-сыңқылы көп анасына жаны ашып, оған көмектесуге 
ұмтылатын, шамасы келмейтін шаруаға кимелейтіні есінде. Аяған 
мыкшындап, әлі келмей жатканда байғұс анасы ыңкыл-сыңкылын 
ұмытып, өзі кірісіп кететін. Аяғанның жан кинап жұмыс істегенін 
көрсе Нұршаның шыбын жаны шыркырап, кұйрык басып отыра 
алмайтын. Қабырғасы катып, катарға косылған кезінде де ата- 
анамның колындағы ауыртпалығын алдым деп айта алмайды. Екі 
кәрі бар шаруаны ешкімге жалынбай-ак өздері-ак тындыратын. 
Жұрттың баласы кұлкын сәріде тұрып, таңғы салкында ұйкысын 
аша алмай дірілдеп-калшылдап, бадаға сиыр айдап тепендегенде 
бұл шалжиып тәтті ұйқының құшағында жататын. Ата-ана 
тапкан-таянғанын екі ұлдың аузына тосып, екеуінің үстіне 
жамады.

Аяған жетімсіздік көріп, киналған жок, әкенің дәулетінін 
аркасында жылтырап киініп, шалкып жүріп өмір сүрді. Жазғы 
демалысында өзі құралыптас балалар секілді акша табу үшін 
күрылыс отрядына косылып, ауыр жүмыска жегілген жок, телім- 
телім боп тентіремеді. Баскалар “кайтсем карным тояды” деп 
тіршілік үшін жер шұкып, несібесін теріп жүрсе, мүны өмірдің 
рухани жағы көбірек аландатты. Шамасы келгенше, төзімі 
жеткенше оқуға тырысты, соның аркасында тіршілік камымен 
жүрген катарынан алға озды. Карапайым кара шалдың баласы 
бола тұра орыс тілін баскалардан жетік меңгерді, университетті 
кызыл дипломмен бітірді, екінің бірін ұната бермейтін аса кіді, 
кірпияз — профессор Алдияр Акпанұлының сеніміне кірді, оның 
сүйікті шәкіртіне айналды. Атакты ғалымның сенім арткан 
шәкірті болғандыктан тасы өрге домалап, максатына көп 
кедергісіз жетті, аспирантурасын бітірер-бітірместен кандидаттык 
диссертациясын қорғады. Рас, жеңіс онай келе салған жок, Мұса 
Байларовтың жактастары жан-жактан жабылып, жаға жыртуға 
дейін барды. Олар Аяғанның ғылыми еңбегінен ұлтшылдык іздеп 
далбасалады, “дисертант орыс пен казак халкынын арасына от 
тастаған, достыкка киянат жасаған” деген сиякты айыптар таккан. 
Жас ғалымды Мұса Байларовтың кұрған торынан профессор 
Алдияр Акпанұлы алып шыкты. Ол кезде» Алдекең аса беделді 
еді, Мұса Байларовтың сыбайластары мәселе шешетін биік 
мансаптарға жете қоймаған-ды. Олар көп болғанмен көбік еді. Ал 
Алдияр Акпанұлының атағы жер жаратын. Ол сүйікті шәкіртін
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түмсыктыға шокытпады, канаттыға кактырмады, дауласып жүріп 
докторлык диссертаииясына өзі калаған тақырыпты алып берді.

Бұл Алдекеннін ең сонғы женісі еді. Осыдан кейін Мұса 
Байларовтын тасы өрге домалап, кызметі жоғарылады да, оның 
сыбайластарының сұрапыл шабуылы басталды. Жан-жактан 
жабылған шабуыл онсыз да кайғы-касіреті, жүрегінің жарасы көп 
профессорға ес жиюға мүмкіндік бермеді. Әдеттегі бір партия 
жиналысынан оны жедел жәрдем алып кеткен. Содан ауруханада 
төрт ай жатып шыкты, окыстан жабыскан дерттен кұлантаза 
айыктырып алуға медицинаның кұдіреті жетпеді. Ол кісінің 
төсек тартып жатканына бір жылдан асты. Бөтелкеден баска 
уайымы жок жалғыз ұлға сенсе шал әлдекашан аштан өлер еді. 
Бостандыкта жүргенде күн сайын барып, Алдияр Акпанұлының 
тамағын беріп, дәретке отырғызып, бөлмесін тазалап қайтатын. 
Ойламаған жерден екі жігіт келіп, ала жөнелгенде “Алдияр 
Акпанұлына барып, көмектесіп тұр” деп Асылханға өтініш жасай 
алмап еді, осында келгеннен кейін үстазын ойлап, ішін ит 
тырнағандай қиналды. Көңіліне күдік шапкалы кашан. Аяулы 
адамынын тірлігінен күдерін үзіп койған.

Бір ұлтгың мактанышына айналған біртуар азаматгың ешкімге 
керек болмай далада қалғаны сол мемлекеттін тізгінін 
үстағандарды ойландырмайтынына Аяған мүлде түсінбейді. Ондай 
адамдар көп емес қой, саусакпен ғана санарлық тұлғалар неге 
мемлекетгің тізімінде болмайды? Олар мемлекетгің мактанышы, 
ұлттың байлығы емес пе?! Мына заманда біртуар маркаска ұлдар 
емес, әлдекімнің жетегімен жүріп, үлкен мансапқа жеткендердің 
аты озып түр. Біртуарлардың тағдыры сол мәңгүрттердің 
колында. Мазак!.. Кещелерге мазак болған ғұламалар... Колында 
билігі бар кемталанттарға күлкі болған кайран заман-ай! Уайымы 
қара басының камынан аспайтын мешкейлерге карап калған 
халыктын маңдайының соры бес елі екен. Мандайындағы бағы, 
абыройы болған арысының тағдырына ара түсе алмаған елдің 
ертенінен не кайыр. Абыройын корғай алмаған елдін соры 
калын. Ондай елді кез келген кемталант койдай өргізеді, бір 
шыбыкпен айдайды. Бас шүлғудан басканы білмейтін момын елдің 
көрген күні осы енді...

Аяған күрсінді. Орнынан тұрып, аядай бөлменің ішін шарлады. 
Ойы сан сакка жүгірді. Алдекеннің хаты көп ой салды. “Бейшара 
тірі екен ғой” деді жүрегі жылып. Орнынан түра алмай жаткан 
профессорды камкорлығына алған Асылханға деген алғысында шек 
жок. “Азаматым-ай! Арыстаным-ай!” деді күбірлеп. Оғандегенбар 
алғысы осы екі ауыз сөзге сиып кеткендей.
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Аяған еңсесін баскан зіл салмақтан кұтылғандай бойы 
жеңілдеп қалды. Бала-шағасының жағдайын ойлап, ішкені ірің 
болып еді. Оларға аяулы ұстазы камкор колын созыпты. Ол кісі 
әлі күнге мұны таң калдырумен келеді. Міне, орнынан тұра 
алмай жатып та зор кайрат көрсетіп, үлкен азаматтык мінез 
танытты. Күні ертең-ақ үстазынын мына қапастан шығарып 
аларына сенді.

“Ол ешкашан женілмейді. Ол кісіні жеңу мүмкін емес. Аштык 
ала алмаған Алдекенді жеңемін деу бос далбаса. Оның жаны 
өзінде емес, самрұқ кұстың ұясында. Самрүк кұстың үясын 
жаратушы бір алладан басқа ешкім білмейді. Алдекендей азамат 
мәнгі жасайды” деп күбірледі Аяған.

Шәкірті үшін жанын жеп, жанталасып жаткан ұстазына 
мәңгілік өмір тіледі. Шындык. үшін ажалдан да тайынбас, 
тайсалмас бірбеткей профессордың ештеңеден кайтпасына сенді. 
Еңсесі түсіп, үміті үзіліп, тіршіліктен баз кеше бастаған жігіт 
ұстазының хатынан кейін ширығып, ширап, үлкен іске кірісердей 
белді бекем буды.

Оны алда талай шырғалаң күтіп түр еді.
Есік ашылып, мысыкдіа басып, күзетші кірді. Әкелген тамағын 

қойып, сыртқа шығуға ыңғайланған.
— Жігітім,- деді Аяған оған жакындап келіп. — Маған бір 

жапырақ қағаз бен калам тауып бере аласың ба?
Жігіт ләм деместен шығып кетті. “Корқады, әкелмейді” деп 

ойлаған. Қателесіпті. Көп үзаған жок, есік ашылып, жігіттің 
дидары көрінді.

— Біреу байкап калмасын, бізде тәртіп катал.
— Рахмет! — деді Аяған кағазды алып тұрып. — Тағы бір 

өтінішім бар. Хатымды адрес бойынша жеткізіп берсең өле- 
өлгенше жақсылығынды ұмытпас едім.

— Көрерміз,- деді жігіт шығып бара жатып.
Қолына қалам-қағаз тигеннен кейін тамакка мүлде тәбеті 

шаппады. Отырып алып, басынан өткен жағдайдың барлығын 
баяндап, ұстазына хат жазды. Өзіне тағылған айыптарды тізді, 
бір топ студенттің айғақ хаты туралы айтты, Алмасты тауып, 
мәселенін анык-канығын білу керектігін ескертті. Хатынын 
сонын үш ботасына -  Елжас, Олжас, Бибіге бағыштады.

“Елжас, Олжас, кіп-кішкентай алтын кызым Бибі! Сендерді 
сағындым. Үшеуінді де кұшактап, кұшыгц сүйдім. Бірінді-бірің 
сыйлап жүріндер. Көкелерің”, деп жазды. Айтатын, айткысы 
келген жылы-жылы сөздері көп-ак еді, кағаз жетпей калды.

Сартап сағыныш көнілін мүңға бөледі. Үш ботасын ойлап,
199



жаны одан сайын жабыркай түсті. “Әсем тезірек сауығып шықса 
екен” деп тіледі. “Қырык катынның толғағы катар келіпті” деген- 
дей өзін ұстап кеткен күні Әсемнің аяк астынан ауруханаға түс- 
кені Аяғаннын алаң көңіліне шешімі жок жұмбақ болып кірген. 
Жан-жакты ойланды, әлгі жұмбактың дәл жауабын таппағанмен 
екеуінің бір күнде тосын жағдайға тап болып, бала-шағаның 
караусыз қалуында бір сыр бар сиякты көрініп, жаны шошыған. 
Сол күдік әр сәт сайын айналып соғып, зәресін ұшырады, осын- 
дайда бір сұрапыл катер төніп келіп калғандай шыбын жаны 
шыркырайды.

Міне, казір де сол сезік окыстан сокты, Аяған селк еггі, түла 
бойы калшылдап, басына кан шапшыды.

— Опыр-ай,— деді дауысы дірілдеп. -  Бала-шағам аман болса 
екен. Ол нәлеттер ештеңеден кайтпайды ғой.

Әрі-бері теңселіп жүріп өзін-өзі жұбатты. Балаларын ауылға 
жіберуді ойлады. “Әсем ауруханадан шыккан соң балаларды 
алып, көкеммен бірге ауылға кетеді” деді. Өзінін жағдайын мүлде 
ойлаған жок.

Манаты жас жігіт есік ашып, ішке кірді. Мұрты енді ғана 
тебіндеген жігітке Аяған жалбарына карады, ол коркып түрған 
сиякты, екі көзі жапак-жапак етеді.

— Айналайын, інім, маған бір жаксылык жасай гөр,— деді ол 
дауысы бұзылып. Көзінен бырш етіп жас шығып кетгі. Күзетші 
жігіт дап-дардай адамның жылағанын көріп, соған өзі кінәлідей 
абдырап, абыржый бастады.

— Жаксы, аға! Апарып беремін... Бүгін... Жұмыстан кейін...
— Рахмет! — деді Аяған көз жасын алаканымен сүртіп, жазған 

хатын жігітгің колына ұстатгы. — Адресті шетіне жаздым.
Жастығының астына тыккан дорбаны алды да, аузын 

шешті.
— Құрт, ірімшік ал, інішек,- деп жылы жымиды.
— Рахмет аға,— деп ол бір-бір тал құрт және ірімшік алды.
Ж ігіт Аяғанның қолын кысып, шығып кетті. Көңілін

кіреукелеген жылауык мұң таркап, жаны жадырады. Екі араға 
көпір салынғандай, енді бұдан кейін күн сайын бала-шағасынан, 
кең дүниеден хабар алып тұратындай болып көрінді оған. Қап- 
караңғы капастан жарык дүниеге шығар жол табылғандай көңіл 
түкпірінде үміт шырағы жанды.
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жүмып алып, біраз уакыт үнсіз жатты. Қуат кария үлының не 
жазғанын білгісі келіп асыкканмен Алдекеңнің ойын белуге 
батылы жетпеді. Арада біраз уакыт өтті. Хат әкелген жігіт 
кететіндей ынғай танытты.

— Ол кісіге кандай сәлемдеріңіз бар?
Алдияр Ақпанұлы селк етіп, көзін ашып алды да, кыздай 

биязы, уыздай жас жігітке сүраулы кейіппен сұктана карады. 
Алдиярды аскан білімпаз, үлкен ғұлама деп бағалайтын Куат 
оның алдын орауды жөн көрмей, профессордың аузын бакты.

— Шырағым, еліңнің алғысы жаусын саған!
— Ой, ағатай, бұл кішкентай ғана кайырым ғой,— деп ол 

кысыла күлімсіреді. — Қағаз-каламы жок екен.
— Иә, иә... Анау жатқан қалың дәптер мен каламды апарып 

бере алсаң дүрыс болар еді.
— Көрейін, аға... Бізде жалпы киын ғой. Рұксат бермейді.
— Өркенің өссін, қарағым! — деді Қуат сөзге араласып. — Ол 

жерде де жаны жайсаң жақсы адамдар бар екен ғой. Бәсе, 
казактың жастары түгел арзандап, тексіз болып кеткен жок 
шығар деп едім-ау. Ой, азаматым-ай!

Шал корбандап келіп, жігітгің мандайынан сүйді.
— Атың кім, шырағым?
— Қуан.
— Өзің де, атың да акжолтай екен. Қайда жүрсең де аман бол.
— Куан шырағым, адресінді калдырып кет, өзіміз хабарласып 

тұрамыз,— деді Алдияр әрең деп басын көтеріп. -  Мынау менін 
визиткам.

Жігіт төсекте жатқан жүдеу кісіге ұрлана карап койды.
— Шай дайын,— деді Хадиша жұмсак үнмен.
— Алдеке, демейін бе сізді?
— Жок, рахмет! Куан шырағым, шай іш.
Шал мен жігіт шығып кеткеннен кейін профессор жантайып 

жатып, көзін жүмды, кайтадан терең ойдың иіріміне түсті.
Аяғанға тағылған айып ауыр. Барлығы дәлелденсе оның 

кұтылып кетуі екіталай. Олардың колында бұлтартпас деректер 
бар ма, жок әлде, мұнын барлығы дәлелденбейтін жала ма? 
Аяғанның үстінен арыз жазып, айғак болған кімдер? Олардың 
аты-жөнін кім аркылы білмек? Оған жанашыр болар Алмас деген 
жігітген басқа кім бар?

Осылар такылеттес көп сүрак Алдиярдың жолына көлденең 
түсіп, жатып алды. Бұл сұрактарға бүгін-ертен жауап таба 
алмасын шал түсінді. Не істеу керек? Ол калын тұманның 
арасына кіріп, адасып жүрген жолаушыдай сезінді өзін.
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“Алмасты үйге шакырып, арызға кол койған студенттерді 
аныктау керек шығар. Бәлкім, ондай арыз жок та шығар”, деп 
ойлаған шал тағы да тұйыкка тірелді. Алмаспен оңаша 
сөйлесуден баска жолдың калмағанын түсінген Алдекең 
Асылханды асыға күтті. Жұмыстан кейін міндетті түрде келіп 
кететін жігіт бүгін кешікті. Ол келмесе Хадишаны жұмсайды. 
Ертелі күнді кеш кылып карап жатуға болмайды. Естуінше Алмас 
деген бала Аяғаннын нағыз жанашыры көрінеді. Бірак оның өзін 
бірде-бір рет көрген емес. Іс-әрекетіне Караганда бекер адам емес 
тәрізді. Жан-жакка жөнелткен хаттарына жауап жок, олардан 
жуыкарада хабар ала қоярына және сенімді емес. Ол хаттардың 
дүниені шарлап-шарлап келіп, осындағы үзеңгі бауы алты кабат 
шенеуніктердің колына тиерін біледі. Кім біледі, оның барлығы 
осы күні Мұса Байларовтың тартпасында жаткан шығар. Алдияр 
ештеңеге де таң калмайды. Бұл тан калатын заман емес. Осы 
өмірінде небір киянат, соракылыктарды көрген шал таңкалудан 
шаршаған. Мұсанын колынан бәрі келеді, ол өлген адамды 
тірілте алмас, баска шаруа ол үшін түкке тұрмайды. Студент 
кезінде көзге окшау түсуге тырыспайтын, орташа ғана кабілеті 
бар, “білгіш болсаң ішімдегіні тап, кане” дегендей тымырайып 
жүретін бала еді. Үш койса кабак шытпайтын, терт, бес алса 
жарылып куанбайтын. Баскалардан окшау, оңаша жүретін. Оған 
ешкім де мән бермейтін, бар болса бар екен демейтін, жоқ болса 
жоктамайтын. Оку бітіретін жылы министрдің кызына үйленді 
де, жүлдызы жанып, университетті орташа ғана бітірген Мұса 
мұғалім болып калды. Білім жағынан ақсағанмен ұйымдастыру 
жұмыстарына келгенде алдына кара салмайтын, сонысымен 
жұртка ұнайтын. Тіл алғыштығы, елгезектігі және бар. Рас, 
Алдияр да оны жек көрген жок, айтканын калт еткізбей 
орындайтын, үлкендік көрсетпейтін елгезек жігіт кимас 
болмағанмен жаксы сыйласты. “Ағалап” асты-үстіне түсіп, 
кұлдырандап жүгіріп жүрген жігіттен жаксы сөзін аяған жоқ, 
реті келгенде колтығынан демеп те жіберген. Еті тірі жігіт тез- 
тез жоғарылай бастады. “Ғылым куғаннан гөрі кызметгің соңына 
түскені дүрыс кой” деп ойлайтын. Алдекендер «дұрыс коймен» 
жүргенде жұмырткадан жүн кыркатын Мұса ғалым болып та, 
әкім болып та үлгерді. Кандидаттықпен токтайтын шығар деген. 
Жок ол докторлыкты да місе тұтпады. Өмір бойы тарих ғылы- 
мының кара жұмысын істеген Алдияр Акпанұлы көп доктордың 
бірі, ал докторлык диссертациясын кай такырыпта корғағанын 
өзінен баска ешкім білмейтін Мұса Байларов Ғылым Академия- 
сының мүше-корреспонденті, келесі сайлауда академиктікке
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ұмтылары анык. Өмірдін барлық саласында да осылай, өз ісінің 
шынайы мамандары — кас таланттар емес, еті тірі ұйымдасты- 
рушылардын жолы болып, жұлдызының жанып жүргеніне кімнің 
таласы бар? Бұрын да солай болған, болашакта да солардың аты 
озады. Өмір солардікі. Ал кас таланттар соларға кызмет істеуге, 
еңбегін сатып күн көруге тиіс. Акикат іздеген кас талант 
әлгілердін әлсіздігін айтып, өз шындығын айтып карсыласса 
казык болып кағылып кетеді. Өмірдің бұлжымас заңы осындай.

Профессор күрсінді. Бұғалығын ала кашкан асаудай тарпан 
мінезді уақытка кылар кайраны. істер амалының жоктығына көзі 
жетіп, шарасыз калге түсіп, жуасып калған сиякты. Мына 
заманда Мұса Байларовтың жендірмейтіндігіне, каншама карсы 
әрекет жасап жанталасқанмен оны жеңбек түгіл сүріндіре 
алмасына көзі анык жеткенмен күресуден шаршамайтындығына 
өзі де таң калады. Неге бұлай? Кек кайтару үшін жанталаспайды. 
Мұса Байларов та адам, бала-шағасы бар, өзіне лайык кызмет 
істеп, тыныш жүрсе онда басқаның не әкесінің көз күны бар?! 
Алдекеңнің шаршайтын себебі — Мұса Байларов колына билік 
тигелі бері Шындыкка шабуыл жасауға кірісті, төнірегіне 
шәуілдектерді жинап алды. Ол шіркіндер кымс етсе үріп шыға 
келеді, ерік берсе ешкімді аямайды, жабылып талайды. 
Профессор Алдияр Акпанұлына шәкіртінің осы тірлігі үнамаған. 
Алғашкы әлетте тиым салмаса өршіп, өртке айналып кетерін 
білген соң қарсы шыккан. Тарихтағы тирандардың барлығының 
жуып та, өртеп те, кашап та кетіруге болмайтын ұлы кылмыстары 
осындайдан басталған. Кез келген мафияның мазмұнының 
каталдык пен катыгездіктен түратынын Алдекең біледі. Олардың 
тамырына балта шауып, тұкымын тұздай кұртпай жаксылык 
аңсаған, куаныш-күлкіге шөлдеген адал ниетті адамзаттың 
басынан бүлт кетпейді. Мафия дәуірлесе азамат -  кұл, ару -  күң.

— Азамат — кұл, ару — күң,— деп күбірледі шал. Осы тіркесті 
әлденеше рет кайталады. Көзі жұмулы.

— Аға, мен кайтамын. Сау болыңыз.
Шал көзін ашып алды. Хат әкелген жігіт екен. Алдияр жылы 

жымиды.
— Рахмет, шырағым! Көсеген көгерсін.
Жігіт шығып кеткеннен кейін Куат кайтып келіп, тізе бүкті.
— Бетінен иманы тамған бала екен. Қызылжардың арғы 

жағынан келіпті,— деді шал сакалын саумалап отырып.
— Хадиша! -  деп дауыстады профессор. Табалдырыктан 

аттамай есік көзінде өзіне жаскана карап тұрған кызға бұрылды. 
— Асылхан келмеді-ау...
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— Келіп калатын шығар.
— Алмас деген баланы калай тапсак екен?..
К.ЫЗДЫН екі беті калакай шаккандай дуылдап, әп-сәтте кыза- 

рып шыға келді. Басын тұкыртып, төмен карады. Қыздын жүзін- 
дегі өзгерістің себебін түсінбеген профессор ойланып калды.

Асылханның жатакханасына телефон соғайын.
— Сөйте ғой. Тезірек келсін, жүмыс бар.
Хадиша кезекші кемпірге жалынып жатып Асылханды 

телефонға шакыруға әрең көндірді. Ол бөлмесінде екен.
— Жайшылык па? Тыныштык па? -  деп бірнеше кайтара 

сұрады. — Қазір барамын.
Куаттын көмегімен жерге түсіп, креслога жайғасып отырған 

соң Алдияр:
— Қалай, кария, үйренейін дедіңіз бе? Үйықтай алмай жүрсіз- 

ау тегі,- деді.
— Е-е, Алдеке-ай, катып ұйыктайтын уакыт та алые калмаған 

шығар.
— Е-е, ол күнге асығудың керегі жоқ.
— “Адамнын басы -  алланың добы” дейді бүрынғылар,- деп 

күрсінді Куат. -  Бәрі алланың колында. Пешенеңе жазылғанды 
көресің де, ойламаған жерден кылжия саласың бір күні. Келдін, 
кеттің. Артында ел-жұртың айта жүрер жаксы ісің қалса макұл. 
Калмаса ұмытсың, бір пенде есіне алмай-де-е, Алдеке. Баласы 
тәп-тәуір азамат болтан талай жайсаңның аруағы үстем болып 
жүр казір. Балан болмай бордай тозса... Сүйекке түскен таңба 
той. — Шал мұңайып, сакалын саумалап, үнсіз отырып калды. 
Профессор конагына көз киыгын тастады, көзі шүңірейіп, жаты 
суалып, жүні жыгылып-ак калган екен. — Жатсам да, тұрсам да 
жалгыз ұл есімнен кетпейді. Ең болмаса жүздесе алмадым-ау,— 
деп көкірегі каре айрылардай күрсінген шал, калтасынан көлдей 
орамалын алып, жасауратан көзін сүртті. -  Аяганымның дидарын 
көріп, бір ауыз лебізін естісем, жеңілдеп калар едім.

— А я г а н н ы ң  ж а з у ы н а  К а р а г а н д а ,  т е р г е у ш і  м е н  б і л е т і н  а д а м .

— Е-е-е, алла! -  деп Куат кария бетін сипады.
— Сондай бір сүмелекті білуші едім,— деп күрсінді Алдияр. 

Қабагын шытып, астыңгы ернін жымкыра тістеп, бір сәт үнсіз 
калды. — Аятанмен бірге окыган. Ғалым боламын деп түк шыгара 
алмай кеткен. Көр көкірек сүмелек еді.

— Ол тасмандай Аяганыма кәрі иггігін жасайды десеңізші. Ой, 
жалган-ай! Түрінен шошып едім сол нәлеттің.

— Түрі гана деймісіз, ісі де былык ол сүмелектің.
— Еркіне жіберсе Аяганымның төбесіне кұй казатын сикы бар
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ол нәлеттің,— деді Куат кария көңілі сөгіліп. Көзі жыпылыктап, 
мүсәпір адамдай профессорға жаскана карады... — Кім екенін 
білмедім, әттең...

— Қари-ия, айкаймен іс бітпейді. Зуылдап келе жаткан 
пойыздың жолына тұруға болмайды. Әдіс керек.

— Е-е, Алдеке-ай! Жалғыз ұл үшін пойыз түгіл сәмөлетіннін 
жолына да тұрар едім. Бір үл ауғанның оғына ұшты. Екіншісінін 
жанын Кеңес үкіметі аламын дейді... Аяғаным үшін жаным пида,— 
деп Қуат қария дымданған көзін сүртті.

— Жолына тұрсаңыз кағады да кетеді,— деді профессор мұңай- 
ып. — Пойыздың жолына тұрған кұрбандыктың бірі мына менмін. 
Жатысым мынау. -  Алдияр Акпанұлы өзін-өзі табалағандай 
мырс-мырс күлді. Қабағындағы көлеңке коюланып, екі көзіне 
ашу тығылды. Ернін жымкырып, зілді жанарын бір нүктеге кддап, 
біраз уакыт үнсіз жатты — Пойызды да әдіспен токтатуға болады 
екен.

— Мен әдіс білмеймін, Алдеке. Біз әдіссіз өмір сүрдік.
Алдиярдың кабағы әп-сәтге жадырап, каркылдап күлді.
— “Сұрап алған ауруға дауа жок” дейді. Сіз бен біз әдіссіз, 

айласыз өмір сүргендіктен тұйыктан шығар жол таппай кысылып 
отырмыз,— деді профессор күлкісін кілт тиып, кабағын шытты. 
— Жетпіске келгенше бүгінгі жастардай өмір сүруді үйрене 
алғамыз жок- Ал казіргі жастар іштен окып туа ма калай... Ол 
шіркіндер ешқашан кателеспейді. Барлык сұмдыкты алдын ала 
біліп отьграды. Ton кұрады, жең ұшынан жалғасып, әлсіздерге 
киянат жасайды. Сіз бен біздің байпағымыздан басқа сүйенеріміз 
жок- Сондықтан қарсыласуға шамамыз келмей оп-оңай жеңіліп 
каламыз.

— Бізді Кеңес үкіметі корғайды.
— Біздің тағдырымыз сол үкіметтін билігін колына ұстап 

отырған топтың колында, кария,- деп күрсінді профессор. 
Мынау дүниенің жаксылығынан күдерін үзіп, баз кешкен 
адамдай жүзі сүрланып, көзіндегі жылт-жылт жанған сәуле сөніп 
калған секілденді. — Аяғанның тағдырының тізгіні де соларда. 
Оларға сеніп, Ай бағып карап отырсак, бұл істің немен бітерін 
айтпай-ак кояйын. Азамат — кұл, ару — күң болар заман келе 
жатыр...

— Үш күндік пәниде тіл табысып, түсінісуге тырысудын 
орнына... Бү жұрт жағаласып, жаға жңртысып, жауласып 
жатады. Не жетпейді бұ жүртқа? Иісі казак демесе бұл жүрт 
біріне-бірі жат, біріне-бірі жау... Үлкен шаһарға жан-жактан 
жиналған халык түгіл, Алдеке-ау, ауылдағы ағайын да есепке
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көшкен. Есеппен сыйласады, жаксылығы сатулы,- деп шал 
кынжыла бас шайкады. — Не боп барады бұ дүние?

— Сырттан жау шаппаса бірімен-бірі ұстасып, тістесіп, 
жағаласып, бас жарысып жататын казактың ескі әдеті емес пе. 
“Қазакка акыл кірмейді” деп зарлаушы еді бір жазушы. Біліп 
айтады екен бейшара.

Қоңырау шылдырлады, түпкі бөлмеде мультфильм көріп 
отырған үш бала таласып-тармасып дәлізге жүгіріп шыкты. Үнемі 
осы, есіктің коңырауы шырылдаса ішіп отырған тамақтарын 
тастай салып, жарыса жүгіреді. Ата-анасы әне-міне дегенше кіріп 
келетіндей үшеуі де елендеп, елегізіп отырады.

Үш бала табалдырықтан аттаған Асылханды шұрқырап барып 
бас салды. Ол ең алдымен Бибіні көтеріп алды да, бетінен сүйді. 
Сонан соң колындағы дорбасын берді.

— Лахмет!..
— Жуып жендер.
Екі баланы құшағына кысып, беттерінен сүйгеннен кейін 

ақсакалдар отырған бөлмеге кірді.
— Ассалаумағалейкө-өм! -  деп екі қолын беріп амандасты.
— Отыр, балам, әңгіме бар. — Алдияр Акпанұлы калтасынан 

бір жапырак кағаз алып, тізесіне қойды. Ежелгі әдеті бойынша 
көзәйнегін киіп, кағазға үңілді, бірак оқыған жок- -  Аяғаннан 
хат алдык. Оған жапкан жаласы көп екен. Менімше, солары негіз- 
сіз. Заңға беру үшін солардың барлығы дәлелденуі керек. Бұл- 
тартпас дерек, дәлелдері бар ма, жок па?Бұл біз үшін жұмбак, 
шырағым. Қол қусырып, карап отыруға болмайды. Қуат қария 
екеуміздің жағдайымыз бірдей. Сенен баска жүріп-түратын адам 
ЖОҚ-

— Сокыр да бір, мен де бір,— деп мұңайды Қуат. — Біреу 
жетектеп жүрмесе үйден аттап шыға алмаймын. Шықсам кайтып 
таба алмай сорлап қаламын.

— Бір топ студент Аяғанның үстінен арыз жазыпты. Олар 
кімдер? Білу керек. Мүмкін өтірік арыз шығар.

— Алмас бар ғой. Біліп береді.
— Алмасты осында шакыр, шырағым,— деді Алдияр, көзін 

шала жұмып, ойланып калды. Ол жігітті бірде-бір рет көрмепті. 
Неге екенін, бүл үйге жоламайды. Оның неге қашкактайтынын 
Алдекең іштей сезеді. — Ол сенімді жігіт пе еді?

— Аяған аға үшін отқа түсуге бар.
— Ой, азаматым-ай! Бұл казакта жақсы мен жайсаң аз емес 

кой,— деп Қуат козғалактап, куанып калды. — Адамның кім 
екенін басыңа іс түскенде білесің.
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— Алмас ширак, пысык бала болса біраз іс тындырар еді.
— Еті тірі жігіт. Казір студенттер кеңесінің төрағасы.
— Аяғанды арашалап алуға студентгер кіріссе іс онға басар 

еді,— деді Алдияр, істің байыбына терендеп бара алмай, екі көзі 
жыпылықтап отырған Асылханға тесіле қарап. — Бір топ, бір курс 
емес, бүкіл факультеттің студенттерін ұйымдастыру кажет. 
Студентгер — ұлы күш.

— Біздін бригаданын адамдары кандай іске де дайын, аға.
— Сен Алмасты осында ертіп кел. Кең отырып сөйлесейік,— 

деді Адцияр, есік көзінде ішке кіруге жасканшактап тұрған Хади- 
шаға көз токтатты. “Қандай әдепті бала еді. Қашан болсын име- 
ніп, иіліп ізет көрсетіп тұрғаны”. — Дүрыс айттым ба, кызым?

Хадишаның жүзі нартгай болып кызарып кетгі. К,ыздың өңін- 
дегі өзгерістің сырын мана түсінбеген, көргені көп сүнғыла 
картгың санасының көзі енді ғана ашылды.

“Сендей жары бар жігіттің арманы жок-ау!.. Бір казактың 
бағы жанайын деп тұр-ау” деп ойлады Алдияр.

Алмасты ертіп келмек болып, Асылхан асығыс шығып кетгі. 
Хадишаның жүрегі алып ұшты.

21

Алмас апак-сапакта Асылхан келіп калады-ау деп ойламаған. 
Есік кағылғанда Сағындык шығар деген. Асылханды көргенде 
шалқасынан түсе жаздады.

— Оу! — деді сасканынан ыржия күліп. — Өзінсің бе?
“Ішке кір” деудін орнына езі сыртка шығып, есікті жып

еткізіп жаба койды. Столдың басында аяғын айкастырып, 
шалкалап отырған шыбыктай майыскан, кайкы кірпік, киғаш 
кас сұлу кызды Асылхан анык көрді. Бірінші курста окитын 
болу керек, өзіне сұқтанған бейтаныс жігітке жаскана карады, 
бетінің ұшындағы оймактай кызыл бояу жайылып кетті. 
Столдың үстінде жартылай ішілген шампан бөтелкесі тұр.

— Әңгіме бар,— деді Асылхан досының колын кысып тұрып. 
Киініп шық, профессор Алдияр Акпанүлы күтіп отыр.

“Не деп тұрсың?” дегендей досының жүзіне таңыркай карады. 
“Бұл Алдияр Акпанұлымен калай байланысып жүр” дегендей 
сұраулы пішін.

— Немене Акпанұлы дейсің бе? Ол кісцйң менде несі бар? -  
деді абыржып қалған Алмас.

— Тез киініп шык. Барған сон білесің ,- деп асыктырды 
Асылхан.
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— Ой, осы сен де... Жау куғандай тегі... Ертең келсеңші, кең 
отырып сөйлесейік.

— Сен бүгін керексің. Аяғанның жұмысына байланысты 
акылдасу керек,— деп тыкыршыды Асылхан. Аяғанның атын 
естіп, Алмастың кабағы тұнжырап, өз өзінен абыржи бастады. 
Көніліндегі сөзін бірден айтып тастауға батылы бармай, тосылып 
тұр. — Хадиша да сол үйде.

— Хадиша? — Алмас таңырқап, досының жүзіне сұраулы 
кейіппен барлай карады. -  Ол кайдан жүр?

— Йемене, білмеуші ме едің? -  Алмас бас шайкады. -  
Аяғаннын отбасын профессордың үйіне көшіріп апарғанбыз. 
Хадиша балаларға карап жүр.

— A-а... Ол әнтек езу тартты. Асылхан бірінші рет көріп 
түрғандай оған таң кала карады. Түсінгені — Асылхан асығып тұр. 
Өзінің бұл келісін мүлде жактырмағанын сезді.

— Жүрсеңші,- деп киылды. Алмас суык жымиғанмен жак ашкан 
жок. — Аяғанның тағдыры кыл үстінде тұр. Көмектесу керек.

— Бүгін колым тимейді. Көріп тұрған жоксың ба, бос емеспін.
— Хадиша ше?
Алмас жауап кайтарған жок, төмен карап, тағы да күлді. 

Асылхан досының кылығына мүлде түсіне алмады.
— Ертең жолығайык.
Асылхан оны колынан ұстай алды.
— Тұра түр. Адам тағдыры шешілейін деп тұр ғой, Алмас. 

Аяған ұстазың. Саған көп мәселе карап түр. Сен бүгін керексің,— 
деді Асылхан жалынғандай болып. Алмас кабағын шытып, түсін 
суытты, езуіндегі бір өшіп, бір жанған өлеусіреген әлсіз 
шырактай сайкал күлкі лып сөнді.

— Қүлағыңа кұйып ал, Асьшхан,— деді ол каткыл дауыспен. 
— Үш әріптің колына түскен адам ешкашан кұтылмайды.

— Кінәсі болмаса да ма?
— Кінәсінін жок екенін сен кайдан білесің?
— Білемін,— деді Асылхан сенімді үнмен. — Сенде білесің. Ол 

жаланың күрбаны болып отыр. Аяған адамдай болсын адамның 
бәрі. Профессор Алдияр Акпанүлы мен Аяғанның басындағы 
жағдай белгілі адамдардың колымен жасалған. Мұны сен де 
білесің.

— Жок, мен ештене білмеймін. Білгім келмейді,— деп 
шаптыкты Алмас. Біреу естіп түрған жок па дегендей жан-жағына 
жалтактап карап алды. — Профессор Алдияр Ақпанұлын ешкім 
ұрып күлаткан жок. Аяғанды түрмеге зорлап апарды, кінәлі емес 
дей алмайды ешкім.
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Досының сөздерін естіп, Асылхан не дерін білмей ан-таң 
болып, аңырайып тұрып калды. Күні кеше Аяғанның атын 
аузынан тастамай, оны аспансайғак жасап жүретін Алмастың 
мына кылығы көңіліне сыймады.

— Эй, Алмас, сен не деп тұрсың? Шының ба, калжыңын ба?
— Қалжындасып түратын уакыт жок. Ертең кел,— деді ол 

бөлмесіне кірмек болып. Асылхан аяғымен есікті тірей койды да, 
Алмасты жағасынан ұстап, бір жүлкып, шетке алып шыкты.

— Әй, опасыз! Күні кеше Аяған ағаның алдында кұрдай 
жорғалап, кұрақ ұшып жүретін сен емес пе ең. Йемене түсіңнен 
шошып ояндың ба?

Асылханның мінезі осы, бір ашуланса сабасына түсуі өте 
киын. Осыны білетін Алмас үнсіз. Айтатын сөзі аз емес еді, бірак 
өзі білетін шындықты жариялауға корыкты. Алдап-сулап тезірек 
қүтылуға тырысты.

— Ой, койшы осы! Талағың таре айрылардай не бүлінді сонша?
— деп досының арқасынан кақты. — Профессордың үйіне барғанда 
мен не бітіремін? — Мен бар болтаны студентпін. — Асылханның 
құлағына аузын такап, сыбырлай сөйледі. — Жаңағы балаға 
өлердей ғашық болып жүр едім.

— Хадиша ше? — Асылхан ала көзімен ата карады. Жымындап 
күліп тұрған Алмас жым болды. — Екеуінді таныстырған, дәнекер 
болтан мен едім. Екі ортада карабет болдым-ау.

— Ой, осы сен кызық екенсің. Танысқан кыздың бәріне үйлене 
беремін бё? — деп жымиып күлді. Асылхан оның бетіне бажайлай 
карап, көз алмай кадалып біраз түрады. Алмас жасканып, көзін 
ала қашты. Асылхан оның жаңагы мүләйім сөзіне сенген жок, 
жігітгің көңілінде бір кілтипан барын сезді.

— Ә-ә, солай де. Солай екен-ау,— деп мырс күлді. — Сонда 
мына баланы да танысу үшін алып келіп отырсың ба?

Алмас есік жакка бір карап алып, алақанымен аузын жауып 
күлді де, досын иықтан салып калды. Бірак Асылхан езу де 
тартқан жоқ, кабагының кыртысы жазылмады.

— Барамысың, жок па?
— Мен неге керек болып калдым?
— Бір топ студент үш әріпке Аяганның үстіне арыз жазыпты. 

Баска да айыптар аз емес сиякты. Бірак дерегі, дәлелі аз дейді. 
Оның ісі өзімен бірге окыган Максұт деген жігіттің колына тиіпті. 
Екеуі өш пе, әйтеуір әлгі сүмелек жоктан бар жасап, бәле жауып, 
тісін кайрап отырган тәрізді,— деді жігіт білгенін түгел актарып.
— Профессордың сені шақыртан себебі — Аяган аганы кортап 
калу үшін студентгерді көтеру керек дейді.
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Ол селк етіп, досының бетіне шошына жалт карады. “Мынау 
не деп тұр? Есі дұрыс па өзінің” дегендей таныркау бар жүзінде. 
Коркып калғанын жасырмак ниетпен акырын ғана жымиды.

Студенттердің Аяғаннын үстінен арыз жазғанына сенбеймін. 
Ол хатты Аяған ағаның жаулары ұйымдастырған,- деді Асылхан, 
ұзын дәлізбен дедектеп жүгіріп келе жаткан жігітке назар 
аударды. Колында ауыр сумкасы бар, катты асығып келеді, 
бейшара терлеп кетіпті.

— Алып келдім, әреңтаптым,— деді ол Алмаска жарамсактана 
жаутандап.

— Сағындык сен Розаның жанында отыра түршы, мен казір 
барамын,— деді Алмас жалак ерін, шикі сарыға. Ол бөлмеге кіріп 
кеткеннен кейін екі дос біраз уақыт үнсіз калған.

— Киініп шықсаңшы,— деді ол досына киыла карап. Бұл жолы 
Алмас бұлталактап, басын алып кашпай төтесінен тартты.

— Мен бұл былыкка араласа алмаймын. Заң орындарының 
кімнің кінәлі, кімнің кінәсіз екенін сен екеуміздің көмегімізсіз- 
ак анықтай алады.

Түсі сұрланып, өзіне жеп жіберердей ызалана караған 
досынын ашудан жарылып кетуге шак түрғанын сезді. Іштей 
имене түра шегінбеді.

— Ал Алдияр Акпанұлы провакатор. Оның колына билік тисе 
дүниені өртеп жіберуден тайынбайды. Аяған соның кесірінен 
түрмеге түсті. Оның ендігі жемтігі мен екенмін ғой. Оның кақ- 
панына түспеймін! — Алмас өршеленіп кетті. Екі жағына кезек- 
кезек шырт-шырт түкіріп, кызарактап, ызаға булыкты. — Жалғыз 
досым сенің өзің мені аямайсың. Байка, бауырым арандап калма 
деудің орнына отка итеріп тұрсың. Мені күлатканнан саған пайда 
түсе ме? Мүйіз шыға ма?!

— Сен не деп кеттін?- деді Асылхан абыржып. — Сені отқа 
айдаған кім? Саған мен отка түс деп келген жокпын. Басына іс 
түскен, өзіңмен дәмдес болған адамға көмек сұрап келдім. Оның 
бала-шағасы каңғырып қалды.

— Детдомның балаларынан жаны артык емес олардың,— деп 
ашулана, кіжіне сөйледі. Тым артык кетіп калғанын енді түсініп, 
ептеп кана езу тартгы. Бірак жүзі жылымады. Асылхан не дерін 
білмей абыржып, киналып калды. — Әркімнің қызығы өзіне. 
Біреу үшін басымды бәске тіге алмаймын.

— Ит екенсің! — деді Асылхан оған жиіркене карап. Баска 
сөз айткан жок, шұғыл бұрылып, жебей басып, шығар есікке 
беттеді.

Ашуы әлі таркамаған Алмас не істерін білмей, состиып тұрып
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калды. Үзап бара жаткан досының соңынан ұмтыла беріп калт 
токтады.
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Екі шалдың өзін асыға күтіп отырғанын біле тура Асылхан 
ол үйге бармай, ресторанға тартты. Жолай профессордың үйіне 
телефон соғып, “Алмасты таба алмадым, ауылға кетіпті” деп 
өтірік айтты. Хадишаның көңілін бұзбайын деді. Алмас дегенде 
ішкен асын жерге коятын кызға жаны ашыды. Жастай жетім 
қалып, көп киындық көріп өскен алаң көңіл кызды аяп, жанын 
жылауык мүң баурап алды. Екі кұлағы шуылдап, шекесі 
солкылдады. “Алмас нағыз саткын екен той. Неге бардым? Неге 
ұрмадым тұмсықтан!” деп өзін өзі кінәлап, өзін өзі жер-жебіріне 
жетіп сөкті. Оның мектепте оқып жүргенде тайғанак, жалтарғыш 
болғанын есіне алды.

Екеуі мектепте бірге окыды, бірге жүріп, катар ержетті. 
Мұғалімдер ортаға алып, кысым жасаса серт, уәдесін ұмытып, 
істеген ісін оп-оңай мойындай салатын Алмасты кластастары 
ұната қоймайтын. Шындыкты мойындамай касарысып тұрып 
алатын Асылхан досының кесірінен кінәлі болып шығатын. Және 
ол ез кінәсін мойнына алмай бұлтарып, мұның өзін сөгіп, 
діңкесін кұртатын.

— Мойныңа алып, кешірім сұрай салғанда оңай құтылатын 
едің. Өзің кінәлісің,- дейтін шімірікпей.

— Екеуміз “ешкімге айтпаймыз” деп серттесіп едік кой. 
Уәденде неге тұрмайсың,— дейтін оның сөзіне күйіп-пісіп. Алмас 
тосылып калсын ба мұндайда.

— Олар бөтен емес, өзіміздін ұстаздарымыз,— дейтін ол 
мұның зығырданын қайнатып. Осындай “саткындығы" үшін ол 
Асылханнан талай мәрте таяк жеді, бірак сүйекке сінді 
қасиетінен кұтыла алмады. Есейіп жігіт болған шағында 
Алмастың осы бір осалдығы жоғалып кеткен секілді еді. 
Қателесіпті. Сүйекке сінген касиет біржола жоғалып кетпейді 
екен. Ол кемшілігі бір сәтке калғып кетіпті, киын жағдайда кайта 
оянып, өзінің Алмастан өле-өлгенше айырылмайтындығын тағы 
да дәлелдеді.

“Ол менің басыма іс түссе де жоламай кашатын шығар. 
Шығады одан. Неге ұрып жыкпадым? Әттеген-ай!” деп күйінді 
жігіт. .

Ресторанда ине шаншыр орын жок екен. Қарақұрым халык 
көкпеңбек түтіннің ішінде жүзіп жүрген секілді. Әпербакан әуен 
кұлақжарардай, ішіп алып, қисаландап билеп жүргендерге карап,
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Асылхан аз-кем уакыт кідіріп калған. Әлдекім иығымен қағып 
кетті, жалт караған ол ұры тазы секілді құйрығы бір уыс болып 
бүкшендеп ұзап бара жаткан Арабты таныды. Ойында ештене 
жок Асылхан:

— Әй, әй! — деп дауыстап еді, анау естімеген адамдай 
кайырылмай кетті. Жалғыз емес сиякты, алдында төрт-бес жігіт 
кетіп барады. Барлығы токтап, әлдене туралы кеңесті де, 
каранғыға сіңіп, ғайып болды.

Жоғарыдан орын таппаған соң бірінші кабатка түсіп, барға 
карай беттеді. Көңілінде кілкіп тұрған ренішті таркатудың бір 
ғана жолы барын білген ол екі жүз грамм алды да, екі бөліп ішіп 
тауысты. Құлағының шыңылдағаны басылып, жаны жай тапты. 
Кенет есіне Алмастың бөлмесінде отырған қайқы кірпік, қиғаш 
кас кыз түсті. “Обал-ай” деді жігіт. Бұл сөзді неге айтқанын 
әдепкіде өзі де түсінбей калды. “Бәлкім, конакка келген шығар” 
деп өзін-өзі алдаркатгы. Бірак алағызыған кеңілге бүл алданыш 
бола алмады. Алмаска деген реніші ұлғайып, өкпесі кара қазандай 
болды. “Ол неге Аяған ағадан басын ала кашады?” Кара басының 
ғана камын ойлаған караниет болмаса шиеттей бала-шағаны аяр 
еді ғой. Оңбаған! Ондай оңбағанды местей қылып сабап кету 
керек. Сабап кетемін. Аямаймын” деді кызуы көтеріле бастаған 
жігіт желпініп. Тез есеп айырысты да, асыға басып, сыртқа 
шыкты.

Қазір барады да, Алмастың ит терісін басына каптайды. 
Аямайды. Саткындык жасағаны үшін және Хадиша үшін...

Жебей басып Абылайхан даңғылымен жоғары өрледі. Қарға 
адымдағы профессордың үйіне кіріп шығуға жүрегі дауаламады. 
Өтірік айта алмайды, бар сыры әшкере болса үш бірдей адамның 
жүрегін жаралайтынын біледі. Әсіресе Хадишаға қиын 
болатынын жүрегі сезеді.

Абылайхан даңғылы мен Абай көшесінің қиылысындағы 
“Сәуле” дүкеніне жете бергенде ағаш тасасынан сопаң етіп екі 
жігіт шыға келді. Караңғыда олардың түрін тану қиын еді, оның 
үстіне кепкаларын милыктатып басып киген. Мыналардын 
жүрісінен секем алған Асылхан кілт токтады.

— Сіріңке бер! — деп зекіді шашын еркін жіберген біреуі. Ба- 
сында мексикандык калпақ, үстінде тері күрткесі бар. Екі бейта- 
ныстын пиғылын түсінген жігіт бойын тез жинап, әп-сәтте 
сергіді.

— Темекі тартпаймын.
Бүйірдегі теректің тасасынан тағы да екеуі шыға келді. Жер 

тар, сол жағы арык, оң жағында терек, шегінуден баска жол
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калмағандай. Жарык жерге шыкса мыналардын ұмтылмасын 
біледі. Үш-төрт секіріп үлкен жолға кетуге де мүмкіндік бар. 
Түра кашқаны ұят, ең болмаса мыналардың біреуін ұрып жығу 
керек. Білсін Асылханның кім екенін.

Кенет әлдекім капсыра күшактай алды. Бұлкынып еді, босана 
алмады, колы соншалык карулы екен, екі аяғын жерге тигізбей 
тік көтеріп кетті. Түра ұмтылған мексикан калпактыны кос 
аяктап көкіректен тепкен, ол бейшара шалкасынан түсті де, 
кайтып түрған жок. Өзі кұшактап тұрған бейтанысты 
бәтеңкесінің өкшесімен кыр сүйектен тепті, ананың жан даусы 
шыкканмен Асылханды босатпады. Сол екі арада әлдекім 
жүрегінің басынан аямай ұрды, ауа жетпей тұншыкты. Ожаудай 
дәу жұдырык тағы тиді. Екі жігіт екі колын кайырып ұстап 
тұрды. Шалкасынан түскен мексикан калпак ыңырсып келіп, 
бүйірінен оңдырмай тепті. Қыр сүйегін жаракаттап алған екіншісі 
келіп, көк желкеден ұрды. Екі жігіт екі колын сындырып 
жіберердей кайырып, тістене кіжініп тұр.

— Таких паразитов надо уничтожать! Баран!
— Сволочь!
— Мені ұмытып калған шығарсың,— деді карсы алдына келіп, 

талтайып түрған әлдекім. Асылхан караңғыда Геркулесті тани 
алмады. — Танысып коялык.

Шіреніп тұрып как мандайдан тепті, Асылханның көзінен оты 
жарк еггі. Бар дауысымен айкайды салып, он колын кайырып 
ұстаған бейтанысты тобықтан кағып кұлатты. Кдрсы алдындағы 
жігіт шіреніп тұрып тағы тепті, Асылхан шалкасынан құлады. 
Орнынан атып тұрды, көзінің алды кап-караңғы, дүние 
шыркөбелек.

— А-а-а-а! Милиция! — деп айкайлады жігіт.
— Міне, сатан милиция!
Геркулестің колындағы алмас кездік кап-караңғы түнде жарк 

етті. Кездікті суырып алып тағы сілтеді. Екі, үш, торт, бес... 
Алтыншы рет жүректің тұсына бойлата салды да, суырып алып, 
каша жөнелді. Асылхан тәлтіректеп барып үлкен жолға кұлап 
түсті. Көзінің алды қап-қара түн, әлдекімдердің дауысын естіді. 
Актык күшін жинаған жігіттің профессор Алдияр Акпанұлының 
телефон санын айтуға ғана шамасы келді

23
Көзі ілініп кеткен екен, шар ете калған ащы шырылдан шошып 

оянды. Орнынан атып түрды да, телефонға жүгірді. Екі шал әлі 
ұйыктамапты, әңгімелесіп жатыр екен.
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-  Алло, — деді бейтаныс адам дауысы дірілдеп. — Сіз 
кешіріңіз!.. Осыдан бір сағат бұрын “Сәуле” дүкенінің алдында... 
Алло... Естіп тұрсыз бе?

-  Иә, иә,— деді Хадиша тұла бойымен ток жүріп өткендей өз- 
өзінен калшылдап коя берді.

-  Бір жас жігітті пышактап кетті... Онын осы телефонды 
айтуға ғана шамасы келді.

-  А-а-а!.. А-а-с-ы-л-х-а-ан...
-  Оны жедел жәрдем алып кетті.
Кыздың колындағы трубка түсіп кетті.
-  А-а-с-ыл-хан,- деді ол жылап тұрып.
-  Не болды, кызым? -  деп дауыстады Алдияр.
-  Пышактап кетіпті,— деді де егіліп жылап коя берді. Өткен 

өмірлерін еске түсіріп, жайбарақат отырған екі шал шоқ басып 
алғандай болды.

-  Кімді? -  деді Қуат кария жан дауысы шырқырап. Әп-сәтге 
түсі оңған шүберектей болып кетті. Орнынан атып тұрмак болып, 
бірнеше рет талпынып еді жерге желімделіп қалғандай козғала 
алмады. Буын-буынынан жан кетіп калған сияқты, сакалы 
селкілдеп, көзінен бырш етіп жас шықты.

-  “Сәуле” дүкенінің алдында... Сол... Асылхан,— деді Хадиша 
егіліп жылап тұрып.

-  Апыр-ау, жаңа ғана телефон соғып еді ғой.
-  Кой, бекер болар,- деді манадан бері тілі байланып сазарып 

отырған Куат қария. Екі көзінің алдындағы кос тамшыны сүк 
саусағымен іліп алып тастады.

-  Атаңа нәлеттер! Ескі әдістеріне кайта көшті. Бұрын күніне 
бес-алты рет телефон соғып, адамның жүрегін суылдататын,— 
деді Алдияр кыз бен шалды сабырға шақырып. — Көңіліңе ештеңе 
алма, кызым. Тыныш жатып, ұйыктай бер.

Орнына келіп жатканмен Хадишанын козғалып кеткен көңілі 
орнына түспеді. Сүм жүрек бір сүмдықты сезді ме, кайта-кайта 
жүрісінен жаңылып, тыпырлап алкымына келіп тығылды. Мана 
телефонмен сөйлескенде Асылхан аса көнілсіз секілденген, 
жарытып ештеңе айтпады. Бар болтаны “Алмасты таба алмадым, 
ауылға кетіпті” деді. Оны таппаған күнде кайтып оралып, 
Аяғаннын шаруасына байланысты ақылдасуы керек еді ғой.

“Бәлкім, Алмас екеуі ренжісіп калған шығар” деп ойлады кыз. 
Соңғы бірер ай бойы ол хабар-ошарсыз жатып алды. Неге каш- 
кактап жүргенін, несімен жакпай калғанын Хадиша мүлде білмейді. 
Асылханға бұл туралы тіс жарып әнгіме айтпаған. Солай бола тұра 
ол бір кілтипанның барын сезетіндей болып көрінуші еді.
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Ол неге келмейді? “Алмас баска біреуді тауып алған шығар” 
деген ой кыздың куанышка каталаған жетім жүрегін аяусыз 
талап, жарык дүниеден баз кештіретін. Өмірдің барлык күкай- 
қиянатын үн-түнсіз жүріп көтеруге үйренген кыз бұған да көнді. 
Жанын жегідей жеген азабын, басын канғырткан кайғысын пенде 
баласына сездірмеуге тырысты.

“Аяған ағаға деген ниеті жаксы еді ғой. Ол кісінің басына іс 
түскен сәтге тұра кашканы калай?” деген сумакай ой әр сәт сайын 
Хадишаның алдынан көлденең шыға беретін. Ол ең сүйікті 
адамының саткындык жасап, жалт бергенін, Аяғанға карсы 
топтың жағына шығып үлгергенін мүлде білмейтін. Әртүрлі ой 
келгенмен Алмасты ешқашан жамандыққа киған емес. Ол әне- 
мінедегенше келіп калардай үнемі үміттеніп, елегізіп жол тосып 
жүргені. Ара-тұра бір күдік карабас жыландай шакшадай басын 
жалмаң еткізіп көтеріп алатын да, кыздың жетім жүрегін 
тістелеп, уын жаятын. Сол жылан-күдік казір де бұғып келіп. 
Хадишаға улы тісін катты кадады.

“Асылхан жатакханадан шыкканнан кейін осында келген екен 
ғой” деп ойлады аунакшып жаткан кыз. “Неге?” . 
Жолындағыларды сыпырып-сиырып алып кететін селдей екпінді 
калың ой ұлы тоскауылға тап болғандай лыксып келіп токтады. 
“Неге?” Хадиша жалғыз сөзден түратын сұракка жауап таба алмай 
дөңбекшіді. “Бәлкім, Алдияр аға біліп айткан шығар. Әлдекімнін 
әзәзілдік жасауы да мүмкін-ау” деп өзін өзі сабырға шакырып. 
жұбатпак болған, бірак жылан-күдік шегінбеді, улы тісін кыздын 
жанына батыра түсті.

“Апыр-ау, осы мен неге жатырмын? Неге Асылханды 
іздемеймін?!”

Әлеуетгі күш Хадишаны төсектен жұлып аллы. Телефонды ас 
бөлмеге алып барып, жатакханаға конырау сокты. Түннің бір 
уағында кезекші кемпір жоғары көтеріліп, есік кағып жүрсін бе. 
Хадишамен дұрыстап сөйлеспей трубканы тастай салды. Қайта 
қоңырау согып еді, ешкім көтермеді, амалы таусылып аласұрғаы 
кыз шамы сөніп қалған Алдекеңнің бөлмесінің есігін какты.

Екі шал үн-түнсіз жатканмен әлі ұйыктамаған еді, олар ойдын 
шынырауына түсіп кеткен-ді. Хадиша есікті сәл ғана ашты. 
дәліздегі жарык караңғы бөлмеге лап қойды. Куат кария әлі 
жатпапты, малдасын кұрып, ерні жыбырлап, күбірлеп сөйлегі 
отыр екен. Басы салбырап кеткен. Алдияр да ұйыктамапты, көзі 
жұмулы, қабағы шыткыл, іштей катгы киналған адамның сикы.

— О не карағым, -  деп Куат кария басын шалт көтеріп алды. 
— Шам жақ.
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Қыз шам жакты. Алдияр сол колын тіреп, басын көтеріп 
отырды.

— Мен Асылханның жатакханасына барамын, -  деді кыз.
Куат кария орнынан тұрып, үн-түнсіз киіне бастады.
— Алдымен жедел жәрдемнін ауруханасына барындар,— деді 

Алдияр. Айтарын айтып алып, катты қысылды. “Әттеген-ай, 
алжасканның сөзін айттым-ау” деп киналды.

Қыздың көзіне жас үйірілді. Профессордың мына сөзіне 
карағанда оның да көңіліне күдік шапкан тәрізді. Әзәзілдер 
әлдекашан женіске жеткен, енді карта адым жер мұң болып, 
мешел баладай омалып жатқан шалға түн жарымда телефон 
соғып, мазасын алатындай жөні жок.

Олар телефон соғып, мазалауды койғалы да біраз жыл. Ең 
соңғы рет Мұса Байларовтың шәуілдектерінің талауына түсіп, 
қайтып бас көтере алмастай болып жеңіліп кайткан күні 
әзәзілдер бірінен кейін бірі телефон соғып, “жеңілісімен” 
құттыктап мазалаған. Содан кейін мына кеселге ұшырап, үзак 
уакыт саржамбас болып, ауруханада жатты. Қайтып келген соң 
құлағы тыншыған, Байларовтың адамдары мұны ұмыткандай еді.

Алдиярдың сөзі кызға жүрегіне біз сүғып алғандай эсер 
еткенмен ауыл адамының әдебіне бағып, тілінің ұшындағы тұрған 
сөзін іркіп, үндемей теріс айналды.

— Жеті түнде сені жалғыз жібере алмаймын, кызым. Мен бірге 
барамын,— деді Куат қария. Демнін арасында киініп үлгеріпті.

— Дұрыс, кария. — Алдияр оның мына ісіне шын ризалығын 
білдіргендей жанынан өтіп бара жаткан Қуаттың колынан ұстап, 
акырын ғана сілкіді. — Телефонды менің жаныма қойып кет, 
кызым. Столдың үстінде телефон аныктамасы бар еді. Мүмкіндік 
болса хабарласып тұрындар.

Қыз бен шал машина үстап, Асылхан тұратын 
кұрылысшылар түратын жатакханаға келді. Есік алдында 
отыратын вахтер кемпір түн жарымында мазасын алған 
келімсектерді жерден алып, жерге салып, біраз тулады. 
Хадишадан болтан жагдайды естігеннен кейін тана асып-сасып, 
“ой, божесін” сан қайталап, үстіңгі кабатка жүгірді, көп кешікпей 
Асылханмен бірге түратын Жайдарды дедектетіп сүйреп алып 
келді. Жайдарды көрген сәтге Хадишаның көңіл түкпірінде жылт- 
жылт жанган әлсіз шырак лып өшті.

Жігіттің есі шытып кетіпті, аман-сәлем жоқ, келген 
бетте:

— Асылхан кайда? -  деді түйеден түскендей дүңк етіп. 
Хадишаның көзінен мөлт етіп жалтыз тамшы үзіліп түсті.
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— Е-е-е,— деп күрсінді шал. — Алдекең біле-е-д-е-е... Жүр, 
кызым, жүр...

— Қайда барасыздар? — Сұрағына жауап ала алмаған, істің 
мәнісіне түсінбей есеңгіреп тұрған Жайдар есікке беттеген 
шалдың шалғайына жармасты. — Ата-оу, не болғанын 
айтыңызшы ең болмаса.

— Не болғанын білсем жеті түнде мүнда келемін бе, балам- 
ау,— деп шал тағы да күрсінді. — Не болғанын білейік деп тентіреп 
жүрміз.

— Тұра тұрыңыздар, мен бірге барамын,— деп ол жоғарғы 
қабатқа жүгіріп шығып кеггі.

Шал мен кыз сыртқа шыкты. Вахтер кемпір мұрны шуылдап 
көз жасын сығып-сығып алды да, белгісіз біреулердің жер- 
жебіріне жетіп, жекен суын ішкізіп, бұркылдап сөйлеп жүр. 
Сөзінің ыңғайына Караганда, Асылханға кастандык жасағандарды 
білетін сиякты, бірак ешкімнің атын атамайды.

Куат карияның кабағы тырысты. Жайқиған сары кемпірдің 
кылығына наразы бола тұра үндемеді, тілін білсе “жамандыкка 
бастама” деп тиып тастар еді.

— Мына кемпірдің ниетінің жаманы-ай,— деп күніренуден 
аспады.

Жайдар көп күттірмеді. Үшеуі таксиге отырып, жедел жәрдем 
ауруханасына тартгы.

— Қазақтың баласы екенсің, карағым. Адам жоғалтып, іздеп 
жүрміз. Кетіп калмай, бізді тоса тұр. Жеті түнде кай кәпірге 
жалынып жүреміз,— деді Қуат жедел жәрдем ауруханасының 
алдына келген кезде такси айдаушыға жалынғандай болып. 
Қалтасынан жиырма бес сом шығарып, мұртты жігітке ұсынып 
еді, иманы бар жан екен, шоршып түсті.

— Ой, аксакал, кайдағыны шығарманыз. Мынауыныз көп. 
Есептегіш бар-жоғы алты сом сокты,— деп шалдың колын 
кақты.

— Әй, шырағым, мынаны атамнан тәбәрік деп ал. Мен сиякты 
жетпістен аскан ауылдың шалы сенің мәшинеңе күн сайын отыра 
бермес. Ал, карағым, ырым ғып ал,— деді шал киналып. Жігіт 
кынжыла тұра шадцың бергенін алды.

Келіп түскен ауруларды кабылдайтын бөлмеге барып, Хадиша 
мен Жайдар екі жактап түсіндіруге тырысты.

— Фамилиясын айтыңыздар, — деді кеззкші дәрігер олардың 
сөзін бөліп.

— Мүсаханов Асылхан.
— Ондай адам түскен жок.
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— Е-е, алла! — деп, К,уат кария іштей күбірлеп, бетін сипады. 
Хадишаның жүзіне кан жүгірді.

-  Е-е, бәсе! Асылхан үш-төрт адамға әл бермейді. Акбота 
екеуі кыдырып жүрген шығар,— деп Жайдар таркылдап күлді. -  
Акботасы үшін ол Мекке-Мәдинеге еңбектеп барудан қашпайды.

Үшеуі көңілдерін осылай жұбатып, енді кетуге ыңғайланғанда 
манадан бері үнсіз түрған медбике кыз:

— Осыдан екі сағат бүрын бір казактың жігітін алып келген. 
Мұрты бар, жаланбас,- деп үшеуінің бетіне алма-кезек көз 
жүгіртті. Өзі коркып тұрған сиякты.

-  Түрі кандай, түрі? -  деді Жайдар такымдап. Медбике қыз 
жанарын жығып, бас шайкады. -  Киімі ше? Қолында А.А. деген 
кос әріп...

— Біл-мей-мін,— деді жасқа тұншығып. — Ол бір телефонды 
және кыздың есімін атады. Және бір сөз... — Қыз калтыраған 
колымен мандайын ұстап, ұзак ойланды. Мықтап корқып калса 
керек, түла бойы калш-қалш етеді. Суыкта қалғандай тісі-тісіне 
тимей сакылдайды. — Гер-р-к-у-лес...

— Геркулес?
-  Иә, иә... Сонан соң Акбота деді. Сонан соң алпыс тоғыз, 

он, нол...
-  Ол... Ол кайда қазір?
-  Ол... Ол жок! — деп медбике кыз егіліп жылап коя берді.
А-а-сыл-х-а-а-н!..
— Хадиша шыңғырып жіберді.

24

Екі күннен кейін Асылханның табытка салынған денесін 
Мұсахан кария бастап келген ағайынды бес ұл шыр етіп дүниеге 
келген кіндік жұртына -  ата-бабасына мәңгілік жайлы мекен 
болған касиетгі туған жеріне алып кеггі...

Аяулы азамаггы шығарып салуға көп адам келген жок. Оның 
кім екенін төңірегінде жүрген азын-аулак адамдардан баска ешкім 
де білмейтін. Ол әзірше ешкім емес еді. Сұм дүние нағыз азамат- 
ты, өзге үшін ойланбай өзегін жұлып бере салуға дайын, өзге 
үшін өз өмірін киюдан тайынбайтын ұлды әлі ешкім емес кезінде 
кыршынынан киды. Сөйтіп Жер-Ана тағы бір ұланынан 
айырылды.

Үлының мәйітін моргтен алып шыкканда көзіне жас алмаған 
діні катты әке карғадай кыз келіп, Асылханның өлі денесін кұ- 
шактап, атын атап, кұлағына дауыстап оята алмай, амалы
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кұрыған соң зар еңіреп жылағанда шыдамай еңкілдеп коя берді. 
Келін болып түспей жесір атанған мұнлықпен бес ұл кезек-кезек 
көрісіп, жиналған жұрггың барлығын жылатты.

Досының казасы туралы хабарды кеш естіген Алмас машина 
енді жүргелі тұрғанда келді. Жаланбас, жүгіріп келген сиякты, 
пальтосының өңірі ашылып кеткен, ентіге дем алады. Өң жок, 
түс жок, боп-боз болып кеткен. Оны көріп, көз жасы жаңа әзірде 
ғана кұрғаған Хадиша кайтадан егіліп коя берді. Асылханның бес 
бауыры Алмаспен көрісіп, жиналған жұртты тағы да бір 
толкытты.

Ертелі күнді кеш кылмандар, шырактарым. Біраз жер жүреді 
екенсіндер. Ел-жұрт күтіп отыр дегендей... Жолдарыңнан қалмаң- 
дар. Анасына тезірек жеткізіндер азаматты,— деп Қуат кария 
ақыл айтгы.

— Мен бірге барамын,— деді жылап тұрған Алмас.
-  Жеңіл шығыпсың балам. Жол кашык. Мына түріңмен үсіп 

өлесің,— деп Мұсахан қария карсы болып еді, Алмас көнбеді.
-  Барамын,- деді жасты көзбен аксакалға жалт карап. 

Хадишаның жүрегі езіліп кетті. Жүгіре басып үйге кірді де, түйе 
жүннен токылған кеудешесін, түбіт шәлісін және анасынан 
калған мүра — жүн салып кабыған калың көрпені алып шықты.

Жүріп бара жатқан машинаны куып жетті де, колындағы 
заттарын кузовка лақтырды.

— Алмас, көрпеге оранып отыр. Тоңып калма.
Алмас оған жалт карады, Хадишанын көзінен өзіне деген 

жылылықты, ең бір жақын адамында ғана болатын ерекше 
мейірімді таныды.

Дәл осы күні радио атаулы таңертеннен бастап каралы музыка 
ойнады. Еңсесін баскан қасіретті көтере алмай жатып калған 
Ақботаға бұл ең сүйікті адамының, Асылханының казасына аза 
тұтып, кайғырған көптің назасы секілденген. Азалы әуенге 
қосылып егілген бейшара кыз сол күні Леонид Брежневтің 
қайтыс болғанын білген жок

25
Аяулы азаматтың қазасы ешкандай туыстығы болмаса да бір 

әкенің балаларындай бір жеңнен кол, бір жағадан бас шығарып, 
өз шындығын, кез келген сәгге коркау каскыр сынды караулык- 
тың жемтігіне айналып кетуі мүмкін таТдырын корғау үшін 
жаланың қүрбаны — Алдияр Акпанұлының шанырағының астына 
жиналғандарды есеңгіретіп кетті. Ол жаны жаралы, көнілі жарым 
бір топ адамның арка сүйері, ұйыткысы еді. Жігіттің өлімімен
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бірге сол шаныракты көтеріп тұрған діңгек құлағандай болды.
Алдияр мен Қуат кариялар акылдаса келіп, Асылханның дос- 

жарандарын, еңбектес серіктерін шакырып, жетісін беруді 
ұйғарды. Бар салмак Хадишаға түсті. Күндіз жұмыста, балаларды 
бакшаға алып бару, алып келу соның мойнында. Тамак жасау, 
үй тазалау, бір топ адамнын кірін жуу оңай ма, аз уақыттың 
аралығында бейшара кыз көзі шүңірейіп, жағы суалып жүдеп 
кетті. Сонда да кыңк деп, кабак шытпайды. “Оу, осы сендердің 
маған өткізіп койғандарың бар ма?” дер еді баска біреу. Хадиша 
бейшарада артык сөз жок, жымиып күліп жүріп барлык шаруаны 
тап-тұйнактай тындырады.

Бұл жолы да тепендеп өзі жүгірді. Жайдар көмектеспегенде 
мүлде үлгере алмас еді. Соншама адамға дастархан жасау оңай 
ма?! Басын кайғы каңғыртып, есенгіреп қалған Акботаны 
мазалағысы келмеген. Ол бейшара Асылханды жерлеп келгеннен 
кейін жатакханаға бармай осы үйде калған. Жайшылықта женіл- 
желпі киындыкка кыңбайтындай болып көрінетін Акботаны дәл 
осындай күйрек деп ойламаушы еді. Түні бойы дөнбекшиді, 
күрсінеді, дауыс шығармай егіліп жылайды. Кейде шырт ұйкыдан 
оянып кетеді, егіліп жылаған құрбысын жұбата алмай шаршайды. 
Оған косылып, өзі жылап тынады.

— Менің де өлгім келеді,— дейді кыз тұншығып. — Асылханға 
барамын. Онсыз өмір сүргім келмейді.

— Койшы кайдағыны айтпай,— дейді Хадиша оны кұшактап. 
Көз жасын сүртіп, жұбатуға кіріседі. — Менің анам тым ерте 
кетті той, Бота. Ол кезде мен небәрі тоғыз-ак жаста едім. Анасыз 
өмір сүру мүмкін еместей көрінетін. Көп ұзамай өлемін деп 
ойлайтынмын. Сөйтіп жүргенде біраз уакыт өтгі. Анам алыстай 
берді, алыстай берді. Мен жалғыз өмір сүруге, жалғыздықка 
үйрендім.

-  О-о-ой, Хадиша, маған онсыз өмір жок. Асылхандай адам 
табылар ма енді. Жок, жок!..

-  Уакыттан күшті емші жок, Бота. Уакыт барлык ауруды 
жазады. Уакыт өтеді, бәрі калпына келеді,— дейді Хадиша 
сәуегейлік жасап. Акбота басын шайқайды.

-  Бәрібір Асылхан кайтып келмейді. Ол жок,— дейді де 
Хадишаны кұшактап алып, коймай өксиді.

— Бибі оянып кетеді,— дейді оны жұбатудың баска амалын 
таппаған Хадиша. Осыдан кейін ғана Ақбота өзін өзі колға алып, 
дауысы тиылғанмен түннің бір уағына дейін көзі ілінбейді, іштей 
егіліп жылап жатады.

Асылханның жетісін беретін күні Әсем ауруханадан шыкты.
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Ауруханада ұзак жатып әбден әлсіреп калған келіншек 
Асылханның казасын естіп, талып кала жаздады. Дауыс шығарып 
жылауға шамасы жок, екі көзінен мөлт-мөлттамған жасты кайта- 
қайта сүрткіштеп, демікті де калды. Жедел жәрдем шакырып, дәрі 
еккеннен кейін ғана дұрысталып, беті бері карады.

Балаларының ортасына келіп, Бибіні кұшактап, Олжасы мен 
Елжасын аймалап сүйіп, маукын баса алмай отырған келіншек 
Асылханға арнап жайылған дастарханнан дәм татып, боталарына 
кайтып оралды. Асыл азаматтуралы жаксы-жаксы сөздерді естіп, 
жайбарақат отыра алмасын сезді, баскалар да колкаламады.

Профессор Алдияр Акпанүлынын үйіне Асылханмен дос- 
жаран болған кыз-жігітгер, бригаданың мүшелері түгел жиналды. 
Қуат кария Асылханның аруағына бағыштап кұран окып, 
дастарханға бата жасады. Сөзді бірінші болып Алдияр бастады.

— Шырақтарым,- деді ол дауысы дірілдеп. Көңілі бұзылды 
ма, бір сәт үнсіз калды. — Кеше ғана араларында жүрген азамат 
бүгін аруақ. Ол... Біздін Асылханымыз кара ниет залымның 
колынан казатапты. Жаманшылық әркашан үстем, шырактарым. 
Ол жаландаған канжарын жаксы адамға жұмсайды. Бірак жаксы 
адам ешкашан өлмейді. Ол... Біздің Асылханымыз өлген жок. Ол 
біздің жүрегімізде... — Алдиярдың иегі кемсендеп, көзіне жас 
үйірілді. Бір сәт үнсіз калды. Қыстығып әрең отырған 
Акботаның көз жасы парлап коя берді. Оған баска кыздар 
косылды. — Жылағанмен Асылхан оралмайды, шырактарым. Асыл 
азаматтьі еске алып, дәм ауыз тиіп отырындар.

Көз жастарыңды тиыңдар, карактарым. Асылханға ауыр 
тиеді,— деді Қуат кария. — Бүл Асылхан баламның кұрметіне 
жайылған дастархан. Аруакка тие берсін деп дәм алындар.

Өзі шелпектің шетінен үзіп алып, аузына салды. Манадан бері 
бастары салбырап, үн-түнсіз отырған жұрт кимылға көшті. Сөз 
бастағысы келіп, тілі кышып отырса да, олардың тәбетін 
бүзбайын деп Алдекең сабыр сактады.

— Әлгі залымдарды тапты ма екен? -  деп сұрады біраздан 
кейін Қуат қария.

— Геркулес пен Араб кайда кашып кұтылар дейсіз. Іздестіріп 
жатыр ол сүмелектерді.

— Ой, жауыздар-ай! — деді Сергей кинала бас шайкап. Көзінде 
үрей бар. — Андып жүрген ғой. Олар ешкімді аямайды. Екеуі де 
отырып келген. Ондай канішерлерді түрмеден шығаруға болмай- 
ды. Дереу апарып камамаса тағы да біреудің обалына калады.

— Атып тастау керек оларды! -  деп кіжінді келгелі бері 
кабағы ашылмай, тұнжырап отырған Алдияр Акпанұлының
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кимылын андыған Сыпатай. — Баяғыда атып тастаса біз бүгін 
касіретке какалып отырмас едік кой, әкеңнің!.. Асылхан 
бауырымыз күліп-ойнап ортамызда жүрер еді. — Сыпатай басын 
түкшитып, қалтасынан беторамалын алып, көзін сүртті. Хадиша 
анык көрді, бригадирдің көзі мүлде дымданбапты. Үнатпайтын 
адамның жәдігөйлігіне ашуы келгенмен үлкендердің алдында 
әдеп сактап, тілін тістеді. — Асылхан менің баламдай еді. Ағалап 
алдымнан кия өтпейтін. Ой, несін айта берейін, болайын деп 
тұрған бала еді. Амал канша.

Сыпатайдан кейін басқалар да Асылхан туралы білгендерін 
айта бастады. Ақбота төмен карап, үн-түнсіз отыр. Мыналардың 
әңгімесі жарым көңіліне жұбаныш болар емес. Олар канша 
мақтап, марапаттағанмен бірде-біреуі Асылханның кандай азамат 
екенін білмейді екен. Ақбота енді түсінді, канша уакыт бірге 
жүрсе де мыналардың ешкайсысы оны өзіндей танып, өзіндей 
бағалай алмапты. Бұлар Асылханды танып үлгермепті. Демек күні 
ертең-ақ ұмытып кетеді. Қыз күрсінді. Орнынан тұрып кетті. 
Балаларының ортасына келіп, мәз-мейрам болып отырған 
Әсемнің жанына тізе бүкті.

Үлкен ас келді. Қуат кария күбірлеп кұран оқыды. Ең 
сонында:

— Мұсаханұлы Асылханның аруағы разы болсын. Оған 
кұдайдың рахымы түсіп, пайғамбарлардың шапағаты тисін. 
Ағайын-туғаны аман-есен болып, жамандық көрмесін. Алла- 
тағала осы үйдің дастарханына береке беріп, мерейін үстем етсін. 
Аумин! — деп бетіп сипады. — Ал, қарақтарым, дәм алындар. 
Асылханға тие берсін.

— Асылхан сиякты жігіггерді біртуар дейді. Ол нағыз ер. Біз 
осы күні Үлы Отан соғысында ерлік көрсеткен Мотросов, Сұлтан 
Баймағанбетов сияқты батырларды мақтаймыз ғой. Менің 
ұғымымда, Асылхан солар сиякты ердің ері. Кез келген жұмыр 
басты пенде өзін өзі оққа байлап, отқа лактырмайды. Үлкен 
тәуекелге бару үшін үлкен жүрек керек адамға. — Профессордың 
сөйлей бастағанын құлағы шалған Акбота босағаға келіп, есіктің 
жақтауына сүйеніп тұрған. Үлкен кісінің мына сөзінен кейін 
көңілі босап, көзіне жас іркілді. -  Асылхан сондай үлкен жүректі 
адам еді. Шындык үшін шырылдап барып, отка түсіп кетуден 
тайынбайтын. Көңілі түскен адамына көмектескісі келсе оған 
жанып тұрған от та, жауып тұрған ок та кедергі жасай алмас еді. 
Үлкен парасат иесі, нағыз азамат кана осындай тәуекелге бара 
алады, жігіттер,- деді жасаураған көзін жұмып, терең күрсінген 
Алдияр Акпанұлы. — Мен оны аз ғана уақыттан бері білемін.
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Онын мен байкамаған, мен сезбеген, білмеген асыл касиеттері де 
көп шығар. Менің бір ғана акикатты айткым келіп отыр. 
Асылханды үлкен болашак күтулі еді...

Акботаның екі иығы селкілдеп, өксіп-өксіп жылады.Хадиша 
қүйып отырған сорпасын тастай салып, Акботаны колтығынан 
демеп, басқа бөлмеге алып кіріп кетті. Жым-жырт тыныштык 
орнады.

— Айтып отырған сөзініз шындык, аға ,- деді бір уакытта 
Сыпатай түкірігі шашырап. Мандайынан шып-шып шыккан терді 
алаканымен сылып тастап, кабағын түйіп алып, тас мүсіндей 
қимыл-кыбырсыз қатып отырған Алдиярға қарап, жарамсактана 
жымиды. Күші, абырой-беделі асып, мысы басып тұратын 
адамдарды арка тұтып, солардың ығын паналап үйренген Сыпатай 
бұл жолы да ескі әдісіне салды. -  Данышпандык сөз айттыңыз. 
Біздің Асылхан дәл сіз айтқандай жігіт еді ғой, маркұм. Біреуге 
көңілі кұласа ештеңеден кайтпайтын. Сөйтіп жүріп арандап 
қалды ғой бейшара. — Тағы да манағы әдетіне бағып, басын 
тұкшитып, көзін сүрткен болды. “Айналамдағы адамдар бәрін 
көріп отыр-ау. Осыным әбес-ау” деп кымсынған жок. — 
“Казактың катындары сен сиякты үлды күнде таба бермейді, 
арандап калмай абайлап жүр” деп талай айггым. “Ой, аға, мен суға 
салса батпаймын, отқа салса жанбаймын” дейтін. “Бәле жұғады, 
одан алыс жүр, мен антилерді он шакырымнан танимын” дедім. 
Түсінбеді мені. Сол антиді корғаймын деп бандиттермен төбелесті 
ғой бейіііара. О-о-й, кайран ерім-ай! Иттің баласын сұлатты да 
салды. Омадай болған немені бір-ак ұрып кұлатты. Айтсам 
сенбейсіздер ғой тегі... Кәдімгі кинодағыдай... Ол екеуінен 
Асылханның арқасында күтылғанбыз.

— Геркулес пен Араб басымызға шығып алып еді.
— Акыры солар жетті түбіне,- деді Сыпатай, жылайтын 

адамдай иегі кемсендеп, қол орамалымен көзін сүртті. — Ал ол 
иттің ғана баласы бәрін бүлдіріп алып, түк білмегендей тып- 
тыныш жатыр.

— Кімді айтып отыр? — деп жиналған жұрт бір-біріне карап,
сыбырласа бастады. Кінәлі адам осы дастарханнын басында 
отырғандай бір-біріне күдікпен көз тастайды, Алдиярдың өзі 
Сыпатайдың мына сөзінен кейін козғалактап, “мынау не 
быксытып отыр” дегендей мойын бүрып, бригадирге түксие 
карады. .

— Ой, ит-ай! Біздің Асылханның басын оп-оңай айналдырып 
алды. Өзі ғалым, өзі кандидат нәук, еще кұрылыска келіп кара 
жұмыс істейді, — деп Сыпатай бас шайкап, ыржиып күлді . —
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Неге? Сендер осынын себебін ойландыңдар ма? Жок, бірде 
біреуін ойланған жоксындар. Ал мен бірден білдім. Оны Кеңес 
үкіметінін жаулары біздің арамызға үгіт жүргізу үшін әдейі 
жіберген.

Осы кезде конактар отырған бөлмеге Бибі, оның соңынан 
Олжас жүгіріп кірді. Қыз төмендеу отырған Алдиярдың алдына 
шыкты, Олжас өз атасы на беттеді.

— Ой, алтындарым! -  деп Сыпатай енді екі баланы мактауға 
кірісті. — Міне, біздің болашағымыз осылар. Антилерге қарсы 
күресетін осылар. Бакытты болындар айналайындар...

— Бригадир, сен кімді айтып отырсың? -  деп сұрады Сергей.
— Өй, баяғыда бізде істеген кандидат нәукті ұмытып калдың 

ба?
— Сыпеке, кайдағыны айтпай тыныш отырыныз,— деді 

Жайдар көз астымен екі шалға ұрлана карап. Екеуінін де түсі 
кашып, қабактары кыржиып, тістеніп әрең шыдап отырған 
тәрізді. Әсіресе Қуат карияның кабағы қату, каба сақалы 
селкілдеп, басы калтандай бастаған. Төңірегіне бажайлап карап, 
жұрттың пейілін байкап, сезіп отырған Сыпатай жок, дастархан 
басындағылар үндемегенге үдей соғып, екпіндеп барады.

— Өзің білмейді екенсің. Білетін адамның аузына какпақ 
болма. Вот солай, бала. Мен айтсам, сен сияқты шикі балдарға 
сабак болсын, Асылхан сияқты адасып, арандап қалмасын деп 
айтамын. Ал сен болсаң маған замешание жасап...

Куат қария әңгіменің кімге карай ойысып бара жатканын 
сезіп, әрен деп орнынан тұрды да, теңселе басып, дәлізге шыкты. 
Оның неге түрып кеткенін Алдияр, Хадиша, Жайдар үшеуінен 
өзге ешкім де білген жоқ.

— Қойыңыз, аға, ұят болады. Біреуге күйе жакпаңыз,— деп 
Хадиша каттырак айтып еді, бригадир өршеленіп кетті.

— Міне, бұлар үнемі осы. кария. Аға сыйлауды білмейді. 
Беттен алады. Бәрі өзіміздің қазактың балдары. Мен ғой 
бұлардың әкесіндей адаммын. Коммунисты. Бригадирмін. Сабақ 
болсын, ауылдан келген казактың балдары арандап калмасын деп 
шыбын жаным шіркей болады. Ол иттің күшігі түрмеде жатыр. 
КГБ-ның адамы мына мені шакырып, түсініктеме алды. Во-о, 
мәселе кайда?!. Ал сендер түк білмей тұрып, оны жактайсындар.

— Үялсаңызшы! Ол кісіде неңіз бар? Асылхан туралы 
айтыңыз. Шаңыракка карап койыңыз, Сыпеке,— деп Жайдар 
кабак шытты. Оның нені меңзегенін тауыктікіндей ғана миы бар 
Сыпатай кайдан түсінсін. Одан сайын өршеленді.

— Шаңыракка караса коркады дейсің бе? Біз далада түнеп
224



жүрген жокпыз. Мұндай үй бізде де бар. Можымыт біздің үй 
бұдан... -  Сыпатай жан-жағына карап алып, тағы бөсті. — Артык 
шығар дажы... Біліп кой, бала, мен именно Асылхан туралы айтып 
отырмын. Оның өлімі сен сиякты шалтай-балтайларға сабак 
болсын деп айтып отырмын. Аяған сиякты антилерге алданып 
калмасын деп айтып отырмын. Ондайлардың көзіне көк шыбын 
үймелету керек. Вот так, вот!..

— Эй! — деді бұдан арыға шыдай алмаған Алдияр шанк етіп. — 
Сен сол Аяғанның дастарханында отырсың. Сен жерден алып, 
жерге салып отырған азамат мына бүлдіршіннін әкесі.

— Ой, алтыным! Бакытты бол, айнам,— деді Сыпатай беті бүлк 
етпестен. Ашулы шалға карап, арсыз жымиды.

— Сенде ұят жок, бригадир,- деді Сергей оған алара карап. 
Сыпатайдың езуіндегі арсыз күлкі лып өшті. Ол дастархан 
басында отырғандарға жағалай сүзіліп карап шыкты. Өзін бірде 
бір адамның ұнатып отырмағанын сезді, бәрінің түсі суық, 
кабақтары шытқыл. Ол суык жымиып, орнынан тұрды да:

— Мен мұндай дастарханда отыра алмаймын. Мен 
коммунистпін,— деді де Алдиярдың алдында отырған Бибіге 
карады, бірак алғаш көргендегідей айналып-толғанған жок.

Сыпатай шығып кеткеннен кейін дастархан басындағылар бас 
көтере алмай, бригадирлерінің сөзіне өлердей ұялып, томен 
карап отырып калды. Әсемнің өксіп жылаған үнін, Қуат 
карияның басу айткан сөзін барлығы естіді. Дастарханның 
берекесін кетіріп, отырыстың шырқын бұзған акылсыз 
бригадирлеріне бәрі ызалы еді, әсіресе кыздар жағы ұяттан өртене 
жаздап отыр.

— Жаңа орнынан тұрып кеткен Аяғанның әкесі. Осында 
жүгіріп жүрген үш бала сол шалдың немерелері,- деп акырын 
ғана күрсінген Алдияр мойын бұрып, ас үйде жүрген Хадишаға 
дауыстады. — Қызым шай әкеліндер.

— Бригадир үшін кешірім сұраймыз. Ол ағамыз осындай,- деді 
Жайдар қысыла күлімсіреп.

— Аяған ағаны бәріміз жаксы көреміз.
— Ол кісіні үкіметке карсы дегенге ешкім сенбейді.
— КГБ неге Сыпатайды шақырады? Түсініктемені бізден алсын.
— Бәрімізді шақырсын.
— Өзіміз жазып апарып береміз,— деп жиналған жұрт шуылдай 

бастады. Әңгіменің беталысы өзгергенін баска бөлмеде отырып 
естіген Қуат қария кайтып келіп, Алдекеңнің касына жайғасты. 
Оған ілесіп келген Елжас пен Олжас аталарының екі тізесіне 
мінді.
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-  Ол жағын өздерің білесіндер, шырактарым. Көздерің ашык, 
акылдарың жетеді. Сендерді ешкім жетектеп жүрген ж оқ,- деді 
Алдияр көнілі босап. Мына жастардың Аяған үшін ештеңеден 
кайтпайтынын іші сезіп отыр. -  Бүгін мұнда Аяғанның 
мәселесін акылдасу үшін емес, күні кеше арамызда жүрген 
аяулымыз Асылханды еске түсіру максатымен жиналдық. Ондай 
жігітті... Асыл азаматты әркашан еске алып жүрген ләзім, 
шырактарым.

-  Аяған ағаға деген Асылханның көнілі ерекше еді. 
“Мұндағылар әділ шешпесе Москваға барамын. Әділдікке 
жеткенше токтамаймын” деуші еді. Екеуміз түннің бір уағына 
дейін ұйыктамаушы едік.

Жайдардың көзі Қуат карияға түсті, сақалы дәл манағыдай 
селкілдей бастапты. Екі көзі боталаған. “Жұрттың көңілін 
босатып, тынышын алмай неге жайыма отырмадым” деп жігіттін 
мазасы кетті.

-  Ә-ә-й-й, есіл ерім-ай!- деді Қуат кария кемсендеп. — 
Жаксылығын мойныма қарыз болды-ау. Сол жақсылығынды 
кайтсем актармын?!

-  Жә, кария босамаңыз,— деді Алдияр шалды арқасынан 
қакты. -  Әңгімені жалғай бер, Жайдар шырағым.

-  “Акбота окуын бітірсе туған ауылыма барамын, өз 
жобаммен көп қабатты үйлер саламын. Сырттай оқимын, 
тарихшы боламын” дейтін. Акботаға деген көңілін айтпаңыз... 
Жок, тілім жетпейді,— деп Жайдар мұңайып отырып қалды. 
Қыздар мұрындары пысылдап, көздерін сүрте бастады. 
Барлығының көзі демнің арасында кызарып шыға келіпті. Көрші 
бөлмеден Әсемнің әлсіз дауысы естілді.

-  Қой енді, Акбота! Кой, жаным... Жылай бермеші, 
айналайын. Акылың бар ғой, калкам. Бізге де жаның ашысыншы, 
Ботам. Ботам!..

Кенет әлдекімнің ашулы, айбарлы дауысы естілді. 
Бөлмедегілер елендесіп, тым-тырыс тынған.

-  К,ой енді, боздай бермей! Сенің зарың құлағына жетсе бір 
жегіден бері орнынан тұрып келмес пе еді. Қымс етсе көз 
жасынды көлдетіп, еніреп коя береді екенсің. Онсыз да кабырғасы 
кайысып, кайғы жұтып жүрген жұрттың жанын кинама. Басыңа 
түскен азапты үндемей көтер...

Хадишаның даусын барлығы таныды. Қуат кария екі көзін 
жұмып алған. Қыздың айткан сөздерін кұптағандай бас шұлғып 
отыр. Алдекең өзіне тура карауға именіп, иба сақтап, сызылып 
түратын үяң кыздың мына кылығына таңыркап, ептеп қана езу
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тартты. Хадишаның үлкен адамгершілігіне, мейірбандығына 
сүйсініп жүретін, бұл жолы оның кайсарлығына, керек кезінде 
мінез көрсете алатын естілігіне іші жылып калды.

— Біз қайтайық,— деді жігіттердің бірі.
— Аяған аға үшін бәріміз күресеміз,— деп Жайдар екі шалды 

кезек-кезек құшақтады. — СЭКАсына да барамыз керек болса... 
Жігіггерді ұйымдастырамын...

— Рахмет шырақтарым! Асылханның аруағы разы болсын!
Қуат қария қыбылаға карап, үзак күбірледі. Баскалар кол

жайып шалдың селкілдеген сакалына карап отыр. Колы талып 
кеггі ме, кішкентай Бибі аузын бұртитты.

— Ата, болмайсың ба тегі...
— Мұсаханұлы Асылханға кұдайдың рахымы жауып, 

пайғамбар атаулының шапағаты тие берсін. Онын аруағы 
баршаңызды желеп-жебеп жүрсін. Жаксылыкта, куанышта 
жолығайық. Аумин!

— Аумин!..
26

Қуат қария қалаға келгелі жарты айдан асып барады. 
Табанынан таусылып, бармаған жері, ашпаған есігі калмаған 
шығар. Тіпті Мұса Байларовтың алдына да барып шыкты. Түрін 
көрмей тұрғанда “әй, бір сиқың жок сұмырай шығарсың” деп 
ойлаған. Мұсаны көргенде өз көзіне сенер-сенбесін білмеіі 
атшаптырым кабинетгің кіреберісінде бір сәт абдырап, аңырайып 
тұрып калды. Үзын бойлы, атжакты, аккүба өнді, жылы жүзді 
жігіт орнынан тұрып келіп, тосылып токтап калған кариянын 
колын алып, ерекше ілтипат көрсетті.

— Ассалаумағалейкө-өм, аксакал! Жоғары шығыңыз.
— Әликісалам,— деді шал акырын ғана. “Шыны ма, жок өтірігі 

ме” дегендей сұраулы кейіппен ректордың кісіге мейірмен 
карайтын шарасы кең көзіне назар тіктеді. Жас шамасы 
кырықтан енді ғана аскан тәрізді. Саусакпен санарлык кана ағы 
бар мойыл кара шашын шекесінің тұсынан как жарып, оң жағына 
жатқызып, жылмитып тарап койыпты. Сол колының шылдыр 
шүмек саусағына жалпак сакина салған, үстінде ине-жіптен жана 
шықкандай кара костюм, әппак жейдеге кызыл жолағы бар 
көгілдір галстук жарасып түр.

Ол өз өзінен кысылып, тартыншжктап тұрған шалды 
колтықтап, төрге алып шыкты да жұп-жұмсак креслоға 
отырғызды, сонан соң столының жанына барып, бір нүктені 
басты да:
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— Роза, шай алып кел,— деп тапсырды. Өзі шалдың карсы 
алдына келіп жайғасты. -  Денсаулығыңыз калай, кария?

— Шүкір аллаға...
— Ат-көлігініз аман-есен келдіңіз бе?!
— Шүкір..
— Ауыл-еліңіз аман-есен бе?
— Шүкір, карағым. Бір алланың демеуімен кыбырлап жүрміз 

әйтеуір.
— Заман тыныш, ел ток. Бұл бір кой үстіне бозторғай 

жұмыртқалаған заман болды ғой. Қиыншылықтың бәрін сіздер 
көрдініздер. — Мұса сәл кабак тыржитып, киналғандай басын 
әрі-бері козғап койды. — Төңкеріс, коллективтендіру, аштық, 
отыз жеті, сонан соң соғыс... Сіздердің барлыктарыңыздың 
кеуделерінізге бір-бір жұлдыз тағып койса жарасар еді.

— Рахмет, шырағым! Осыған да тәуба. Өкіметтен өрден 
сұраған жокпыз. Мынаны ал деді, алдық. Өрден үшін соғысып, 
өрден үшін еңбек еткен жокпыз. Періштеміз кағып, ок пен отгың 
ортасынан аман келдік. Тәуба осыған да...

— Міне, міне! Сіздер нағыз коммуниссіздер... Ал казіргілер 
түяғы кимылдаса аузын ашады.

Тышканның ізіндей ғана кайқы касы бар, аршын төс сұлу ке- 
ліншек столға тәтті токаш, конфет койып, шай әкелді. Екі кесеге 
каймак каткан шай кұйып, аяғының үшынан басып, шығып кетгі. 
Жүріс-тұрысына карағанда ректордан өте катгы каймығатын тәрізді.

— Шай алып отырыныз,— деп тәтті мен токашты Қуаттың 
алдына жылжытты. -  Дәм алыңыз.

— Рахмет шырағым! Шай ішіп, алтын уакытынды алмайын. 
Ісім түсіп, келіп отырмын. Қазактың баласы екенсің. Жарылкап 
тастамасаң да, зарыма кұлағынды тос. Кұлағыңа кірсе жүрегіңе 
жетер. Накак күйген бір казактың баласына кол ұшып берер деп 
келдім. Көптігінен корлык көріп, жерге сыймай кадыры кеткен 
казактын баласы жок әлі.

— Иә, аксакал, иә!.. Өте дүрыс айтасыз. Көп болып кұнымыз 
түсіп, кадырымыз кеткен жок. Өз кадырымызды өзіміз кетіріп 
жүрміз.

— Сөз түсінер, кісінің паркын білер бала екенсің, шырағым. 
Саған мені өздерінді баскаратын міністірдің орынбасары жіберді.
— Шал канша ойланса да жіберген адамының атын есіне түсіре 
алмай койды. Бір жапырак кағазға жаздырып алмағанына өкінді.
— Аты-жөні есімнен шығып кетіпті.

— Иә, айта беріңіз. Ол кісінің аты-жөнінін бізге керегі бола 
коймас,- деп Мұса жылы жымиды.
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— Айтсам шырағым, мен Аяған деген кандидат баланын 
әкесімін. Ныспым Куат. Оны біреулер жала жауып, каматып 
койыпты,— деп калтасынан жаялыктай беторамалын алып. 
мандайынан шып-шып шыккан терді кұрғатып, мыктап тұрыгі 
сіңбірінді. — Сен інстөттен шығарып жебіріпсің оны. Балада 
жазық жоқ. Бала әлі жас.

— Иә, аксақал, дұрыс айтып отырсыз. Бала жас, жазығы жок,— 
деп, ректор кұптағандай бас шұлғыды. — Сөзге еріп, теріс жолға 
түсіп кеткен. Бүкіл Алматы білетін дәукес, пәлекор адамның 
айтканымен жүріп, біздің тәрбиеге кенбеді. Аяған сияқты 
халкымыздың дарынды, білімді баласын мүйіздеп, кысастык 
жасайтындай акымак емеспіз, аксакал. Бізді мұнда үкімет “кара 
басыңның жағдайын жасап, тыныш отыр” деп жіберген жок. 
Біреу тәртіп бұзса, теріс жолға түссе баскадан емес, менен 
сүрайды.

— Дұрыс-ау,— деп бас шұлғып, ректордың сөзіне имандай 
үйып отыр. Мына бала тыңдаушысын иландырып, асыкпай 
баппен сөйлейді екен. “Апыр-ау, мына бала Алдекең айткандай 
емес, ақылды, көшелі кісі ғой. Түсі жылы екен өзінің” деп ойлады 
шал.

— Аяған үшін мені шырылдатты. Оны, казактың баласын 
корғау менің азаматтык міндетім. Біреуі кұласа екіншісі бар ғой 
дейтіндей көп емеспіз. Бірімізге біріміз сүйеніп, ілдалдалап 
жүрген халыкпыз, аксакал. Аяған секілді бірінен кейін бірі күйіп 
кете берсе Алматыда казактың бір зиялысы калмас. Мүны 
түсінбейтін мен кеще емеспін. Білемін, түсінемін. Қазак 
баласының өскені, абыройлы болғаны керек маған. Мен, күдай 
деп айтайын, ешкімді жүзге, руға бөлмеймін, аксакал. “Жүзге 
бөлінгеннің жүзі күйсін” дейтін адаммын.

— Дұрыс-ау... Дүрыс кой...
— Жоғарғы жақ тізеге салғанда карсыласуға шамамыз 

келмейді, — деп кинала кабак шыткан Мұса акырын ғана күрсінді. 
— Оның үстіне Аяғанға акыл кірмей-ак койды. Көпшіліктің 
ыңғайына көніп, кешірім сүраудың орнына өршеленіп кетті. Қой 
дедік, коймады. Үлкенді үлкен, кішіні кіші демеді. Сонымен 
көпшіліктің ұйғарымымен кызметтен кетті.

— Қызметі бар болсын!- деп күйінді шал. Мұсаның сөзіне 
сенгені соншалық, жалғызынын ағат ісіне өлердей күйінді, катты 
күйзеліп, күйгелектене бастады. Көлдей.орамалмен мандайын 
сүртті, мойнына кұйылған терді кұрғатты. — К,ызметтің керегі 
жок оған. Басын арашалап бер, ауылға алып кайтамын. Кой бакса 
да аштан өліп, көштен калмас.
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— 0-о-й, аксакал! -  деп күлді ректор орнынан тұрып. Колын 
калтасына салып, әрі-бері жүрді. — Мені бір колынан бәрі 
келетін ү-ү-л-кен бастык деп ойлайсыз-ау деймін. Аяған ешкімге 
бағынбайтын, араша бермейтін мекеменің карауына өтіп кетті. 
Тым кеш кимылдапсыз, аксакал. “Мылкаудың колына, кереннің 
астына түспе” дейді казақ. Мылкауыңыз да, кереңіңіз де сол 
мекеме.

— Міністірдін орынбасары “балацыз Мұса Байларовтан 
кешірім сүрап, кемшілігін мойындаса мәселесі шешіледі” деп 
саған жіберді, шырағым.

— Кешірім сүрайтындай Аяған маған жаманшылык жасаған 
жок. -  Мұса ахахалап күліп келіп, орнынан тұруға әрекет 
жасаған шалды колтығынан демеді. — Мәселе маған карап тұрса 
неге көмектеспейін. Аяғанды актап, айыбынан тазартып алып 
келіңізші, ертең-ақ деканның орынбасары етіп бекітейін.

— Басы аман болса ер азамат жұмыссыз калмас,— деп Қуат 
кария кабак шытты. Ректордың бүлтаңын аңғарды, ниетін түсінді. 
Көңілі жасып, тенселе басып, шығар есікке беттеді.

— Солай, аксакал, КГБ дегенініз ешкімге бағынбайтын 
мекеме,- деді шалды колтыктап келе жаткан Мұса.

— Е-е,— деді шал дауысын барынша созып. — Кеңес үкіметінде 
партияға бағынбайтын да мекеме бар ма еді?

Мұса каркылдап күліп жіберді. Оның мұнысы үйреншікті 
әдет, керек уакытында ғана пайдаланатын әдіс тәрізденді шалға.

— Енді жалғыз ғана есік калды мен ашпаған,— деп күрсінді 
гитыктап шаршаған шал.

Мұса Байларовқа барғанын, екеуінін арасында болған әңгімені 
Алдиярдан жасырды. Оның кайда барып келгенін білсе 
профессордын түлан тұтып ашуланатыны анык еді. Ректорға 
барайын деген ойы жок-ты, министрдін орынбасары емексітіп, 
сөнуге айналған үмітін тұтатгы, соның сөзіне иланып, екі өкпесін 
колына алып, адасып жүріп жеткендегі естігені әлгі. Ректор 
жылы-жылы сөзбен алдап, түк шешпей шығарып салды.

Алдекеңнің айтысына Караганда, “үлкен үйден” де шын 
жанашыр адам табылмаған сиякты. Ондағылардың әркайсысының 
айныласатын саласы, өз шаруасы бар көрінеді. Аяғаныма араша 
сұрап барамын деп отырған адамды профессор жерден алып, 
жерге салып, сілікпесін шығарды. Бұлардын жан-жакка жазған 
арыздары жиналып, соның алдына келеді екен де, әлгі соның 
барлығын ешкімге көрсетпей жылы жауып коятын көрінеді. 
Алдиярдың сөзіне Караганда, бұлардын барлығы да жең ұшынан 
жалғаскан, бірін-бірі колдап, корғап жүреді екен, бірін-бірі
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ешкашан жауға бермейді дейді. Оның сөзіне иланбаска Куаттың 
амалы кәні?! Екі жетінің ішінде каншама адамның алдына барды, 
барлығының жауабы ұксас. “Сөз түсінер жүрегі бар, кісіге деген 
аяушылык сезімі бар бір казак табылмас дейсің бе. Қазак 
азаматтарынын барлығы ұсактап кетпеген шығар-ау” деген үміт 
шалды кайда сүйремеді. Енді міне, бар сенімі бір ғана үйде. 
Жалғызынын тәлкекке түскен тағдырына сол үйдегі иманы бар 
адамдар ара түсіп, ақтап алып кдлмаса баска ешкімнің де колынан 
келмейтіндігіне көзі әбден жетті. Ит аркасы кияндағы Мәскеуге 
бара алмайды, екі көзі бірдей әз сокырдан айырмашылығы жок, 
өз бетінше жол тауып жүру кайда, жөн сұрайтындай тіл білсе 
бір сәрі. Сәмөлетіне отырып, Мәскеуіңе барар-ау, жеткізіп ойын 
айта алмаған соң бекер салпаңдап не соры. Жасы келіп. 
сүйретіліп әрең жүргенде әлдекандай жағдайға ұшырап сүйегі 
далада кала ма, кім білсін. Бір адамнын тағдырын Казакстан 
үкіметі де шешер. Алыска салпаңдап, ат арытпай-ак есігін 
күзетіп, түнеп жатса да осындағы үлкендерге жолығуға тырыспай 
ма, тәйірі. Шаруасын реттеп, тезірек ауылға кайтпаса болмас. 
Кемпір жалғызілікті. Ол сорлы не күйде? Картайғанда шыкты 
дертінің бәрі. Өлместің күнін көріп, сүйретіліп жүрген шығар 
бейшара. Хат жазып, хабар берердей сауаты болса кәні. Екі көзі 
төрт болып, жолға карап аландап, үйге сыймай жүрген шығар. 
“Үлкен үйдегілер” Аяғанын шығарып бермесе, есік тоздырып. 
тентіреп кашанғы жүреді, жалғызды бір кұдайға тапсырып, келіні 
мен немерелерін алып, ауылға кайтканнан баска амалы бар ма?!

Осындай ойлар иектеген шал келінімен кеңескенді макұл 
көрді. Кешкі тамактан кейін ойын алдымен Алдиярдың безбеніне 
салып, ол кісі ләм деместен кабағы тұнжырап, үнсіз отырып 
калған. Куат оның неге киналғанын сезді, балаларға әбден бауыр 
басып алған, олардан ажырап, сока басы сопайып жалғыз калудан 
өткен азап бар ма?! Балалар кетсе Хадиша да жөнін табар. 
Бейшара қатты шаршап жүрген сыңайлы. Көзінің тереңіндс 
айыкпас мұң жаткандай болып көрінеді.

— Өзіңіз білесіз, қария. Менде карсылык жок. Бала-шаға 
сіздікі,— деп күрсінді Алдияр. — Біз өлместің күнін көрерміз.

— Киналып отырғанынызды білемін, Алдеке. Менде баска 
амал калмады. Ауылда кемпір жалғыз. Өзі дертті. Мен мұнда. 
ол анда... Жалғыз ұлдың шаруасы бір жакты болмаса 
балаларды алып кетпеске амалым кәні. Жол алыс. Ит өлген 
жерде тұрамыз. Қайта-қайта сүйегімді сүиретіп келе алмаймын.

— Өзіңіз білесіз, кария. Бала-шағаңызға таласым жок 
Түрамын десе үй, міне, менде үйге ие болады дейтіндей есі дүрыс
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бала да жок. Сыздықтың енді кашан келері бір құдайға ғана аян,— 
деп профессор ежелгі әдетімен көзін шала жұмып, үнсіз калды. 
— Қашан келсеңіз де есігім ашык, төрім сіздікі.

— Рахмет, Алдеке! Жаксылығыңыз адамнан қайтпаса құдайдан 
кайтсын...

— Ауруханаға Аяғанның шаруасына бола жатпап едім. Күннен 
күнге нашарлап барамын. — Профессор кеудесін кере дем алды. 
Сонан соң еті кашып, ку сүйегі калған сол колын әрі-бері козғап, 
саусактарын ашып-жұмып, жатгығу жасады. — Соңғы кезде сол 
қолым, аяғым, кейде бетім ұйып калатын болып жүр. Ондай кезде 
мүлде кимылдай алмаймын.

— Денсаулық керкек, Алдеке-е... Денің сау болмаса қызық- 
шүжықтың бәрі бекер.

— Иә,— деді Алдияр мұңайып. Көзін жұмды, біраз уақыт үнсіз 
отырып калды. — Жаман немелерге бауыр басып қалып ем. Олар- 
сыз калай тұрарымды білмеймін. Әсіресе Бибіні сондай жаксы 
көремін. Алдыма алып, иіскеп, сүйсем жанымды жегідей жеген 
сарыуайымнан, каптаған калың ойдың қыспағынан тез 
кұтыламын.

Қуат кария оны калай жұбатарын білмей, тұйыктан шығып 
кетер жол таппай қиналды. Алдиярдың алдында карызға 
белшесінен батқанын, жаксылыкка жаксылықпен жауап беру 
керектігін түсінді. Немерелерін бөліп-жарып калай қалдырып 
кетпек? Екі кәріге олардың өздері түгіл баскан іздері кымбат. 
Үш немерені мұнда калдырып кетсе кемпір екеуінің ішкені ірің, 
жегені желім болып, кұсадан өлмей ме. Қалдыра алмайды 
боталарын. Келін не дер екен?

— Әсем шырағым,— деп дауыстады шал. Көзін шала жүмып, 
ойға батып отырған Алдияр селк етіп, басын көтеріп алды. Қуат 
оның көзінен үрей көрді.

Қалындап киініп, басына түбіт орамал салған Әсем имене 
басып, босағадан аттады да, сәл иіліп ізет жасады, торге озбай 
иба сақтап тұрып қалды.

— Отыра ғой,— деді Алдияр екінші креслоны иегімен нұсқап. 
Келіншек именшектеп, орнынан қозғала қоймады. Шешесінін 
соңын ала бөлмеге кірген Бибі жүгіріп барып, Алдекеңнің 
мойнына асылды.

— Ата, сенің ейнінді бояп бейемін,— деп шалдын ерніне далап 
жаккысы келген қызына Әсем:

— Таста қолындағынды! -  деп зекіріп ұрысты.
-- Бояй берсін. Балама ұрыспа, келін,— деп профессор Бибіні 

кұшағына кысып, мандайынан сүйді. Кішкентай қыз атасын 
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арка түтып, шешесіне тілін шығарып мазактап, кыр көрсете 
бастады.

— Мамаларды ренжітуге болмайды, кызым.
— Өзі ғой биінші тиіскен,— деп кыз ернін бұртитты.
— Ал кәне, атаңның ернін бояйсың ба?
Бибі куана бас шұлғып, кол шапалактап, “жұмысына” кірісті. 

Әсем кызының мына кылығына өлердей кысылғанмен үлкен 
кісінің көңіліне карап үндемеді.

— Шырағым,— деді манадан бері ойға шомып, үнсіз отырған 
Қуат. — Мен келгелі жарты айдың жүзі болды. Бармаған кенсем. 
кақпаған есігім жок- Бас иіп, жалынбаған кісім де калмады-ау 
деймін. Аяғанның ісі тым киындап кеткен-ау, сірә. Көмектесейін 
деген бір пендені көрмедім. Бәрі бірімен бірі келісіп алғандай кара 
аспанды төндіріп, Асан кайғының зарын айтады. Ендігі үмітім 
“үлкен үйде”. Ертең Қонаев аксақалға барамын. Шешсе шешті. 
шешпесе кызыл белетін тастаймын да кетемін. Маған жалғыздын 
жөні белек.

Алдекең бұрылып, Қуаттың ештеңеден кайтпаска бекінген 
айбарлы жүзіне сәп салып ұзак карады. Адам ашуланғанда тым 
айбатты көрінеді екен. “Қонаевка кіре алмайсың-ау, картым. 
Божбан сарыға ғана қолын жетер. Партияның орталык комите- 
тінен кеңілің калып, біржола түніліп кететін болдың-ау” деп 
ойлады профессор. Қуаттың десін кайтармас үшін ойын ашып 
айтуға ынталанбады.

— Сонан кейін ауылға кайтамын. Нүрша жалғыз калды. Ол 
бейшара не күйде? Орнынан тұра алмай, омалып жаткан шығар 
апаң.

Әсемде үн жок. Басын томен салып, еті кашкан шидей-шидей 
саусақтарын сыртылдатып, мазасызданып тұр. Атасынын 
айтканын келіншектің күп көрмегенін Алдиярдың сүнғыла көнілі 
бірден сезді. Алдында отырған Бибіден айырылып калардай сол 
қолымен оны бауырына тартып, кұшағына кыса түсті. Атасынын 
бетін әлеміштеп бояп тастаған кішкентай кыздың ойында ештене 
жоқ, сыкылықтап күліп, мәз болып отыр.

— Сендерді мұнда калдырып, кемпір екеуміз тыныш жата 
алмаймыз, шырағым. Жер аяғы алыс, шауып келіп түратындай 
күш-қуат жок бізде,— деп күрсінді шал.

— Ата-оу, — деді Әсем жанары жаска толып. — Айналайын. 
ата-оу, Аяғанды жалғыз тастап, калай кетеміз? — Шал бүкшие 
түсті. Оның екі колының калтырай бастағанын Алдияр анык 
көрді. Сакалы селк-селк етеді. — Сіздін Аяғаныңыздан баска 
кіміңіз бар еді, ата-оу?! Менің Аяғанымнан баска кімім бар еді?!
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Аяған жалғыз. Басына іс түскенде жалғызымды тастап калай 
кетемін?

Қуат карияның басы салбырап кеткен, екі иығы селкілдеп, 
үнсіз егіліп жылап отыр. Бетін жас жуған келіншек шалдың 
карсы алдына тізерлеп отырып, алакандай ғана жібек орамалымен 
оның көзін сүртгі. Шал көкірегі каре айырылардай терең-терең 
күрсініп:

— Жөн,— деді. — Жөн, шырағым...
Екі колымен келінінің бетінен қысып ұстап, мандайынан сүйді.
— Қосағыңмен коса ағар, шырағым, -  деп әрең деп 

орнынан тұрды да, теңселе басып, сыртка шығып кеггі.
Алдиярның ернін, бетін кызартып бояп болған Бибі енді 

оның мандайын әлеміштеуге кіріскен еді. Шалдың түрін көріп, 
Әсемнің бетінің оты шықты.

— Менің кызым суретші болады ,- деп күлді Алдияр. 
Үялғанынан Әсем бетін басып, теріс айналды.

Ертесіне Куат кария тан азаннан тұрып, үлкен үйге баруға 
дайындалды. Бұл жолы таңғы намазын асыкпай отырып 
әдеттегіден ұзағырак окыды. Асықпай жуынып, кірлеп калған 
жейдесін ауыстырып киді. Хадиша оянғанда ол барын киіп, жүріп 
кетуге дайын отырған.

— Қызым, мені Қонаев аксақалдың кеңсесінің алдына 
жеткізіп сал,- деді кызға.

— Ата-ау, сағат әлі алты жарым. Олардың қызметі сағат 
тоғызда басталады,— деп күлді Хадиша.

— Тоса түрамын ғой, карағым.
Екеуінің дауысынан Алдияр оянды.
— Кария, шам жағып жіберіңіз.
Куат бөлмеге кіріп, шам жакты. Екі көзі ісіңкі, әрі қызарып 

кетіпті. Түнімен ұйыктамай шыкканы көрініп тұр. Жалғыз ұлдың 
уайым-кайғысын көтере алмай сансырап жүргенде Әсемнің 
кешегі сөзі тым ауыр тиген тәрізді. Келінімен салғыласып 
жатсын ба, оның сөзін іші каламаса да үндемеді. Екі кәрінің бар 
үміті — балалары, тілегі — солардың амандығы. Немерелерін мұнда 
калдырып кетіп, шал мен кемпір жаны шыдап жата алмас. Көп 
ұзамай жолдың алыстығына карамай артынып-тартынып кайтып 
келетіндігіне Алдиярдың шүбәсі жок.

— Қария, үлкендердің біреуіне кіруге мүмкіндік туса құры 
кол баруға болмайды. Арыз апару керек.

— Алдеке-ау, арыз жаза алатын өнерім болса күрек ұстап 
жүрер ме едім. Кетпен, шалғы ұстаудан баска менің колымнан 
не келсін.
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Алдияр күлді. Ен негізгі шаруасын реттей алмағанына 
кысылғандікі ме, Қуаттың түрі адам аярлыктай өзгеріп кетті. 
Профессорға карап, жаутандап тұр.

— Арызды біреуге жамандык жасау үшін емес, өзінді корғап 
калу үшін жазып үйрену керек, қария.

— Қолыма қалам ұстасам ой кашып кетеді, Алдеке. Калам — 
күрық, ой — асау.

— Столдың үстінде конверт жатыр. Онын ішінде сіздің 
атыңыздан жазылған арыз бар. Жоғалтып алмаңыз.

Куат кария столдың үстінде жаткан конвертке үрке карады. 
Бұрын арыз десе төбе шашы тік тұратын шалға сгол үстіндегі 
төртбүрышты қағаз кұткарушысындай болып көрінді. Оны 
ұкыптап төс қалтасына салып алды.

— “Жығылсан нардан жығыл” деген. Қонаевтың өз атына 
жаздым,- деді Алдекең күлімсіреп.

Шай ішіп, әлденіп алғаннан кейін Хадишаға ілесті. Ол 
карияны Орталык партия комитеті орналаскан үлкен үйге 
жеткізіп салып, одан ары қарай жұмысына кетпек.

Көше лайсаң. Кеше аяк астынан ауа райы өзгеріп, калың кар 
жауған. Күн екіндіге ауғанда аспан шайдай ашылып, жаркырап 
күн шыкты да, буыны бекіп үлгермеген үлпа кар ери бастады. 
Түн май тоңғысыз жылы болды, тау аңғарынан анкылдап жылы 
жел ұрды да тұрды. Кеше жауған аппак ұлпадан жұкана 
калмаған, көше көшемен жайылып ағып жаткан тауға түскен 
карды ң суы.

— Құдая тоба, кайтадан жаз шыға ма кайтеді,— деп сөйлеп 
қояды Хадишаға әрең ілесіп келе жаткан шал. Демнің арасында 
пысынап, терлеп кетті.

— Алматының ауа райы күнде өзгеріп тұрады, ата,— деп күлді 
қыз. Тонынызды неге тастап кетпедіңіз?

— Ой, шырағым-ай, біз үп еткен желді көтере алмаймыз ғой. 
Сендер ғой какаған қыста да жалаңбас жүре бересіндер. Ал біздін 
үстімізден қырык күн шілдеде кеудешеміз түспейді.

Екі ара жақын болтан соң Хадиша шалды жаяу алып келген. 
Қатты жүрмесе де ентігіп түр. Сүме-сүме болып терлегенмен 
тұмағын милығына түсіре басып киіп алыпты.

— Ата, Орталык комитет мынау,— деді жоғары көтерілетін 
баспалдактарға табаны тиген кезде Хадиша токтап. — Есігі ашык 
шығар. Мен жұмыска барайын. Жолыныз болсын!

— Көсегең көгерсін, кызым!
Хадиша жүгіре басып кетіп калды. Куат кария биіктеу жерге 

орналаскан әсем ғимаратка карап, біраз кідірді. Ғимараттын
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төбесіндегі желбіреген Туға көзі түсті. Бойына ерекше күш бітті. 
Жалғызының мәселесі дәл бүгін дұрыс шешілетіндей емпендеп 
алға ұмтылды. Баспалдакпен жоғары көтеріліп келе жатып:

— Е-е, алла, өзін жар бол жалғызыма! -  деп жаратканға 
жалбарынумен болды.

Үстінде кара тоны бар, тұмағын милыктата басып киген каба 
сакал кара шалға есік алдында тұрған милиционер тосыркай 
карап, жолын кесті.

— Қазактың баласы екенсің, шырағым мені кіргізіп жібер. 
Конаев аксакалда шаруам бар еді,— деді шал. Оның мына сөзінен 
кейін милиционер тіпті катайып, оны бір адым ілгері бастырмай 
койды.

— Рұксат кағазсыз кіргізе алмаймын.
— Ой, шырағым, мен кәмөнеспін,— деп қалтасынан кызыл 

белетін шығарып көрсетті. Қуаттын таң калғаны, милицонер 
партиялык билетке мүлде көз кырын салмады. — Бір жапырак 
кағаз партия билетінен кұнды болғаны ма? Өй, жолың болғың!

— Тәртіп солай, аксакал.
— Мен сені алдап тұр дейсің бе? Мен еліме еңбегім сіңген 

адаммын. Ардагермін, шырак.
Тонын шешіп алды. Ондағы ойы — орден, медалдарын 

милиционер жігіт көрсе, жібір деген. Мына жігіт оларына да 
бәлендей мән бере коймаған секілді. Шалдың ордендеріне селсок 
кана көз киығын тастады.

“Мынау бір діні катты неме екен. Мына сұрымен кіргізе 
коймас. Тәжікелесіп тұрғанша кағазын алайын” деп ойлады шал.

— Әй, шырағым, сен маған жөнінді айт. Қонаевқа калай 
жолығамын?

— Білмеймін, аксакал. Осы үйдің күншығыс жағында рұксат 
кағазын беретін орын бар. Сол жерден сұрап біліңіз,— деп ол 
шалды шығарып салды.

Шал аң-таң. Жаңағы бала партиялық билетіне мүсіркей 
карады. Күні бүгінге дейін партбилетке ашылмайтын есік жоқ деп 
ойлайтын. Өзге түгіл кемпіріне ұстата бермейтін ең асыл затының 
күны әп-сәтте түсті де калды. Жап-жас жігіт жетпістен аскан 
шағында таңғажайып жаңалыкты алдына жайды да салды. 
Партбилетпен партияның Орталык комитетіне кіруге рұксат жок 
екен.

“Ой, алла-ай! Мынау бір сұмдык болды ғой. Мүны Қонаев 
аксакал білмейді-ау. Жаңағы баланың шикілігі ғой. Жап-жас неме 
екен. Қайдан білсін” деп өзін өзі жұбатты.

Рүксат қағаз беретін келіншек те айтканын орындай салмай
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діңкесін құртты. Шал оған кайта-қайта партиялык билетін 
үсынады, келіншек қайтарып береді.

-  Кімге келдіңіз? — дейді.
-  Үлкен кісінің өзіне, Конаев жолдасқа келдім,— дейді. 

Келіншек жымиып күліп, партбилетін қайтарып береді.
-  Фамилияңыз тізімде жок, ата. Қағаз бере алмаймын,- деді 

келіншек. Тілдей кағазға әлдекімнің телефонын жазып, шалдың 
қолына ұстатты. -  Осы адаммен сөйлесіп көріңіз.

Шал қолы калтырап келіншек жазып берген сандарды терді. 
“Алло” деген сыпайы, жүмсак дауыс естілді.

-  Бұл кайдан? -  деді шал. Аржақтағы адам тым-тырыс. -  Әлө, 
әлө!...

-  Иә, тындап тұрмын.
-  Әй, шырағым, мен Сағынтаев Қуат деген шалмын. Ит аркасы 

кияннан келдім. Кәнөнес партиясының мүшесімін. Ардагермін. 
Ушасник войнамын. Мыналарың мені ішке кіргізбей, касарысып 
отыр,— деді милиционер мен келіншектің ызасы өтіп, ашуға 
мінген шал шамданып. — Мен Әмрикеден келген шпион емеспін. 
Ешкімге қастандық жасамаймын. О несі ей адамды сонша 
корлағаны?!

-  Не шаруамен келіп едіңіз, ақсакал? — деп сүрады бейтаныс 
адам.

-  Әй, шырағым, тлипонмен айтатын сөз емес менікі. Қонаев 
ақсақалға кіремін,— деп төтесінен тартты. — Баламды кінәсізден 
кінәсіз камап қойыпты. Жұмыстан шығарып жіберіпті. Конаев 
ақсакалға осыны айтайын деп келдім.

-  Аксақал, Димаш Ахметүлы Алматыда жок-
-  Алла кұдай-ай! — деп күйінген шал санын сокты. — Сорым 

калың екен-ау. — Күте тұрыңыз.
Қонаевтын орнында болмағанына күйініп, күйзеле бас 

шайкап, терін кұрғатып отырған. Аласа бойлы божбиған сары 
жігіт келіп:

-  Сағынтаев Куат сіз бе? — деді аман-сәлем жок.
-  Мен, шырағым, мен,- деп калбалактады. Жігіт кішкентай 

терезені ашып, манағы келіншекпен кыскаша тілдесті де, бір 
жапырақ кағаз алып, Қуат карияның колына ұстатгы.

-  Жоғалтып алмаңыз.
Тілдей қағазды ықтиятгап төс калтасына салып, алға түскен 

жігіттін сонына ілесті. Тәпелдек жігіт-пәм деместен шалды 
шағындау бөлмеге бастап кірді де, орындык ұсынды. Өзі асыкпай 
орнына отырды да, шалкалай жатып, көзін шала жұмып, шалға 
барлай карады.
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— Атың кім, шырағым? — деп сұрады Куат жайғасып отырып 
алған соң.

— Сергекбаев,- деп келте қайырды божбан сары.
“Кабағы калың екен, нойыстау біреу болмаса кайтсін” деп 

ойлады шал.
— Е-е, дұрыс екен. Қай елдің баласысың, шырағым? Руың кім? 

— деді шал. Жігіттің кабағына карап, жөнсіз сұрак койғанын 
түсініп, ыңғайсызданып калды.

— Келген шаруаңызға көшіңіз, -  деді ол шытынап. -  Руды 
кейін ет жеп, сорпа ішіп отырып сұраса жатармыз.

— Е-е, иә... Жөн біліскен дұрыс кой, шырағым. Сүйек 
сұрасканның айыбы болмайды. Кім біледі, жақын туыс 
шығармыз. Бәлкім, жекжат болып қалармыз.

Жігіт бедірейіп үндемеді. Екі беті онан сайын божбиып, көзі 
жүмыла түскен. “Мынау неге тырсиып отыр? Алдияр айтып 
жүрген адам осы болып жүрмесін” деген ойға келген шал оған 
бажайлай карады. Үлкен столдың басында ол тұрқы ұзын, еңсесі 
биік атка мінген бала сиякты көзге кораш көрінеді екен. 
Көзқарасы зілді. Жас шамасы елудің мол ішіне кіріп кеткен кексе 
адам тәрізді.

Куат болған жайларды асыкпай отырып егжей-тегжейлі 
баяндап шығамын деп ойлаған. Божбан сары шалды алысқа 
ұзатпады.

— Аксакал, бұл шаруаны мен бес саусағымдай білемін. 
Үйымдастырып жаткан арыздарыңыздың барлығы менің 
тартпамда жатыр. — Ол суырмасынын бір топ арызды алып, 
шалдың алдына тастады. — Бәрі бір адамның колынан шыккан. 
Алдияр Акпанұлының жазған арызы онға жетіп калады.

— Әділдікке жете алмаса жазбағанда қайтеді.
— Әділдік? — Божбан сары мырс күлді. Көзін сығырайтып, 

шалға зәрлене карады. — Оныкі дүрыс та, бір кауым елдікі бұрыс 
па? Мәселе ол кісі ойлағандай шешілсе әділ де, басқаша болып 
шықса әділ емес пе сонда?

— Алдекең үлкен ғұлама адам, шырағым,— деді шал 
әдеттегідей сакалын саумалап. Тонын шешіп, алдына көлденең 
тастады. “Өтірік — ұят, шын — мият” дейді. Пайғамбар жасынан 
аскан кісі өтірікке баспайды. Алдекеңе сен, шырағым.

— Сену, сенбеу біздің ш аруа,- деп сызданды Сергекбаев 
шалқалай отырып, көзін ежелгі әдетімен шала жұмып сығырая 
карады. — Ал сіздің балаңыздың шаруасына келетін болсак 
мәселе былай. — Еңсесін тіктеп, түзеліңкіреп отырды да, коныр 
папканың ішінен тағы біраз кағазды алып, парақтауға кірісті. —
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Оның жұмыстан шығарылуы занды. Міне, мынау протокол. Оны 
Қазак ССР КЗОТ-ның 33 статьясы 2 тармағына орай 1982 жылдың 
тамызының жиырма төрті күні кызметтен босатқан.

— Әй, шырағым! Үлымның қызметін даулап келіп отырған 
жоқпын. Басы аман болса жұмыс табылар.

— Ал енді оның камалуына келетін болсак,— деп Сергекбаев 
тағы да он шакты парак кағазды шалдың алдына тастады. Алдында 
улы жылан жаткандай шал божбан сары тастаған кағаздарға 
үрейлене карады. — Совет заны өте әділ заң. Ол ешкімге киянат 
жасамайды. Қуатовтың камалуын Мұса Байларовтан көруіңіз 
қате. Ол өте әділ, адал жігіт.

— Сонда кім кінәлі?
— Бәсе, кім кінәлі? — деп шалға түйіле карады божбан сары.

-  Әрине балаңыздың өзі кінәлі. Алдынызда жаткан кағаздарда 
бәрі жазылған.

Шал кағазды Сергекбаевтың алдына карай жылжытты.
— Менің Аяғаным ондай лас іске араласпайды. Ол таза. Мен 

елу жылдан бері партия мүшесімін. Партбилетімнің атынан ант 
етемін, ол к ін ә с із ,-  деді К,уат кария. Божбан сары оны 
мазақтағандай сыңарезулей күлді.

— Біз сізге, иә болмаса сіздің 50 жыл бұрын алған 
партбилетіңізге емес, накты документке сенеміз. Міне, бізге КГБ- 
нын берген жауабы. Осылардын негізінде кұрметті профессор 
мырза эрыз берген органдарға жауап жазамыз. Аяған Қуатов 
антисоветчик, мемлекетке зиянды адам дейміз.

— Жок, бұл жала! -  деп айкайлады шал.
— Оның істеген қылмысына куәлар бар. Мынау солардын 

түсініктемелерінін көшірмесі. Олардың сөздері Куатовтың каны 
сорғалаған үлтшыл екенін, Советтік коғамға жат элемент екенін 
растайды.

— Жала! Жала мұның бәрі!..
— Бұл жерде айқайлауға рұксат етілмейді,— деп Сергекбаев 

кабак шытып, түсін суытгы.
— Шырағым,—деді нәті жуасып капған шал шаршаңкы үнмен.

— Бармаған жерім қалмады. Жалғыз үмітім осы үйде Қонаев 
жолдаста еді. Шындықты осы шаңырактан табамын деп келген 
ем. Көмектес, шырағым. Жалғыз үл еді мандайымдағы.

— Менің колымнан келмейді. Советтік коғамға жат элементті 
Орталық комитет ешкашан корғамайды. Өл өзіне тиісті жазасын 
алады. Ал сіз болмас іске бола шаршамай ауылыңызға кайтыңыз. 
Түрме — тәрбие мектебі. И сонан соң Димаш Ахметовичтің басын 
катырмаңыз.
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-  Жалғыз үмітім бар еді, ол да сөнді,— деді шал басын 
изектетіп отырып. Кдлтасынан аппак шүберекке мұкият оралған 
партия билетін алып, Сергекбаевтың алдына койды, сонан сок 
омырауындағы орден-медальдарын бір-бірлеп ағыта бастады.

-  Мұныңыз не? Болмайды, дұрыс емес! -  деп Сергекбаев 
шолтаң етіп орнынан атып тұрды. — Партбилетіңізді алыңыз, 
орден-медальдарыңызды кайта тағыныз.

-  Ары тұр! -  деп шал оны кеудесінен итеріп жіберді. Сергек
баев шалкалактап барып, бойын әрең түзеп алды. Мына шалды 
соншама қарулы деп ойламаған, кайта ұмтылуға жүрегі 
дауаламады.

Куат кария орден-медальдарын түгелдей ағытып алды да, 
Сергекбаевтың столына койды.

-  Маған мыналар емес, бала керек. Ол жалғыз. Менде 
Аяғаннан баска ешкім жок. Мыналар жалғызымның жалғыз тал 
шашынан садақа кетсін!..

-  Ақсақал, тұра түрыңыз!
Шал оның сөзін кұлағына да кыстырмады, пора-пора болған көз 

жасын сүртпестен дәлізге шыкгы да, беті ауған жакка карай аяндады. 
Қарсы кездескен бірнеше адам ығысып, жол берді. Үзын дәлізбен 
жүре-жүре тұйыкка сәл кідірді де, келген ізімен кері кайтгы.

“Аяғаным үшін жаным кұрбан. Мені камасын. Жалғызыммен 
бірге жатамын. Кемпірді де камасын. Бәрін, келінді, 
немерелерімді... Бәріміз бірге боламыз. Аяғанымды кайда жіберсе 
де, сүйегімді сүйретіп, бірге кетемін. Калмаймын жалғызымнан” 
деп күбірледі көзінен аккан жас сакалын жуып келе жаткан карт. 
Кенет әлдекім колтығына жармасты, божбан сары екен.

-  Аксакал, сабыр етіңіз. Бөлмеге барайык,— деді сыбырлай 
сөйлеп. Манағыдай емес, жүні жығылып, жуасып калған. Өзі 
абыржып тұрған сиякты, жан-жағына жалтак-жалтак карап 
кояды. — Жүріңіз, аксакал...

-  Жібер!..
Куат оны акырын ғана итеріп жіберді. Божбан сары қайта 

ұмтылған, іргедегі есіктен дәлізге шыға келген жас жігітті көріп, 
калт токтады. Жылмиып тұрып, жымиып күліп сәлем берді. 
Орта бойлы, көмірдей кап-кара шашын бір жағына карай 
жыға тараған, жас жігігтің өні жылы екен, шалға күле карады. 
Қуат оның шарасы кен көзінен мейірім көрді.

-  Ассалаумағалейкүм, кария! — деп келіп, Қуаттың колын 
алды. Божбан сарының тыпыршып, абыржыңкырап тұрғанына 
карап, мына жігіттің бекер адам емес екенін түсінді.

-  Әліксалам, шырағым! -  деді шал жасты көзбен жігіттің
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нұрлы жүзіне тік карап. “Иман жүзді бала екен. Құдай-ау, мынау 
менің Аяғанымнан да жас кой” деп ойлады карт.

— Қария, сізді кім ренжітті? -  деп Куатты капсыра құшактап, 
аркасынан қағып жұбатпакка ниеттенді. Көңілі босап, мұңын 
кімге шағарын білмей әзер түрған Куат бұдан арыға шыдамады, 
екі иығы селкілдеп, егіліп коя берді.

— Сабыр етіңіз, кария! — Жас жігіт шалды колтыктап, іргедегі 
бөлмеге алып кірді. — Айгүл, бір стакан су алып келіңізші.

Бұлар кіргенде лып етіп орнынан тұрған келіншек сондай 
жылдамдыкпен бөлмеден шығып кетті.

Жас жігіт Қуатты колтыктаған күйі оң жак бүйірдегі кең 
бөлмеге кіргізіп, сүйемелдеп орындыкка отырғызды. Соның 
арасынша бір стакан су алып Айгүл де келді. Тамағы кеуіп, тілі 
тобарсып калыпты. Суды бір ұрттап, аузын шайкады да, жұтып 
жіберді.

— Мен Куандык Сәруаров деген балаңыз боламын, кария,— 
деді карсы алдына келіп отырған жігіт. — Қайдан келдіңіз?

— Ит өлген жерден, Қаратоғаннан келдім, шырағым,— деді шал 
даусы карлығып. Қалтасынан көлдей орамалын алып, көз жасын 
кұрғатты, сонан соң таңқ еткізіп сіңбірінді. — Каратоған XX- 
Партсиаз колхозының бөлімшесі.

— Иә, иә, — деп жымиып күлді Қуандык. К.ай облыс, кай 
аудандағы ХХ-Партсъезд екенін білмесе де бас шұлғып отыр.

— Атым — Куат, пәмилем — Сағынтаев. Бүл үйге әділдік іздеп 
келіп ем, таппадым. Бірінің аузына бірі түкіріп койғандай 
сөйлейді. Әбден мазак кылды өзімді. Бұлай жұртка таба болғанша 
өліп-ақ калғаным дүрыс еді. Кұдай-ау, бұл үйден таппаған 
шындыкты кайдан іздейміз енді?! — Шал кызарып кеткен көзін 
жігітке тіктеді. Ол төмен карап, әнтек езу тартып, бас шұлғып 
отыр. -  Партбелетген де күш кетіпті. Құдай-ау, кадыр-касиеті 
калмапты. Ал мен оны... Елу жыл бойы касиеттеп, кастерлеп...

Дауысы карлығып, тамағына ып-ыстык түйін кептеліп, сөйлей 
алмай қалды.

— Су ұртгаңыз, кария.
Шал бұл жолы стакандағы суды тауысып ішті. Мандайынан 

бұрк етіп тер шыкты. Құрғап тұрған тамағы жібіп, аузына сыймай 
тобарсыған тілі икемге келді.

— Барлык пәлені менің балама жауып отыр. Прәпесір Алдияр 
Ақпанұлының сойылын соктың, соның жашна шығып кеттің деп 
күйдіріп отыр ұлымды. Әйтпесе айналайын Сәбет үкіметіне 
қарсы шығып, жын ұрды дейсің бе?! Сәбет үкіметінің аркасында 
көгеріп, көктедік. Айналайын партияның аркасы...
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-  Қария, дурыстап түсіндіріңізші,- деді Куандык оның сөзін 
бөліп. Профессор Алдияр Ақпанұлының жағдайы туралы 
әңгіменің шет жағасын естігені бар еді. Тікелей өзі айналысатын 
сала болмағандықтан орта жолдан қосылып, кимелеп кетуге 
партиялық тәртіп кол-аяғын шідерлеп, еркін кимылдай алмаған.

Профессор Алдияр Акпанүлын жаксы білетін, тікелей сол 
кісіден дәріс алмағанмен еңбектерімен жақсы таныс. 
Университетте окып жүрген жылдары ол кісінің казак халкының 
тарихына байланысты лекциясын тындап, аса көп білетіндігіне, 
парасаттылығына, батылдығына кайран калғаны бар. Кейін ол 
кісі Мұхтар Әуезов музейіндегі халык университетінің бірнеше 
сабағын жүргізген. Өз ата-бабасының тарихын шала-шарпы 
білетін, әртүрлі кітаптардан үзіп-жұлкып окығанын көңіліне 
медет тұтып жүрген Қуандык осыдан кейін ел-жұртының 
өткеніне баскаша көзбен карай бастаған. Тарих ғылымының 
жазуына карағанда, казак деген халык он бесінші ғасырдың 
екінші жартысында аяк астынан пайда бола салған сиякты еді. 
Көңілінде бір күдік кілкіп тұрғанмен күнделікті ку тіршіліктің 
уайымымен жүріп бүл мәселеге ой көзін жүгіртіп, акыл 
таразысына салып, корытынды пікір түймеген. Тарихтың айтканы 
акикат деп түсінегін бозбаланың калыптаскан ұғымын шашы 
түгіл касы да ағарып кеткен профессор Алдияр Акпанұлының 
акиқаты тас-талкан бұзған. Тарихты жасайтын халыкта, жазатын 
жекелеген адамдар екен. Әр кезең, әр замандағы билеушілердің, 
әмірі күшті уакыттың талабына орай тарихнаманың жаңарып, 
кайта жасалып отыратындығын ол Алдекеңнің аузынан естіген. 
Партия мектебінде сырттай окып жүргенде сессияға келген 
сайын емтихан тапсыратын сабактарын жиып койып, профессор 
Алдияр Акпанүлының лекцияларына баратын.

Қазакстанның шалғай шеткі ауданында басталған енбек жолы 
акыры оны республика астанасына алып келген. Сыртта жүрген 
жылдарында Алдияр Акпанүлынан алыстап кеткенмен, оның 
есімі көңіл түкпірінде жататын. Өткеніне күрметпен карауға 
үйреткен, ата-бабалары мен туған халкының тарихына 
көзкарасын өзгерткен ғұламаға деген сүйіспеншілігі ерекше еді. 
Сол адам тағы да міне, ойламаған жерден алдынан шықты.

Мына кісінің айтысына карағанда, ол көптен бері төсек тартып 
жаткан сиякты. Кемпірі өлген, баласы ішіп кеткен, өзін мүйіздеп 
институттан куған. Шырылдап ара түскен жас ғалымға және 
киянат жасаған. Мұның анык-канығын тексеріп, акикатына жету 
оңай шаруа еместігін Куандык іштей бағамдап біліп отыр. Ең киын 
жері — бұл іске тікелей араласа алмайды, солай екен-ау деп,
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үндемей калу Қуандықтың азаматтык болмысына жат. Адам үшін 
кез келген тәуекелге баруға болады. Бұл пәниде адамға жаксылык 
жасаудан өткен кұрметті міндет жок. Оның өмірлік түйіні осы.

Әкесінен он екі жасында калып, көп киындык көріп өсті, аш 
жүрді, жалаңаш жүрді, күші басым алакеуде біреулер меселін 
кайтарды, қиянат та жасады, бірак онын барлығы онын бойына 
ана сүтімен дарыған адамжандылык касиетін өлтіре алмады. 
“Жетімдіктің таксіретін көп шеккен адам қатал, тіпті кейбіреуі 
катыгез болып кетеді” дегенді көп естиді. Бүған Куандык келісс 
бермейді. “Адамды бір калыптан шыккандай бағалауға 
болмайтындығын” үнемі айтып жүреді. Рас, киындык кісіні 
ширатады, шыныктырады. Адам баласы өзінін өмір сүруінс 
кажетті парасат жинап алмаса катыгездіктің, каталдыктың кұлак 
кесті құлына айнала салуы мүлде онай. Куандыктың отыз жеті 
жылдык ғұмырында түйген корытындысы осы.

— Партиялық билетімді, орден-медальдарымды жанағы тапал 
сарыға тастап кеттім,— деді Қуат кария сөзінің соңында. Ішін ит 
тырнағандай киналып-ак отыр бейшара. Жасы жетпістен асқан 
адамның мұндай тәуекелге ең киын жағдайда, баска амалы 
таусылғанда ғана баратындығын Куандық түсінді. Мұндай 
тәуекелге барған жан үлы үшін өмірін күрбан етуден де 
тайынбасын іші сезеді.

Қарсы алдында жалғызына шаң жуытпай, аузын арандай 
ашкан ажалдан да каймыкпастай касарысып отырған қаба сақал 
кара шалға соншалык ризашылык пейілмен сүйсіне карады 
Кішкене кезінде әлдекім десін кайтарғанда немесе ку тіршілік 
кайта-кайта аяктан шалып шаршатқанда балалык киялына канат 
бітіретін “шіркін-ай, әкем болса” дейтін тәтгі арман аяк астынан 
есіне түсіп, көңілін мұң баурады.

“Шіркін-ай, әкем тіріліп келіп, менін азамат болғанымды 
көрсе қуаныштан жарылар еді ғой” деген ой оның көнілін 
босатты. Көзі балбұлдап, бейтаныс кара шалға карап, жымиып 
күлді. “Тірі болса менің әкем де жетпістен асып, Алматы мен 
ауылдын арасында жүрер еді ғой”.

Әлдекайда телефон шалды.
— Маған келіп кетіңізші.
“Сенін бәрін отау кұрып кетесін. Қарашаңыракка ие болып. 

кемпір екеуміздің жанымызда Саятым калады” дейтін әкесі. 
Кенже ұлын соншалык жаксы көруші еді.Ол әкесінің казасынан 
кейін кеп ұзамады, кездейсок жағдайға ұшырап, бакилык сапарға 
аттанды. Қуандык акырын ғана күрсініп койды.

Есікті акырын ғана ашып, бөлмеге имене басып, божбан сарі.і
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кірді. Манағы пандық, шіренісінен түк калмаған, бүгежектеп жас 
жігітке жаскана карайды. Именшектеуіне қарағанда өз кінәсін 
мойындаған адамның сыңайы.

— Бектер Сергекбаевич, аксакалдын партбилеті, орден- 
медальдары сізде ме?

— Менде, Куандык Сәруарович,— деп так ете калды да 
калтасынан партбилет пен орден-медальдарды алып, столдың 
үстіне жайлап кана бір-бірлеп койып шыкты.

Рахмет! -  деді Куандык орнынан тұрып. “Бара беріңіз” 
дегендей Сергекбаевка карап, басын акырын ғана шұлғьщы. Ол 
ләм деместен шығып жүре берді. — “Битке өкпелеп, тонынды 
отка жакпа” дейді казак. Ордендер мен медальдар сіздің ешкімнің 
таласы жок еңбегіңіздің жемісі. Бұлар сіздін өткен өміріңіздің 
белгісі. Дүниенің бір сәттік қиыншылыктарына бола отыз, кырық 
жылдык өміріңізді сызып тастай салу дұрыс па? Үкіметке дәл 
бұлай өкпелеу сізге жараспайды, аксакал. — Куандык столдың 
үстінде жаткан ордендер мен медальдарды шалдың омырауына 
асықпай бір-бірлеп таға бастады. Партбилетті колына алып, 
айналдыра карап шыкты да, ішін ашып, көз жүгірггі. — Партияға 
өткеніңізге елу жыл болыпты ғой. Елу жыл серік болған 
партбилетіңізді калай ғана көзіңіз киып тастап кеттіңіз? — 
Қуаттың жауырынын тер жуды. Екі беті калакай шақкандай 
дуылдады. Манаты кылығының тым әбес болғанын енді түсініп, 
көңілі сөгіліп, кіріп кетер тесік таппай, жүзі жанып отыр. Жас 
жігіттің дауысы жұмсак, тілі майда. Жымиып күліп отырып 
адамның ішіне кіріп кететін өнері бар екен. Шалдың мысы 
басылып, үн-түнсіз тынған. Өміріңіздің елу жылы партиямен 
бірге өтіпті. Елу жылдык өміріңізді керек кылмай лақтырып 
тастап кеткеніңізді калай түсінеміз?

— Ашу той, шырагым,— деп міңгірледі шал. — Алдына бартан 
адамдарымның барлыгы жүйкемді жұкартып жіберді.

-  Жекелеген адамдардың жіберген кемшілігіне бола партияны 
кінәлау дұрыс па, ақсакал?

-  Жә, шырагым, менен кетті бір агаттык,- деді шал еңсесін 
көтеріп. -  Түрмеде жаткан балама көмегің тие ме? Маган соны 
айт. Өзің үлкен бастық көрінесің. Қол ұшынды бер, шыратым. 
Жалгызым үшін аярым жок.

Қуандык шалдың мына сөзіне күлді. Сөзінің кателігін айтып 
түсіндіргісі келді де, тілін тістей койды. Ол кісінің дұрыс сөзді 
бұрыс кабылдайтынын сезіп үндемеді. Бар болтаны жымиып күлді
де:

-  Жаксылык ешкашан карызга жасалмауга тиіс,— деді.
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— Иә, түсінемін, шырағым.
— Жасалар жақсылыкка баға белгілеген жағдайда ол бастапқы 

мағынасын жоғалтады. Сондыктан жаксылык әркашан тегіи 
жасалуы тиіс. Адамның адамға жаксылык, кайырымдылык 
жасауы оның тірлігіндегі ең негізгі міндеттерінің бірі.

— Рахмет, шырағым! Аяғаныма кол ұшын бер.
— Сізге өтірік уәде бере алмаймын, аксакал. Балаңыздын 

ісімен танысып көрейін. Егер накак күйген болса кол ұшын беру 
менің азаматгык міндетім.

— Көсегең көгерсін, шырағым! — деп калбалактап орнынаи 
тұрып, жігіттің колын кысты. Осы кезде көзі кабырғада ілулі 
тұрған Қонаевтың үлкен портретіне түсті. Түсі сондай жылы. 
бұған күле карап тұрған сиякты. Осы кезде шалдың ойына 
Алдияр жазып берген арыз оралды. Мүлде есінен шығып кетіпті. 
-  Қонаев аксақалдың атына жазып келген арызым бар еді. Ол 
кісі жоқ екен. Өзіңе калдырып кетейін, шырағым. Ертен 
қайтамын. Кемпірім ауру, жалғыз калды. Қайта-кайта келігі 
жүретін жағдай жок менде. Өзіңе сендім.

Қоштасарға келгенде шал оны кұшактап, екі бетінен шолп- 
шолп сүйді. “Осыным артыктау болды-ау” деген жок. Өйткені 
Қуандықтың көзіндегі өзіне деген жылылыкты көріп, көнілі 
марқайды. “Мынау бір иманы бар бала екен. Кұдай абырой 
берсін” деп күбірледі.

Қуат қария “үлкен үйден” көнілін күрсаған мұңнан арылып. 
куанып шықты. Тұмағын, тонын киген жок. Күбірлеп сөйлеп, бар 
жақсы сөзін Қуандыкка арнап, Алдияр Ақпанұлының үйінс 
қарай аяндады.

Ол алып келген жаксы хабарды естіп, Әсем жүрегі 
жарылардай қуанды. Орталык партия комитетінде істейтін 
адамның қолынан өлген адамды тірілтуден басканын бәрі келеді 
деген түсінікпен ғұмыр кешіп жүрген келіншек көп ұзамай 
Аяғанның ақталып, аман-есен үйге кайтып ораларына сенді.

— Ол жігіт туралы зиялы кауымның пікірі жаксы. 
Комсомолдан өскен жігіт кой ,- деді профессор оны сырттай 
танитындығын аңғартып. — Білгір, ширақ, іскер жігітдеп естимін. 
Ол кіріссе ісіміз оңға басып калар, сірә.

Қонаев аксақалдың атына жазылған арызды сол жігіттін 
қолына тапсырдым.

— Бәрекелді! Дұрыс болған екен! — леп профессор қуана 
дауыстады. Жүзі жыдарып, көзі нүрланып, езуіне күлкі ілінді. 
Әдетте куанып отырса да езу тартканнан арыға бармайтын 
профессордың мына кылығын Әсем жаксылыкка жорыды. -



Бірінін сөзін бірі сөйлеп, бізді тәлкек кылғандардың әуселесін 
көрелік енді. Хатымыз Димекеңнің қолына тисе...

— Бала-шағасының кызығын көргір, адамшылығы бар жігіт 
болтаны той. Аман жүріп, абыройлы болсын азамат,— деді Әсем 
енесінен үйренген әдеті бойынша бетін сипап.

— Біздің Әсем енді біраз күнде бес уак намаз окиды,— деп күлді 
Алдияр.

— Оқысын. Аяганга сауабы тиеді.
Келіншек жымиып күліп, профессорга жаскана қарады. Іші 

ауырған адамдай еңкейіп, кабағы ашылмай түнеріп жүретін Әсем 
өте көңілді.

— К,ұдай өзіне күрмет көрсеткен пендесінен жаксылығын 
аямайды,— деді Куат.

Келіншек сыкылыктап күліп жіберді. Көптен бері адам 
сиякты күлгені осы. Күлкісі мөлдір, таза екен. Алдияр оған 
мейірлене назар салды. Кабагының кыртысы жазылып, жүзі 
нүрланып, бетіне кан жүгіріпті. “Күлкі әйел адамның шырайын 
ашады екен-ау” деп ойлады профессор.

— Аятанга себі тисе күніне он рет намаз окиын. Папамыз үшін 
бәріміз — Бибіш те, Елжас пен Олжас та күніне канша рет болса 
да жаратканга жалбарынар едік.

— Бесеу жетеді, шырагым. Шариғат солай дейді.
— Қария, Әсемге намаз окуды үйретіп кетіңіз,— деп езу 

тартты Алдияр.
— Е-е, Алдеке-ай, мені кайбір білгіштігімнен намазга жыгылып 

жүр дейсіз. Құдай дауысымызды еститін жерге жақындадык. 
Сонымда калар үрпатыма жараткан ием жар болсын деген ниет 
біздікі,- деп күрсінді шал. Сол күйі ұзак уақыт үнсіз отырып 
калган. Алдияр да үндемеді. Әсем шай демдемек болып шыгып 
кетті.

Үшеуі үн-түнсіз отырып шай ішті. Күндегідей емес, Әсем бү- 
гін ажарлы. Бетіне кан теуіп, көзіне нұр ұялапты. Үйдің ішінде 
калындап киініп, басына түбіт орамал салып алушы еді, қазір үс- 
тінде көкшіл помбарқыт көйлек, иыгына төгілген шашын 
бұйралап койыпты. Қимылы да ширақ. Дастарханга бар дәмін 
үйіпті.

— Е-е, алла! Бергеніне де шүкір...
— Өмірде әділ адамдар аз емес, кария. Үлкен үйге бір кіріп 

шыгып едіңіз каншама шаруа бітірдініз. Ал Димекеңе 
жолыкканда асыгымыз алшысынан түсер еді. Бірақ... Әй, бірак 
Димекеңе екінің бірінің колы жетпейді-ау,— деді. Алдекең 
каймак каткан кызыл күрең шайды сораптап ұрттап отырып. -
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Біз жан-жакка арыз жөнелтіп, бекер арамтер болыппыз. 
Арызымыз жиылып келіп, Сергекбаевтың алдында жатыр дейсіз. 
Әй, әділетсіз өмір-ай!

— Енді ол бейшара зыр кағып жүгіретін болды. Әлгі баладан 
ығып түрады екен. Мені кісі ғұрлы көрмеп еді зәнталак. Куандык 
баланың алдында билеп кетті.

— Билеп үйренген сүмелек кой ол. Өзінен шені үлкеннің 
алдында бас иіп, жымсиып түрады да, теріс айнала бере ит терісін 
басына каптайды. Олар сондай ғой. Нағыз екіжүзді... Әй, койшы 
соларды.

Қуат қария көлдей орамалын алып, терін сүртті: Кесесін 
алаканымен жауып, столдан шегініңкіреп отырды.

— Ертең ертемен жолға шығамын,— деді сәлден кейін. Жаңа 
ғана жадырап отырған Әсемнің түсі қашып, кабағына көлеңке 
конды. — Шырағым, сен өзіңді күт. Денсаулығыңды бұзып 
алыпсың. Үш балаға қарау оңай болмас сірә. Аяғанның уайымы- 
ақ шаршатар. Балалар да жүдеп, кызалаштанып қалыпты. Ақ 
ішіп, ет жеп, сорпаланса беттеріне кан жүгірер еді.

Әсем атасының дәл осылай дерін алдын ала болжаған. Үзак 
ойланған. Қаланың өмірінде үйде отырып үш баланы асыраудың 
мүмкін еместігін түсіне тұра Аяғанды тастап кете 
алмайтындығын білді. Тыпырлап жүріп жұмыс істеуге 
денсаулығы жарамайды, қарап отырып аштан өлер жағдайы жоқ. 
Денсаулығы көтерсе жеңіл-желпі жұмыс істермін деп шешкен.

— Ата-оу, — деді келіншек сәл ғана үзілістен кейін дауысы 
дірілдеп. Көз шарасы меймілдеп жаска толды. -  Оларсыз менің 
күнім батып, таңым ата ма? Сағыныштан солып, семіп калмаймын 
ба, ата-ой?!

Шал қара тастай болып катып калған, келініне карсы пәтуа 
айтпады. Әсемнің осы сөзді айтарын алдын ала білгендей, көзі 
жыпылықтап, ептеп кызара бастады. Тамағына ып-ыстық өксік 
келіп кептеліп тұрып калды.

Ата мен келіннің мәмлеге келе алмай қиналып отырғанын 
сезіп, Аддияр ақылман ағайынның сөзін айтып, екі жактың да 
көңілінен шыкты.

— Сіздікі де, қария, сенікі де, кызым, дұрыс сөз. Шал мен 
кемпір немерелерін бетін желге кактырмай, күнге күйдірмей баға- 
ды әрине. Елжас мектепте. Ауыл мектебінің жағдайы белгілі. 
Сондыктан балаға обал жасамауды ойла^ шарт. Ал кішкентай 
Бибіні туған анасының кұшағынан жұлып алу кету катыгездік бо- 
лады. Менімше, атасына еріп, ауылға Олжастың барғаны дұрыс 
шығар.
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Акылдаса келе ата мен келін мәмлеге токтады. Ортаншы ұл 
атасына серік болып ауылға аттанатын болды.

Ертесіне Қуат кария күлкын сәріде түрып, намазын окыды, 
оны-мүнысын коржынына салып, жолға жиналды. Олжастың 
ауылға кететінін естіген Елжас пен Бибі ешкім оятпаса да ерте 
тұрып алыпты. Кіп-кішкентай болып іштері қу. Екеуінің де 
бауырларын кимайтынын Куат кария бірден байкады. Екеуі де 
көңілсіз.

-  Атаң мен әжене көмектесіп, тілін алып жүр,— деп Әсем 
оған акыл айтып кояды. Ол басын изеп, үнсіз тұр. Үй бетін 
көрмей канғырып кетпе. Тентек болма.

Қоштасарға келгенде шалдың көңілі босап, алқымына жас 
тығылды, калып бара жаткан екі немересін кезек-кезек кұшактап, 
аймалап сүйіп, маукын басты. Хадишаны да туған қызындай 
кұшағына кысып, мандайынан сүйді.

Айналайын сенен! Сендей кыз қазағымның бағына туған ғой,- 
деп еміренді. Хадишаның екі көзі жапақтап, шалдың мойнынан 
қапсыра кұшактап алды, бір әлемет күш жүрегін кыспаққа алды. 
Хадиша өзін-өзі үстай алмады, ата-ананың мейірім-шапағатына 
шөлдеген жетім жүрек егіліп коя берді.

Аз күндік сыйластығы кимас достыққа айналған екі кәрінің 
айқаскан кұшағы кепке дейін жазылмады.

Ал, Алдеке, казактын балалары өзіңізге аманат,- деді Қуат 
кария есіктен шығып бара жатып. Сыртқа ілесе шықкан Әсем, 
Елжас, Бибі үшеуі жетектесіп ұзап бара жатқан шал мен 
немересінің соңынан ұзак карап тұрды.

27
Аумағы ат шаптырым бөлмеге имене басып кірген Жакия 

ректордын кабағындағы зілді байкап, босағада тұрып калды. 
Әншейінде жаркылдап күліп, әзіл айтып қарсы алатын Мұса 
Байларовтың қабағы каткыл екен, жайсыз жағдайларда екі беті 
кызарып кететін. Ректордың жүзін көріп, Жақияның көңіліне 
кара шапты. Аяқ астынан ненің бүлінгенін біле алмай, ашулы 
бастығына ұрлана карап, не істерін білмей дағдарып тұр. Келгенін 
білдіріп, жөткерінген, Мұса бірақ селт етпеді, кырын қарап, 
ойланып отыр.

— Ассалаумағалейкөм, Мұсеке!
Ректор таскерең болып қалғандай, босағада түрған деканға көз 

кырын да салмады. Окиғаның бұдан ары карай қалай өрбитінін 
бағамдап үлгерген әккі Жакия лаулап келе жатқан өртгің алдын 
алуға тырысты.
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— Мұсеке, ассалаумағалейкөм! — деп басын иіп, кос колымен 
кеудесін басып түрып дауыстап сәлем берді.

— Слушай, осы сен мені арандатканды кашан коясың? — 
деп босағада мүләйімсіп тұрған Жакияға зілдене қарады.

— Айтып өлтіріңізші, Мұсеке.
— Сол балаға тимей-ак коялык, оны пайдалану керек деп 

кұдайдың зарын кылдым. “Ойбай, түбінде түбімізге сол жетеді" 
деп шырылдадың. Оны аркасынан кағып, алдай салудың орнына. 
шапка түртіп, әбден ашындырып алдык.

Әңгіменің кім туралы екенін Жакия сұрамай-ак білді. Мұса 
Байларовтың мазасызданып отырғанына карағанда, Аяғаннын 
ісіне бір дәу киліккен тәрізді. Ол кім болды екен? Оның арка 
сүйер ешкімінің жок екенін білетін Жакияның көңіліне күдік 
кірді. Мәскеуге жазған көп арызынын бірі аузымен кұс тістеген 
біреудің колына тиіп, сол неменің пейілі түсті ме екен?! Біреулер 
аркылы ең үлкен басшыларға жол табуы да мүмкін. Аяғанға 
әлгілердің пейілі түсіп, жанашыр колын созса бүлардын күні 
караң. Қараң...

Жакияның болар-болмаска үлп етпейтін жүрегін үрей капты. 
Селк етіп, басын шалт көтерді де, Мұса Байларовка тесілді, онын 
бетіндегі кызыл аумакталып бара жаткан секілденді. Үсак-түйек 
шаруаға бола мазасызданбайтын Мұсаның бүгінгі кылығы тосын. 
Сенері күшті боліандықтан кандай киын жағдайда да сыр бермеіі 
нығыз отыратын бастығының мына түріне карағанда бір кауіптін 
такап калғаны анык- Жакияның бойын коркыныш биледі.

— Қуатовка тимеңдер деп талай айтгым. Алдияр Акпанұлынын 
жыртысын жыртқандардың барлығына жағдай жасап. 
бауырымызға тартайық дедім. Түсінбедіндер.

Ректор күйзеле күрсініп, орнынан тұрды да, кең кабинепе 
ерсілі-карсылы жүре бастады. Айтатын сөзі көп болғанмеп 
бастығының әуейіне карап, үндемей тұрған Жакия да күрсінді. 
Мұсаның мінезін біледі, мұндай сәтте ауыз ашудың кажеті жок, 
бас шүлғып, үнсіз тындай бер. Бастык сөйлеп-сөйлеп ашуын 
сарқады, акылы бар адам болса сонысы үшін артынан өзі 
ұялады. Ашу — өрт болса, карсыласу -  май. Мүны Жакия жаксы 
біледі.

— Сен кінәлісің,— деп Мұса шытынап, оған зілдене карады. 
Жакия ежелгі әдетімен жанарын жығып, басын тұкшитып, бүга 
түсті.

— Қуатовтан келген зауалды мен-ак көріп алайыншы. 
Мұсеке,— деп калды саскалактаған Жакия капелімде.

— Пах, шіркін! Орталык комитеттің бөлім меңгерушісімен
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жағаласатын күшті саған кім беріпті? Мойнынды бұрап жұлып 
алады.

-  Ал мен жұлғызбаймын, Мүса Байларович,— деп 
жарамсактана жымиды Жакия. — Оларға да жан керек. Олардың 
әлсіз түсын, жанды жерін мен жаксы білемін.

Алғаш көріп тұрғандай Мұса оған таңырқап ұзақ қарады. 
Миығына жүкалтаң ғана күлкі жұкты. Мізбақпай нығыз 
тұрғанына карағанда Жакияның арка сүйер біреуі бар сыңайлы. 
Жаңағы сөзді өзінің кәрінен кұтылу үшін жандалбасалап айта 
салғанын Мүса дәл осы сәт біле койған жоқ. Оның сөзін “біз де 
жерде жаткан жокпыз, жатып жан бермеймін” дегені деп түсінді.

— Ол оңай жау емес. Біріншіден ең сенімді адамдарының бірі. 
Сәруаров дегенді естіп пе едің?

Жакия бас шайкады. Ректордың жаңағы сөзі как мандайдан 
шокпармен ұрғандай эсер етті. Мұсаның айткан адамы өзі білетін 
Сәруаров екенін ұға тұра абыройын төгіп алмас үшін іштей 
тіксінгенмен хат сыртынан жұдырык түйіп, дөңайбат танытты.

-  Кімнің сенімді адамы болса да Совет үкіметінің заңынан 
күшті емес шығар, Мұсеке. Біз ешкімге киянат жасаған жоқпыз. 
Куатов секілді үкіметке карсы адамдар педагогтык кызметпен 
айналыса алмайды.

Мұса күптағандай бас шұлғып отыр. Жақияның мына мінезі 
оған жакты. Бүрын кысылтаяңда жеме-жемге келгенде бас 
амандығын ойлап, тайкып шығып, ұстатпай кететін тайғанак адам 
деп бағалайтын. Бүгінгісі тосын батылдык. Ректор оның осы 
батылдығының себебін біле алмай таң. Аяғанның ісінің тым 
созылып кеткенінен күдіктеніп, көңіліне кара шауып, 
мазасызданып жүрген. Ол бала бүлардың көп сырын біледі. 
Соңына түсіп, әр баскан адымын андып жүрген дүшпандарымен 
бірігіп кетсе істің немен аякталары бір аллаға аян. Қуатовты о 
баста шапка түртіп шамдандырмай, аркадан кағып, алдай салу 
керек еді. Үстаскан соң былкылдамай одан біржола кұтылғандары 
жөн болар еді ғой. Әңгіме үлкен үйге де жеткен сиякты.

Орталык комитеттің бөлім меңгерушісі телефон соғып, Аяған 
Қуатов пен Алдияр Акпанұлының кал-жағдайы туралы әңгіме 
бастағанда абайсызда аранға кұлаған арландай күйге ұшыраған. 
Бірак Сәруаров казымырланып казбаламай алыстан орағытып, 
Алдияр Акпанүлының енбектерін тілге тиек етіп, ауырып 
калғанына киналып, кынжылыс білдірді. Екеуінің арасында бір 
дәнекердің барын Мұса ұкты, бірак дәл сол сәтте анык-канығына 
жете алмады.

— Аузына келгенді ойланбай айта салатын ашыкауыз қазақтар
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көп кой, Мұсеке,— деп күлді Сәруаров Аяғанның шаруасы 
туралы әңгіме бастап. -  Оларды Москва, Ленинград сиякты 
үлкен калалардағы диссиденттермен шатастыруға болмайды. 
Біреу ішіп отырып артык сөйлеп кояды. Екінші біреу 
кызбалыкпен айтады. Солай емес пе, Мұсеке?

Мұса іштей карсы бола тұра колдап шығып келді. Аяғаннын 
Мемлекетгік қауіпсіздік комитетінін тергеу бөлімінде жатканын 
теріс деді. Өзінің бұл іске мүлдем катысы жок екенін айтып 
үлгерді.

— Сізбен пікірімнің бір жерден шыкканына куаныштымын. 
Сау болыңыз.

Сәруаровтың даусында жолыма тұрғанды таптап кетемін 
дегендей нық сенім бар еді. Трубканы орнына койғаннан кейін 
мең-зең болып, түсініксіз күйге түскен. Халыктың аузына ілініп. 
республика басшысының ең сенімді адамы деп танылған жас 
перінің күтпеген жерден телефон соғып, Алдияр мен Аяғаннын 
тағдырына байланысты әңгіме козғауы, ойын ашык айтпай 
алыстан орағытып, жүмбақтай сөйлеуі сенгенінен сүйенгені 
мыкты Мүса Байларовты әжептәуір абыржыткан еді. Сенімді 
адамдарымен акылдасканнан кейін көңілі орнына түскен.

— Қуатовтың ісі өзіміздің адамдардың колында. Жұмыс жүріп 
жатыр,— деді Жакия ректордың бетіндегі аумағы кішірейе 
бастаған кызылға сәп сала қарап тұрып.

— Артык кыламын деп тыртык кылып жүрмеңдер,- деп 
күрсінді Мұса. -  Заман өзгеріп барады. Біреуді біреу аяйын деп 
жүрген жоқ. Мына шу басылғанша сак болайык. Казакстанға 
үлкен комиссия келеді деген сөз бар. Алдияр карап жатыр дейсін 
бе?! Қарауылға ілігіп кетіп жүрмейік.

— Іліге қоймаспыз,—деп Жақия жымсия жымиды.
— “Сактансаң сақтаймын” дегенді ұмытпайык. Аяған Куатов 

түрмеде жатса да кауіпті. Ал Алдияр Акпанүлы орнынан тұра 
алмай жатып та берілмейді. Жау берілмесе...

— Үқтым ойыңызды, Мұсеке,- деді Жакия оның сөзін бөліп. 
Мұса жымиып күліп, оның жүзіне көз токтатып карады. Мүнын 
аузынан не шықса да калт еткізбей орындайтын сыңайлы.

— Айтпакшы, Қуатовтың шаруасымен айналысып жүрген кім?
— Сіз оны білесіз. Анау жылы осында істеген. Кандидаттык 

диссертациясын корғай алмай кеткен.
— Фамилиясы кім еді?
— Мақсұт Сарыбаев.
— Ә-ә... Солай де... Білемін ғой оны. Ол жігітті осы 

Акпанұлының тобы құлатқан.
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— Оның Алдиярды да, Аяғанды да атарға оғы жок. Ол аямайды 
да, аянбайды да...

Мұса Байларов аяғын санап басып терезенің алдына барып, 
сыртка карап тұрды. Ректордың мінезін білетін Жакия әңгімесін 
әрі өрбітпей тілін тістей койды. Аркасын беріп тұрған Мұсаға 
ызалы көзбен караған Жакия тістеніп, кабак шытты. Күні кеше 
ағалап алдын кесіп өтпейтін Мұса бүгін міне, мұны менсінбейді. 
Сызданып әрең сөйлеседі, амалы жок, тағдыры сонын колында. 
Жасы үлкен бола тұра күні үшін жалбактауға, жағымпаздануға, 
жек көрсе де марапат сөз айтып, мактауға міндеггі. Қылдан тайса 
Мұсаның кәріне ілігеді. Оның сыры мәлім, кектескен адамын 
аямайтынын баяғыдан біледі. Басканы былай койғанда, азуын 
айға білеген арыстандай Алдияр Акпанұлын шалкасынан түсірді. 
Тіпті жағаласуға шамасын келтірмеді. Алдиярдай атакты 
ғалымның жанында Жакия кім, тәйірі?! Мұса Байларовтың бір 
сілкігенінен калмай калпактай үшады. Оның қолында үкімет 
берген күш бар. Тамыр-таныс, жолдас-жорасында есеп жоқ. 
Мұның колына Мұсанікіндей мүмкіндік берсе мыктымын деген 
кез келген маркасканы сындыру, кайтып тұрмастай етіп кұлату 
сөз болып па, тәйірі.

“Анау орындыкта мен отырсам мынау иіліп кіріп, бүгіліп 
шығар еді. Алдымда кұрдай жорғалар еді. Баяғыда “аға” деуші еді. 
Тәубасын тез үмытып кетті иттің күшігі”.

Жакия ақырын ғана күрсінді. Осы кезде аркасын беріп тұрған 
Мұса шұғыл бұрылып, оның бетіне жалт карады. Ойын ректор 
окып койғандай Жакияның екі беті калакай шаккандай дуылдай 
жөнелді. Ректорына тура карауға жүзі шыдамай екі көзін алып 
кашып, берекесі кетті. Мұса бір сырдың ұшығын үстады ма, көз 
алмай ұзак карағанмен үндемеді.

— Бүгін кешегі тәсілмен әрекет жасауға болмайды, Ж әке,- 
деді Мұса орнына отырып жатып,— Үкімет басшысы өзгерді. 
Тәртіп күшейді. Бір уакыттың төліміз. Тезірек өзгеруіміз керек.

— Түсінемін ғой, Мұсеке...
— Түсінсең сол, ескі тәсілді өзгерт. Тікелей шабуылға көш. 

Жеңсен олжалысың, жеңілсең өз сорыңнан көр. Солай, Жәке. 
Мемлекеттің жаңа басшысының жүргізіп отырған саясаты 
осындай. — Мүса орнынан тұрып, аяңдап Жақияның кыр 
желкесіне келіп токтады. Басын көтермей, мойнын ішіне алып, 
кимылсыз отырған Ж акияның екі жауырынының арасы 
шымырлады. Оны сынағысы келгендей Мүса біраз уакыт кимыл- 
кыбырсыз түрды. Жакия акырын ғана күрсінді. — “Ең жаксы 
корғаныс шабуыл” деген даналык сөз. Алдияр әлі күшті. Ол
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жеңілгенін мойындаса карсыласканын кояр еді. Ол әлі сынбапты. 
Ондайлар кеудесінен жаны шыкканша карсыласканын коймайды. 
Ол кауіпті, Жәке. Оның соңында Сәруаров түр. Сәруаров! 
Жадыңа жаттап ал.

— Алдиярдың канша өмірі калды дейсіз.
Ондайлар бір сағаттык өмірі калса да карап жатпайды. 

Сілтеген жұдырығы капыда катгы тиіп жүрмесін,— деп жымиды 
Муса столына карай беттеп бара жатып.— Төңірегіне біраз әскер 
жинап алған көрінеді ғой ол.

— Иә, солай дейді. — Жақия кінәлі адамдай көзін 
жыпылықтатып, ректорға жаскана карады. — Қуатовтың бала- 
шағасын кіргізіп алыпты. Куатовтың жыртысын жыртып жүрген 
каңғыбастар сол үйге жиналады екен. Ішінде ес болар біреуі жок. 
Бәрі жалаңаяк, мелкий сошкалар, Мұсеке.

Оның сөзін бөлмей тындағанмен Мүсаның ойы баскада еді. 
Жакия айтқан әңгімені ол Алдиярдың соңына салып койған 
адамынан әлдекашан естіген. Ол үйге келіп-кетіп жүретіндер 
туралы толык мағлұмат алған, Асылхан есімді жігіттің кісі 
колынан каза тапканын да білетін. Деканның соның барлығын 
жаңалык ретінде айтып отырғанына кыжырданы кайнады. “Өзін 
де солардан алыс ұзап кете койған жоксың-ау бейшара. Мелкий 
сошканың нағыз өзі сен шығарсың” деп ойлады.

— Олардың колынан шуылдағаннан баска түк келмейді. 
Мұсеке. Барлығы окуға түсе алмай калып, каңғырып жүрген 
бозөкпелер.

— Иә, олар тобыр,— деді оны кұптағандай бас шұлғып. -  
Шулап-шулап кояды. Бірак олардың артында Алдияр сиякты дем 
берушісі, акылшысы бар ғой. Ол орнынан тұра алмай тұралап 
жатый та екеумізді сүріндіре алады. Оның каламы жүйрік, Жәке. 
Заман өзгеріп кетті. Аман каламын десеңіз Алдиярдан күтылу 
керек алдымен. Солай, Жә-ке-е...

“Дұрыс айтасыз” дегендей Жакия жымсия жымиып. 
жарамсактана бас шұлғыды. Оның дәл осы кылығы Мұсаға мүлде 
ұнамайды. Мұның пайымдауынша, бүл кара басынын пайдасын 
ойлап, көз алдау үшін ғана бас шұлғитын адамның әдеті. Ондай 
бакай есепке жығылып үйренген пенде өліп бара жатса да 
тәуекелге бармайды, бас шұлғып отырып алдыға өзінді салып 
кояды.

Сырт көзге алаңғасарлау, анкаулау болып көрінуге тырысатын 
Жакияның ішінде ит өліп жататынын Мұса алғашкы әлетте 
білген жок-ты. “Ағалап” бар сырын актарып айтып жүрген 
адамының кім екенін кейін түсінді. Бұл ректор болып бекіген сон
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да “ағалығын” ұмыта алмай, кішіреймеуге амалы калмай біраз 
бұлталактаған. Сыпайылап айтканын шала тындап, жас бастығын 
өтірік күлкісімен алдап, реті келгенде жарамсақтанып, 
жанашырсып колтығына кірді. Жылмиып күліп жүріп биліктің 
тізгініне жармасты. “Мүса менің ырқымнан шыға қоймас” деп 
ойлаған. Жас та болса әккіленіп, әдіс алып калган “ректор бала” 
ағасының пиғылын таныды. Өмір бойы орындаушы болып жүрген 
адамдардың психологиясын жаксы білетін Мұса араға уақыт 
салып барып қарауындағылармен басқаша сөйлесе бастаған. 
Әдепкіде өзімсініп еркін кіретін Жакия секілді біраз адам көп 
үзамай тауы шағылып, тауаны қайтып калған. Өздері білетін бала 
Мұсаның сүйенішінің аса мыкты екенін білгеннен кейін олар 
бұрынғы ректорға қалай кызмет жасаса жас басшыға дәл солай 
жалпандауға кіріскен. Солардың ең алдында иіліп-бүгіліп Жақия 
жүрді. Күні кеше бір факультеттін аспанын жалғыз өзі көтеріп 
жүргендей шіренетін Жакия бүгін, міне, пешка. Бұл ферз. Жакия 
сияқты толып жаткан пешкаларды көзге ілмейді. Жынына тисе 
кағады да тастайды.

“Бүлар -  күл. Бұйыр, тапсыр! Кеудесінен шыбын жаны шығып 
кеткенше тыпырлайды. Тапсырманы орындайды. Орындай алмаса 
өзіне сын”.

Мұса әнтек езу тартып, деканның бетіне карады. Моп-момакаы 
болып отырған Жакияның ішінде ит өліп жатқанын сезеді. 
Мұндайлар ештеңеден кайтпайды. Өмір сүру мына заманда оңай 
емес. Жаксы өмір сүру, дүние-мұхиттың бал шәрбатын 
қалауыңша канып ішіп, уайым-кайғысыз өмір сүру тіпті қиын. 
Өзінің кабілетіне, мүмкіндігіне сенбейтін пенде көп қатарлы 
тіршілік ету үшін орындаушылык кәсіпке бейімделеді, 
бастыктардын айтқанын қалт еткізбей орындайтын кұлдык 
психологияға басын байлап береді. Осы аркылы олар өле-өлгенше 
шекелеріне тағдырдың таяғын тигізбей, шалқып жүріп өмір 
сүреді. Қоғам өзгеріп, басшы ауысар. Орындаушы -  қаракұлдарға 
бәрібір, олар өзгермейді...

-  Бұл іске Сәруаров кірісіп кетсе жағдайымыз киын. 
Сондықтан оған мұндай мүмкіндік бермеу керек. Алдиярдың 
үлын ЛТП-ға жіберу кате болтан, Жәке.

-  Қолымыздан келмеді,- деп Жакия мүләйімсіп, жаскана 
сөйледі.

-  Ол тұз көзір еді той,- деп ректор қабак шытты. Деканга 
тесіле карап, бір сәт үнсіз тынды. Бастыгының өзіне кандай 
пигылмен тесілтенін білгісі келіп, ол да имене гұра Мұсага тік 
карады. Екеуінің көзі токайласты, сол сол-ак екен ректордың
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жанарындағы зәр жасып, ызғар кайтгы. Мұсанын жүзі жылып. 
екі көзіне болар болмас кана мейірім ұялаған сиякты.

— Шабуыл жасау керек. Шабуыл! “Егер жау берілмесе оны 
кұртар болар” дегенді кім айткан? — деп ректор деканға күле 
қарады. Ол әлгі сөздің авторын есіне түсіре алмады. — Кім айтса 
да акылды адам екен. Сол кісінің принципін ұстау керек. Істі 
тезірек бітірмесек езімізге кауіп.

— Түсінікті, Мүсеке,— деді Жакия папкасынан бір жапырак 
кағаз алып. — Аяған Куатовты корғап, Орталык комитетке хат 
жазған студенттермен жеке-жеке сөйлестім. Әркайсысынан 
қолхат алдым. Екеуі көнбей жүртты дүрліктіріп еді, ішіп 
жүргенде ұсталды. Студсоветте екеуінің мәселесі каралған. 
Мынау протокол... Мынау кағаз...

— Жаксы, түсіндім,— деді ректор оның сөзін бөліп. -  
Қағаздарын дайындаңыз. Оларға сол керек.

— Қағаздары дайын.
Жакия жымсия езу тартты, Мұсаның езуіне де күлкі ұялады. 

Бұл бір-бірімізді жақсы түсіндік деген белгісі еді.
— Уакыт тар. Саған он күн мұрсат беремін.
— Күп,— деді Жакия бас иіп, орнынан тұрды. — Айтқаныңыз 

бізге заң, Мұсеке.
28

Қуандык Сәруаров дегеннің кім екенін Әсем кайдан білсін. 
Әдепкіде Алдияр Акпанұлынын көп танысының бірі шығар деп 
ойлаған. Үйдің адресін сүрағанда көңіліне күдік шауып, не деріп 
білмей тосылған. Әлгі адамның Орталык партия комитетінін 
қызметкері екенін білген сон ғана жөнін айтты.

— Ата, Қуандык Сәруаров деген біреу кіріп шығамын дейді. 
ЦК-да істейтін көрінеді,— деді шалдың бөлмесіне ентігіп жеткен 
келіншек абыржып. Ой құшағында отырған Алдекен жұмулы 
көзін кен ашып алып, Әсемнің жүзіне таңыркай карады. 
Қорыкканы ма, жок әлде куанғаны ма, келіншек екі иығынан дем 
алып, ентігіп тұр.

— Біздің дауысымыз кұдайдың кұлағына жеткен екен,— деді 
профессор куана дауыстап. -  Әлде Қуат карияның арызы 
Қонаевтың колына тиіп, Сәруаровты сол кісі жұмсады ма екен?!

— Қонаев көкемнен айналайын! Конаев — пайғамбар ғой, ата. 
Өмір жасы ұзак болсын!

— Сәруаров!.. Ол жігітті жұрт жаксы атайды. Комсомолдап 
өскендер шалағайлау болушы еді. Мынау да солардай болып 
жүрмесе...

255



— Кұдайдан айналайын! Сонан сон Конаевтан айналайын! 
Солардың жолында жаным кұрбан, ата. Аяғанымды жаладан 
арашалап, жаманат жұктырмай кұткарып берсе екен,— деп Әсем 
егіліп жылап, көз жасын сығып-сығып алды. Сонан соң үлкен 
конактын әне-міне дегенше келіп каларын ойлады ма, асып-сасып 
ас үйге жүгірді. Саскалактағанда адам ісін неден бастарын білмей 
далбасалайды ғой, Әсем де дәл сондай күйге түсті. Газ жакты. 
Оны кайта өшірді. Казанға су кұйып, кайта төкті. Біраздан кейін 
ес жиып, өзіне-өзі келген соң сыйлы конағына арнап казанға ет 
салды, жүгіріп жүріп дастархан дайындап, шай демдеді. Сәруаров 
та көп күттірген жок. Орта бойлы, каршыға бітімді жас жігіт 
босағадан аттай бере:

— Ассалаумағалейкөм! -  деп дауыстап сәлем берді. 
Сасқалақтаған Әсем не дерін білмей конағына колын үсынды. 
Кісіге күле карайтын жылы жүзді жігіт екен. Келіншектің колын 
ыкыластана кысып, жымиып күлді. Үлкен үйден келген қонағына 
су-су колын бергеніне кысылған Әсемнің екі беті дуылдап, екі 
кұлағына дейін кызарды.

— Кешіріңіз! — деді келіншек колын артына жасырып.
— Окасы жок,— деп конак жігіт жылы жымиды. Киімін шешіп 

ілді. — Қал-жағдайларыныз калай?
— Жаксы ғой, жаксы... Алдияр ата мына бөлмеде...
Шашы да, касы да аппак болып таза ағарған шүкімай шалды 

көшеде көрсе мүлде танымас еді. Бір кездерде караса көз тоятын 
көркем кісі болатын. Уакыт өз дегенін істепті, әбден арып, ку 
сүйегі ғана калыпты, өлеусіреген көзінде жылт жок.

“Ассалаумағалейкөм” деп келіп колын алған бейтаныс жас 
жігітке кадалып тік карады. Жанарында сес бар екен. Ауру мендеп, 
ку тірліктің зіл салмағынан әбден кажыған адамға мүлде 
ұксамайды. Куандык жакындап келгенде барып байкады, әділдігі 
кем өмірден канша киянат көрсе де Алдияр Акпанұлы сынбапты, 
ол конағына орнынан тұра алмай жатса да беріспейтін кісінің 
сыңайын танытты. “Мені мүсіркеудің кажеті жок” дегендей 
кабағын ашпады. Осыны сезген Қуандық еркашты әнгімеге 
алданбай әңгімесін баска арнаға бұрды; жалпактап, өтірік-шыны 
аралас көңіл жұбатар сөз айта бастаса кыңыр шалдың кәріне 
ұшырары күмәнсіз еді.

— Сізді сыртыңыздан жаксы білеміз ғой. Тарих факульгетінде 
окымағанмен есімінізге де, еңбектеріңізге де ертеден каныкпын. 
Халкымыздың өткен өміріне Сіздін аркаңызда акикаттын көзімен 
карауға үйрендік. Сол үшін сізге әр сәт сайын алғыс айтып, 
жаксылык тілеп отырамыз, аксакал.
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Қонағын дұрыстап танып алғысы келді ме, жок әлде, ниет- 
пиғылын білуге ынталы ма, Алдекең кірпік какпай тесіле карап 
отыр. Жігітгін мадақ сөзіне еш рай бермеді. Кабағының кыртысы 
жазылмағандыктан ба, Куандыкка оның түсі суык болып көрінді. 
Көңілі жарым, наласы батпан кісінің жағдайы белгілі. Мансабы 
бар адам көрсе кабағы тырысып, кырсығып калатын талай кисык 
мінезді адамның кедергісіне сүрінбеген Қуандык бүл жолы да 
тосылып тоқтаған жок. Шамына тиер сөз айтып, шалды 
шамдандырып алмауға тырысты. Басына іс түссе де, сәтсіздікке 
ұшыраса да үкіметтен көретін, сөйтіп әп-сәтте оппозиционер 
болып шыға келетін, жағдайы түзелсе баскаша сайрайтын 
сауыскан пиғылды адамдардың тобына карай итере салуға өзі 
кұдайдай көріп, кұлай сыйлайтын ғалымды кимады.

Профессордың екі көзі кісінін өңменінен өтердей суык екен. 
“Жылты кашкан көздің бәрі осындай суық болатын шығар” деп 
ойлады жігіт. Жайсыз әсердің шылауынан шыға алмай тұрып, 
әнтек жымиып, сөзін сабактады.

— “Өкінішке орай, тарих окулығы заманнын мінезіне 
байланысты, мемлекет басындағы адамның талабы бойынша әр 
дәуірде жаңарып отырады” деген сөзіңіз есімде. Осы тақылеттес 
пікірді коғамдык ғылымдар академиясында окып жүргенде әйгілі 
академиктің аузынан естідім. “Әр халыктың тағдырын, тарихын 
сол елдің перзенттері жазады да, оны әр дәуірдің кожайындары 
өз елегінен өткізеді. Ал ұлы Шындыктар електен өтпей қалады” 
дейтін ол кісі. Сөздеріңіз мазмұндас.

Алдияр Акпанұлына жігіггің айтканы жакты, білем, ептеп езу 
тартты, кабағының кыртысы жазылып, жүзіндегі сұс ізім-кайым 
жоғалды.

“Жүрт білмей сөйлемейді, мынау жөн білетін жігіт сиякты. 
Үлкен кызметте жүргендер кісімсіп, кіділеніп кісіні шаршатып 
жіберуші еді. Барған жерінде тас мүсіндей болып ыздиып 
отыратын, әлдекім акикатты айтып, еркін сөйлей бастаса шыр- 
пыр болып, шок басып алғандай секірер еді. Мынаның сорты 
баска” деп ойлады профессор.

-  Мәскеу ол академиктің соңынан ит косып кумай, калай ғана 
сайрандатып койды екен ә,— деп шал мырс күлді.

Орыстар барының бағасын білетін, өзін-өзі сыйлай алатын 
іргелі ел ғой. Өмір бойы Кеңес үкіметіне карсы болып өткен Иван 
Буниннің толык шығармалар ж инаш н шығарып алды. 
Баскаларын да ұмыткан жок.

Басканың колына карап, бөтеннің аузын баккан ел 
жасканшак, жасык келеді, шырағым. Барының бағасын біле түра
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наркын көтере алмайды. Өйткені ол -  кұл. Қүдыктын қамытын 
киген маркаска айтканы келіп, атканы жетіп тұрған бөтенге 
жаутандайды. Бүл елдің басында еркі болса Мағжандар елу 
жылдан бері капаста камалып жатар ма еді?! Құдай-ау сол 
Мағжанда Кеңес үкіметіне карсы жазылған бір өлең жок. Е-е, 
несін айта берейін-ай... Өзін-өзі корғай алмай кор болған 
жарымжан пенденің сөзі кімге дәрі, тәйірі?!

Уакыттан әділ, уакыттан күшті ешкім жок, аксақал. Оны 
асыктыруға болмайды. Мағжан, Ахмет, Жүсіпбек ағаларымыз 
туралы да аз айтылып жаткан жок. Бәрін бүлдіретін өзіміз. Іс 
дұрыс шешімін табар кезде бұркыратып арыз жазамыз. Сөйтіп 
біткелі түрған мәселе оп-оңай бүлінеді,- деп Қуандык кынжыла 
кабак шытты. Көзіндегі өшпейтұғын күлкі лып сөніп, өкпелеген 
баладай аузын бұртитты. — Арыз жазатындардың аты-жөнін 
айтсам сенбес едіңіз. Алғашкы кезде мен де сенгенім жок. 
Халыктың аркасында атакалып, абыройға бөленген адамдардың 
кара басының камы, кадыры үшін бір ұлтты киналмай орға 
итеріп кете беретінін білгенде шалкамнан түсе жаздағанмын. Он 
екі жасымда әкемнен айрылғанда осынау дүниеде еш мән 
калмағандай, жарык жалғаннан біржола түңілгенім есімде. Екінші 
рет өзім кұдайдай көріп, кұлай беріліп жүрген ағамның Мәскеуге 
жазған арызын окығанда сондай күйге түскенмін. Жеке адаммен 
кектесуге, кетісуге болатын шығар. Ал бүкіл бір ұлтка қиянат 
жасауға, топырақ шашуға бола ма, аксакал? Бұл шектен шыккан 
каныпезердің кылығы ғой, аксакал-ау...

Орталык комитеттін бөлімін баскарған адамдардың талайын 
біледі. Мынау солардың біреуіне ұксамайды. Өзі білетін 
мансапты балдак кылған тасмаңдайлар шені төмен кісінің 
алдында кісілік көрсетіп, ыңыранып әрең сөйлейтін немесе ащы 
сөзді ыржан күлкі, дәмсіз-татусыз әзіл-калжыңмен жуасытып, 
иә болмаса бұтына жіберіп койған баладай көзі бакырайып, тілі 
байланып отыратын. Мынау еркін, батыл. “Ертеңгі күнім не 
болады-ау” деп әр сөзін салмактап, бір шұкып, екі карап 
коркактап отырған жок, пікірі ашык- Халқына жаны 
ашитындығы көрініп тұр. Билік осындай жігіттердің колына 
тимейінше мына жұрттың соры арылмайтындығын Алдекең 
баяғыда-ак бағамдаған. Үлкен орындарда отырған тасмандай 
жаппаркұлдардың алдына талай рет барып, оп-оңай шешілетін 
мәселесі киындап, ақыры су аяғы кұрдымға кетіп, меселі кайтып, 
сан мәрте тауы шағылған. Әлгі шіркіндер сол орында халыкка 
кызмет ету үшін емес, абайсызда пәле-жалаға үрынып калмай, 
кара басының қамын күйттеу үшін отырғандай сезінетін. Кеңес
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үкіметінің тәртібіне деген наразылығы сол тасмаңдай 
жаппаркұлдарға деген карсылыктан, жеккөрушіліктен басталды. 
Тағдыры талкыға түсіп, мұның бағын кызғанған бір топ сары ізіне 
шеп тастап, себепсіз сергелдеңге салғанда. жоғарыда отырғам 
жаппаркұлдар мәселенің байыбына бармай-ак айкайға аттаи 
қосты. “Осы бейшара халкымыздың үлы шындығын айтты-ау, сол 
үшін қанатымыздың астына алып корғайык, колдайык. 
Болашақтан ұят болмасын, үрпағымыздын карғысына 
ұшырамайык.” демеді. Өздеріне шаң жұкпас үшін Кенесары 
туралы ақиқатты айтқан мұның сонына ит косып куды. 
Жаппаркұлдарды бір халықтың тарихы да, тағдыры да 
ойландырмайтынын сонда көріп, қарадай түңілген. “Бір халык 
түп-тұқиянымен жоғалыгі кетсе де оларға бәрібір шығар" деген 
ойға келген. Олар үшін партиядан касиетті ұғым жоқ еді. Ол 
бейшаралар партияның атса оғы, шапса кылышы болып тірлік 
кешті. Соларды аяйды осы күні.

Алдияр Акпанұлы карсы алдында отырған жігітке көз 
тоқтатып ұзағырак карады. Қуандык карт профессордың ниетін 
танығандай әнтек езу тартты.

“Егер сол тасмандайлардың орнында мына жігіт отырса маған 
көмектесер ме еді?”

Алдекең ойланып қалды. Қылышынан кан тамған киын 
заманда басқа үшін басын бәске тігіп, тәуекел жасаған 
азаматтардың талайын білетін. Олар сол үшін накак күйді. 
Біразы кайтып келді, кейбіреуінің басын жала жалмады.

“Тым ақылды жігіт сиякты. Әй, кайдам, Кенекем үшін бұл 
жігіт те тәуекелге бара коймас. Өз басының кадырын білетін 
акылды адам бөтен үшін отка түсуші ме еді, тәйірі”.

Профессор қабак шытып, акырын ғана күрсінді. Шалдып 
ойын оқып отырғандай Қуандык әңгімені Кенесары такырыбына 
бұрды. Құдайдай табынатын ардакты адамының аты аталғанда 
профессор көзін кең ашып алды.

— Кенесары Қасымұлы туралы еңбегіңізді бірнеше кайтара 
оқыдым. Сол бір еңбегіңіз үшін ғана халкыңыз сізді төбесіне 
көтеріп, ардақтап жүруге тиіс. Рахмет Сізге!..

— Ра-а-х-мет! — деді ол қарлығыңкы дауыспен. Көңілі босап. 
иегі кемсендеді. Үлкен кызметтегі адамның аузынан мұндай мадак 
сөз естімепті өмірі. Шындык лауазымды адамның аузымен 
айтылса мүлде басқаша эсер етеді екен. Ц]ал пенделік осалдығын 
тез түсінді. Қандай киын жағдайда да еркін билей білетін Алдияр 
бойын жинап алды.

— Жә, шырағым,— деді кабак шытып. — Мәмпәзиіңмен
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баскаларды алда. Маған мадак емес, көмегің керек. Айтатын 
арызым бар. Құлак салып тында.

Алдияр Акпанұлының әріден козғап айтқан әңгімесін мұкият 
тындаған Куандык біраз сырға каныкты. Профессордың Мұса 
Байларов туралы айтканына сенер-сенбесін білмей біраз 
тосылды. Онымен аралас-кұраластығы болмағанмен сырттай 
білетін, жүріс-түрысына, сөзіне карап, өте орныкты, есті жігіт 
деп ойлайтын. Баскалардан Мұса туралы теріс пікір естіген емес, 
жаксы білетіндер “өте мәдениетгі, акылды жігіт” деп мактайтын. 
Үмытпаса, үлкен кісі де од туралы жылы лебіз білдірген.

Жұрт мақтаған азамаггын бір халыктың абыройына айнадған 
адамға жасаған киянатына сене алмай екі ұдай күйге түсті. Екі 
адамның арасындағы пенделік кактығыстардан басталған 
кикілжіңнің бітімге келмес жаулыкка айналарын Қуандық жаксы 
біле тұра Мұсаның баска емес, туған халкы үшін отка түскен 
Алдияр Акпанұлындай үлы азаматка істеген қиянатын мүлде 
кабылдай алмады. Мұнын бакталастыктың ғана нәтижесі 
еместігін іші сезеді. Бұл айкастың негізінде баска бір жұмбак 
сырдың бар екенін Қуандык көңілмен болжады.

Алдияр Акпанүлы ректордан емес, соның сөзін сөйлеп тұрған 
заманнан жеңілген. Үстазына ара түсіп, шыбын жаны 
шырылдаған Аяған Қуатов та күштінің сойылын соғатын катыгез 
уакыттың кұрбаны. Уакыттың жағасына жармаскан пенде әлін 
білмей айға шауып, әлекке түскен арыстанның кебін киеді. 
Солай екен деп әрекетсіз карап жатуға және болмайды.

Куандык Сәруаровтын ойы онға, санасы санға бөлінді. Тізгін 
Мәскеудің колында екенін біле тұра барлык мәселені Орталык 
партия комитетінің бөлім меңгерушісі шешіп тастайтындай ұсак- 
түйекке дейін теріп, тәптіштеп айтып отырған шалды іштей аяды. 
Аппак шашы селдіреп-ак калыпты. Екі жағы суалып, көздері шүңі- 
рейіп, ішіне кіріп кеткен. Көгеріп білеуленген мойын тамыры 
бүлк-бүлк соғады. Tepid де әбден жұкарған. Ауру әлсіреткен 
тәрізді, шал ұзак сөйлей алмай, әлсін-әлсін шаршап кала береді.

— Куат қарияның арызын Димекеңе жеткіздім. Ол кісі колын 
койып, Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінің төрағасына жіберді.

— Рахмет, шырағым! Димекең араласса іс оңға басты де...
— Білмеймін, аксақал, білмеймін. Кауіпсіздік комитеті 

Мәскеуге бағынады.
— Қонаевтың жөні бөлек емес пе, шырағым.
— Қазақ үшін солай, аксақал. Саяси бюроның мүшесі деп 

мактануға жаксы.
— Апыр-ау, сонда бұл...
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— Иэ, аксакал, заман өзгерді. Мемлекеттін басшысы 
Андропов кой казір.

— Иә, түсіндім,— деп күрсінді шал. — КГБ-ға Қонаевтың сөзі 
өтпеген соң не дейін. Аяғаннан күдерімізді үземіз бе енді?!

— Уакытгы асыктыруға болмайды. Ол мекемеде де акылы бар 
жігіттер кызмет істейді. Бір жөні болар.

— Көмектес, шырағым. Тергеушісін ауыстырсыншы ен 
болмаса. Казіргі тергеуші Максұт Сарыбаев деген ежелден жау 
оған. Қол ұшын бер, шыр-р-а-ғым,- деді профессор жалынышты 
үнмен. Жігітке жаудырай карады. — Аяған Куатов үлкен ғалым. 
Оның болашағы зор. Ол халыкка, мемлекетке керек адам. 
Аяғанның орнына мені камасын.

— Шаршап қалдыңыз. Көп сөйлемеңіз. Аяғанға колымнан 
келгенше көмектесемін. Ал сіз Министрлер Кеңесінің 
ауруханасына жатып емделіңіз. Ертең өздері келіп, алып кетеді,— 
деп жігіт орнынан тұрды. — Заманнын мінезін сізден артык 
білмейміз, аксакал. Мына өзіңіз білетін акикатты айтуға келгемін 
жоқ. Сәлем берейін деп келдім. Колымнан келсе көмегімді 
аямаймын. Келмесе... маған реніш болмасын.

— Абыройлы бол, шырағым!
Дәлізге шыққан Қуандык жолын тосып тұрған келіншекке 

карап:
— Алдияр Акпанұлын шаршатып алдым-ау деймін. Бір-екі кесе 

шай берсеңіз дұрыс болар еді,— деп жымиып күлді.
— Дастархан жайып қойып ем... Өзіңізге арнап казанға ет 

салып... Асыкпай отырыңыз...
— Рахмет! Нан ауыз тиейін. Тағы да баратын жерім бар еді.
Қуандык дастархан жайылған бөлмеге кіріп нан ауыз тиді де

кайта шыкты.
— Аяған жаланың кұрбаны болды. Түк кінәсі жок тегі... 

Акикат іздеймін деп арандап калды ғой. Алдияр атамнан баска 
сүйеніші жоқ оның. Қонаев көкемнің тілеуін тілеп жүрген 
жанбыз,— деп кемсеңцеді келіншек.

— Босамаңыз. “Итгің иесі болса бөрінің тәңірісі болады” дейді 
атамыз казақ. Жақсылыкта жолығайык. Аман-есен болыңыздар,— 
деді Қуандык келіншектін сұп-суык колын кысып тұрып.

Ол келер күндердің кандай сыбаға сыйларын білмей, көңілдері 
күдікке күпті болып жүрген екеудің үмітін тұтатып кетт

29
“Жакия шакырып жатыр” десе берекесі кетіп, дегбірі кашып. 

өз-өзінен мазасызданатын дерт жабысты Алмаска. Декан осы
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уакытка дейін сыр алдырмай, камкорлык көрсетіп, жанашырлык 
жасап жүргенмен күндердін күнінде бүл көтере алмастай ауыр 
жүкті иығына арта саларын іші сезеді. Алмактың салмағы бар. 
Керек болмай калған күні лактырып тастамасына кім кепіл? 
Сонда кайтпек керек? Карап жатып өлмек жок. Жакияның 
көңілін аулай жүріп өз бетінше харекет жасамаса ойда жокта 
омакаса күлауы әбден мүмкін. Өмір -  күрес. Айласын асырмаған 
адам күші асып түрса да алысып, астыға түседі.

Жакияға келе жатып Алмас сан килы ойға берілді. Бір ойдың 
ұшығын үстай алмай адасып тынды акыры.

Декан оны әдеттегідей жайраңдай күліп, орнынан түрып 
карсы алды. Қолтыктап төрге шығарды.

— Сені көрмесем сағынып калатын әдет таптым,- деді ол 
жігітті иығынан капсыра кұшактап. — Мұсекен бірінші 
жатакханының тәртібіне жоғары баға берді. Өзіңді шакырып, 
жеке сөйлесер. Ректордың тізіміне ілігу деген үлкен бакыт, 
бауырым. Жүлдызың жанайын деп тұр.

— Рахмет, аға! — деді жігіт күлмендеп. Екі бетіне кан теуіп, 
жүзі әп-сәтте алабүртып шыға келді.

Келінге айтып, куантып кой,— деп Жакия карқылдап күлді. 
Алмас оған күдіктене карап койды. “Бірінші курстың 
студенткасымен болғанымды біреу сыбырлап койды ма екен” 
деген күдік келді көңіліне. Сағындыктан баска ешкім білмеуші 
еді. Тілінен кағынып, сумандап жүрген сол сүмелек шығар. Қыз 
шағым жасаса бүкіл институт әлдекашан ду ете калмай ма. Одан 
бері де біраз уакыт өтгі.

— Осы сен Алдияр Акпанұлымен байланыс жасап тұрасың ба? 
Жағдайы калай екен? — деп сүрады декан біраздан кейін 
жайбаракат кана. Алмас селк етіп, жалт карады. Жакияның 
жүзінде еш өзгеріс жок, карсы алдындағы жігіттің қалт еткен 
кимылын андып отыр. — Аяғаннын отбасының Алдекеннін үйіне 
көшіп барғаны дұрыс болтан екен. Алдияр Акпановичтің мұнысы 
азаматтық. Шәкіртінің басына іс түскенде оның бала-шағасын 
колтығынын астына алғаны кісілік.

Алмас оған көз астымен ұрлана карап койды. Аяғаннын 
түрмеге камалып, бала-шағасының киын жағдайда калғанына 
шын киналып отырған сиякты. Оның Алдияр мен Аяғанға деген 
пиғылын білетін жігіт акырын ғана күрсініп, басын баска жакка 
бүрып әкетті.

“Өтірік айтады. Шып-шылғи өтірік...”
Жігіттің не ойлап отырғанын шамалап сезді, білем, бір сәт 

үнсіз калған Жакия суык жымиып, сөзін сабактады.
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Барлығымыз сол кісінің шинелінің астынан шыктык. 
Алдекеңнің камкорлығын көрмеген тарихшы жок. бауырым. Ол 
біздің рухани әкеміз. Ол тарих ғылымындағы патриарх! Кдйсы 
бір жаксылығын айтып тауысайын ол кісінің. Муса да, мен де сол 
кісінің колында өстік. — Алмастың жүзіне көз токтатып, үн- 
түнсіз отырды. Өмірден көргені көп, тіршіліктің аяк астынан бола 
салатын небіркұкайына алдырмастай әккіленіп алған айлакер 
Жакия карсы алдында аң-таң калып, кай сөзіне сенерін білмей 
аңырайып отырған жігіттін ойын окыды. — Әлдекімдердің сөзіне 
еріп, ол кісі арандап калды ғой, бауырым. Мұсекеңнің жаулары 
Алдекенді шәкірттеріне айдап салды. Нәтижесін өзің білесің. Біз 
де, ол кісі де ұтылды. Үткан басқалар. Ғылымды мен ғана жасап 
жүрмін деу кате түсінік. “Тарих ғылымында менен баскаларға 
орын жок” деп отырсам сен кайтер едің? Сталиннің культіне 
қарсы шығу аркылы біз барлык культті жокка шығаруға тиіспіз. 
Адамзат өркениеті үшін ешкімнің беделіне, абырой-атағына 
карамауымыз керек. Дұрыс айттым ба?

Деканның сөзінің шын көнілден айтылғанына сенбей отырса 
да бас изей салды. Жакияның кайда алып бара жатканын біле 
алмай, басы катып отыр. Алдияр Акпанұлы туралы әңгімені 
бекер қозғамағанын іші сезеді. Адамнын көмейіндегі көмескіні 
білемін дейтін жігіт осы жолы сүрінді. Сөзінің ыңғайына 
Караганда, мүны профессорға айдап салмак. Біреу естісе артын 
ашып күлер. Алдияр Акпанұлына карсы шыкса мұныкі пілге 
үрген канден күшіктің тірлігі болып шығады. Жо-жок! Бұған 
профессорға катысты шаруаны тапсырмайды. Сонда кандай ойы 
бар? Әңгімені алыстан орағытып бастауына карағанда бекер 
шакырмаған. Ниеті жұмбак.

— “Платон менің досым, бірак маған шындык кымбат’' 
демекші, Алдияр Акпанұлын барлығымыз сыйлаймыз. Ол — 
ұстазымыз. Ал шындык бізге бәрінен де кымбат. Солай емес пе. 
бауырым.

Алмас үнсіз бас шұлғыды. Жакияның айтып отырғаны 
шындык. Ғылымды бір адамның жасамайтындығы дәлелдеуді 
кажет етпейтін акиқат. Ал Алдияр Акпанұлы өзінен баскалардын 
еңбегін жокка шығаруға тырысады екен. Шәкірттері ол кісінін 
пейіліне наразы. Естуінше, Алдияр Акпанұлы бүкіл тарих 
ғылымын жеке өзінің монополиясына айналдырып алуды 
көздейтін көрінеді. Осындай себепке байланысты шәкірттері 
теріс айналған. Ол кісінің төңірегінде калғандар орташа ғана 
кабілеті бар бірен-саран адам. Болашағынан үміт күтуге болады 
дегендердің барлығы әлдекашан Мұса Байларовтың жағына
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шығып, карт профессорға айбат шеге бастаған. Алдекеңнің 
жанында Аяғаннан баска іске жарамды кім калды? Оның жағдайы 
анау, шырғалаңның немен аякталары бір кұдайға ғана аян.

Біраз уакыт Аяғанның шашбауын көтеріп, соның ыкпалында 
жүргеніне осы сәт өкінді. Баскалардың аузынан шыға коймайтын 
батыл сөздеріне ұйып, соңына ерді. Аяғанды сыйлау аркылы аты 
алты алашка аян профессор Алдияр Акпанұлына табынатын әдет 
тапты. Аяғын санап басып, аяңдап келе жаткан ак басты 
профессорды көргенде кұдай тіріліп келгендей одан көз алмай 
сілейіп түрып калатын. Ол кісі жоғарғы курстарға дәріс окушы 
еді. Ақпанүлына әне-міне жетеміз деп жүргенде ол дертке 
шалдығып, төсек тартып, жатып калған.

— Толып жаткан кемшіліктеріне карамастан біз ол кісіні 
ұмыта алмаймыз. Атам казакта “таспен ұрғанды аспен ұр” деген 
макал бар. Біз Алдекеңе камқорлык жасауға тиіспіз.

Алмастың іші жылып калды. Бұрын оған Аяғанның көзімен 
қарайтын, Жакияны көргенде жактырмай қабағы тыржиятын.

Ол басқалар ғайбаттайтындай көр көңіл адамға мүлде 
ұксамайды. Пасык пиғылды біреу болса өзінін соңына шам алып 
түскен адамға жаксылық жасауға тырыспас еді. Басына қиын іс 
түскенде пенде баласына қамкор колын беру — тірінің парызы. 
Ниеті һарам, адамгершіліктен жүрдай болған пенде ғана құлап 
жаткан кісіні баска теуіп кете берер, ал арын жоғалтпаған жан 
кас дұшпанын да өлімге қимас.

— Сені шакырған себебім,— деді жігіттен көз алмай отырған 
Жакия, орнынан түрып келіп, Алмастын иығына қолын койды.
-  Алдекең жайын акылдасу керек. Ол көптен бері төсек тартып 
жатыр. Аз ғана пенсия алады. Оның үстіне Қуатовтың бала- 
шағасы сол кісінің қолына карап отыр екен.

— Әсем де жұмыс істемейді.
— Әне, айтып отырмын ғой. Алдекеңе қандай көмек жасай 

аламыз? -  Жакия жігітке карады. Алмас көзін жыпылықтатып, 
ойланып калды. Айтатын сөзі дайын тұрғанмен көстеңдеп 
үлкеннің алдына түсіп, көсемсіп үйренбеген ол сабыр сактады.
— Алдымен шалдың үйіне барып, жағдайын білу шарт. Сонан соң 
тағы ойласармыз. ЛТП-дағы баласын кері кайтару керек. Ол қиын 
кезде әкесінің жанында болуға тиіс. Солай емес пе?

— Иә, аға, дұрыс айтасыз.
— Олай болса ұрыста тұрыс жок. Алдияр Акпановичтің үйіне 

барып, жағдайын біліп кайт. Бес-он сом акша берсең де болады.
Қалтасынан жиырма сом шығарып, Алмастың колына ұстатты 

да, қолтыктап шығар есікке карай жүрді. Алдияр Акпанүлының
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үйіне баруға карсы бола түра ойын ашык айтуға каймыкты. 
Жакия Хадиша екеуінің арасындағы тарихты білетін секілді 
болып көрінді. Сол себепті де аузын аша алмады. Алмас осы сот 
өзін байқаусызда торға түсіп калған торғайдай сезінді.

Сіркесі су көтермей аудиторияға келген Алмасты курстастары 
шұркырап қарсы алды.

— Ерік пен Қанатты окудан шығарып жіберіпті.
— Сен не карап жүрсің?
— Барлығымыз ректорға арыз жазамыз.
— Осының барлығына сен кінәлісің.
— Менің қатысым ж оқ,— деп міңгірледі Алмас басым 

көтермеген күйі. — Мен ештеңе білмеймін.
— Жігіттер! Біз достарымыз үшін күресеміз. Барлығымыз 

лекциядан кетіп қалайык,- Тобымызбен Оку министріне барайык.
— Дүрыс! Кеттік! — деп барлығы дүр ете калды. Сол шуласкдн 

күйі барлығы сыртқа лап қойды. Құйрығы орындыкка жабысып 
қалғандай Алмастың орнынан түруға шамасы келмеді. Жапан 
далада жалғыз қалғандай жанын мүң баурап, көкірегіне өксік 
тығылды. Курстастарымен енді бүрынғыдай сыйласа алмасын. 
топтан жырылып жалғыз қалғанын түсініп, жаны күйзелді.

Осы кезде орта ғасырлар тарихынан дәріс окитын доцент 
мамырлай басып, аудиторияға кірді.

— Баскалар қайда?
— Кетіп калды.
— Кетіп қалғаны несі?
— Оқу министрлігіне шағым айтуға кетті.
— Менің жазығым не?
Доцентгің жүзі қукыл тартып, танауы қусырылды. Бірнәрсе 

деп міңгірледі. Оның не дегенін Алмас түсінбеді.
— Оқудан шығып калған екі жігітті корғаймыз деп. 

министрлікке кетті.
— Ә-ә,— деді доцент көңілі орнына түскен соң жымиып күлім. 

-  Түсіндім. Деканатқа ескерту керек.
Ол шығып кеткесін Алмас отырған жок., папкасын кұшактап. 

жатақханаға тартты. Еңсесін ауыр салмак жаныштап, көңілі 
көшкен елдің жүртындай кұлазып, өзін-өзі жер-жебіріне жетін 
сегіп келеді.

“Итсін, Алмас! Кісілігің жоқ. Бірге окитын достарыңа қиянат 
жасадын. Енді басқалардың бетіне калаі^қарайсың? Сатқынсын! 
Алдымен Асылханды, Аяғанды сатып кеттің. Хадишага 
опасыздык жасадың. Енді міне, Ерік пен Кднатты сүріндірдін. 
Олардың кандай жазығы бар еді? Жазығы -  сенің сөзіңе ерін,
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Аяғанға ара түскені ме? Жазығы — сен сиякты сөзінен айнып, 
жалтарып кашпай, уәдеде түрып, беріспей касарысканы ма? 
Бәлкім, саған сеніп калғаны үшін жазыкты болған шығар. Ал сен 
достарыңнын колымен от көсеп, жеме-жемге келгенде кара 
басыңнын камын ойлап, тайкып шыктың. Кім біледі, дәл сол 
күні Асылхан сені іздеп келмесе анандай жағдайға үшырамас па 
еді. Сен кінәлісің. Талайдын обалына калдың. Сен Жакияның 
кұлысың. Сен кұлсың! Жаппаркұл!.. Сенің атың — Жаппаркұл!”

Екі көзінен бырш етіп жас шыкты. Жігіт селк етіп, жасты 
көзбен төңірегіне жалт карады, тротуарда карсы жүріп келе 
жаткан тірі пенде жок. Адам біткен Алмастың карасын көріп, 
бұрылып кетіп жаткан сиякты.

Алмас екі колын нәжіске былғап алғандай жиіркенішті 
сезімнен кепке дейін арыла алмай койды. Жұрт біткен сыртынан 
табалап, мазактап күліп тұрғандай болып көрінді. Бұрылып 
соңына карауға батылы бармай басы салбыраған күйі ілби басып 
аяндай берді. Жатакханаға барғысы келмеді, курстастарының 
ортасына түссе ащы шындықтың айтылатындығын іші сезеді. 
Сонда кайда бармак? Жаны жабыркап, жалғыз калғанда жұбаныш 
болар кімі бар? Адам кейде бір ауыз жылы сөзге де зар болады 
екен. Осындайда Алмас жылы-жылы сөз айтып жұбатар адамның 
мейірімді алаканын, ернеуінен асып-төгіліп жататын ыкыласын 
аңсайды. Жанашыр жанның бірауыз жылы сөзі жабыркаған 
көңілге әжептәуір сеп, жұбаныш емес пе. Өкініштісі сол — ондай 
мейірімімен аялар адамы жок. Казір де міне, кайда барарын біл- 
мей басы мәңгіріп, тентіреп келеді. Бұрын жаны жабыркағанда 
Аяғанды іздейтін, оның кісінің көңілін көтеретін бір сикыры 
болушы еді. Ол жок казір. Бар болған күнде де оны төңіректей 
алмас еді. Жанынан үмітті кісі Аяғанға жоламас. Онымен байла- 
нысы бар пенденің басына бүлт оп-онай үйіліре салары түсінікті.

Жала жұкпай аман-есен кұтылғанына Алмас осы жолы іштей 
тәуба кылды. Құдай тағы да сактады. Асылхан досы сиякты 
Аяғанның жыртысын жыртып, уакытпен жағаласып шаршағанда 
соның кебін киер ме еді, кім білсін. “Асылханды әдейі өлтірмеді 
ме екен” деген күдік анда-санда мазалап кояды. Сондай бір суык 
ой келсе-ак болды кырык градустык аязда желең калғандай бүкіл 
денесі калшылдап коя береді. Казір де сондай күдік окыс соғып, 
жүрегін үрей деген зәлім ондырмай шағып алды. Ол көкірегі каре 
айырылып кетердей терең күрсініп, ілгері жүрді.

Хадишаның кадырын білмеді. Ол бейшараның көңілінде 
кіршік жок еді. Алмаска берілгендігі сонша, ол үшін отка түсіп 
кетуден де тайынбайтын. Анда-санда бір жолыкканда жүзі гул-
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гүл жайнап, көзіне нұр ойнап шығатын. Мұндай жолығыс 
Хадиша үшін үлкен окиға еді. Кыздын өзіне деген аста тек 
пейілін біле тұра дегеніне жеткен соң, сырғактап сырт айналды. 
Өзі үшін өлімнен де айыл жыймайтын адамның кадырын 
білмеді. Хадишадан баска жанашыры кім еді? Ешкім жок. 
ешкім!.. Ол бейшара күте-күте күдерін үзген болар, сірә. Көзге 
күйік болмайын деп еліне кетіп калуы да мүмкін-ау. Түйс 
жүнінен токылған кеудешесін, мойынорағыш пен көрпесін оз 
колына апарып беруге де жарамады-ау акыры. Көрпесін 
колтыктап, машинаның соңынан жүгірген Хадишаның бейнесі 
көз алдына келді. Жігіт кинала кабак шытып, катты тістенді.

Содан кейін Хадишаны көрген жок, көрпені көтеріп жүрсін 
бе, ауылға тастап кеггі, түйе жүн кеудешесі мен мойынорағышы 
жатакханада жатыр.

“Сенде кісілік жок. Бетінде кытык, арың болса біреудін карға- 
дай кызына киянат жасап, жылатып тастап кетер ме ен?! Сүйме- 
сең неге сүйкендің? Бейшара! Осы итгігің алдыннан шығар бір 
күні”.

Аяндап келе жаткан жігіт өзін-өзі актап алуға тырысты. Оіі 
мен сезімнің арпалысы басталды. Екеуі безбенге түсіп, бірін-бірі 
жеңе алмай жігіттің діңкесін кұртты. Ол бір шешімге токтаіі 
алмай шаршады. Кісілікке бағып Ерік пен Қанатты сактап калу 
үшін күрессе өзіне сын. Мұса Байларов пен Жакия мандайынан 
сыйпамайды. Олардың пиғылы белгілі. Жетекке жүрмеген 
пендеге Аяғанның кебін кигізеді. Олардың дегеніне көнбескс 
амалы кәне. Курстастары ренжір, кетісіп тынар. Олардан келер 
зиян жок.

Мұса мен Ж акиянын шалғайына жармасканнан баска 
амалының калмағанын түсінген ол салбырап түсіп кеткен басын 
көтеріп, енсесін тіктеді. Үлкен іске бекінгендей болбырап босап 
кеткен денесін жинап алып, жебей басып ілгері жүрді.

Алмас сол екпінмен К.ұрманғазы көшесіндегі профессор 
Алдияр Акпанұлының пәтеріне келді. Есік ашкан Әсем оны 
көріп, көнілі босап, көзіне жас алды. Сөйлей алмай иегі 
кемсендеп, теріс бұрылып кетгі. Келіншектін жай сөзге жүбана 
коймасын іші сезген жігіт онтайлы сөздің орайын таба алмаіі 
тосылды. Әсемнің ләм деместен көзіне жас алып, теріе 
айналғаны киын кезде қал сұрауға жарамай, ізім-кайым жоғалып 
кеткенін бетіне салык кылғаны шығар. .

“Ренжитін жөні жок” деп ойлады жігіт. Аяғанмен аз ғапа 
уакыттык сыйластығы кимастык сезімге ұласа койған жок. 
Әркімнін күні өзіне. Аяғанның басына іс түсті екен деп, бас-
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көзсіз аранға кұлап, арандап калар акымак емес. Кып-кыска 
ғүмырында көрген киындығы бір басына жетіп артылады. Ендігі 
өмірін ашымен былғап алып, сор сораптап отыратын тасмандай 
кеще емес, құлайтын жерін біледі. Абайсызда арандап калмай аман 
жүрсе акыр түбі жүлдызының жанарына күмәні жок. Алмасты 
ертенгі күндерге алып барар көпір Аяған емес, оның жолы кесіл- 
ген. Болашакка салынған көпір — Мұса Байларов пен Жақия...

Жігіт сәл ғана кабак шытып, көңілін иектей бастаған күйрек 
сезімнен тез арылып, катайып алды. Теріс карап егіліп тұрған 
келіншектің жұбануын күтпестен:

— Маған профессор Алдияр Акпанұлы керек,— деді катқыл 
дауыспен. Келіншек зіл араласкан окыс үннен селк ете түсті, 
сонан соң өз-өзінен дірілдей бастады.

— Мен мұндамын...
Алмас оң жақтағы есігі ашык түрған бөлмеге имене басып 

кірді. Креслода шашы аппак, сакал-мұрты сапсиып өсіп кеткен, 
арыгі күр сүлдері калған шал отыр. Қолында Андре Моруанын 
Бальзак туралы калың кітабы. Мына шал жұрт білетін профессор 
Алдияр Акпанұлына мүлде ұксамайды. Жігіт мына шалдын өзі 
іздеп келген адам екеніне сене алмай дағдарып тұр. Алмас көрген 
профессор мүлде баска болатын. Алмас білетін профессор 
айбынды еді, ажарлы еді. Алдияр Акпанұлы өзгерген, шаршап, 
кажып калыпты.

Шал көзәйнегін ауыстырып, жігітке тесіле карағанмен 
танымады. “Аяғаннан хабар әкелген жігіт шығар” деп жылы 
шырай таныткан.

— Сәлеметсіз бе,— деп кысыла күлімсіреген жігіттің торге 
шығып, профессордың колын алуға батылы жетпей босағада 
тұрып калды.

— Сәлемет бол, балам. Қай баласың?
— Мен тарих факультетінің студенті едім,- деп күмілжіді 

Алмас. Профессор оның кім екенін білгеннен кейін қабағын 
шытып, суык жымиды.

— Жөн, жен... Торге шык.
— Рахмет, аға!
— Отыр, шырағым.
— Жағдайыңызды білейін деп...
Жігіт торге озбай кіреберістегі креслоның шетіне ілініп 

отырды.
— Жағдай сұрасаң міне, жагырмыз. — Профессордын иегі 

кемсендеп, нүры тайған көзі бағжандап, Алмаска жаутандай 
карады. — Сені біреу жұмсаған ғой, сірә.
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— Иә, аға,— деп тақ ете калды жігіт. — Деканымыз жіберді. 
Сізге камкорлык жасаймыз дейді.

Алдияр мырс күлді. Кабағы тұнжырап, басы салбырап, үн- 
түнсіз мұңайып отыр. Жаңағы сөзінін шалға ұнамағанын түсініп. 
Алмас тілінің үшына келген сөзді іркіп үндемеді.

— Қамкорлыктарына рахмет! Деканнын камкорлығынын 
аркасында орнымыздан тұра алмай омалып жатырмыз, шырағым. 
Ол менің осы күнімді де көп көріп жүрген шығар, сірә.

— Жо-оқ, а-а-ғ-а... — деді Алмас тұтығып. — Ол кісі сізді үнемі 
мақтап отырады.

— Білемін. Мақтап отырып мақтамен бауыздайды ол, — деп 
суық жымиды шал.

— Олай емес, аға. Жакия ағай сіздің үлыңыздың босанып 
келуіне көмектесемін деп жүр.

— Не дейді?! — деді профессор сылк етіп. -  Оған баламды 
босатып бер деп пе ем. Олар енді ескі әдісіне кайта көшпек пе? 
Солай де...

— Солай, аға,— деді Алмас оның сөзінің төркінін түсінбей. 
Баласының босанып келетіндігіне шал куанып отыр деп ойлады. 
Жакия берген акшаға он сом косып, төсектің үстіне койды. 
Сақалы селкілдеп, үнсіз егіліп отырған шалдын басы салбырап 
кеткен, екі көзін жұмып алыпты. Ол дәл осы калпын бұзбастан 
тіпті ұзак отыратын секілді. Профессордың ниетін түсінді, өзін 
жактырған жок, ендігі әңгімелері жараспайды.

— Нәлеттер! — деді шал тістене кіжініп. Сонан сон өзіне үрке 
карап отырған жігітке бүрылып, мырс күлді. -  Енді сендермен 
алысуға тура келді-ау маған, шырағым.

Алмас аң-тан, оның сөзінің мәнісін мүлде түсінген жок. Көзі 
жыпылыктап, төсектің үстінде жаткан отыз сомды алып. 
орнынан тұрды.

— Мен кетейін аға. Мынау Жакия аға екеуміздің көмегіміз,- 
деп міңгірледі. Профессор кинала езу тартты, сонан соң иегі 
кемсендеп, көз шарасы жаска толып кетті.

— Сендер Жақияның жағына шығып кетсендер мен женілдім,- 
деді егіліп отырған шал шарасыздығына күйінгендей кинала 
кабақ шытып. — Мен қайыршы емеспін ғой, шырағым. Асы- 
райтын үкіметім бар. Е-е, Жакияның подачкасын әкелдім де...

Шалдың мына кылығына түсіне алмаған жігіт катты кысылды. 
Профессор неге жылады? Намыстанғаң кісі ашулануға, шарт 
сынуға тиіс еді. Түсінбеді. Отыз сомды сумандатқаны мүлде катс 
болғанын ол енді-енді сезіп, тұла бойын тер жауып кетті.

— Кешіріңіз.
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-  Білемін,- деді шал жаска тұншығып. — Сенің артында адам 
тұр. Саңлауың болса күндердің күнінде адасып жүріп жол 
табарсын. Бітсу болсаң солардын карғылы төбетіне айналып, 
жаны жайсаң жаксыларға арпылдап, аямай кабарсың. Аузың 
канға толар. Бар, шырағым, жолынды тап.

-  Кешіріңіз, аға! — деді екі беті дуылдаған жігіт. Басы 
салбырап, үнсіз егіліп отырған карт профессорға соңғы рет 
карады, ол жаны киналғандай катты тістеніп алыпты.

Әсем ілесе шыкты. Манағыдай емес, кабағы кату. Келіншекке 
тура карай алмай Алмас көзін алып кашты.

-  Сен Алдияр атаның жанын жаралау үшін келіп пе ең? 
Оңбаған! Шык үйден! — деді Әсем. Сұрапыл ашудың әсері ме, 
екі беті ұяттан өртеніп, сүлесок күйге түсіп, үн-түнсіз тұр. 
Кімдікі дұрыс? Атакты профессор жер болып, жылап калды. 
Тайлаковтікі жанашырлык па, жок әлде, аярлық па? Here келді? 
Келмеуге амалы кайсы?! Тағдырыныңтізгіні Жакия Тайлаковтың 
колында. Калай айдаса солай жүреді. Алдияр Акпанұлы дұрыс 
айтады. Қарғылы төбетке айналдырыпты. Алмас өзін-өзі 
табалағандай кинала тұрып езу тартты.

-  Ол талайдың түбіне жетер. Сен Жакиянын күшігісің,— деп 
тепсінді ашуға булыккан келіншек. Сілейіп тұрған Алмастың 
кеудесінен бір нұкып жіберді. — Сен оңбаған Хадишаның 
обалына калдың. Оның көз жасы сені бекер жібермейді.

Сүлесок болып тұрған жігіт окыстан ауыр соккы алғандай 
селк етіп, келіншекке жалт карады. Қакпанға түсіп калғандай 
шыбын жаны шыркырады.

-  Ж-о-о-к! Ж-а-ал-а!.. Кінәм жоктегі...
-  Жылатпа Хадишаны!
Аласұрған жігіт Әсемнің сөзін тындағысы келмей, алқын- 

жұлкын болып сыртка кашты.
-  Хадишаны жылатпа! — деп дауыстады Әсем жылап тұрып. 

Оның дауысын Алмас естіген жок. Естігісі де келмеді.

30

Сәруаров телефон соғып, кал-жағдай сұрасқан соң сағат он 
екіде Министрлер Кенесіне карасты аурухананың жедел жәрдем 
машинасы баратынын ескерггі. Профессор Аяғанның шаруасын 
тілге тиек еткен. Сәруаров сырғактап тура әнгімеден кашып, 
ауруханаға барып шығатындығын айтып, трубканы орнына коя 
салды. Алдияр мәселенің мәнісін түсінді. Үлкен кызметтегі 
адамдардың телефонының тындалатынын бұрыннан білетін.
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— Әсем шырағым,— деді профессор ыстык шай алып келген 
келіншектің білегінен ұстап. — Отыр. Айтатын әңгіме бар. — Әсем 
креслоға ілініп отырды. Сәл нәрсеге үрей шакыратын келіншек 
демін ішіне тартып, профессорға бакшия карап калған. 
Алдекеңнің аузынан үрейлі сөз еститіндей. — Күн санап менін 
жағдайым нашарлап барады. Сағат он екіде мені ауруханаға алып 
кетеді. Үйге өзің ие бол.

Қымс етсе көзіне жас үйіріле калатын келіншек бұл жолы да 
ежелгі әдетінен жаңылған жок. Көз жасын сығып-сығып алып:

— Арқа сүйер аскар тауымыз едіңіз. Акылыңыз — азык, 
сөзіңіз — сусын еді бізге. Сізсіз күніміз не болар екен-ай,— дсп 
сұңқылдады.

— Босама, бала-шағаңа ес бол. Біздің колымыздан келмеген 
істі солар тындырады. — Профессордың кабағына конған көлеңке 
ыдырап, нұры қашқан көздеріне мейірім үялады. — Өзінді күт, 
қалкам. Сен өзің үшін ғана емес балаларың үшін өмір сүруге 
тиіссің. Аяғанға бола уайымдай берме. Ол босанып шығады.

— Айтканыңыз келсін, ата! -  деді көңілі орнына түскен 
келіншек, көз алдында іркіліп калған жалғыз тамшыны бөбек 
саусағымен іліп алып тастады. Сонан соң шалдың оны-мұнысын 
дайындау үшін бөлмеден шығып кетті. Профессор көзін жұмып. 
шалкайынкырап жатты.

Денсаулығының күн санап нашарлап бара жатканы рас. Бұрын 
біреудің көмегімен орнынан тұрып, әрі-бері жүруге мүмкіндігі 
бар еді. Қазір екі колтығынан екі адам демемесе орнынан тұра 
алмайды, сау дейтін сол аяғынан да дәрмен кеткен сынайлы. 
Тамақтанып алғаннан кейін үйдегі адамдардың көмегімен столыпа 
жетіп, күні бойы тыкылдатып машинка басатын, казір одан ла 
калған. Ептеп икемге жарайтын сол колы кешелі бері сыр беріп 
жүр. Алмас келіп кеткеннен кейін жағдайы нашарлай түсті. 
ұйқысы шала, көзі ілініп бара жатса шошып оянады да, тан 
атқанша ой түкпірін актарып, кимыл-кыбырсыз жатады. Бір 
зауалдың жакындап келіп калғанын сезе тұра мазасызданбайды. 
Түсінгені — адам жарык сәуледен де жиренеді екен. Алдияр 
осындай түйінге келді. Карта алым жер мұң болып, әркімнің 
бетіне жаутандап, кәріп калде жатканнан жалыкты. Баскалар 
“мешел” профессорды аяп, мүсіркейді. Сұңғыла шал көзін жұмып 
жатып та сезеді, осындайда алкымына жас тығылып, үнсіз сгіледі. 
Егіліп жатып өзін көптен бері шыр айнддцырып жүрген ажал -  
арсызды шақырады. Бірак ол шалдың тарткан азабын аз көре мс. 
мазақтағандай жоламайды.

Сұм ажалдың мысыктабандап жакындап келіп калғанын
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соңғы уакытта сезіп жүр. Түсінгені — ажалдың иісі болады екен. 
Тірі пенденің үрейін ұшыратын сол иіс қолқасын кауып, тұла 
бойына сіңіре бастаған тәрізді. “Жанымды кинамай тезірек алса 
екен” деп тілейді.

Аруактай арып, санаулы күндерін санап тауыса алмай азапка 
түсіп жаткан атакты ғалымды сырттай білетіндер “бұл кісінің 
не арманы бар екен” дер. Үмітсіз пенде көп шығар, армансыз 
адам болмас, сірә. Алдияр Акпанұлының арманы зор еді. Жаздың 
шолак түніндей шолтаң ете калатын кып-кыска ғұмырында адам 
пакыр ойға алғанын орындап үлгере алмайды екен. Алдияр 
өмірінің ен мәнді кезеңін соғыста, айдауда өткізді. Ойлап 
отырса өмірі тек жеңілістерден тұрады екен. Саусак бүгіп 
санай бастаса ащы жеңілістерден көз ашпапты. Жеңілістен 
басталған кып-кыска ғұмыры енді міне, жеңіліспен аякталайын 
деп тұр. Құдайдың мандайына жазғаны осы шығар. Сонау отыз 
екінің зобалаңында он екі де бір гүлі ашылмай қыршын 
кеткендерден жаны артық па?! Жаманды-жақсылы жетпіс жылға 
жуық өмір сүрді. Өмірдің ащысын да, тәттісін де татты. Бүл 
дүниедегі ең үлкен өкініші — жалғыз ұлына дұрыс тәрбие бере 
алмады. Соңында қалатын жалғызының жағдайын ойласа өзегін 
өкініш өртеп, ішін ит тырнағандай қиналады. Ол ЛТП-ға 
кеткенде “түзеліп кетер ме екен” деген әлсіз үміті жылтырап 
жанып еді, ол да сөнуге айналды. Барып келгендерден естіді, 
Сыздыктың беті бері қарамастай болған тәрізді, әтір ішеді екен, 
шайға мае болады-мыс. “Өлемін” деп асылып калған Сыздықты 
жанындағылар құтқарып калған тәрізді.

Сыздык — шалдың жүрегіне түскен жазылмас жара. Оның емі 
жок.

Шал терең күрсінді. Есіне анау күні келген жігітгің Сыздық 
туралы айткан сөзі оралды. Жакия Тайлакұлы ЛТП-да емделіп 
жатқан адамды босатып алмақ екен. Оның емешегінің неге езіле 
калғанын шал айткызбай-ак сезді. Сыздық қайтып оралса 
Аяғанның отбасына тыныштық жок, ішіп келіп, шалдың да, 
Әсемнің де берекесін алады. Әкесіне айдап салу үшін Жақияның 
адамдары оған әдейі ішкізеді. Жүз грамм үшін ол туған әкесін 
сабап беруден де тайынбайды. Өзі ауруханада жатып, Сыздык 
үйге шығып келсе Әсем бейшараға тыныштык бермесін шал 
түсінді. Аяғын әрен алып жүрген әлжуаз, ауру келіншекте 
онымен жағаласатын күш жоқ. Хадиша болса оның қоқан- 
лоқысына көнбес еді. Ол кыздың бүл үйге бас сүкпағанына да 
біраз уакыт болыпты. Әсем ашып айтпаса да оның бұл үйге неге 
жоламай жүргенін іші сезеді. Соңғы кезде Хадишаның жүрісі
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ауырлап, бетіне нокта түскенін аңғарған. Жайрандай күліп келіп, 
колтығынан демеп, ас үйге алып баратын кыз тезірек карасын 
батыруға асыкты. “Осында кал” деуге шалдың батылы бармады. 
Қызды ұялтпайын деді.

Осы күні бүрынғыдай келіп, кетіп жататын адам жок. Әредек- 
әредекте Акбота мен Жайдар телефон соғып, кал-жағдай білген 
болады. Аяғанды корғап қаламыз деп дуылдаскан студентгер де 
тым-тырыс. Соған карағанда, Жақия олардың тілін тапкан 
тәрізді. “Кара судан каймак алатын” Жакия сұм улы жыланның 
да тілін табады. Оның небір сүмдыкты ойлап табарына 
профессордың күмәні жоқ.

Ішке әлдекім кірген секілді болған соң көзін ашып алды. Әсем 
екен. Жылаған болу керек, екі көзі кызарып кетіпті.

— Әлсіз адамдар ғана жылайды, шырағым. Сенің әлсіз болуға 
қакың жок-

— Енді жыламаймын, ата.
— Жылаған адамға жұрттың бәрі жанашыр бола бермейді. 

Өзінді өзің қолға ал, кайраттан. Аяған үшін сенен баска 
күресетін ешкім калмады. Сондыктан болар-болмаска босама.

Келіншектің екі көзі тағы да боталады, жылап жібермес үшін 
астыңғы ернін катты тістеп алды.

— Хадишаны жаныңа көшіріп ал. Ол катты киналып жүрген 
шығар,— деді шал кабак шытып. Бір сәт ойланып отырды да сөзін 
сабактады. -  Балалық жасап жүрмесін. Хадишаның есі бар. 
түсінер. Өмірі, бар кызығы алда оның.

Әсем көзінен мөлт-мөлт тамған жасын Алдиярға көрсеткісі 
келмей теріс айналды.

— Хадишаны көшіріп алсаң өзіңе жеңіл болады.
Осы кезде коңырау шырылдады. Профессорды алып кетугс 

келген дәрігерлер екен. Өте сыпайы, камкор. Алдекеңді киіндіріп, 
зембілге салып, сыртка алып шыкты.

— Қолың тисе балаларды, менің жалғанда жок алтын 
кызымды алып келіп тұр, калкам,— деді шал коштасарда.

— Макұл, ата,- деді келіншек дауысы бұзылып. — М-а-к-ұл...
Әсемнің көзіндегі жасты көргісі келмегендей шал көзін

жұмып алды.
***

Жалғыз калған Әсем үйге сыймады, Кол кусырып карап 
отыруға дағдыланбаған келіншек кыбырлап жүріп, үіі 
шаруасымен айналыскан болды, көп ұзамай бұдан да жалыкты. 
Телевизорды косты, ол шіркін де көңіліне жұбаныш бола алмады.
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Тамак жасауға кұлкы соқпады. Жалғыз отырып ішкен ас бата ма? 
Елжас мектепте, сонан соң күнүзакка калып, кешке қарай бір- 
ак оралады. Мектепте түстенеді. Бибі бакшада. Балалар келгенше 
жалғыз отыратынын ойлап, көңілін мүң баурады. Алдияр атасы 
барда екеуі өткен-кеткенді козғап, шер таркататын. 
Профессордын әңгімесін тындап, талай мәселенін мәнісін ұкты. 
Алдекендей шежіре адамды осы өмірінде көрген емес, казак 
тарихы туралы сөйлегенде ағыл-тегіл.

Дабыр-дұбырға үйренген Әсемге жалғыздык соншалык 
корқынышты болып көрінді. Әлдекім кіріп келердей көңілі 
елегізіп, әлсіз жүрегін үрей сүм шымшылап, берекесін қашырды. 
Жападан жалғыз отыра алмайтындығына көзі жеткен келіншек 
Хадишаны ертіп келмек болып, апыл-ғұпыл киінді де сыртқа 
шықты.

Хадишаны көрмегелі біраз уақыт өткен. Әсемнің көзіне ол 
бұрынғысынан да толыса түскендей болып көрінді. Ерні 
калындап, жүзі нұрлана түскен қыздың жанарында мұң бар. 
Келіншек оны кұшағына кысып, бетінен сүйді.

Әсем келіп қалады-ау деп ойламаған Хадиша асып-сасып, жүзі 
нарттай қызарып, бұрынғыдан да үлкейе түскен ішін көрсеткісі 
келмегендей еңкейіңкіреп түрып:

-  Жоғары шығыңыз... Мен казір... Шай кояйын,— деп 
шәугімін алып, сыртқа беттеген.

-  Әуре болма. Мен сені алып кетуге келдім,— деді келіншек 
оның білегінен ұстай алып. Не дер екен дегендей кыздың бетіне 
қарады. Ол басын төмен салып, үн-түнсіз тұр. Киін. Үйге 
барамыз. -  Хадиша үнсіз бас шайқады. -  Сені мүнда калдырып 
кете алмаймын. Жинал...

-  Үяламын,— деп сыбырлай сөйледі қыз.
-  Аддияр атамнан ба? Е-е, ол кісі бүгін ауруханаға жатгы. Мен 

жалғыз калдым,— деді келіншек оның киімдерін жинастырып 
жатып. Бибі сені сағынып жүр. Сені іздеп, үйықтамай қояды. 
Елжасың да сағынып қалыпты.

Хадиша көзіне келіп калған жасты көрсеткісі келмей теріс 
бүрылып, іргедегі шифонердің тасасына жасырынды. Әсемнің 
кұлағына кыздың өксіп жылағаны шалынды. Келіншек шыдап 
түра алмай әдейі тұтылған шымылдыктың бір шетін көтеріп, 
аядай куысқа кірді. Хадиша теріс карап, екі иығы селкілдеп, 
дыбыс шығармай өксіп жылап тұр екен. Сәл нәрсеге бола жылап 
коя беретін Әсем өзін-өзі сабырға шакырғанмен болмады, кызды 
капсыра күшақтап, көз жасына ерік берді.

-  Қыр соңыма түсіп алатындай күдайға не жазып едім? — деп
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егілді Хадиша. -  Бакытсыздыктан енді кұтылдым ба деп жүргенде 
тағы бір қырсыкка тап болдым-ау... Бүйтіп қор болғанша баяғыда- 
ақ неге өліп калмадым екен-ай...

— Жылама, жаным... Алмас келеді ғой,— деді кыздың көз 
жасын алаканымен сүртіп тұрып. — Келмей көрсінші осыдан. 
Әкесін танытып, сотка беремін.

— Керегі жок, тэте. Онын кінәсі жок. Кінә менде.
— А-а-й! — деді Әсем күйіне дауыстап. Көз жасын орамалынын 

шетімен сүртті де, кабағы тұнжырап, орындыкка отырды. 
Өзімізге обал жоқ. Иттік жасаған сүмелекті шырылдап 
корғаймыз. Ал ол осы жаксылығынды білер ме екен...

— Мейлі, білмей-ак койсын. Аман жүрсін,— деді өксігі кілт 
тыйылған Хадиша. Демнің арасында өзгерді, жүзіне сүс кірді. 
кабағы сәл ғана шытылған, екі көзінде ештенеден кайтпайтын 
кайсарлыктың белгісі бар.

— Киіне ғой,— деді келіншек жұмсак үнмен. Хадишаның бетіне 
күле қарады. -  Бірімізге біріміз сүйеу болып, бірге түрайык. 
Ағаңның кашан босанып шығарын бір кұдай білер. Жүйкем 
жұқарды. Бара-бара шаршадым. Үмітім үзілуге айналды.

— Қамыкпаңыз тэте. Сіздін зарыңыз күдайдың күлағына 
жетпес деймісіз. Аманшылык болса, көп ұзамай Аяған аға 
босанып шығар. Аяған аға кінәлі болса әлдекашан соттап жіберер 
еді. Ол кісі таза. Келеді ұзамай.

— Рахмет, алтыным! — деді Әсем көңілі босап. — Жұрттың бәрі 
менің Аяғанымдай болса әлдекашан-ак коммунизм орнар еді ғой.

— Жаныңыз неткен нәзік еді, тэте. Сіздей жары бар жігіт 
бакытты ғой,— деп келіп Хадиша оның мойнынан кұшактап. 
бетінен сүйді.

— Аяғаным аман-есен босанып шығып, бала-шағасынын 
жанында карандап жүрсе екен. Менде баска тілек жок. 
Хадиша.

Тілегіңіз орындалсын. Аумин! — деп кыз бетін сипады. Содан 
соң керек заттарын чемоданға салып, ылдым-жылдым киінді. 
Шифонердің тасасына кіріп, боянып, опаланып кайтып шыкты. 
Әсемнің көзі оның ішіне түсті. Пальтосының түймесі жетпеіі 
қалыпты. “Уақыты жакындап калган екен-ау” деп шамалады 
келіншек. Оның тесіле карағанынан кысылда ма, Хадиша езу 
тартып, теріс айналды.

31

Аяған терезенің алдына келіп, екі бүйірін таянып тұрды. 
Терезе деген аты ғана, калың әйнекті ештеңе көрінбестей сырлап

275



тастаған. Тіпті күн сәулесі де түспейді. Терезе білеу темірмен 
торланған. Сондықтан мүнда камалған адам кашып кұтылуды 
каперіне де алмайды. Бұл камераға аса кауіпті кылмыскерлерді 
камайтын сияқты.

Жігіт мырс күлді де аядай бөлменің ішінде ерсілі-қарсылы 
жүре бастады. Алғашқы күні тынысы тарылып, таң атканша дөң- 
бекшіп, кірпік айкастыра алмаған. Таң атқанша шам жанып 
тұрады екен. Түнде жаркырап, көз жаскайды. Аяған аядай тар 
бөлменің қапырык, сасык ауасына оп-оңай көндіккенмен таң 
атқанша шакырайып, жанып тұратын шамға үйрене алмай-ак 
койды. Түннің бір уағында кірпігі ілінеді, әлден уакыттан соң 
шошып оянып, көзін ашып алады. Осы сәгге шақырайған шам 
инелерін Аяғанның көзіне шаншып, жүйкесін шымырлатады. 
Бірте-бірте бұған да үйренді, шошып оянған кезде көзін бірден 
ашып алмайды, алдымен өткір жарык түспейтіндей колымен 
көлегейлейді.

— Бір, екі, үш...— Аяған бөлменің ұзындығын адымдап өлшеді. 
— Бір, екі, үш... Үшке үшті көбейтемін. Тоғыз шаршы метр. Үкімет 
бір адамға тоғыз шаршы метр береді. Ал мүнда екі адамға тоғыз. 
Мүнда үкімет жоқ. Бұл — түрме.

Төсегіне шалқасынан түсіп жатты да, көзін жұмды. Үнемі осы, 
ұзақты күн қимыл-кыбырсыз жатып, ой түкпірін актарады.

Мүнда келгеніне де бес айдан асып барады. Айтар ауызға аз 
болғанмен бұл Аяған үшін бір өмір. Ол отыз бес жылдык 
ғұмырында көрмегенін осында басынан өткерді, естімегенін 
осында жатып естіді. Бүрын адамдардың барлығына ниеттесім, 
Отандасым деп қарайтын. Қандай киын жағдайда да Отандасым 
отка күйдірмейді, жаманатқа бермейді деп ойлайтын. 
Қателескенін осында келгеннен кейін білді. Азаматпын деп кеуде 
кағып, көпиіп жүрген бұл түкке тұрмас бейшара екенін түсінді. 
Адамды ойыншыкка айналдыра салу тіпті оңай екен. Адам тым 
арзан екен. Шынынды айтып, шырылдағанмен сөзіңе кұлак 
қоятын жан табылмай кор болады екенсің. Сенің шындығың 
ешкімге керек емес. Жатып жан беру оңай ма, алғашкы әлетге 
басын арашалап алмак болып мықтап жанталасты. 
Тергеушілердің бәрі, әсіресе Максұт өз “шындығымен” көзге 
ұрды да түрды. Ол кеңкелеске акиқатгы дәлелдей алмай шаршады. 
Мынау төрт кабырғаның ішінде отырып өз шындығына жете 
алмайтындығына акыры көзі жетіп, бұрынғыдай жанықпайтын, 
жанталаспайтын болған. “Өзекті жанға бір өлім. Баска түскенді 
көріп алдым” деген тәуекелмен жатқанына да, міне, бес айдың 
жүзі болыпты. Енді канша жатары бір аллаға аян. Алғашқы айда
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кайта-кайта тергеуге шакырып, болар-болмас әңгімені 
копсытып, жүйкесін жұкартып, жанына тиіп, кажытып жіберуші 
еді. Осы күні оны ұмытып кеткендей. Он бес, жиырма күнде Аяған 
Куатов деген азаматтың камауда жатканы естеріне түсетін болу 
керек, сұракка алып барып, көп ұстамай әкеліп тастайды.

“Адам үш күннен соң көрге де үйренеді" деп казак біліп 
айткан. Аяған түрмедегі тіршілікке көп ұзамай көндікті. Күн 
сайын шалкасынан жатып, екі көзін жұмып алады да, түбі жок 
тұнғиык ойдың тереңіне бойлай береді, бойлай береді... Ойдан 
кажып, шаршап ұйыктап калған Аяғанды күзетшілер жұлмалап 
оятады. Әдепкіде олардың бұл кылығына түсіне алмай жүрді. 
Түрменің осындай тәртібі бар шығар деп ойлайтын. Кейін білді 
себебін. Әр сәт сайын есіктің кішкентай ғана торлама тесігінен 
сығалап карап кетіп жүретін күзетшілер тапайдың тал түсінде 
калжиып ұйықтап жатқан жігітті өзіне-өзі кол жұмсап, өліп 
калған деп күдіктенеді екен. Олардың мұнысына әдепкіде мырс- 
мырс күлген. Кейін түсінді, олар Аяғанды бір мыскал кінәсі жок 
Кеңес Одағының азаматы деп емес, коғамдык кұрылыска. 
үкіметке карсы күресіп жүрген “анти” деп карайды екен. Ондаіі 
пенденің түрмеден шығар жолдың жоктығын түсінген сон 
тәуекел деп, тас жұтары анык.

Аяғанды жалғыз калдырудан кауіптенді ме, көп ұзамай 
жанына шекара бұзып, Кеңес жеріне өтіп келген кытайлык 
азамаггы әкеліп жаткызды. Жұмыр жердің екі түрғыны, кескін- 
кейпі, түр-түсі біріне бірі ұксайтын екі пенде бірін бірі түсіне 
алмай кор болды. Бірте-бірте олар мылкау адамдарша ыммен, кас- 
кабакпен, колдың кимылымен түсінісе бастаған. Аяғаннын 
үкканы, дүниенің екі бұрышында түратын екі адамды аралға 
апарып тастаса, жылдар өте келе олар бір тілде сөйлесіп кете 
береді екен. Қытайлык азамат бір айдың ішінде казактың талаіі 
сөзін үйренді. Таңертен “Аяған, кайырлы таң” деп ыржиып күлін 
тұрады.

Бір айдан кейін бүл камераға Аяған қүралыптас жігітті әкегі 
камады. Ол көп мөлшерде пара алып, колға түскен жан болын 
шыкты. Жігіттің казак екенін білгенде куаныштан жүрегі 
жарылып кете жаздаған. Бірге туған бауыры тіріліп келгендей 
куанған Аяған күні бойы дамыл таппай сөйлеген. Бірак екеуінің 
жарастығы ұзакка бармады, олар бірін бірі түсінбеді. Мәселс 
тілде емес, пиғылда екен. Оның кім екеніи, мұнда неге түскенін 
білгеннен кейін бүкіл болмысы шыңғырған шындыктан жаралған 
Аяғанның куанышка күпті болған көңілі суып сала берген. 
Пенделікке жеңіліп, карап отыра алмай паракор көршісін сөзбен
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іліп-шалатын әдет тапкан. Ол да тірі жан емес пе, әлдекім 
намысын пышактап, шапка түртіп маза бермесе қалай шыдасын. 
Бір күні тапайдын тал түсінде бір бірімен тар бөлмеде жылап 
табыскан екі казак сартга-сұрт жұдырыктасып калды. Тырс еткен 
дыбысты андып, сакадай-сай отыратын күзетшілер екеуін әрең 
ажыраткан.

Көп ұзамай Аяғанды баска камераға ауыстырған. Мұндағы 
көршісі де шекара бүзып, колға түскен кытай азаматы болып 
шыкты. Алғашқы қытайлыктай емес, мұның санасының саңлауы 
бар екен. Шатып-бұтып орысша сөйлейді, әлемде болып жаткан 
жаңалыктардан хабардар, өз бетінше оқиғаларға талдау жасап, 
қорытынды түйе білетін көзі ашык кісі. Өзі аса сыпайы, кісінің 
бетіне тура қарамай, жанарын жығып, жылмиып күліп түрады. 
Шетелдіктің осы кылығынан секем алған Аяған алғашкы күндері 
сарғайып таң атқанша кірпік айкастыра алмай дөңбекшитін. Көзі 
енді іліне бергенде күзетшілер келіп, оятып жіберетін. Күйіп бара 
жатқан шұғыл шаруа болмағанмен түрменің тәртібі катал. Таңғы 
алтыда оятады, жетіде есіктің терезесінен тамақ әкеліп береді. 
Тамақ деген аты ғана, беретіні — 700 грамм кара нан, 20 грамм 
кант, жылымшы сары су. Адам бәріне көнеді екен. [шегі 
шұркыраған Аяған колына тиген қантты күтірлетіп, 
көкпиязданып піскен кара нанды соғып алады. Ішіне ел конған 
соң шалды-күйлі орысшасы бар кытайлықпен әңгіме дүкен 
кұрады.

Түрмеде кімдердің жатканын, канша адам барын Аяған бес 
айдан бері білген емес. Қамалғандарды бір-бірімен 
жолықтырмайды. Там-тұм хабар баска камералардан ауысып 
келгендер арқылы жетеді. Сыртқа серуенге де бір-бірлеп алып 
шығады. Биіктігі үш метр келетін, ені тар, ұзындығы бес-алты 
адым болатын, төбесі ашык куыска әкеліп кіргізеді. Қамалғандар 
серуендейтін алаң осы. Жоғарыда әр кимылынды андып, кылкиып 
күзетші тұрады. Көрші куыста серуендеп жүрген бейтаныспен 
тілдесуге тыйым салынған. Тәртіп бұзсаң екінші рет сыртка 
шығармайды.

Аспанды серуенге шыккандар ғана көреді. Күні бойы мүнсік 
иіс колқаны капкан тар капаста жаткан адам үшін ашық аспан 
астындағы аядай куыс кен дүниедей болып көрінеді. Серуенге 
шыкканда Аяғанның кеудесі ашылып, тынысы кеңіп сала береді. 
Бостандыкта жүргенде кең дүниенің кадыр-касиетін білмепті. 
Адам үшін азатгыктан үлкен бакыт болмайды екен. Қарынды кара 
сумей жүбатсаң да емін-еркін жүргенге не жетсін. Төрт кабырға 
күн санап тарылып, кеудесін кысып бара жаткандай Аяған аядай
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белмеге сыймай аласұрып кетеді. Торга камалған жолбарыстын 
арылдап, қу жанын коярға жер таппай аласұрғанын талай рет 
керген. Сол сәтте оның касіретін түсіне койған жок еді. 
Жолбарыска деген аяушылык сезімі оянбаған. Өйткені ол 
Аяғанның үғымында, аса кауіпті жырткыш болатын. “Қауіпті 
жырткышты торга камап ұстау шарт” деп түсінген. Енді ойлап 
керсе ол бейшара жетіскенінен, шекесі кызғандыктан 
аласұрмайды екен. Жолбарыстың кебі келсе пенде баласы да 
өзгеріп, кеудесі ашуға толып, жүрегін ыза сыздатып, тиісетін 
кара таппай аласұрып кететін көрінеді. Кім білсін, жолбарыс 
бейшараны кең дүниеге еркін жіберсе ол баскалар ойлағандай аса 
кауіпті болмас па еді. Адам да, аң да өзін коршаған ортаға тәуелді. 
Өмірін түрмеде өткізген пендеден кандай кісілік күтуге болады?! 
“Накак күйіп, жастык шағын түрмеде өткізген пенде мен аш 
жолбарыстың ұқсастығы көп-ау” деп ойлады Аяған. Жаламсн 
түрмеге түсіп, тұйыктан шығар жол таба алмай бармағын шайнап 
жатқан жігіт өзін кейде торга камалған ашулы жолбарыска 
ұқсатады. Екі төсек әрең сыйып тұрған камеранын кабырғасын 
тоқпақтап, жанын коярға жер таппай аласұрғанда жанында 
жатқан серігі катты шошитын. Жүрегін кернеген ашу-ызасын 
осындай әдіспен саркып тауыскан ол төсегіне етпетінен түсігі 
жатып, ағыл-тегіл жылайтын. Осыдан кейін енсесін езген ауыр 
салмақтан құтылғандай бойы жеңілдеп калатын. Жолбарыс 
сорлы да іштегі шемен шерін таркату үшін аласұрып гүрілдейді 
екен. Аяған осыны ұқты.

Кең дүниені, тәуелсіз еркін өмірді ойлап күрсінгенде кеудесі 
каре айырылып кете жаздайды. Балаларын есіне алса көзіне жас 
үйіріледі. Қысастықты көп көрген зәлім жүрек кыңсылап, бір 
топ төбеггің талауына түсіп, жұлма-жұлмасы шыккан қаңғыбас 
қаншықтың кебін киеді. Азуы алты карыс арландай ашкарак 
ойлар әр сәт сайын өткір тісін Аяғанның ең жанды жеріне салады. 
Ойдың талауына түскен жігіт үнсіз егіліп, етпетінен түсіп жатады 
да қояды. Ішегі шұрқырап, іші ұлып жатса да суға пісірген арпа 
ботқасына мүлде тәбеті шаппайды. Оның үлесін жанындағы 
көршісі соғып алады.

“Бала — адамның бауыр еті” деген сөзге кең дүниеде, сырдын 
суы сирағынан келмей еркін жүрген шағында мән бере коймапты. 
Бала-шағасын бір көру арман болған кезде білді олардын 
кадырын. Бала — бауыр ет кана емес, әке мен шешенің шыбып 
жаны, өмірі екен. Кдзіргі уакытта Аяған “шіркін-ай, үш ботамды 
бір көріп, кұшактап маукымды бассам” деген тәтті арманды аялап 
жатып ұйыктайды. Түсінде бала-шағасымен кауышып, сүйігі



маукын басып, жүрегіне шемен болып байланған шерін таркатады. 
Осындай тәтті түс көріп оянған күндері Аяғаннан өткен бакыггы 
адам жоқ. Жаманшылыктан әбден запыс болып калған жүрегі 
мейірімнін шуағына шомылып, рахат күй кешеді.

Кейде жаман түстер көріп, шошып оянады да, күні бойы 
коркыныштың кұрсауынан шыға алмай діңкесі құриды. “Бала- 
шағам аман болса екен” деп тілейді, кұдайға жалбарынады.

Балалары не күйде? Әсемнің денсаулығы калай? Олар кайда 
жүр? Әкесі ауылға алып кетгі ме, жоқ әлде, қалада ма?

Аяғанның мазасын кашыратын бүл сұрактарға нақты жауап 
жок. Сырткы дүниемен байланысы үзілгелі не заман. Осында 
күзетші болып істейтін Куан есімді жігіт Алдекеңнін бір хатын 
жеткізді де, кайтып көрінбей кетгі. Үстазының хатынан білгені 
-  Алдияр Ақпанұлы мұның бала-шағасын колына көшіріп 
алыпты, Әсем ауруханаға түскен. Балалардың ауыртпашылығын 
Хадиша көтеріп жүрген көрінеді. Одан бері талай уақыт өтті. 
Тергеудің тым созылып кеткеніне Караганда, Алдияр Ақпанұлы 
бастаған топтың әрекетінен ештеңе шықпаған тәрізді. Мұнда 
түскен адамды арашалап алудың мүмкін еместігін Алдекең 
білмей тұрып әрекет жасағанын, акыры істерінен нәтиже 
шыкпасын түсініп, амалы құрып койғанын іштей сезетін.

Бір рет бала-шағасының тірлігінен хабар білгісі келіп, 
тергеушіге өлердегі сөзін айтып жалынды.

— Бала-шағаң аман-есен. Әйелің балаларыңның жанында. 
Амандығынды білдіріп, хат жазуыңа болады,— деген тергеуші. 
Қуанышы қойнына сыймаған Аяған ақтарылып хат жазсын. 
Тергеуші мүның жазғанын оқып отырып біраз жерін сызғылап 
өшірді.

— Неге сызасың? — деп шырылдаған Аяғанның сөзін құлағына 
қыстырмады.

— Өзім білемін.
— Түк қалдырмадың ғой, — деп Аяған оның қолына 

жармаса кетті. Ашуға мінген тергеуші оның көз алдында 
бір жапырақ кағазды жыртып-жыртып урнаға тастай салды.

— Өз обалың өзіңе. Менен баскалар саған мұндай жақсылық 
жасамайды,— деген ол Аяғанға зілдене қарап. Оның айтқаны 
келді, өзінен жауап алған екі тергеушіге де жалынды, бірак олар 
жібімеді.

Сол бір жағдайды ойласа жыны келеді, кеудесіне ашу 
тығылады. Ашуланғанмен қолынан не келсін, қу жанын коярға 
жер таппай аласұрады. Осындайда кұлағына үш ботасының 
“көкелеген” үні келіп, шыбын жаны шырқырайды...
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Тұңғиык ойдың тереңіне шым батып кеткен Аяған селк етіп. 
орнынан атып тұрды. Бүкіл денесі дір-дір етеді. Есікке кұлағын 
тақап, дыбыс андыды, тым-тырыс. Баланын дауысын естіген 
сияқты еді. Сайқал дүние жым-жырт тына калыпты.

“Тәйірі, түрмеге бала кайдан келсін. Шаршағандікі шығар. 
Жүйкем жұкарған болар, сірә. Солай шығар” деді.

Орнынан козғалып кеткен ку көңіл өрекпіп, жүрегі атша 
тулады. Торға камалған арландай аласұрып, тар камерада ерсілі- 
қарсылы сабылды.

Балалары бір колайсыз жағдайға ұшырап қалғандай аяк 
астынан осындай күйге түсіп, ку жанын коярға жер таппай 
тыпырлайтыны бар. Аяғанды осындай сәтте көрген кытайлык 
оның көңілі орнына түсіп, жаны жай тауып, жайбаракаттанған 
кезде:

Сенің жүйкең шаршаған,— деді. Жүйкесінің шаршағанын өзі 
де біледі. Жеті айға созылған сергелдең әбден титыктатты. Алла 
не күтіп тұр? Осы бір коркынышты сұрак күн сайын миын шүкып 
жеп, жанын қинайды. Үздіксіз бір нүктеге тамшылап тұрса бес 
айдың ішінде тамшы тасты да тесіп шығар еді. Аяғанның орнынла 
баска адам болса осы уакытка дейін жынданып кетер ме еді, кім 
білсін. Бес айда үш тергеуші ауысты. Ең катты шаршатканы 
Максүт сүмелек. Ол небір сұмдыктарды ойлап тауып, жүйкесін 
тоздырып жіберді. Түннің бір уағында шырт үйкыдан оятыгі 
алып, қоқан-локы көрсетіп, намысын түртпектейді, аузына 
келгенді кұсып қорлайды. Кдрсы алдында көзіне тығылган 
үйкыдан арыла алмай, сүмірейіп отырған ежелгі “жауынын" 
сықпытын көріп, Мақсұт мырс-мырс күлетін. Қалың кірпіктін 
аржағынан сығырайып әрең көрінетін жымсык көздегі әзәзіл 
күлкінің табын байкап, Аяған іштей өксіп жылайтын. Максүт 
ашуланғанда әлгі күлкі лып сөніп, көзі шаттанып, әп-сәтте 
өзгеріп шыға келетін. Осындай сәтте жеңілмей жүрген, бас имей 
қасарысқан “кас жауынын” быт-шытын шығарып, ұрыгі 
тастағысы келіп тұра ұмтылатын. Қол созымға келіп, еркін билсіі 
алмай калш-қалш етіп түратын. “Үйреніскен жау атыспакка 
жақсы” дегендей Аяған оған алдырмады. Қолында күш тұрғанмен 
Максұт бейшара білім, парасат жағынан әлдекайда төмен еді. Осы 
бір шындықты оның өзі де білетін.

Мақсұт күні кеше жолын кесіп, көп кедергі жасаған “жауым" 
мұкатып, шалкасынан түсіру үшін толып жаткан әдіс колданды. 
бірак әккіленіп алған Аяған оның кұрған торына түспеді. Үстаған 
сәтте сып етіп колынан шығып кете беретін балык сиякты сді 
Аяған. Олжасынан оп-оңай айырылып калган Максут



акымактығына күйініп, ызадан жарылып кете жаздайтын.
Ол Аяғанды үзак әурелеп, дегеніне көндіре алмай шаршаған. 

Колдан жасаған жала оған жұкпай діңкесін құртты. Студент- 
тердің айғағы аяксыз калып койды. Аяк астынан өзі білмейтін 
бір әлеуетті күш килігіп, Аяғанға көмек колын созды. Осыдан 
кейін-ак оның ісі ілгері баспай, өз-өзінен кожырай бастаған.

Бұрын алшаң басып келіп, карсы алдында талтиып түратын 
Максұтты сонғы рет келгенде танымай калды. Жүні жығылып, 
жасып калыпты бейшара. Аяғанға мүлде мойын бұрмады, үн- 
түнсіз өте шыкты.

Аяғанның ісі соңғы уакытта Міртемірге тапсырылған. Ол 
Мақсұт секілді такымдап куып, тыкактай беретін пәле емес, 
сабыр сақтап, салмақтап сөйлейтін жігіт. Екеуі кейінгі уақытга 
бір-ак рет кездесті. Ол мұны көп ұстаған жоқ, бір парақ кағазға 
жазылған мәселелерге байланысты кыска-кысқа сұрап, 
Аяғанның аузынан шыккан сөзді жазып алған. Одан бері де он 
бес күндей болып қалыпты.

Істің Міртемірге тапсырылғанын Аяған жаксы ырымға 
жорыды. Түрмеге камалған күні өзіне жылы қабак танытып, 
жанашырлык көрсеткен жігітке іші жылып калған. Оның кім, 
қандай адам екенін біле коймаса да “накак каралап, күйдіре 
коймас” деген ой миына мыктап орнығып апған. Мақсұт сүмелек 
сөндірген үміті кайта тұтанғандай әр сәт сайын елегізіп, жақсы 
хабар күтетін әдет жабысты.

Бөлменің бір бұрышынан екіншісіне барып, аяндап есіктің 
түбіне келіп, сыртка кұлак түреді. Аракідік әлдекімдердін аяк 
дыбысы естіліп калады. “Біреуді тергеуге алып бара жаткан 
шығар” деп ойлайды. Ол кім? Бәлкім, өткен айда осы камерада 
жаткан жігіт болар. Әлде шекара бұзып, колға түскен 
кытайлыктардың бірі ме екен?! Аяған әрі-бері өткендердің кім 
екенін біле алмасын түсінді. Білетіні — түрмеде жиырма екі 
камера бар. Он үшінші камера медпункт. Алакөлеңке дәлізбен 
екінші қабаттағы тергеушіге айдап алып бара жатканда 
камераларды санайды. Жоғарыда шам жанып түрғандарында адам 
бар. Олар кімдер? Түрмеде жаткандар бірін-бірі білмейді. Оларды 
жолыктырмайды. Аяған бес айдың ішінде бес-ак адамды көрді. 
Олардың үшеуі шекара бұзған кытайлык, екеудің бірі пара алып 
колға түскен, екіншісі наркоман болатын. Олардың кейінгі кезде 
кайда екенін, мәселелерінің калай шешілгенін Аяған білмейді. 
Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінің тергеу бөлімінде 
жаткандардың арасында саяси тұтқындар бар ма? Аяғанның көп 
ойланған, бірак жауабын таба алмаған сұрағы осы.
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Түрмедегілерді бір-бірімен кездестірмейтіндігіне карағанда, мүнда 
саяси тұткындар бар сиякты. Өзі тәрізді болар-болмас іске бола 
карауылға ілініп кеткендердің бірін-бірі көріп, жағдай 
сұрасқанынан не өзгереді? Тәртіп соншалыкты катал.

Бес айдың ішінде екі рет он үшінші камераға барды. Он үштін 
басқаларынан көп айырмашылығы бар, мүнтаздай таза бөлменін 
ауасы да кең. Алпыска иек арткан ілмиген арык сары әйел екі 
ретге де жылы шырай танытып, күле карсы алды. Алғашкысында 
асказаны ауырып, іші токтамаған соң барған. Екінші рет кан 
қысымы көтеріліп, ұйыктай алмай азапка түскенде алып барған. 
Кан қысымын калыпқа түсіргенмен, ұйкысын түзетуге кемпірдін 
шамасы келмеді.

Сол он үшінші камерада Сәкен Сейфуллин жатыпты дегенді 
күзетшілердің бірінен естігені бар еді. Сол сөз есіне түсіп. 
камераға кірген соң ан-таң калып, жан-жағына сүзіле қарап. 
аңтарылып ұзақ тұрған. Тергеушілерден киянат көріп, орнынан 
тұра алмай жаткан ардакты азаматты аяушылығы жок жендеттер 
талай рет осы камераға сүйреп әкеліп тастаған шығар. Ол сыз 
еденде канға былғанып, киналып жатканда не ойлады екен? Кім 
біледі, бәлкім, ол кісіні осы он үшінші камерада азаптап өлтірген 
болар. Заманның сол бір акикатын айтатын пенде жок. Сәкен 
туралы шындықты білетіндер калмаған да шығар...

Аяғанның кұлағына осылай карай беттеп келе жаткан аяк 
дыбысы шалынды. Іште жатып-ак әлгі адамның кай түска 
жакындап калғанын шамалайды. Көрші камерада адам жок болу 
керек, он шақты күннен бері оның есігі бір рет ашылмады. Бәл- 
кім, жаңа түтқынды алып келе жаткан шығар. Мынау аракідік 
есіктің торлы терезесінен сығалап карап кететін күзетшінін жүрі- 
сіне ұксамайды. Ешбір камераның алдына токтамай тіке тартып 
келеді. Белгісіз Аяған жаткан камеранын алдына келіп, есік ашты.

— Қуатов, тергеушіге!..
Әр кезде дайын отыратын Аяған лып етіп сыртка шыкты да. 

алакөлеңке дәлізбен ілгері адымдады. Екі күзетші аяктарын санап 
басып, әрбір камераның торлаулы терезесінен сығалап жүр. 
Шығар есіктің аузында колына кызыл байлаған тағы біреуі түр. 
Үлкен кілтпен темір есікті ашып, Аяғандарды шығарып жіберді 
де, кайта бекітті.

Әдетте тергеуге шакырғанда киналып әрең баратын. Бүгін 
камшы салдырмайтын жүйрік аттай өзін алып келе жаткан 
жігіттің алдына түсіп, жорғалай жөнелген. Бір жаксы хабар ести- 
тіндей көңілі елегізіп, асығыс адымдап келеді. Көніліне әртүрлі 
ой шабады; бәлкім, актап жіберер, бала-шағасымен жолыгуга



жағдай жасар ма екен. Тергеу аякталып, сот үкім шығармай 
тұрып мұндай мүмкіндіктің тумасын сезе тұра үміттенеді.

Міртемір оны орнынан тұрып карсы алды.
— Кал-жағдайыңыз қалай? — деп сұрады тергеуші кол алысып 

түрып. Ашынып жүрген Аяған тілінің ұшына келіп калған ащы 
сөзді әрең ірікті. — Сізді көптен бері мазаламаған себебім — куә 
болған адамдармен жеке-жеке сөйлестім.

Аяған басын шалт көтеріп алып, тергеушінің жүзіне тесілді. 
Міртемірдің ұйкысы шала болған тәрізді, екі көзі кызарып 
кетіпті. Аракідік есінеп қояды. Шаршап отырса да жүзі жылы.

— Олар не дейді?
— Олар әртүрлі әңгіме айтады,- деп күлді тергеуші. -  Сізге 

олардың не дегенінін кажеті жок.
— Менің қорғануға да күкым жок па?
— Олардың айғағын сіздің ісіңізден түгелдей алып тастау 

керек деп ойлаймын.
— Неге? — деді тергеушінін бетіне телміре карап отырған жігіт 

таңыркап.
— Қайшылық көп. Әлдекімдердің ұйымдастырған шаруасы 

сиякты.
Аяған кеудесін кере терең дем алды да, акырын ғана күрсінді. 

Сыртынан жала жауып, айғак хат жазғандардың өтірігі аныкталса 
өзіне пәле жұкпайтынын іштей сезетін жігіттің қуанғаннан екі 
тізесі дірілдеп, басына кан шапшыды. Екі беті дуылдады. Оның 
жүзіндегі өзгерісті аңғарған Міртемір жымиып күлді.

— Біздің мекеме жазалаушы орын емес деп сізге айтканмын. 
Сол сөзімді дәлелдеу үшін біраз тер төгуге тура келді,— деді 
тергеуші папкасынан кағаздарын алып жатып.

— Рахмет сіз-з-ге!
— Әлі ерте. Асыкпаңыз.
Міртемір көзінің астымен оған ұрлана карады. Алғашқы күнгі 

екпіні жок, беті кайтып, басылып калған сияқты. Бірінші 
жолығысқанда аузымен орак орып, бет каратпайтын жігіт еді. Бес 
айдың ішінде шекесіне тағдырдың таяғы катты тиіп, “ақыл” 
кіріпті. Бірақ сынбаған, майыскан. Шамына тисең шалкасынан 
түсе салар шакар мінезі өзгермеген сиякты.

— Енді канша жатамын мұнда?
— Білмеймін. Сот шешеді.
Тергеушінің айтканы ауыр тиді. Жаксы сөз естимін деп 

дәмеленіп отырған Аяған жасып калды. Ісі сотка түссе нәтижесі 
белгілі. Демек тергеу жұмысы кайта басталады. Міртемірдің 
сөзіне карағанда, ол бұрынғылар дайындаған кағаздарды жауып
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тастап, кайта тергеп, езінше қорытынды жасайды. Қазіргі 
екпінімен ол істі талай айларға созар. Апыр-ау, сонда екі көзі 
төрт болып тағы да бес ай жатпақ па?

— Бала-шағамды көрмелегі бес ай болды,— деді Аяған дауысы 
бұзылып. Қағаз жазып отырған тергеуші басын шалт көтеріп 
алды, оның бетіне жалт қарады. Дауысы бұзылғанмен жүзінде 
еш өзгеріс жок екен. Максұтпен жағаласып жүріп онайшылыкпен 
алдыра коймастай болып піскен тәрізді. Көңілі сәл ғана босап 
еді, әп-сәгге жүрегіне мүз катып, тастүйін болып катайып алды. 
Мұндай адамды қокан-лоқымен ықтырып, күшпен алуга 
болмасын Міртемір біледі.

Аяған секілді азаматты болар-болмас кінәсі үшін күйдіру 
кате. Кішкентай кемшілігіне бола бастан ұрмай кешіре салса, 
ақылы бар адам түсінер еді. Аяғын андып басып, сүрініп кетпеуге 
тырысар еді. Ал ұсақ-түйек кемшілігі үшін артык таяк жеген жап 
ашынады, дүйім жұрт айқайлап айтып, әспеттеп жүрген 
Шындыкка сенбейді. Ол әркашан ағысқа карсы жүзуге 
тырысады. Сөйтіп жүріп өмірі бүлінеді. Халкы үшін ұлан-асыр 
пайдалы іс тындырар азаматты сүрініп кеткен шағынла 
қолтығынан демеу шарт. Жер басып жүрген тірі пенденін 
адамшылык міндеггерінің бірі осы.

Міртемірдің пікірі осындай. Аяғанға көмектесу, кол ұшын 
беру керектігін біледі. Оның бүлдіріп койған түгі жок. Жігіттін 
ісі “дейді, дейді, дейді екенмен” ушығып кеткен. Өленді жерге өрт 
қойып жүретін әлдекімнін ісі бүл. Әйтпесе оның “дейдісінен" 
Кеңес мемлекетіне, оның саясатына нүксан келмейді мүлде. Ая- 
ған секілді иліге бермейтін кайсар жігіттерді ұнамағандыктан түр- 
меге камап, мемлекеттік жүйеге, Кеңес идеологиясына карсы 
күресуші күш ретінде жазалау кара басынын мүддесі үшін үлксн 
қиянаттарға қиналмай бара салатын мансабы бар жаппаркүл- 
дардың ісі екенін Міртемір біледі. Олардың кулығына кұрык бой- 
ламайды. Кдрсыласты кағып түсірудің небір әдістерін менгергеп 
жаппарқұлдар ешкашан айыл жыймайды. Олардың тамыры 
тереңге кеткен. Тым тереңге. Аяғанды кауіпсіздік комитетінін 
түрмесіне әкеліп тыққандарын көрмеймісің. Кенес үкіметіме. 
мемлекеттік жүйеге карсы пендені жанына үміті бар адам қорга- 
майды. Қорғай алатындар бұл іске араласса аяғының немен тына- 
рын біліп, реті келіп тұрған жерде бұғып калады. Накак күйген 
азаматты каймыкпай корғаған Шындыктың әлсіз дауысын ешкім 
де құлағына кыстырмайды. Өйткені шындык әлсіз. Ол ешкіммсн 
күресе алмайды. Сол себепті де Аяған секілділердін талайы 170 
статьяның бірінші тармағы бойынша сотталып, үш жылға кесіл-



ген. Міртемір ауыз толтырып айтатындай үлкен кінәсі болмаса 
да 56, 58 статьялармен айыпталып, 12 жылға сотгалған пешене- 
сінін соры бес батпан бейшараларды да көрген. Ашык ауыз аңқау 
сорлылар ойын ашык айтканы үшін жазыкты болды. Онашада 
Кенес үкіметін жерден алып, жерге салатын кейбіреу ештеңеге 
үрынбай-ак үрттап ішіп, шайкап төгіп, жалғанды жалпағынан 
басып, тайрандап жүр. Ондайларға жала жүкпайды. “Сойыл 
сорлының шекесіне тиеді” деген рас. Осыдан үш жыл бұрынғы 
бір окиға Міртемірдің есінде.

Шалғайдағы ауданнан “Кеңес үкіметіне тілі тиді, пиғылы жат” 
деген желеумен бір жігітті алып келіп камаған. Тергеу ісі 
Міртемірге тапсырылған. Істің байыбына барып қараса, соншама 
даурыктырып, Мемлекетгік қауіпсіздік комитетіне сүйрейтіндей 
кінәсі жок екен. Өзіне тете інісін біреулер ұрып өлтіріп кеткен. 
Зан орындары кінәлі адамдарды таба алмай іс жабылған. Інісінін 
өліміне қайғырып, қан жүтып жүрген жігіт ашумен барып аудан 
прокурорына ауыр сөз айтады. Бірнеше күн өткен соң көршісінің 
үйінде ішіп отырып:

— Туған жерінде жүрсен өлер ме едін, бауырым,— деп өкіреді. 
— Ит кұрлы кұның болады-ау, бауырым. Бөтен екенбіз ғой, 
күдай-ау!..

Бар болтаны осы. Жігітгің ата-анасы мың тоғыз жүз елу бесін- 
ші жылы Қытайдан өтіп келген екен. Прокурордыңтапсырмасымен 
әлцекімдер Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінің аудандык бөліміне 
арыз айдап жібереді. Сол мекеменің “кызу қанды” жас кызметкері 
“пиғылы бөтен” жігіттің сонына түсіп келіп береді, әркім-әркімнің 
аузынан мол материал жинап, корыкканынан жак жүні үрпиіп 
жүдеп кеткен жігітгі дедектетіп Алматыға алып келген.

Баска біреудін колына түссе ол жігіттін тағдырының қалай 
шешілерін Міртемір білмейді. Көп статьянын біріне ілігіп, 
айдалып кетер ме еді. Қатты коркытып қойған ба, кағазға түскен 
айыптау корытындысын жокка шығаруға шамасы келмей, 
мойындай береді.

— Солай болып еді, ағатай. Құдай атып, ішіп отырып айтып 
койыппын. Кешіре гөр, ағатай! — деп без-без етеді бейшара.

Көп дабырайтпай әлгінің ісін жауып, өзін босаттырып 
жіберді. Жігіттің сондағы куанышында шек жок еді.

— Ой, құлдығың болайын, ағатай-ай! Бүл жаксылығынды 
өмір бойы өтей алмаймын-ау әттең... — деп көзіне жас алып, 
Міртемірді кұшактап, өкіріп тұрып жылаған. — Сен болмасан 
шаруам бітіп еді. Ауылдағылар мені аямауға бекінген.

— Оларға не жазып едің?
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— Әйелдің шаруасы, ат-тасының! Бұрынғы келініңізбен дәм- 
тұзымыз жараспады. Ол прокурордың балдызы еді...

Міртемірдің байкауынша, Аяған да сондай бір мінәйі себепке 
байланысты қуғын көрген. Оны актап алу онайға түспейді. Бай
кауынша, аңысын андып, нысанаға алып отырған адамдар бар 
сияқты. Және олар тамырын тереңге жіберген, карсыласканның 
омыртқасын үзетін тегеурінді топка ұксайды. Күшіне сенген топ 
ешкімді аямайды.

— Хат жазып, хабар алуға рұксат жок па? — деп сұрады Аяған 
біраз үнсіздіктен кейін.

— Болмайды,— деп бас шайқады тергеуші. — Аз уакыт 
шыдаңыз.

— Шыдамағанда қайда барамыз? Шындык женіп, жаладап 
күтылсак болды да.

— Қолымыздан келгенді жасаймыз.
— Акиқатка қолымды бір іліндірсеңіз ақтык демім біткенше 

тілеуіңізді тілеп жүрер едім. — Бұл жолы Аяғанның көңілі шын 
босады. Міртемірдің өзіне деген ниетін таныған сол пиғылы бөтен 
адамның алдында кірпік какпай касарысып калатын жігіт көзіме 
үйірілген жасты жасырған жок. -  Үш балама айтып, тапсырып 
кетер ем. Олар да сіздің...

Бұдан арыға Аяғанның шамасы келмеді, дауысы дірілдеп, тілі 
икемге көнбей булыкты. Дап-дардай болып осалдык танытканына 
қысылды ма, акырын ғана езу тартып, басын шайкап-шайкап 
қойды.

— Сізді шақырған себебім -  кейбір мәселелерді аныктап алу 
керек болып тұр,— деді тергеуші Аяғанның тағы да тілек айтуга 
дайындалғанын сезіп. -  Сіздің үстіңізден жазылған арыздарды 
үйымдастырушы кім деп ойлайсыз? Тасада тұрған біреу бар-ау, сірә.

Аяған ойланып біраз отырды, сонан соң әнтек езу тартып, бас 
шайқады. Өзін ұнатпайтын, жек көретін адамдарды біледі. 
Әлгілерді атап-атап айтуына болар еді, көзімен көріп, қолымеп 
ұстап алмаған соң оларға жала жабуға ары бармады. Өткен жолы 
арызға кол қойғандардың арасынан Алмастың аты-жөнін көрді. 
Оның дәл осындай иттікке баратындығына өліп бара жатса да 
сенбейді. Әркашан ойында Жакия түрады. Өзіне карсы істің бәрін 
сол сүмелектің ұйымдастырып жүргенін іші сезеді. Қазір де, міпе 
тілінің ұшында тұрған Жакия Тайлакұлының атын атай алмай. 
жағы карысып отыр.

— Ермак туралы айткан әнгімелеріңізді мойындамауға тура 
келеді. Сіздің ойыңызды көпшілік дүрыс түсінбейді. Кез келгсп 
мәселеге үстем ұлттың көзімен карап, баға береміз.
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— Білемін,— деді Аяған бас шұлғып, — Ермак үлы орыс 
халкының өкілі. Ол жакұт немесе молдаван болса ешкім көңіл 
бөлмес еді.

— Мұндай сөздердің керегі жок,— деп Міртемір кабак шытып.
— Аузыңыз күйетіндей болған жок па? Үндемеуге үйрену де 
үлкен өнер.

— Үйрене бастадык қой үндемеуге.
— Екінші Ауғанстан мәселесі. Ауғанстандағы соғыска карсы 

студенттердің арасында үгіт жүргізбегеніңізді дәлелдеу кажет.
-  Тергеуші оның жүзіне барлай карады. Не дейсің, калай 
дәлелдейсің дегендей ыңғай бар жүзінде. — Куәлар керек. 
Студенттердің арасында сенімді адамдарыңыз бар ма?

— Алмас Байсанов деген студент бар. Үшінші курста...
— Тағы кімдер бар?
— Елемесов Қанат, Қантарбаев Ерік...
Міртемір студенттердің аты-жөнін жазып алды да, көп 

кағаздың ішінен бір паракты алып, үңіліп біраз отырды.
— Алмас Байсанов дейсіз бе? Ол сіздің Ауғанстандағы соғыска 

карсы сөз айтқаныңызды растапты,— деді.
— Мүмкін емес.
— Менен бұрынғы екі тергеушіге берген жауабы сондай.
— Алмас Байсанов па? Өзіміздің Алмас...
— Иә, өзіңіздің Алмасыңыз...
Аяған күлді. Бірак күлкісі жылаған адамның дауысына ұксап 

кетті. Міртемірдің жаңағы хабарына мүлде сенген жок. Анау бір 
кезде Максұт та сондай шатпакты көрсеткен. Ол кезде мүлде 
сенбеп еді. “Қолдан жасалған кағаз” деп ойлаған. Әлі де сол 
ниетге, мұндай саткындык баскадан шығар, ал өзі білетін Алмас 
басын кесіп алса да ондай иттікке бармайды.

— Алмас ондай жігіт емес,— десе де Аяғанның көңілін 
жексұрын сезім жайлап алып, бей-жай күйге түсті.

— Тағы да шакырып сөйлесерміз,— деп жымиды тергеуші. — 
Леонид Ильичтің суретін неге әлеміштегенсіз?

— Ой, ол балалардың ісі ғой,— деді тұнжырап отырған жігіт 
сергіп, иығы селкілдеп күлді. Брежневтің журналға басылған 
суретіне сакал-мұрт жасап, екі омырауын Алтын Жұлдызға 
толтырып, басына киіз қалпак кигізіп жүрген Елжас болатын. 
Ойында ештеңе жок, екі бүктеп, бір кітаптың арасына салып 
койған. — Елжас деген батырдың істеп жүргені ғой.

— Сізге тағылған айыптың барлығынан арашалап аламын деп 
өтірік айта алмаймын. Менің максатым — сол айыптарды 
мейлінше жеңілдету.
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— Рахмет сізге!
— Әділет үшін күресу — біздің міндет. Ал өз міндетімді дұрыс 

аткарғаным үшін рахмет дәмету акылға сыймайды,- деп күлді 
жігіт. — Дәрігер адамның өмірі үшін күреседі. Адам — қоғамның 
капиталы.

— Дұрыс айтасыз.
— Дұрыс айтсам кейбір мәселелерге байланысты кінәңізлі 

мойындауға тура келеді. Мысалы, Біріккен Үлттар Үйымынын 
Бас Ассамблеясы 1948 жылы кабылдаған адам правосы жөніндегі 
жалпыхалыктық декларациясынын бір данасы сіздің үйден 
табылған.

— Москваға барғанда біреу берген... Баяғыда-а...
— Көп сөздің керегі жок. Ең дұрыс жол -  кейбір қатеңізді 

мойындап, кешірім сұрайсыз. Бізді де андып отырғандар бар. Сөз 
осымен тәмам.

— Кінәмді мойындаймын деп күйіп кетіп жүрмеймін бе?
— Күйе коймассыз. Күйсек бірге күйерміз,— деп жымиды 

тергеуші. Осымен әңгіме аякталды дегендей орнынан тұрып. 
жігітке қолын ұсынды.

— Айтыңызшы,— деді Аяған тергеушінің колын ыкыластана 
кысып түрып. — Жағдай неге аяк астынан менің пайдама карай 
өзгерді? Максүт мені құлататын орды терендетіп казып койған 
сиякты еді ғой.

— Мен ештеңе білмеймін,- деп күлді Міртемір жауаптан 
кашып. — Сіздін ісіңізді кайта карауды маған тапсырды. Осы 
ұйдің ішінде жүріп біз де ештеңе білмейміз.

Аяған ойланып калды. Көңілінде кілкіп тұрған көп сұрактын 
жауабын Міртемірден ала алмасын іші сезіп үндемеді.

Камерасына кайтып келе жатып әртүрлі ойға кетті. 
Әлдекімнің арашаға түскенін түсінді. Москваға жазған хаты 
ойына оралды. Бәлкім, сол хаттың шапағаты тиген шығар.

Әлде Алмас пен Асылханның ісі ме екен? Төсек тартып жатса 
да, кінәсіз күйген шәкіртін арашалап алу үшін аскан 
кайсарлықпен күресіп, үйірлі каскырмен жалғыз алыскан ұстазы 
Алдиярды ойлағанда жүрегі жылып сала берді.

Аяған көп ұзамай кең дүниеге шығып, азаттыктын кәусар 
ауасын жүтатындығына сенді.

32

Күні кеше бір курстың бетке үстар мактанышы ретінде 
дәріптеліп, аты ауыздан түспейтін Алмас бір-ак күнде абыройдан
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жұрдай бола салды. Касынан калмай шашбауын көтеріп жүретін 
нөкерлері де сырт айналды. Олардың Ерік пен Қанаттың 
жыртысын жыртып, деканат пен ректоратка шабуылдап дүрлігіп 
жүргеніне бірнеше күн. Олардың өтініш-тілегіне құлак койып, 
шикі шаруаның мәнісіне барып жаткан ешкім жоқ. Алдына өтініш 
айтып келген үш студентке декан ай-шай жок дүрсе коя берген.

— Сендер олардың кім екенін білемісіндер? Олар наркотик 
сататындармен сыбайлас. Ал сендер мәселенің байыбына бармай 
айкайға атган косып жүрсіндер,— деген деканның сөзіне үшеуі 
бірдей күлген.

— Ағай-ау, олар өмірі темекі тістеп көрмеген балалар. Неге 
жала жабасыз?

Студенттерден мұндай батылдык күтпеген Жакия әдепкіде 
абдырап калган, ашуға мініп, үшеуін ыктырып алудан баска 
амалынын жоктығын түсінген декан айкайға басқан. Жағдайға 
байланысты кұбылып, небір киын кезде сынаптай сырғанап жол 
тауып кететін Жакия бұл жолы кателесті, әділетсіз шешімге 
карсылык білдіріп келген үшеудің көңілін аулап, алдап-сулап 
шығарып салудың орнына оларды ашуландырып алды.

— Біле білсендер сендердің бұларың ректораттын. шешіміне 
емес, Советтік коғамға деген карсылық,- деп сокты Жакия. -  
Сендерді кімнің айдап салып отырғанын білемін. Үкіметке карсы 
адаммен байланыс жасайтындарың да белгілі бізге.

Белді бекем буып келген үшеуі ыкпады. Біріне-бірі карады да, 
үндеспей үғысты.

— Қуатовпен байланысы бар студентке біздің арамызда орын 
жок.

— Қуатов таза адам. Біз оған байланысты жазылған айғак 
хатымызды кайтып аламыз,— деді үшеудің бірі.

— Біз сіздің сөзіңізге алданып, Аяған ағаға жала жаптык,— деді 
екіншісі.

— Қаңтарбаев пен Елемесовты ортамызға кайтаруыңызды 
талап етеміз,— деді үшіншісі. — Олар кайтып оралғанша бірде- 
бір лекцияға келмейміз.

Үш студент Жакия ойын жинап үлгергенше шығып кетті. 
Декан ашуға булығып, сылк түсіп, сұлык отырып қалған. Ашуы 
тарқап, болған жағдайды акыл таразысына салып, ой елегінен 
өткізген Жакия таяктың өз мандайына тиетінін сезген соң дереу 
Алмасты шакырып алған. Әдеттегідей асты-үстіне түсіп, жылы 
сөйлеп жылмандамай төтесінен тартгы.

— Сенің курстастарың бунт шығарып жатыр. Жаңа ғана 
осында үшеуі келіп кетті. — Декан карсы алдында ішінде ит өліп
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жатса да беті бүлк етпей мүләйімсіп тұра беретін Алмаска 
зәрлене карады. — Сен үшін біз күйетін болдык акыры.

— Мен не бүлдіріп койып ем? — деп Алмас кысыла езу тартты. 
Деканның нені меңзеп тұрғанын іші сезді.

— Әне, енді сендер сүттен ак, Судан таза болып шыга 
келесіндер.

— Не де болса айтып өлтіріңізші,— деп мүләйімсіді жігіт.
— Олардың мұнысы бунт! Совет заңын сыйламағандык! -  

Жақия кайта көтеріліп кетті. Жылы сөйлеп, кез келген адамды 
майлы ішекше айнадцыратын деканның мына кылығына Алмас 
түсіне алмады. — Олар Қуатовты корғай алмайды. Куатов — жау!..

— Олар Қуатов үшін емес, Каңтарбаев пен Елемесовка бола 
дүрлігіп жүр.

— Немене олардын окудан шығарылғанына сен де 
карсымысың?

Алмас не дерін білмей кысылды. Оның ниетін декан бірден 
таныды. Сеніп жүрген адамының жеме-жемге келгенде ештепе 
білмеймін деп жалт бұрылып кететінін сезді.

— Олардың қылмысын айғактап, ректордын атына хат түсірген 
мен болдым ба?

— Сіз тапсырдыңыз, біз...
— Мен ешкімге тапсырма берген жокпын, шырағым,— деді 

Жакия оның сөзін бөліп. Алмас тіл ұшына келіп қалған сөзді 
ірке алмады.

— Сіз тапсырма бермесеніз мен де бұл іске араласкан жокпын. 
Олардың ішінен, мае болып жүргенін көрген емеспін.

— Көргенсің! Ректорға хат жазып, мәлімдеме жасаған мен 
емес, мына сен!..

— Мен қол койған емеспін. Білмеймін...
Жаңа көріп тұрғандай Жакия оған тан кала карады. Бұл жолы 

Алмас та көзін алып кашып, әбігерге түсіп, төменшіктеген жок. 
Қыр соңынан өкшелеп калмай жүретін коркынышты ұмытыгі, 
ызаның ыркында кетті. Жакия бастаған әңгімесін коздатса Алмас 
одан сайын өршеленіп кетер еді. Жас жігіттің ызадан түтігіп 
кеткен жүзін көріп, қу мүйіз декан казан кайнатардай ашуып 
сабырға жендіріп, оны алдаркату үшін езу тартты.

— Жә! — деді Алмасты арқасынан кағып. — Кінәласып жататыі і
уақыт жок. Бізге тізе косып, әрекет жасау керек. Таяк алдымен 
екеуміздің шекемізге тиеді. .

— Мен шаршадым. Маған ештеңенің керегі жок,— деп ағынан 
жарылып, шынын айггы жігіт.

— Шаршауға болмайды. Сен жағалаудан ұзап кеттіи.
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Алмасжан,- деп декан суык жымиды. — “Кемедегінің жаны бір” 
деген сөз бар. Сен өзің үшін... Өзінді корғау үшін әрекет жасауға, 
күресуге міндеттісін.

-  Маған не істе дейсіз енді?
-  Курстастарынды акылға шакыр. Дүрлікпесін. Олар 

Қуатовтың жағына шығып кетуі мүмкін. Ол түрмеден шықса 
түседі соңымызға, б-а-ала...

Алмас селк етіп, деканға жалт карады. Мекерси күліп, кез 
келген адамға одырайып шекесінен карайтын Жақияның жүні 
жығылып калған сиякты, өңі солғын. “Аяғанның ақталып шығуы 
мүмкін-ау” деген ойдан аулактап кеткен жігіт деканның жаңағы 
сөзіне сенер-сенбесін білмей аңырайып тұр. Мемлекеттік 
кауіпсіздік комитетінің колына түскен адамның су жұқтырмай 
кұтылып шыкканын естісе кұлағы керең болсын. Жақиянікі не 
кауіп? Әлде бір әңгімені құлағы шалды ма екен?

Алмастың екі беті дуылдап, басына кан шапшыды. Соңынан 
куған қауіптен кашып келіп, тұйыкка тірелгендей шарасыз күйге 
түскен пенденің кебін киген.

-  Студенттермен сөйлес. Кызбалық жасамасын. Біздің 
колымыз ұзын. Ешкімді аямаймыз.

-  Олар мені тындамайды.
-  Тындамаса тындату керек.
-  Сізді де тындамайды,— деді Алмас батылданып. Бұрын тура 

карай алмай бүгежектеп тұратын ынжыктау баланың не себепті 
тік сөйлеп түрғанын Жакия іштей бағамдады. — Тындасын десеңіз 
Каңтарбаев пен Елемесовті кайтадан окуға алыңыз.

Жакия ойланып қалды. Өтініш айтып, Байларовтың алдына 
барса од не дейді? Қандай себеп айту керек? Ол түсінсе жаксы. 
Ал Байларов касақана түсінбейді. Күні кеше өзі кол қойып, 
окудан шығарып жіберген екі студентті қайта кабылдап, беделін 
түсірмейтіні белгілі. Таяқ Жакияның мандайына тиеді. Мұса 
Байларовтың каһарына іліккен пенденің кандай қалге ұшырарын 
мүйізі карағайдай атакты ғалым Алдияр Ақпанұлы дәлелдеді.

Соңғы уақытта Байларов мүны жакындатпай жүр. Қабағы 
салқын. Сөзін жүре тыңдайтын әдет тауыпты. Бекер емес. 
Қуатовтың шаруасына Сәруаров деген біреу араласып, біткелі 
тұрған іске үлкен кедергі жасап, дымын күртты. Оған міне, 
студенттердің дауысы косылып, уайымы ұлғайып тұр. Өрісі 
тарылып, жан-жағынан жаманшылық анталап келеді. Жан сактау 
үшін жанталасу керек.

Сонда не істемек? Студенттердің көңілін таппаса өрт шығып 
кетуі мүмкін. Оларды тыныштандыру мына баланың колынан
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келе ме? Оңайшылықпен көнейін деп тұрған олар жок. Тіпті 
икемге келмей бара жатса барлык салмакты осы балаға аударып 
тастап, кұтылып кетуге тырысар.

Жақия өзінен көз алмай түнеріп тұрған жігітке күле 
карағанмен оның түсі жылымады. “Мені өтірік күліп алдама, 
ішіндегіні білемін” дегендей кірпік какпай тұр. Момын Алмас 
адам танымастай өзгеріп кеткен сиякты, күні кеше калбалактап, 
кісінің бетіне тура карай алмай бет моншағы төгіліп, кысылып 
тұрушы еді. Өзгерген. Себебі не? Калай білудің ретін таппай 
тұрғанда жігіттің өзі шешілді.

— Мені Аддияр Ақпанұлына кандай оймен жұмсадыңыз?
Декан көзін кеңірек ашып, жігіттін куырыла түскен танауына

карап, езу тартты. Мына бала түпкі ой, ниетін сезіп қойған 
секілді. Әлде дүниені тауыскан ку мүйіз профессор Алмастын 
басын айналдырып, жадылап жіберді ме екен?!

— Алдекең бәріміздің ұстазымыз.
— Олай болса неге өзіңіз бармадыңыз?
— Ол кісі мені кабылдамайды ғой, өзің білесің,— деді Жакия 

күрсініп. Үн-түнсіз ұзак отырды. — Алмасжан, сен бүгін біртүрлі 
болып отырсың ғой. Саған не болды?

— Мені студсоветтен босатыңыз,— деді жігіт оның сұрағын 
естімегендей сыңай танытып. Оның дәл осылай дерін алдын ала 
біліп жүргендей Жакия мүлде таң калган жок. Аяндап барып 
орнына отырды да, тартпасын ашып, бір парак кағаз алды.

— Оқы,— деді. Әлгі кағазды жігіттің алдына тастады. -  
Болатын бала ма деп жүрсем... Әй, жолың болғыр!..

Алмас бір парақ кағазға көз жүгіртті. Бұл Алмас Байсановты 
жарты жалакыға қызметке алу туралы ректордың бұйрығы екен. 
Қабағы ашылмай түнеріп, Жакия “ә" десе “мә” деуге дайын 
тұрған жігіггің мандайынан бұрк етіп тер шыкты. Жетімдік иттін 
талауына түсіп, жүрегі әбден шайлығып калган Алмастын көңіліп 
күйрек сезім арбады.

— Сен маған осы күнге дейін сенбей жүрсін. Осы 
жаксылықтарды сені мұкату үшін, сүріндіру үшін әдейі жасап 
жүр екенмін ғой. Түсінігің осы болса, рахмет! — деп күйіне 
сөйлеген Жакияның бетіне карауға батылы жетпеген Алмастын 
ұяттан жүзі күйді. Кешірім сұрағысы келіп окталған, бірак тілі 
икемге көнбей дағдарды.

Жокшылык аркасына аяздай батыя, көрінгенге жаутандап 
жүріп ержеткен Алмас әлдекімнің бір ауыз жылы сөзіне 
кәдімгідей марқайып калатын. Ештеңесін бөліп бермесе де жылы 
сөзге сарандык жасамаған пендеге іші жылып, тілектес болып
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жүретін. Ал дәл Жакиядай жаксылык жасаған ешкім жоқ. Еш 
енбегі сіңбесе де жетпіс сом жалакысы бар кызметке алмакшы. 
Жетпіс сом! О с ы  күнге дейін жокшылықтың, тапшылықтың 
кұшағынан шыға алмай жүрген Алмас үшін бұл ғайыптан түсе 
салған стипендиясы жаңа туған нәрестеге арнап жасалған көрпе 
сиякты басына тартса аяғы, аяғына жапса кеудесіне жетпей 
таршылыктың таукыметін мыктап тарткан жоқ па. Өзіне камкор 
болып, жаксылығын аямай жүрген адамның жағасына 
жармасканы кай сасканы?! Соншалык шалкаятындай тіреп тұрған 
кімі бар?

Алмас өзін аямай сөкті. Дәл осы сәт кара жердің тесігі болса 
кіріп-ак кетер еді.

-  Артык айтсам кешіріңіз,- деуге шамасы келді.
— Мен туралы не ойласаң да ерік өзінде. Ал сен сияқты 

болашағы бар жастарға камкорлык жасау біздің міндет.
Осымен әңгіме бітті дегендей орнынан тұрып, Алмасқа колын 

ұсынды. Жігіттің алақаны быршып терлеп тұр екен, жиіркене 
тұра Жақия колын тартып алмады. Бұрынғьщай иығынан каусыра 
кұшақтап, есік алдына дейін ұзатып салған жоқ.

Деканның алдынан жүні жығылып, сүмірейіп шыккан Алмас 
аудиторияға келіп, жападан жалғыз ұзак отырды. Курстастары 
карсылыктарын ашык білдіріп, лекциядан кетіп калыпты. Олар 
талаптары орындалғанша лекцияларға келмеуі мүмкін. Сол үшін 
ректор деканды шырылдатады. Жакия мұны бекер шакырған жок, 
жанашыр, жакын адам деп есептейтіндіктен көмек сұрап еді, 
қайдағы жокты кыжыртып, шалкасынан түсе жаздады. Бұл 
тексіздік. Тауыктың миындай ғана миы болса өзіне жаксылык 
жасап жүрген адамның бетінен алып, меселін кайтарар ма еді. 
Көргенсіздік мұнысы. “Сыйға — сый, сыраға — бал” дейді халык- 
Жакияның өзіне жасаған жаксылыктарының қарымтасын 
кайтаруға міндетгі. Сонда не істеуі керек?

Ойы онға, санасы санға бөлінген Алмас тұйыктан шығар жол 
таба алмай үзак отырды. Бір түйінге келмей орнынан тұрып, 
сыртка шыкты.

Кеше жауған калын кар әлі кірлей коймапты. Аспан нілге 
шайғандай тап-таза, күн мейірін төгіп тұрғанмен ауада шым-шым 
аяз бар. Үлпа қар катып, буыны бекіп үлгермепті, Алмас көсіп 
алды, суға салған макта сиякты екен. Қалың кардың ұзак 
жатпасын түсінді. Аз күнде көктем шығатынын еске алды, бірак 
көнілін құрсаған мұң сейіле коймады. Әне-міне дегенше 
табалдырыктан аттағалы тұрған көктеммен бірге бір 
жаманшылык келердей Алмастың басын уайым каңғыртты.
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Кыс кешігіп келгендіктен бе биылғы көктем асыкпады. 
Наурыз айының бел ортасына дейін кайта-кайта кар жауып, аяз 
кәріне мінді. Сонан кейін төрт-бес күн бойы аспан тазарып, 
күннің кызуы көтерілген, буыны бекіп үлгермеген кар еріп, Жер- 
Ана жоса-жоса болып терледі. Алматының көшелерімен сел 
жүрді. Наурыздың аяғына карай кара суык кағынды. Ауа 
райының кайта-қайта кұбылып, өзгере бергені Әсемге жакпады. 
Ауруханадан сіңіріне ілініп, әлсіреп шыккан бейшара екі күннін 
бірінде бас көтере алмай жатып калатын болып жүр. Бір үйдін 
салмағы әне-міне деп күнін санап отырған Хадишанын иығына 
түсті, таң атпай түрып, Бибіні балалар бакшасына апарушы еді, 
қазір оған шамасы жок, денесі ауырлап, жүріп-тұруы киындады. 
Соған карамастан тыным таппайды, аяңдап дүкенге барып 
қайтады, бала-шағаның киімін жуып, тамағын дайындайды.

Алдияр Акпанұлының келімді-кетімді конак үзілмейтін пәтері 
анау бір кезде кан базарға айналып кетіп еді, Асылханньш 
казасынан кейін адам аяғы сиреді. Аракідік сағындырып барып 
бас сұғып шығатын Акбота көптен бері көрінбей кетгі, бейшара 
қыз Асылханның казасынан кейін жак жүні үрпиіп, көзі 
шүңірейіп, әжептәуір жүдеген. Сонғы рет көргенде оның көркіне 
Әсем мен Хадишаның көнілі толды. Қымс етсе көзі боталап. 
Асылханның атын аузынан тастамай мұңайып отыратын кыз 
жаңалықтарын айтып, самбырлап сөйлеп, рахаттанып күлгенде 
екеуі куаныштан көздеріне жас алған. “Өлгеннің артынан өлмек 
жоқ” деп казак біліп айткан. Әсем мен Хадиша оның мандайынын 
ашылып, бакытты болуын кұдайдан тілеп, өңі куаныштан гуд- 
гул жайнаған Акботаны кезек-кезек кұшактап, жаксы тілектерін 
аямаған. Содан бері Ақбота хабарсыз. Үнсіз кетті деп оны 
кінәлап жаткан ешкім жок. Қыздың бұл үйге жиі-жиі келмептін 
себебі екеуіне де түсінікті. Тірі адам тіршілігін жасайды. Од 
қашанғы сор сораптап, мұнға тұншығып жүрсін. Бұл үй ескіні 
еске салады, ұмытылуға айналған кылыкты күндерді. 
Асылханның тәтті сөздерін, ләззәтті сәттерді тірілтеді. Ескініп 
еске түскені Акбота үшін азап. Үріп ауызға салғандай кыздын 
он екі де бір гүлі ашылмай жатып касірет жұтып, кайғыга 
кақалғаны кімге керек?! Оны білетіндердің тілегі жаксы. 
Алланың нұры Акботаның басына бакыт болып жауса деііді 
екеуі.

Әсем мен Хадиша ешкашан Алмасты ауызға алмайды, бірак 
екеуінің көңілінде әмісе сол тұрады. Әсем бірнеше мәрте
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Алмасты тауып, осында ертіп келуді ойлаған. Бірак Хадишанын 
жарасының аузын тырнауға батылы бармай, ішінен тынды. 
Алғашкы күні Әсем жігіттің атын аузына алып, әңгіме бастағысы 
келген. Хадишаның екі көзі боталап, бөлмеден шығып кеткен. Осы 
жағдайдан кейін екеуі де оны біржола ұмытқандай болып жүрген. 
Анау күні Әсем жігіттін атын атап, ептеп емеурін танытқан. 
Хадишанын жүзі сүрланып, екі көзіне ыза тұнған.

-  Ондай оңбағанды маңымнан жүргізбеймін, тэте,- деген 
ашулы үнмен.

— Е-е, айналайын, аман-есен босанып, кол-аяғынды бауырыңа 
алсаң болды да. Денің сау болса ешкімге жалынбайсын. Адамға 
керегі денсаулық кой,— деп күрсінген келіншек. Екеуінің Алмас 
туралы әңгімесі осымен таусылған.

Рас, Хадиша үмітін үзбейді, оны көп күтті. Алмас кіріп 
келердей елегізіп, кірпігі айкаспай атар танды ұйқысыз қарсы 
алған күндерін санап тауыса алмас. Қайғыдан көкірегі қарс 
айырылып, ағыл-тегіл төгілген көз жасын жинаса телегей теңіз 
болар еді. Аяғы ауырлай бастағанда кашып жоламай кеткен 
Алмасты іздеп, жатакхананы торуылдап жүріп өткізген 
күндерінің есебінен жаңылды. Жатакханаға күн сайын барғанмен 
ішке кіруге батылы жетпей, кірпігін жасқа шылап, түннің бір 
уағында кайтып келетін Хадишаны бірге тұратын кыздар жұбата 
алмай шаршайтын. Құрбылары Алмасты іздеп тауып, болтан 
жағдайды айтканда оның шалкасынан түсіп тулағанын, безектеп 
басын алып кашқанын естімегенде Хадиша одан күдерін үзбес еді. 
Алмастың пиғылын білгеннен кейін жағдайының киындығына 
карамастан, бірге тұратын кұрбыларының дегеніне көнбей туа 
біткен тік мінезіне еріп, кырсықты да қалды. Канша жерден көңілі 
қалып, Алмастың өзіне жасаған иттігіне күйініп, оны екі дүниеде 
кешпеске бекінгенмен жүрегінің түкпіріндегі оттың өшіп 
болмағанын Хадишаның өзі ғана білетін. Алмас туралы 
айтылатын әңгімеге аңсары ауып тұрғанмен өзге түгіл өзінен 
жасырып жүрген сыры әшкере болардай күдіктенетін. 
Хадишаның жігіттін аты аталса кірпідей жиырылатыны 
сондықтан еді. Қыз әңгімеден кашқактап, жасырып, жапкднмен 
Алмасқа деген көңілінің біржола суымағанын Әсем ептеп сезетін.

Хадиша аман-есен босанса Алмасты іздеп тауып, 
перзентханаға алып барамын деп жүрген келіншек ауа райына 
байланысты ма, жок әлде, ескі сыркаты ушықты ма, кешелі бері 
бас көтере алмай жатыр. Таң аткалы екі рет жедел жәрдем келіп, 
әртүрлі ем жасағанмен келіншектің жағдайы жақсара коймады. 
Күнін санап отырған Хадиша босана калса екі баласына карайтын
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адамның жоқтығын ойлап, дәрігердін ауруханаға алып кетеміз 
дегеніне көнбей касарысты.

— Тәте-ау, өзіңізді аясаңызшы,— деген Хадишаға күле карап:
Сырмінез болған сыркат кой,— деді кинала сөйлеп. — Көктем

мен күзде, ауа райы өзгергенде киналып калатыным бар. Маган 
бола мазасызданба. Ауа райы калыпка түссе мен оп-оңай жазыла 
саламын.

Ауа райы дұрысталғанмен Әсемнін жағдайы жаксармады. 
кайта-кайта демігіп, тынысы тарылып, Хадишаның есін шығарды. 
Келіншектің жүзі оңған шүберектей бозарып, танауы 
кусырылып кеткен, дем жетпей кысылғанда екі көзі аларып, әпс- 
міне дегенше үзіліп кететіндей болып көрінеді. Оған кандай көмек 
көрсетерін білмей абыржыған Хадиша әрі-бері жүгіріп есі кетті. 
Кішкентай Бибі бір сұмдықты сезгендей дем жетпей тұншыккан 
шешесінің аяғын кұшактап алған, анасының киналғанын көрін. 
шыр-шыр етеді. Елжас анасының колынан айырылмастай ұстап 
алған, егіліп тұр.

— Былай... Былай түрындар! Елжас, анау бөлмеге барындар,- 
деуге Әсемнің шамасы әрең жетті. Тыпырлап жүрген Әсемнін 
санасына енді ғана сәуле түсіп, анасының аяғын күшып 
шырылдаған Бибіні көтеріп, баска бөлмеге алып барды. Соңынан 
ілесе кірген Елжаска:

Қозғалмай отырындар! — деп дәлізге шыккан Хадишаның іші 
бұрап ауырып, тып-тыныш жаткан нәресте мінез көрсетіп. 
бұлкына бастады. Оны елейтіндей мұрша кайда, жүгіре басып 
киналып жаткан келіншекке келді. Жана ғана тік отырған Әсем 
бір кырынан жатып калыпты, дем жетпей тыпырлап. жанталаскап 
келіншектің ерні көгеріп, жүзі бозарып кетіпті. Ішінің солкылдап 
ауырғанына карамай оның басын сүйеп, су ішкізді. бірак 
Әсемнің жағдайы оңала коймады. Шыбын жаны шыркыраган 
Хадиша жедел жәрдемге телефон сокты. Трубканы орнына 
койғаннан кейін іштегі нәресте катты бұлкынып, “өнер" 
шығарды. Сүйек-сүйегі сынып, бұлшык еттері дар-дар айырылып 
кететін секілді. Басы айналып, екі көзіне тер кұйылды. Құлап 
калмас үшін қабырғаға сүйенді. Жанын кинаған ауруды елегісі 
келмей астыңғы ернін кыршып тістеп алды, тіліне кермек дәм 
білінді. Сүйек-сүйегі шытынап, бүлшык еттері шыт-шыт 
айырылып, терісі жыртылған тәрізді. Кдншама тістенгенмен 
жанына баткан азапка шыдамаған Хадишаның жан дауысы 
шыкты.

— А-а-а!..
Ол бар күшін жинап алып, солкылдап томен түсіп бара жаі-

297



кандай болып көрінген кұрсағын кос колымен жоғары көтеріп, 
кабырға жағалап, Әсем жаткан бөлмеге кірді. Келіншек терге 
малшынып, ентігіп жатыр екен. Ішін ұстап, бір басып, екі басып 
жакындап келе жаткан Хадишанын кандай жағдайға тап болғанын 
түсінген тәрізді. Құдайдың мына кылығына күйінді ме, көзінен 
ағыл-тегіл жас парлап коя берді. Екеуінің көзі токайласкан, 
Хадиша шошып кетгі. Әсемнің көзінде жылт жок екен.

-  Тэте, сізге не болды? -  деді әл-дәрмені кұрып, әрең түрған 
Хадиша шыбын жаны шыркырап. Әсем жауап берудің орнына 
ақырын ғана езу тарггы да, әнтек көтеріп алған басына ие бола 
алмай сол жағына сылк кұлады...

Ішке апыр-топыр болып әлдекімдер кірді. Жарык дүниеге 
асыкқан тентек тағы да бүлкынды. Хадиша кабырғаға сүйенді.

-  А-а-а!..
Әлдекімдер қолтығына жармасып, дедектетіп жетелеп ала 

жөнелді.
А-а-н-д-а а-а-д-а-м киналып жатыр,— деді ол дауыстап. Оның 

көзіне кұлақ қойған ешкім жоқ, жетелеп әкелген күйі жедел 
жәрдем машинасына отырғызып, есікті таре жапты. Оталып 
дайын тұрған машина ытырылып алға ұмтылды. Ак халат киген 
әйелдің біреуі калып қойды. Тәубасын іштей қайталап, құдайына 
сыйынып бара жаткан Хадиша көңіліне соны медет қылды.

34

Наурыз айының жиырма тоғызы күні дүниеге шырылдап бір 
азамат келді. Дәл сол күні бір пенденіңталқаны таусылып, мынау 
сайқал дүниенің кызығы мен шыжығын, касіреті мен кайғысын 
баскаларға калдырып, Жер-Ананың сұп-суык кұшағына кірді.

Бар жағдайды ересектеу Елжастан біліп, көрш і-қолаң 
акылдаса келе, бір қиырда жалғыз ұлдың тілеуін тілеп, елегізіп 
жақсы хабар күтіп жаткан шал-кемпірге келіндерінін қайтпас 
сапарға аттанғанын хабарлап, жеделхат жөнелтті.

Ертесіне кешкілік Алдияр Акпанұлының есігінің алдына келіп 
токтаған совхоздын салдырлак ГАЗ-61 машинасынан Куат кария 
түсіп жатты. Көзінен тамшылаған жас сакалын жуып, қайта- 
кайта тізесі бүгіліп, күлагі кала жаздап тенселген шалды 
колтыктап келе жаткан шопыр жігіт басу айтып, жұбатып қояды.

-  Сабыр сактаңыз, кария. Қалалык жерде дауыс шығару әбес 
болады,- деп жан-жағына жаутандай карайды.

Аталарын күте-күте екі көздері терт болып, төзімдері таусыл- 
ған Елжас пен Бибі шырылдап жылап барып, шалдың кұшағына
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тығылды. Аталарымен көрісіп, шырылдап жылаған екі баланын 
дауысы соншалық аянышты еді. Шалға басу айтып келе жаткан 
шопыр жігіт шыдай алмай екі көзі жаска толып, теріс айналды.

— Құлындарым-ай! Бесіктен белдерің шыкпай жатып 
жаратқан иеме не жазып едіндер?! — деп егілген шалдын 
касіретке толы дауысы сыртка шыккан көршілердің сай-сүйегін 
сырқыратты. Біраз адам көз жасын сығып-сығып алды. — 
Кұдайдың кәріне ілігетіндей пенде баласына жасаған киянатым 
жок еді ғой-ау...

— Сабыр, кария, сабыр... — деп шопыр жігіт екі немересін 
кұшактап, тізерлеп отырып калған шалды колтығынан демеді. — 
Үйге кіріп, кайтар жолдың камын жасайык.

Үйге ілесе кірген көрші-колан Қуат қарияға болған жағдаііды 
баяндап, көңіл білдіріп жатыр. Соңғы айларда жалғыз ұлдын 
уайымы жанына батып, кажып, картайып кеткен шал ләм деп 
ауыз ашпастан, басы салбырап отырды да койды. Қаба сақалы 
мен мүрты аппақ болып ағарыпты, екі беті нарттай қызарып 
тұратын етжеңді толык кісі еді, иығы қушиып қалыпты. 
Құдайдың қысастығына жасар айла-шарғысы таусылғандай іштеіі 
өксіп, кемсендеп отырған шалды көршілер қатты аяды.

— Ақсақал, сіз балалардын жанында болыңыз. Барлык 
жүмысты біз реттейміз,— деді карама-қарсы пәтерде тұратын 
баршын жасынан аскан ер адам. Баскалары оны үнсіз костады.

— Осы үйде жүретін тағы бір әйел бар еді. Әсем кайтыс болган 
күні ұл тауыпты бейшара, — деді күні бойы жападан-жалғыз есік 
алдында отыратын неміс кемпір.

— Ол кім?
— Хадиша...
— Хадиша? — Шал аң-таң. “Апыр-ау, ол кыз тұрмыска шығып 

та үлгерген бе?” Анықтап сұрауға үялды. -  Е-е, бауы берік 
болсын баланың...

— Біз іске кірісейік. Қашан кайтасыздар?
— Осында түрмеде бала бар еді. Сол баланы босатса жүреміз. 

шырағым,— деді шал орнынан түрып жатып. — Мен жол 
білмеймін. Біреуің ертіп барыңдар мені.

Көршілер міндет бөлісті. Біреуі Әсемнің шаруасымен кетті, 
екіншісі Қуат қарияны ертіп, Аяған жатқан түрмеге тартты.

Құдай деп тірлік кешкен ауыл адамының үғымынша, мынау 
жарық дүниеде өлімнен басқа үлкен-ештеңе жоқ. Ажалдың 
алдында хан да, қара да дәрменсіз. Ажал-акиқаттың ерте ме, кеш 
пе іздеп табатынын білетін пенде кісі өліміне байланысты шарунга 
келгенде ешқашан кербағып, кесірленбейді. Осылай дсп
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ойлайтын шалдың Аяғанның дәл бүгін босанып шығатындығына 
ешкандай да күмәні жок еді. Жалғызына деген сағыныш пен 
кайғысы кайраты кашып, әлсін-әлсін жүрісінен жаңыла беретін 
кәрі жүрегін жабыла талап, әл-дәрмені кұрып, әрең жеткен 
шалды есік алдында тұрған сакшы анау бір кезгідей суык карсы 
алды. Куат карияны бастап келген Ғали есімді көршінің сөзін әлгі 
немкүрайлы тындады, адам өлімі оған мүлде эсер етпейтін сиякты. 
Әлдекайда телефон сокты, әлдекіммен кыска ғана тілдесті, сонан 
кейін трубканы орнына койып, келген екеуге бұрылды.

— Қайдаров Міртемір деген кісі казір жоқ, іссапармен кеткен 
дейді. Қуатовтың мәселесін тек сол адам ғана шеше алады.

— Ол азамат кашан оралар екен?— деп сұрады Ғали. Сакшы 
“білмеймін” дегендей иығын кикандатгы.

— Әй, шырағым, оның әйелі қаза болды. Балам құдай 
алдындағы соңғы сапарын өтесін. Босатып беріңдер,- деген 
шалдың сөзіне сақшы жігіт тағы да иығын киқандатты. — Әй, 
мынауың сөз ұкпайтын неме ме?

Сақшы жігіт казакша түсінбейді деп ойлаған Ғали шалдың 
сөзін орысшаға аударды.

— Мен де өздеріңіз сиякты қазақтың баласымын.
— Қазактын баласы болсаң неге түсінбейсің? Аппақ 

сакалыммен келіп тұрмын ғой,— деді шал оған жалбарына қарап. 
Әдет болып кеткен сиякты, жігіт иығын кикаң еткізіп екі 
шынтағымен шалбарын көтеріп койды.

— Менің колымнан ештене келмейді, аксакал. Мен есік 
күзетушімін. Қолымнан келмесе қайтемін енді, әкесінің!. — деді 
жігіт тағы да сол үйреншікті әдетін кайталап. — Генералға 
барыңыз. Казақтың баласы ғой түсінер.

Жігіт екеуіне жол көрсетіп жіберді. Бұл мекемеден беті мык- 
тап кайтып калган шалдың көңілінің түкпірінде түйткіл жаткан- 
мен генералдың қабылдайтындығына, мәселесін дұрыс шешіп 
беретіндігіне титтей де күмәні жок еді. Бірақ генералдың кабыл- 
дау бөлмесіндегі жас жігіт екеуін баска адамға сілтеп жіберді.

— Бұл мәселемен Макас Амалбеков айналыспайды. Фарид 
Шайхудинов деген кісі бар. Сол адамға жолығындар.

Шайхудинов екінші біреуге жұмсады. Қабылдаған басшылар 
біріне-бірі сілтеп, түртіп жіберсең каусап қалайын деп тұрған 
шалды әрі итеріп, бері жығып, әбден шаршатты. Сонша 
жүргенмен ісінен нәтиже шыкпай, күні бойғы тепең жүрістен 
калжырап шаршаған шал кешкі апак-сапакта Алдиярдың пәтеріне 
жетіп сүрініп жығылды. Обалы не, көршілері кабағына карап, 
асты-үстіне түсіп, бәйек болып жүр. Әсемнің жұмысымен кеткен
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жігіт барлык шаруаны реттеп келген екен. Оның денесін бұл үйге 
ауылға алып кайтар кезден бір сағат бұрын әкелуге келісіпті. 
Ендігі мәселе Аяғанға тіреліп тұр. Жан жарын кара жердін 
кұшағына өз колымен тапсырып, бір уыс топырак салу оның 
күдай алдындағы парызы. Баскаға акылы жетпесе де Аяғаннын 
тағдырының тізгінін ұстап отырғандардын дәл осыны 
түсінбейтіндігіне шал сенді.

Түннің бір уағында көршілер тарап, шал екі немересінін 
жанында сопайып жалғыз калды. Шешесінің жанына жатпаса 
ұйықтай алмайтын Бибінің екі көзі кызарып кетіпті, кайта-каііта 
есінейді, бейшара бала кыңкылдап ұйыктай алмай жүр. Қуат 
кария жерге төсек салып, екі немересін екі жағына алып жаткан. 
Бибі кемсендеп қоя берді.

— Мамама баямын... Мам-ө-ө!..
Шалдың шыбын жаны шыркырап, ішін ит тырнағандай 

киналды. Немересін кұшағына кысып, әр-әр жерінен сүйіп, іштей 
ексіген шал:

— Айхай, дүние-ай! Ай, дүние-ай!.. — дегенде касірет толған 
көкірегі каре айырылып кете жаздады.

— Мам-ө-ө! — деп боздаған кыз атасынын күшағынан шығьш, 
Елжасты құшақтап алды.

— Жыламашы! — деп жалынды Елжас өксікті дауыспен. Оны 
тындап жаткан Бибі жок. Анасынан біржола адасып калғанын ку 
жүрегі сезетін сияқты.

“Әй, қу бауыр! Әй, ку бауыр!” деп күбірледі шал орнынан 
тұрып жатып. Құшактасып жылаған екі немересіне карап 
жайбаракат отыра алмасын түсініп, бөлмеден шығып кетті.

— Енді өмірлерің не болар екен-ай?! Не жазып едім жарат- 
канға? О-о-о-һ! -  деп күрсінді шал көз жасын алаканымен сыпы- 
рып сүртіп. Көкірегін толтырып алып, тағы да күрсінді. Алкымы- 
на кептеліп тұрып қалған ып-ыстык катты зат түсіп кала ма деп 
еді, жоқ, балкытып кұйған корғасындай сіресіп катып, күйдірін 
барады. Барлық гәп сол бармактай пәлеге байланысты тәрізді. 
енді көкірегі өртенді.

Біраздан кейін кұлағына шаншудай кадалып, жүрегін аяусы з 
тістелеген Бибінің дауысы тиылды. Не істерін білмей дағдарып 
калған шал немерелерінің жанына кайтып оралды, кұшактасыгі 
жаткан Елжас пен Бибіні көріп, жүрегі елжіреді.

— Құлындарым-ай!— деді көнілі оегіліп. Екеуінің жаныпа 
кисайғанмен ойы сан-сакка жүгіріп, көзі ілінбей берекесі кашты. 
Өткен жолы келгенде Әсемді езімен бірге алып кетсе ол тірі 
калардай кеудесін күйініш күйдірді.
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— Ажалына көрінген екен-ау, карағым-ай! Білгесің ғой, сірә. 
Е-е-е, біз міне жүрміз сүйретіліп... Әй, дүние жалған!..

Сарғайып таң атканша ой түкпірін актарып, азапқа түсіп 
дөңбекшіген шал біреу сабап тастағандай орнынан әрең тұрды. 
Шай ішіп, жан шақырмак ниетпен ас үйге кірген, бірақ газдың 
тілін түсінбей әр жерін бір шұкылап, кайтып шықты. Осы кезде 
есік шырылдады.

— Қазір... Қазір ашамын,— деді шал калбалақтап. Емпендеп 
жеткенмен есіктің кұлпысын аша алмай әуреге түсті. Былай 
бұрады, ашылмады. Екінші жағына бұрады, ашылмады. — Ой, 
мынау өзі... Тістесіп калыпты. Әй, бүл кім ей?

— Мен ғой.
Кәрі адамның дауысы. Қуат кария есікті аша алмай терлеп 

кетті. Кілтгі шығарып, кайта салды.
— Әй, кемпір, мынаны калай ашушы еді?— деп сыртга түрған 

бейтаныстан сұрап қояды.
— Бұрасаңшы,— дейді бейтаныс кемпір.
— Бұрап-ақжатырмын. Ашылмайды атаңның көрі!.. Сен кімсің 

өзі?
— Мен ғой.
Есікті аша алмай күйініп тұрған шал күйіп кете жаздады.
— Әй, сығыр-ау, атың бар ма менің?
— Мен ғой... Роза ғой.
— Рөзу-ау, мына пәлені қалай карай бүраушы еді?
— Былай немесе былай бұрасаңшы.
Оның былайының қалай екенін түсінбеген шал шаршап 

тұрғанда көмекке Елжас келді. Атасының қиналып тұрғанын 
көріп, жымиып күлді.

— Оятып жібердім бе, кұлыным? Есікті аша алмай қара терге 
түстім. Былай да бүрадым, былай да бұрадым. Құлып бүзылып 
қалған ба, білмеймін.

Елжас есікті оп-оңай ашты; кұлыптың орта тұсына 
орналасқан шегенің басындай ғана темірді оңға тартып, кілтгі 
киналмай бүрады.

— О, тоба! — деді шал күліп. — Менің ақылым осыған да 
жетпеді ғой. Айналайын сенен.

Ішке үлкен табак көтерген көрші кемпір кірді. Табақта не 
барын Қуат қария білген жок, аппак орамалмен бүркеп жауып 
койыпты.

— Кішкентай кыз кайда?
— Үйыктап жатыр,— деді шал. Шегініп кемпірге жол берді. 

Қазакша мүлтіксіз сөйлейтін көккөз сары кемпір ас үйге карай өтгі.
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— Балалардың карны ашып калған шығар. Ой, айналайын 
баласынан! — деп еміренген кемпір Елжасты бауырына тартып. 
кұшактап маңдайынан сүйді. — Өмір осындай, ол ешкімді 
аямайды. Осы жасыма дейін мен не көрмедім...

Кемпір кемсендегенмен көзі дымданбады, екі қолы калтырап. 
басы қалтандады. Қуат қария оның нілге шайған аспан түстес 
көгілжім көзінен ештенеден кайтпайтын қайсарлыктың ұшкынын 
байқады. Осынау пәнидің қиянатын шамадан тыс көп көрген 
пенде жасып, жасқаншақтап тұрушы еді, ал мына кемпір азапка 
пісіп, әбден ашынып алған адам сиякты болып көрінді шалға.

— Е-е-е, алла! — деп күрсінді Қуат.
— Таң атпай түрып самса пісірдім. Шай кояйын.
— Рахметкөрші! Құдайдан кайтсын!..
— Е-е,— деді кемпір шаршаңқы үнмен. -  Сол кұдайдан өмір 

бойы жақсылық дәмеггім. Азабы мен мазағынан баска ештеңесін 
көрмедім. Оның маған деген пейілі тар тіпті.

— Олай деме, көрші,— деді шал. Іштей кемпірдің сөзіне 
қосылып, құптап отырғанмен кұдіреті күшті құдайдың атына 
ғайбат сөз айтуға батылы бармады. Әңгімесін әрі карай кемпір 
де өрбіткен жоқ, дастархан жасап, табактың бетіне жапкан аппак 
орамалды алды. Тандырға жапқан күлшеге үксайтын, беті оттын 
табына күйіп күреңіткен самсаға шал секеммен көз тастады.

— Көрші, мынауың нан ба? -  деп сұрады шал көңілін күпті 
еткен күдігін ашық айта алмай.

— Самса ғой,- деді кемпір оған бұрылып. Шалдың тіксініп 
калғанын бірден сезді ме, мырс күлді. — Әй, казекем-ай! Асым 
адал, кария. Жиырма жыл өзің сиякты кара казактьщ қатыны 
болдым. Екі бала тауып бердім.

— Е-е-е,— деді шал қозғалактап. — Өзіміз екенсің ғой, бәйбіше.
— “Жаксының жатгығы жок” деуші еді күйеуім.
— Ә-ә,— деді Қуат кария дауысын барынша созып. -  Иманды 

болсын, марқұм. Құдайдың разымы түсіп, пайғамбарлардын 
шапағаты тисін әрдайым. Әумин!.. — Бетін сипап, ырым жасады. 
— Шалың кашан тастап кетіп еді?

— Ол кеткелі де біраз жыл болып калде-е,- деді кемпір 
мұңайып. — Соғыстан зағип болып келген. Сокыр казакты 
жиырма жыл жетектеп жүрдім.

— Қазағыма еңбегің сіңген-ак екен-ау, бәйбіше. Енді казактан 
тапқан балаларың ұшпакка алып шыкс^ін сені.

Кемпір оның сөзін кұптағандай бас шүлғып отырғанмсн 
қабағына түскен көлеңке кетпеді. Розаның көңілінде күйініш 
барын сезгенмен казбалап сұрауға Куат карияның кұлкы
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сокпады. “Балаларынан опа көрмеген бейбак болмаса кайтсін” 
деп ой лады.

Үшеуі үн-түнсіз отырып шай ішті. Самса дегені арасына ет, 
пияз, капуста салып пісірген таба нан екен. Тандыр күлше сияқты 
кытырлак, катты емес, ауызға салса езіліп, тіл үйіріп тұр. 
Елжастың карны ашып калыпты, самсаның жартысына жуығын 
жалғыз өзі жайғады. Самса шалға да ұнады. Пісірген тағамының 
тәтті, дәмді болғанын көріп кемпір мәз.

— Көрші,— деді шал шай ішіліп болған соң үлкен әңгімеге 
кірісетіндей сынай танытып. -  Сенен бір сыр білейін деп едім.

— Білсем айтайын.
— Осы үйде жүретін Хадиша дейтін кыз бар еді ғой.
— Иә, білемін.
— Сол бала өткен жол келгенімде...
— Е-е, күдай-ай, қазіргі кыздардың екікабат екенін туғанда 

бір-ак білетін болдық кой,- деп күлді кемпір шалдың сұрамак 
болғанын емеурінінен танып.

— Ол бала өзі былай... Тұрмыс кұрған шығар, ә?..
— Ондайын білмейміз,— деп күрсінді кемпір. — Осы күні 

байсыз бала табатындар көп кой әдірем қалсын!.. Еркектер 
тасжүрек болып кеткен шетінен. Ауылдан келген анкау кыздарды 
алдап, кақпанына түсіреді де, иттің ғана балалары-ай, жылатып 
тастап кетеді. Баратын жері жок. Ал ата-аналары жаманатынан 
шошып, басын алып кашады. Амалы кұрыған сорлы кыз сәбиін 
шырылдатып перзентханаға тастап кетеді. Е-е, несін айта берейін- 
ай. Талайының соры кайнады ғой.

— Сұмдык екен! Туған баласын тастап кетеді деген сұмдыкты 
кім естіген. -  Шал өзінен өзі мазасызданып, тыпырлап тыныш 
отыра алмай қойды. — Сорлы бала-ай! Хадишаның да баратын 
жері жоқ-ау, сірә. Ай-й, атаңның көрі-ай! Күнәсіз періштенің 
көз жасына калған кай нәлет екен?! Ит-ай!..

— Е-е-е, кім дерің бар ма, кария. Нәрестенің обал-сауабына 
қарамайды казіргілер. Көшеде кішкентай шарана шырылдап 
жатса, кайырылып келіп, қолына алар ма екен солар.

— Әй-й, атаңның көрі!.. Атам казақта жок дерт кой бұл. — 
Жылайтын адамдай иегі кемсендеп, екі колы қалтырай бастады. 
Екі кәрінің әңгімесіне кұлак түріп, мұңайып отырған немересін 
капсыра кұшақтап, мейірі канбай шашынан иіскеді. — Құлыным, 
сендерсіз мына дүниенің сәні не, мәні не? — деп Елжастың 
желкесінен сүйді. -  Хадишаны бәлністен шығарып алатын адам 
да жок шығар әуелі. Ой, сорлы бала-ай! — Қорбандап орнынан 
тұрған шал калтасына колын салып жіберіп, беторамалға оралған
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зат шығарды. Онысын бәтіңкенің бауымен айкыш-ұйкыш орап. 
шандып байлап тастапты. Түйінін шешіп, орауын жазды да, 
кемпірдін алдына жүз сом акша тастады. — Нәрестенің киім- 
кешегін алып, Хадишаны шығарып ал,— деді кария көңілі енді 
орнына түскендей жайғасып отырып жатып. — Ғали көрші келсе 
Алдекеңе кіріп шығып, балаға барайын. Кешке ауылға жүреміз. 
Мәйітті көп жаткызып корлауға болмайды. Ел-жұрт күтіп отыр.

— Е-е-е,— деп күрсінді кемпір орнынан созаландай тұрып. 
Көмейіне келген сөзін бұл жолы да іркіп калды. -  Хадишаны 
бүгін шығарып алу керек шығар.

Ғали Куат қарияны Министрлер Кеңесіне карайтын орталык 
ауруханаға алып келді. Мемлекеттік кауіпсіздік комитетіндегідеіі 
бүгежектеп, міңгірлеп тұрған жок, халат беретін кемпір 
күңкілдей бастап еді, бастырмалатып, аузын аштырмады. Екі 
халат алып, бірін шалға беріп, екіншісін өзі жамылып, үшінші 
кабатка көтерілді.

Қуат қария сакал-шашы өсіп, аппак болып ағарып, кимыл 
кыбырсыз жатқан Алдияр Акпанұлын әдепкіде танымады. Ку 
сүйегі қалған, жанарында жылт еткен сәуле жок шал өзі білетін 
Алдиярға мүлде ұқсамайтындай болып көрінді. Адцияр Акпанүлы 
келген екеуге ілтипат білдіріп, жымиып күлді.

“Құдай-ау, мына шынымен-ак Алдекең бе?” деп өз көзіне сене 
алмай тосылып калған Куат:

— Қайран Алдекем-ай! — деп кимылсыз жаткан профессорға 
ұмтылды. Оның былк-сылк еткен жансыз колын ұстаған, тастаіі 
екен. Қуат қарияның жүрегі тіксініп қалды. Еңкейіп Алдиярдын 
мандайынан сүйді. Жымиып күлгені болмаса, Алдекең ләм деп 
жақ ашпады, екі көзі жаудырап, кимылсыз жатыр. Ойында 
ештеңе жок Куат кария даңғырлап сөйлеп, ара-арасында сұрак 
беріп кояды.

— Алдеке-ай, кұдай бір айналдырса шыр айналдырады деуші 
еді. Мен тасмандайды касірет ерттеп мініп алды ғой, несін аііта 
берейін. Келінім. Әсемімнен айырылып, сорлап калдым ғой. 
Алдеке-ау,— деп шал көз жасын сығып-сығып алды. Манадан бері 
жымиып күліп, жайбаракат жаткан Алдиярдың танауы 
қусырылып, кабағы шытылды, сонан соң иегі кемсендеп, көз 
шарасы жасқа толды.

— Бір аяғым жер, бір аяғым көрде тұрғанда басыма тағдырдын 
таяғы тиіп, сорым кайнады менің, Алдеже. Шиеттей үш баласын 
сағатын санап, “шыкпа жаным, шыкпалап” отырған өлмелі кемпір 
мен шалға тастап кетгі ол. — Алдиярдың жағдайын көріп, көнілі 
кұлазып, күйзеліп жүрген Қуат өзін-өзі ұстай алмай көз жасына
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ерік берді. Анда-санда мұрнын корк-корк еткізіп тартып кояды. 
— Жалғыз ұлдың жағдайы анау...

Алдияр кабақ шытып, көзін жұмып алды. Екі көзінен атып- 
атып шыккан тамшылар екі кұлағына карай кұлдилады.

— Сенген адамым жалғыз сіз едіңіз, Алдеке-ау. Тірідей өлдім 
ғой мен тасмандай. Тірі боп жерде, өлі боп көрде жокпын,- деп 
сұнкылдаған Қуаттың айтқаны жанды жеріне тиді ме, Алдияр 
басын әрі-бері күшпен козғап, өксіді-ай келіп. Оның көз жасын 
кұрғатып, қосыла жылап, сұңқылдап отырған Қуатка көрші 
төсектегі каска бас кісі ренжи сөйледі.

Ауру адамды сонша кинағаныңыз не?! Ол кісі мүлде сөйлей 
алмайды. Кәне, тезірек кетіңдер!— деп дауыс көтеріп, ашу 
шакырды.

— Қайран Алдекем-ай! Асыл текті бекзатым-ау! Төрт аяктап 
бірдей аксаған тұлпарым-ай!— деп Алдиярды кұшақтап егілген 
Қуат кенет басын көтеріп алып, профессорға күле карады. 
Қалтасынан көлдей орамалын алып, оның көзін кұрғатты. — 
Хадишаңыз босанып, үл тапты!

Көз шарасы жасқа толған Алдияр кинала езу тартты. Осы 
кезде медбике келіп, рұксатсыз кірген екеуге реніш білдірді.

— Қош, ғұламам, кош! Тағдыр бізді тағы да табысуға жазсын. 
Қош, асыл адам! -  деді кетіп бара жаткан Қуат ышкына дауыстап. 
Бір ауыз сөзге зар болып жаткан Алдияр Акпанұлы көңілінде 
сайрап тұрған асыл сөздерін айта алмай жылап калды.

Мемлекеттік кауіпсіздік комитетіне жеткенше Қуат кария 
ексігін баса алмай, Алдиярдың атын сан кайталап, оның жасаған 
жаксылыктарын айтып, сөйлеп келді. Көршісінің жағдайын 
Қуатган жаксы білетін Ғали сөзге араласкан жок, тілден калған 
ардақты адамды көріп, көңілі бұзылған жігіт Алдекеңнің талқаны 
таусылуға айналғанын сезді. Тамағына тас тығылғандай іздеп 
шыккан бекеттеріне мандай тірегенше ауыз ашпады. Қауіпсіздік 
комитетінің емен есігінің тұткасынан үстап тұрып:

— Әй, өмір-ай! — деп терең күрсінді де, шалды алдына салып, 
ішке кірді. Бүгін де сақшыдан әрі өте алмай токтады. Ол әлдекайда 
телефон соғып, әлдекіммен сөйлескеннен кейін:

— Тоса тұрыңыздар,— деді. Кеп ұзамай үсті-басы мұнтаздай 
шашын бір шекесінен жарып, жылмитып тараған, жерді ойып 
жібере жаздап нығыз басып жүретін, ұзын бойлы казак жігіті 
келіп, Қуат пен Ғалиды ертіп, екінші кабатка көтерілді. Шағын- 
дау бөлмеге алып кіріп, мәселенің байыбына барған соң әлде- 
кімге қоңырау шалып, жағдайды баяндады. Сонан кейін екеуін 
баска адамға алып барды. Бейтаныс келген екеудің шаруасын тағы
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да кайталап сұрап, адцында жаткан калың дэптерге жазып коиды.
— Сіздер күте тұрыңыздар. Мен басшылармен сөйлееін 

көрейін,— деп орнынан тұрды.
— Құлдығың болайын, карағым!.. Көмектесе гөр, казактың 

баласы екенсің,— деп жыламсырады шал оған жалбарына каран. 
— Жарын өз колымен жерлесін. Үш күннен кейін өзім жетелеп 
әкеліп берейін. Басшылармен акылдасайык, аксакал,— деді 
шашын кыскалап кырыктырып кірпінің жотасындай тікіреіітіп 
койған шикі сары жігіт.

— Басшыңа мені ерте бар, карағым. “Бет көрсе жүз ұялады" 
деген. Кеңес үкіметіне сіңірген азды-көпті енбегім бар. Елу 
жылдан бері кәмөнест партиясының мүшесімін.

— Акылдасып көрейік, аксакал.
— Біздің жағдайымызды түсін, карағым. К елінімнін 

мәйітін алыска, ауылға алып кетуге келдім ,— деді шал 
дауысы дірілдеп.

— Бір сағаттан кейін жауабын береміз,— деп кірпікбас шикі 
сары бөлмесінен шыкты. Қуат пен Ғалиды ұзын жігіт өз 
бөлмесіне алып келіп, үн-түнсіз өз шаруасына кірісті. Көп ұзаған 
жок, телефон шырылдады.

— Иә, иә... Да... Түсіндім.
Осы тәрізді кыска-кыска сөздерден кейін трубканы орнына 

койып шалға бұрылды. Аяғанымды шығарып аламын деп 
дәмеленіп отырған Қуат карияның жүрегі бір кесірді сезіп. 
сыздап ауыра бастады.

— Аксакал, ұлыңыздың тергеуі әлі бітпепті. Тергеуші 
іссапарға кеткен. Оны ең үлкен бастыктың рұқсатынсыз ешкім 
де босата алмайды.

Іші әлем-жәлем өртеніп, не істерін білмей отырған шалдын 
тілі икемге келмей койды. Бар болтаны:

— Әй, шырағым, олар да өледі ғой бір күні,— деді. Қалшиып, 
басын көтермей тұрған жігіт ауыз аша алмады. Мәселенің дәл 
осылай шешілгеніне шын киналғандай сыңайы бар. — Нәлег! 
Н-ә-ә-л-е-ет!..

Ашулы шал бар даусымен айқайлап жіберді, жігіттің бетіне 
Кызыл бояу жайылды. Ол калтасынан беторамалын алып. 
жіпсіген мандайын сүртті.

-  Сенің нәлет жауғыр кенералың да менің асыл келінім 
Әсемдей анадан туған шығар. Анасы өлсе бір уыс топырак салута 
да бармас ондай нәлет. Аруактан қорыкпаған имансыздар!..

— Аксакал, сабыр етіңіз,— деп Ғали ашулы шалды колтыктап 
шығар есікке беттеді. Кдлшиып, жүзі нарттай кызарып тұрган



жігіт аяндап екеуінің сонына ілесті. Шығар есікке келгенде ол 
шалды кұшактап:

— Кария, кайғыңызға ортакпыз. Келінініздің жаны жәннәтта 
болсын,- деді қинала сөйлеп. -  Буынсыз жерге пышак, ұрып, бізді 
кинамаңыз. Мен кішкентай адаммын.

— Құдайдан да корыкпадындар-ау, карағым-ай! — деді шал 
әлсіз үнмен. Жігіт әлдекім жүрегіне біз тығып алғандай ауырсына 
кабак шытып, үн-түнсіз состиып тұрып калды.

Амалы таусылған шалдың есіне киналған шакта Қуандык 
Сәруаров түсті. Өлгені тірілгендей куанған Куат кария телефон 
соккан. Ол жігіт кызметі төмендеп, бір киырдағы облыска ауысып 
кетіпті. Сеніп жүрген жалғыз адамы туралы алған хабары шалға 
ауыр тиді. Мынау жарык дүниеде арка сүйер, кол үшын берер 
жанашыр пенде калмағандай жанын мұң баурады. Егіліп тұрып 
жалғызын жаратканға аманатгады.

Күн бесіннен ауғанда жарык дүниенің жаксылыктарынан 
күдерін үзіп, титыктап шаршаған шал келінінің мәйітін 
совхоздың салдырлак машинасына салып, екі немересін алып, бір 
киырдағы ауылына тартып кетті. Жолға шығарда егіліп тұрып кол 
ұшын берген көрші-колаңға алғысын айтты. Қиналғанда 
немерелеріне камкор болған Хадишаға мың кайтара сәлем 
жолдады.

Күні кеше бір елдің мактанышына айналған азаматка жайлы 
коныс болған пәтер тағы да канырап бос калды...

35
Кар еріп, жер дегдігеннен кейін көп уакыт бойы дым тамбай 

Жер-Ананың көні кеуіп, шаң көтерілді. Көше шаң, сыртка шыкса 
кеңсірігін газдың иісі кытыктап, түшкіріп мазасы кетеді. Ағаш 
біткен бүрленіп, көк кылтиғалы біраз болған, жаңбыр жауса бой 
көтере алмай булықкан өсімдік атаулы дүр ете түскелі тұр. 
Жанбыр жауып, ағаш жапырак жайып, жер көгерсе ел-жұрттың 
тынысы кеңіп, енсесі көтерілер еді.

Биылғы көктем бұрынғыларға мүлде ұксамайды, толыкситын 
уакыты келгенмен асығатын түрі жок, аспанды корғасын түстес 
бұлт торлап, бірнеше күн бойы кара жерге жылт еткен сәуле 
тамбайды. Табиғат пен адамзаттың ұксастығы көп, пенде 
атаулының көңіл-күйі казіргі ауа райы секілді, кабактары 
тұнжырап, оңайшылыкпен ашыла коймайды. Бұрын көктем 
шығып, күн жылынысымен табиғат та, адамдар да жаңарып, 
жасарып күлпырып кететіндей болып көрінетін. Әсіресе 
аршылған жұмырткадай болып, сыланып шыға келетін кыздар
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көшенің сәнін келтіріп, караған көзді куанышка кенелтіп. 
булғактап кетіп бара жатканда көңілі ғажайып сезімге толатыи. 
“Маған да талай адам карап тұр-ау” деген ой оның мұңға купті 
жүрегін жылытып, санасын тілмен айтып жеткізе алмастай рахат 
сезімге бөлейтін. Күні бойы ауыр жұмыстан титыктап шаршап 
келгеніне карамай барын киіп, кұрбыларымен бірге театрға 
баратын. Көктемнің ерекше бір иісі, көнілді күлкіге толтырып. 
желік берер сикырлы касиеті болушы еді. Сол сикырлы к^ш 
калжырап шаршап келген кыздарды жүлып алып, сыртка. 
көктемге сүйрейтін. Ішпей мае, жемей ток өзін таңғажайып 
окиғалар күтіп тұрғандай күйге түсіп, мойнына мініп алып, екі 
өкпеге тепкілеп, бір сәт тыным бермейтін саңырау кайғыныи 
тұтқынынан біржола босанып шыккандай шаттанушы еді. 
Жүрегінде аузы бітпес жарасы көп бола тұра нағыз бакытты 
жандай сезінетін.

Сол шакта ол шынында да бакытты еді. Көрмеген көп кылығы 
алдында болатын. Сүзіліп карайтын толып жаткан бозөкпе 
бозбалаларға көз кырын да салмай, кеудесін шалкак ұстап өтіп 
бара жаткан Хадишаның мерейі үстем еді. Жолыкканда жорта 
жарамсақтанып, мүләйімси қалатын жігіттерді менсінбеіі 
жоғарыдан карайтын, талай-талай менменсіген “мыктынын" 
кеудесіне сезім өртін камаған арудың абайламай от басып, бетін 
күйдіріп алып, сыртка шығуға жүзі шыдамай, отбасында омалып 
отырысы мынау.

Ол мүлде басқа уакыт еді. Кыздардың косылып күлуіне. 
жиылып той-томалак, бастаңғы жасай салуына түкке тұрмайтын 
мінайы сылтау себеп бола салатын. Күлкіге, куанышка себегі 
табыла беретін. Ал казір Хадишанын көңіл-күйі, кас-кабағына 
қарап бүкіл дүние өзгере салған сиякты. Тіпті табиғаттың өзі де 
куанышын жұртынан жасырып, некесі киылмай жесірліктің ашы 
дәмін татқан келіншектің кабағын андып отырғандай.

Хадиша бірнеше күннен бері кабағы ашылмай тұнжырап 
түрған аспанды шолды, корғасын түстес бұлттың әр-әр жері 
жыртылып, сол саңылаудан көгілжім аспаннын мұңлы көзі 
жылтырайды. Аспан бұлтты болғанмен күн ыстык, ауа капырык, 
газға былғанған шаң жоғары көтеріліп алып, каланың үстін 
тұтып қалған сияқты.

Хадишаның есіне бір киырда калған туған ауылы түсті. Әлі 
ұмыта койған жок, ядролык сынактар өігкен күндері жерден шан 
көтеріліп, күннін көзін перделейтін. Кенет онын жүрегін үреіі 
кауып, тұла бойы түршікті. Аспанға карады, корғасын түстес 
бүлт дегені газға араласкан шаң сиякты.
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“Шіркін-ай, төгіп-төгіп жаңбыр жаусашы. Жер-дүние бір 
тазарып калар еді-ау” деп киялдады Хадиша. Жаңбыр жауып, ауа 
тазарса Асылханын далаға, кең дүниеге алып шығып, армансыз 
кыдырар еді. Перзентханадан шыккалы бері он бес күн болды, 
әлі үйде отыр. Нан, майын, сүтін Роза апасы тасып беріп жүр. 
Бүл бейшара тіпті бала шомылдыруды да білмейді екен, оншакты 
күннің аралығында Роза апасынан көп нәрсе үйренді.

Құрылыста бірге жұмыс істеген кұрбылары кезек-кезек 
келіп, конып кетіп жүр. Кісінің үйі болған сон ба олар именіп 
келіп, емін-еркін отыра алмай асығыс кетеді. Кұрбылары 
келгенде жаны жадырап, бір жасап калады. Жалғыз калғанда 
ойына кай-кайдағылар түсіп, үйге сыймай тыпырлаған Хадиша 
Роза апасының пәтеріне тығылады. Кейде бір көрші бөлмеден 
Әсем шыға келетіндей селк ете түседі, сонан кейін-ақ өне бойын 
діріл билейді де, кепке дейін өзіне-өзі келе алмай дегбірі кашады. 
Әсемнін дәл сол күні, өзін жедел жәрдем ала жөнелген сәтте 
үзіліп кеткеніне осы уакытка дейін көңіл кұрғыр сенбейді.

Жаксы адамдардың ерте кететіні несі екен?! Өз анасы да 
өмірдің рахатын көрмей тым ерте үзілді. Анасыз өмірдің кандай 
боларын көрді, бірде ток, бірде аш, әр сәт сайын жасканшактап, 
жасып жүріп ержетті. Есейіп, ел катарына косылдым дегенмен 
сол жасык мінез әр кезде алдынан кесекөлденен шығып, 
жаскаумен келеді. Сөйлейтін жерде сөйлей алмай, айтатын тұста 
тілі тұсалып, екі көзі мөлтендеп, мөлиіп тұрғаны. Кім біледі, 
Алмас бүдан жетім болғаны үшін кашкан шығар. Басынғаны да 
сондықтан шығар. Іздеушісі, арка сүйері болса бейкүнә кызды 
тағдырдың тәлкегіне тастап, кашып кетер ме еді.

Хадиша көзінің алдына мөлт етіп шыға келген тамшыны бөбек 
саусағымен кағып тастап, акырын ғана күрсінді. Есіне Елжас, 
Олжас, Бибі түсті. Үшеуін ойлап, көңілі жабыркады. Әбден 
бауыр басып калғандікі ме, әжептәуір сағыныпты. Бибі болса 
кішкентай Асылханнын жанынан шыкпай, иіскеп жүріп, рахатка 
батып калар еді. Төртеуі бір үйдің балаларындай жетектесіп 
жүріп бірге өссе...

Хадишаның екі беті ду ете түсті. Ой-ниетін әлдекім біліп 
койғандай, аяқ астынан сап ете калған тосын киялға калай еріп 
кеткенін түсіне алмай мыктап кысылды. Қанша бұлкынса да 
тосын келген ойдың тегеурінді кұшағынан сытылып шыға алмай 
жаны дызыккан келіншек көрші бөлмеден Әсем шығып келе 
жаткандай шошынды. Оянып кетіп іңгәлап жылаған сәбиін 
көтеріп алып, кұшағына кыскан: анасының дүрс-дүрс соккан 
жүрегінің дүрсіліне елтігендей сәби тым-тырыс тынды. Хадиша
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сол күиі кимыл-козғалыссыз ұзак түрды, коркынышы 
сейілгенмен манағы бір әзәзіл ой жүрегіне салмак салып. 
санасына сіңіп калғысы келгендей шабуылдаудан шаршайтын 
емес. Келіншекте карсыласар күш кайда, сол ойдын жетегіне 
еріксіз ерді. Ата-анасыз калған үш мұңлыкты, әсіресе Бибіні 
жүрегі езіле аяп, көзіне жас үйірілді. Шал-кемпірдің жағдайы 
белгілі. Олардың өздеріне күтуші керек. Аяғанның кашан 
акталып шығары бір аллаға аян.

Әсем марқұм денсаулығының нашарлығына карамай Аяған 
жаткан түрмеге жиі баратын. Бірак көмек колын созатын 
кайырымды адам табылмай, үміті үзіліп кайтып келетін. Өмірінін 
соңында тым мазасыз болып кетіп еді маркұм. Алыс жо.іға 
дайындалғандай бала-шағасының, өзінің киім-кешегін жуып. 
үтіктеп, оларды екі чемоданға рет-ретімен салып жатканын 
көріп, “бұл кісі қайда жиналып жүр екен” деп таң қалған. Бір 
шаңырактын астында тұрып Әсемнің сырын білмепті, ол кісі де 
әңгімесін айтпапты. Кім біледі, бәлкім, айтуға үлгермеген шығар. 
Адам шіркін қал үстінде жатса да оп-онай өле саламын деп ойлай 
ма?! Егер жүрегі бір кауіпті сезсе бала-шағасын Хадишаға 
аманаттап, Аяғанғадеген сөзін жазып калдырареді.

“Аяған оның каза болғанын біле ме, жок па?” Осы бір сұрак 
Хадишаның көкейінен кетпей койды. Көрші түратын Ғали 
ағасынан естігені — Куат кария екі күн барып. Аяғанды босатып 
ала алмапты. Әйелі каза болып жатса ауыр кылмысы жок адамды 
бір-екі күнге неге босатпайды? Осыған Хадишаның акылы жетпеіі 
койды.

Аяғанға жанашыр болар ешкім калмады. Алдияр 
Акпанұлының жағдайы белгілі. Ол кісі де жетім, іздеушісі. 
жанашыры жоқ. Шәкірггерінің бәрі күні үшін Мүса Байларонка 
жалпандайды, соның шашбауын көтереді. Ал жалғыз ұлы әкені 
ойлайтын калде емес. Екі көзі төрт болып, жанашыр жакындарын 
күтетін Алдияр аксақалды өзінен баска ешкімнің іздемейтінін 
Хадишанын іші сезеді. Көгі жыл қүдайы көрші болған адамдар 
да көңілін сұрап барып жатпаған тәрізді. Ғалидың айтканы рас 
болса, Алдияр Ақпанұлының беті енді бері карамайтын 
сиякты.

Осындай киын сәтте барлык салмакты көтерер азамат жігіт 
болса ғой. Асылхан!.. Асыл азаматтың ғұмыры ерте үзілді гоп 
әггең... Оның аты өшпесін деп сәбиіне.аяулы азаматтың есімін 
койды.

Ол тірі жүрсе кол кусырып карап отырмай, Аяғанды босатып 
алу үшін әрекет жасар еді. Оның көзі жұмылған сон баскалар



“тұрымтай тұсымен, балапан басымен” дегендей кара басының 
камын күйттеп, бет-бетімен бытырап кетті. Басканы қойшы, 
Аяғанның туған інісіндей болып жүретін Алмаска не көрінген?

Осы бір шешімін таптырмастай шиесі көп сұрақ әр сәт сайын 
Хадишаның миын мүжиді. Жігітті ойласа көмейіне өксік 
тығылады, көзі боталап, ұзын-ұзын кірпіктері жаска шыланады. 
Артынша жанын өжет намыс камшылап, кайсарлана түседі.

-  Аяған ағадан садака кетсін о л ,- деп күбірледі Хадиша. 
Аузын ашып, іңгәлап жылай бастаған сәбиін қүшыры канбай 
иіскеледі. — Кдрнын ашып калыпты ғой, балапаным-ау. Жарық 
күнім менің!

Хадиша баласын емізіп отырғанда себелеп жаңбыр жауа 
бастады. Талай уақыттан бері дым тамбай қаңсып, шаңытып 
жаткан жерден бұрк-бұрқ шаң көтерілді де биікке шығандап 
шыға алмай жер бауырлай козғалып барып біржола тұншыкты. 
Келіншек терезенің көзін ашты, бөлмеге жаңбырдың лебімен 
бірге көктемнін иісі лап койды.

— Көктем келді, шыбыным! — деп куана дауыстап, сәбиін 
емірене иіскеді. -  Қыс түскенше сен жігіт боласың. Бакшаға 
барасын. Сәбилер бакшасы біздін жатақхананын жанында. 
Қыздар саған бесік арба сатып әперетін болды. Немене, ұйқың 
келді ме? Үйыктай ғой, жарык күнім...

Хадиша бүгін бірінші рет сәбиін ән салып жүріп ұйықтатты. 
Асылханды жаткызғаннан кейін терезе алдына келіп, сыртқа көз 
салды. Себелеп жауған жаңбыр толастап, аспан шайдай 
ашылыпты, бұлттың күшағынан сытылып шыққан күннің жүзі 
жарқын, мейір-шапағатын аямай төгіп тұр. Терезенің түбіндегі 
көк шөбі енді қылтиып келе жатқан аланкай қыста сойған 
малдын терісі сияқты бусанып терлеп, буы бұрқырап жатыр.

Бүгін Алдияр атасына баруы керек. Ол кісінің сүйікті тамағы 
— кеспе көже. Хадиша ас үйге келіп, тамак әзірлеуге кірісті.

Сағат төргге сәбиін Роза апасына аманаттап, оны-мүнысын 
көтеріп, Алдияр Акпанұлы жаткан ауруханаға тарггы. Хадиша 
келгенде профессор ежелгі әдетімен екі көзін шарт жұмып, 
ұйыктаған адам сияқты болып жаткан. Жанына адам келгенін 
сезген жок.

Үяттан екі беті өртеніп тұрған Хадишаның аруактай арып, кұр 
сүлдері калған шалдың Алдияр атасы екеніне сене алмай тосылып 
калған жайы бар. Сакалы өсіп, алкымына түскен, ауруханаға 
жаткалы мұртын бастырмаған тәрізді. Екі жағы пышак 
жанығандай, ұрты суалғандікі ме, бет сүйегі шодырайып көзге 
оғаш көрінеді екен. Еті кашкандыктан ба, екі кезі ары түсіп
312



кеткен тәрізді, мойын мен беггің терісі ішіндегісін босатып алған 
карын тәрізді салқылдап бос калыпты. Анда-санда жұткыншағы 
калтқы сияқты батып кетіп, кайта шығады. Аракідік сонау бір 
тереңнен сырылдаған қоркынышты үн еміс-еміс естіліп калады.

— Алдеке, адам келіп тұр,— деп дауыстады көршісі. Профессор 
көзін ашып алып, Хадишаға үзак карады, танымағандай сыңай 
танытты.

— Мен Хадишамын ғой, ата,— деп дауыстады ол екі беті 
дуылдап. Алдияр оны енді танып, жүзі жылыды. Жымиып күліп. 
ернін шошайтып “сүйемін” дегендей белгі берді. Хадиша еңкейіп 
шалды кұшақтады, ол акырын ғана сүйді. Профессордың мүлдс 
әлсіреп қалғанын келіншек сүйісінен сезді. Көзіне көзі түсіп еді, 
жаны шошыды. Алдияр Акпанұлының көзі өшуге айналған 
шырақтай өлеусіреп калыпты.

— Қал-жағдайыңызды білейін деп келдім, ата,- Профессор 
рахмет дегендей көзін жұмып, басын акырын ғана изеп койды. 
Ернін жыбырлатып, әлдене деді. Дауысы мүлде естілмейді екен. 
— Өзіңіз жақсы көретін кеспе көже жасап алып келдім.

Шалдың басын көтеріп, жарты кесе кеспе көжені қинап 
отырып әрең ішкізді. Хадишаның білгені — шалдың қолынан жан 
кетіп қалған сияқты. Жаңа туған сәби тәрізді мойнын ұзак ұстап 
отыра алмайды екен. Өзіне жаудырай карап, жымиып күліп 
жатқан шалды жүрегі езіле аяп кетті, алкымына жас тығылды. 
Ерні дірілдеп, иегі кемсендеп сәл ғана шыдап отырды да, егіліп 
жылап, Алдиярды құшақтай алды.

— Қой шырағым, сырқат адамның жанын кинама,— деп зілдснді 
көрші төсектегі калтаңбас шал. Хадиша көз жасын әрен тиып. 
Алдиярға күле карады.

— Сізді сағындым, ата. Бибініз де өлердей сағынып жүрген 
шығар,— деді. Жымиып күліп жатқан профессордың көз 
шарасы жасқа толып қалыпты. — Клшкентайлы болдым, ата. 
Сәбидің атын Асылхан койдым. — Шал куана жымиып, басын 
тағы да бір рет изеп койды. Ерні жыбырлады. — Рахмет, ата! 
Бала сіздікі. Барлығымыз да сіздің балаңызбыз. Мен келіп 
тұрамын. Кішкентайым шираған соң Аяған ағаны босатып 
алу үшін қуынамын. Сіз тезірек жазылып шығып, маған 
жөн айтыңыз, жол көрсетіңіз. Сіздің ақылыңызбен 
аспандағы айды жерге түсіруге болады, ата . Сіз бізге. 
баршамызға керексіз.

Алдияр Ақпанүлы үнсіз егіліп жылап жатты. Хадиша 
профессорға косылып жылап отырғанын сезген жок,-



36

Екі студенттің окудан шығарылуы осыншалык дүрлігіс 
тудырады деп ойласа неғылсын. Аяғанды корғап, деканның 
дегеніне көнбей кербаккан екеуін жазалау аркылы баскаларын 
коркытып алса, олардын кыңк етпей айдағанына жүретіндігіне 
еш күмәні жок еді. Бірак оңбай кателесті. Дүниетанымы, 
көзкарасы, гәрбиесі ол мүлде қарама-кайшы жанаша ойлап, емір 
сүруге талпынатын жаңа толкынның өсіп жетілгенін, оларды 
коркытып, үркіту аркылы баскаруға болмайтындығын жаны мен 
тәні кешегі күннің койыртпағынан жасалған Жакия канша 
зерделесе де бәрібір ұкпас еді. Әншейінде әдіской, күліп жүріп 
талай шаруаны тындыра беретін Жақия ашуға еремін деп 
студенттерді ашындырып алғанын кейін түсініп, бармағын 
шайнады. Үшінші курс студенттерінін бұл дүрбелеңі деканаттан 
асып, институт партия ұйымына, одан ары ректорға жетті, 
аудандық комсомол, партия ұйымдары құлактанды. Жан сактау 
үшін жаланы баскаға аударып, жалт бұрылмасқа Жакияның 
амалы калмап еді. Ол анау бір күні алдына келіп, кінәсіз күйген 
курстастарының жыртысын жыртқан үшеуді шақырып алып, 
болтан жағдайды тәптіштеді.

— Мен алданып калдым. Арамызға әзәзіл түсті, жігітгер,— деп 
киналды Жакия. -  Кінә менен. Біреудің сөзіне сеніп калдым. 
Олар мені айналып өтіп, бірден ректорға шығыпты.

— Ол кім?
— Неге жасырасыз?
— Атап айтыңыз,- деп үшеуі такымдай түсті. Жакия біраз 

уакыт қатты киналған адамның ыңғайын танытты, қабағы 
кабарып, үн-түнсіз отырды.

— Кім екенін өздерің де білесіндер. Жау алыстан келген жок-
— Ол кім?
— Кім болушы еді, Алмас шығар.
— Оның өзін куу керек. Бізді әбден шатастырып болды әкри...
— Аяған Куатовты корғау керек деп үран тастаған сол. Бізге 

арыз жаздырып, артынша өзі жалт бұрылып кеггі ол сүмелек.
— У-у-һ,— оңбаған? Өзі жаксы атты көрінбек болған шығар.
— Аяған Қуатовтың саяси кылмыскер екенін ол білген,— деді 

Жакия жайбарақат кана. Көзінің астымен үшеуінің жүзіндегі 
өзгеріс нышанын калт жібермей кадағалап отыр. -  Былғанбаймын 
деп бүғып калды.

— Аяған Қуатовтын кінәсі жок.
— Біз кайдан білейік. КГБ-ның түрмесінде жатыр той көптен
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бері. — Жақия иығын кушитып, жымиып күлді. — Өз басым Кенес 
үкіметіне имандай сенемін, жігіттер.

-  Бізді сенбейді деп отырсыз ба, ағай,— деп күлді Қайрат 
есімді жігіт.

-  Аяғанға бәрімізден гөрі Алмас жақын. Сөйте түра жеме- 
жемге келгенде ол басын алып қашты. Неге? Себебі -  ол 
ағасының барлык кұпиясын біледі.

-  Ой, ағай, бұғып калу, кара басының камы үшін караулык 
жасай салу оның әдеті.

-  Біз екі досымыздың жағдайын білу үшін келдік,- деді 
манадан бері үнсіз отырған түрік ерін кара жігіт. — Аяған Қуатов 
туралы әркімнің өз пікірі бар.

-  Аяғанда алты аласым, бес бересім ж ок,- деп күлді Жакия. 
— Мен сендерді сактандыру үшін айтып отырмын. Кенес 
үкіметінің кұрығы ұзын. Сак жүріндер.

-  Рахмет! Қаңтарбаев пен Елемесов институтка кайтып орала 
ма? — деп такымдады түрік ерін жігіт. Жакия балык сиякты жылп 
етіп қолынан оп-оңай шығып кететіндей мазасызданып отыр. — 
Бізге осыны ашып айтыңыз.

-  Болар іс болды. Ол екеуіне академиялык демалыс береміз,- 
деп жакауратгы Жакия. -  Келесі жылы үшінші Курска кайтып 
келеді.

-  Олардың кандай кінәсі бар? -  деп кадалды түрік ерін. -  
Екеуі жаланың кұрбаны болды.

-  Жала жапкан мен емес.
-  Оларды институтка кайтаруларыңызды сұраймыз...
-  Жоқ, талап етеміз,- деп түзетті досын түрік ерін.
-  Буынсыз жерге пышак ұрмандар, жігітгер.
-  Ректорға барамыз. Қалалык, облыстык, тіпті орталык 

комсомол ұйымынан адам шакырып, жиналыс өткіземіз,— деп 
түрік ерін әңгіменің ашығына кетті.

-  Ту-у, осы сендер... Өленді жерге от койып жүресіндер. Сонша 
айқайлатып, дүйім елді дүрліктіретін шаруа емес кой бүл. Екеуі- 
мен өзім сөйлесемін. Бара беріндер,- деді Жакия жорта жымиып.

-  Оларды институтка кайтару туралы ректордың бұйрығы 
қашан шығады? — деп сұрады түрік ерін жігіт орнынан тұрып 
жатып. Декан оған кадала карап, суык жымиды. Оның көзінде 
“ертеңгі күнінді ойласаншы бейшара” деген мыскал түрды.

Жігіт өзіне кадала караған деканнаңкаймыкпады, тіпті кіргіік 
какпады. “Қабағы калын екен иттін баласының. Мұндайлар 
ештеңеден қайтпайды”, деп ойлады Жакия оған колын ұсынып
жатып.



— Мен бар болғаны деканмын. Ректор үшін жауап бере 
алмаймын, Камал шырағым.

— Сізге сенеміз ғой, ағай.
— Жүр кеггік, Камал!..
— Біздің талабымыз орындалмаса, алған бетімізден 

кайтпаймыз,- деді Камал деканнын колын кысып тұрып.
— Сау болыңыз, ағай!..
Ең соңынан шыккан Камал деканның есігін нығыздаңкырап 

жапты.
Мүрынбоқ! Көрерміз әлі,- деп кіжінді Жакия. Орнына келіп 

отырғанмен жаны жай таппады, қарап отырып ашуы козды, 
жаңағылардың алдында төменшіктегеніне өлердей күйінді. 
Олардың шартына оп-онай келісе салғанына капаланып, өзін-өзі 
жерден алып, жерге салды. Үш баланы алдап жіберуге айласының 
жетпегеніне ызаланды. Әрі-бері теңселіп жүріп темекі тартты. 
Ашуланғанда, көңілі қүлазығанда темекі тістейтін әдеті. 
Быксығал бәлекетті сорып-сорып, бүр бүрышка лақтырып 
жіберді де, табанымен таптап өшірді.

Әрі-бері теңселіп жүріп болған жағдайды ой елегінен өткізіп, 
катесін, мүлт кеткен тұстарын іздеді. Бәрі дұрыс сиякты, егер 
“айтканым айткан” деп касарысса ректор да, аудандык партия 
ұйымы да мандайынан сипамас еді. Студенггердін тілін тапкан 
сияқты, енді басын иіп Мұса Байларовтың алдына барады. Басын 
алмас-ау. Тек ол кісінің өзіне деген көңіліне кірбін түспесе 
жарады. “Алдын ала неге дұрыстап ойластырмадың? Үнемі от 
алып жүргендей кимылдайсын” деп. Кінәсін мойындар, кешірім 
сүрар. Мүсаның тасы өрге домалап түр. Ешкімнің тісі батпайды 
оған. “Үлкен кісіге жол тауыпты” деп естіген. Жүрт алыпқашпа 
әңгімелер айтып, Мұса Байларовты үлкен қызметтерге қойып, 
копандатып жүр. Оның өскені жақсы, бар көңілімен тілектес. Ол 
үлкен жерге барса Жакияның да өрісі кенір. “Мүсеке, ел- 
жүртыныз сізді анау орынға апарып койып жүр” деп барса 
әңгіменің ары қарай калай өрбитінін іші біледі. Мұндай сөз 
Мұсаға ұнайды. Құр атка мінгендей копандап қуанып калады 
бейшара. Артына карамай көңілі аспанда. Сүйенгені мықты пенде 
артына қарап кайтсын. Сүйеніші болса өзі де көлеңкесінен үркіп, 
үрейленбей алшаң басып жүрер еді. Мүсадан баска кімі бар? 
Соның тілеуін тілейді. Тезірек барып, Мұсекеннің алдынан өтуі 
керек, калған мәселені ректордың кас-кабағына карап айта 
жатар.

Жакияның есіне Алмас оралды. Шакырмаса жоламайды. Ол 
сонғы уакытта өзгеріп, кияли болып бара жатқан сиякты.
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Мөлиіп жүргенмен іші ку. Кантарбаев пен Елемесовтын 
шаруасын баскаға тапсырып, кашып кеткені зәлімдік. 
Жыбырлап бүлдіріп жүріп жұртгын барлығына жаксы болып 
көрінуге тырысады. Аңқаусып тұрып колынан бірнәрсе келетін 
кісінің бәрін пайдаланады. Екі жеп биге шықтым деп жүрген 
шығар. Кайда шыкканын омакаса кұлап, омырткасын үзіп 
алғанда бір-ак білер.

“Жок, оны сыртқа теппе,— деді Жакияның бір ойы. — 
Алдында талай-талай заман бар. Ондай адам саған керек болады. 
Жалғыздык күдайға ғана жараскан, Жакия. Жалғыз жүріп жол 
таба алмайсың. Күшті болғын, көкірегінді кім көрінгенге 
таптаткың келмесе төңірегіңе топ жина. Дұшпаның 
төңірегіндегілерден үркіп, саған маңайлай алмайды. Астында 
ешкімге тәуелді кылмайтын тағың болмаған соң бекер шалкайма. 
шалқаңнан түсесің. Арканды көпке сүйе. Мүсадай күштіге сүйен.

Жақия креслоға нтлкайыңкырап отырып, көзін шала жұмып, 
сыңарезулей күлді. Ой түкпірін актарып отырғанда алкын- 
жұлкын болып Алмас кіріп келді. Жүгіріп келген болу керек, 
терлеп кетіпті, алкынып тұр. Жакия онын түріне карап келген 
себебін түсіне койды.

— Жоғары шык, Алмасжан.
— Менің оқудан шыккан Елемесов пен Каңтарбаевка катысым 

болған жок. Мен ештеңе білмеймін. Ал сіз... Ал сіз...
— Бұл өте дүрыс айтылған сөз. Көрдім деген көп сөз, 

Алмасжан. Шуылдақтардың кыжыртпасына кұлақ қойма. — 
Жақия ентігіп тұрған жігітті колтыктап әкеліп отырғызды. — 
Олардікі кызғаныш. Сені көре алмайды.

— Маған тыныштық керек. Студсоветті баска біреу алсын.
— Саған Мұса Байларов үлкен сенім артып еді,— деді декан 

шалкайыңқырап отырып. — Үйымдастыру жұмысына кырың жок 
екен.

— Қырым жоқ кой, аға...
— Бір курстың студенттерін соныңа ерте алмадың, бауырым. 

Ал біз сені болашақта ректор, тіпті министр болатын бала деп 
ойладық қой, Алмасжан.

Алмас ақырын ғана күрсінді. Жакия бұл жолы да ен осал 
жерінен катты ұстап, тыпыр еткізбеді. Курстастары ортаға алып. 
ауыр сөздер айтып, тілдей бастағанда қалай кашып кұтыларын 
білмей далбасалаған ол:

— Менің катысым жок. Бұл жала! — деп ашына айкайлап. 
әңгіменің кайдан шыкканын сезіп, осылай карай жүгіргенде 
Жакияның ит терісін басына каптамак ниетте еді. Енді міпе.
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жылан арбаған торғайдай моп-момакан болып отыр. Ет 
кызулыкпен студсовет төрағалығынан бас тартканына ішін ит 
тырнағандай киналды. Айтылған сөз — атылған ок.

— Мұнда студсовет төрағалығынан босану үшін келдің бе, 
Алмасжан?

— Жо-жок, аға! — деді ол жұлып алғандай. Алмастан көз алмай 
отырған Жакия оны мазактағандай жымсиып күлді.

-  Курстастарыңның көңілі орнына түсті ме?
— Білмеймін.
-  Here білмейсің? Біліп жүруге міндеттісін. Сен біздің 

көзімізсің, кұлағымызсың. Түсіндің бе?
-  Иә.
Жақияның сыксима шамдай сығырайып, кішірейе түскен 

көзіне мысқыл үялады. Жымиғанның рәсімін жасағанмен екі езуі 
керілгені болмаса жүзі жылымады.

Безектей жөнелген телефон трубкасын кұлағына тосты. 
Сығырайған көзін не істерін білмей абдырап тұрған Алмастан 
алған жоқ.

— Да,— деді креслоға шалкайып жатып. — Жакия Тайлакұлы 
тындап тұр. Сәлеметсіз... — Аяк. астынан өзгерді, алдымен көсіп 
жіберген аяғын жинап, тіктеліп отырды. Жүзіндегі менменсіген 
мекерлік әп-сәтте зым-зия жоғалып, екі көзі ойнакшып, алақтай 
бастады. — Өте жаксы! Өте жаксы! Рахмет сізге! Сіздерге 
көмектесуге әркашан дайынбыз. Біз партияның солдатымыз. Иә, 
иә... Сол үшеуін ғана ма? Баскалар ше? Кешіріңіз, Кайдаров 
жолдас... Рахмет сізге!.. Кешіріңіз!.. Сағатон... Үшеуі барады. Сау 
болыңыз!..

Трубканы орнына койған сон аңырайып А л маска карады. Сан 
рет көріп жүріп байкамапты, Жакия кыли екен. Оған бакшиып 
карап тұра бергенді ыңғайсыз көріп, көзін тайдырып әкетгі.

-  Кызык ей осылар,- деді декан біраздан кейін ренішті үнмен. 
-  Кішкентай шаруаны сонша уақытка созды. Қуатовтын 
антисоветчик екені даусыз. Фактысы жетеді. Онын көзін 
әлдеқашан кұрту керек еді. Анау әлгі Сәруаров деген иттің 
баласы араласып бүлдірді-ау деймін. -  Жакия өз-өзінен 
шамданып, мазасы кашты. Әлдекімге коңырау шалды да, 
сөйлескісі келмей трубканы тастай салды. -Ж алғы з 
пластинкасын кайталап ойната беретін адам сиякты. Бүларды 
канша рет сұракка шакырады енді? Бір емес, екі емес...

Алмас оның сөзін бөлмей тыңдады. Жакияның кіммен 
сөйлескенін іші сезді. Онын мазасыздана тыпырлағанына 
Караганда, Аяғанның шаруасына бір мыкты киліккен тәрізді.
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Бұлар Қуатовтың мәселесін әлдеқашан шешілдіге санап, 
жайбарақат жүрген.

Ертең сағат онда Канат Елемесов, Камал Жақаев үшеуін 
Мемлекеттік кауіпсіздік комитетіне барыңдар,- деді декан 
дегбірсізденіп. Алмаска мүләйімсіп, жаскана карады. — Міртемір 
Қайдаров деген біреу күтеді.

Неге?
Біл-мей-мін... Артыксөйлеп, артынды ашып алмашы әйтеуір. 

Аяған туралы пікірінді бір емес, екі рет жазып берген жок па 
едін?! Арандап қалма, байка.

Алмас жәдігөйлене жымиып, мүләйімсіп отырған Жакияға 
жаскана қарап, тіксініп калды.

37
Кішкентайын Роза апасына аманаттап, екі өкпесін қолына 

алып жеткен Хадиша кайсы есіктен кірерін білмей бір кварталды 
алып жатқан кауіпсіздік комитетінің кеңсесін айналып, біраз 
жүріп калды. Айналып жүріп бүл мекемеге кірер есікті тапканмен 
батылы бармай тосыла берген. Сағат онның кезінде комитет 
үйінің алдына келіп, темекі тарту үшін кідірген үш жігітке көзі 
түсті, мойнын ішіне алып, басы салбырап мөлиіп тұрған Алмасты 
сонадайдан жазбай таныды. Келіншек шым етіп шаншып кетксн 
жүрегін ұстай алды, екі беті дуылдап жанып, тізесі дірілдеді, 
шұғыл бұрылды да, жебей басып ұзап кетті.

Көңілі сөгіліп, мазасы кашып, жаны үрейдің кұрсауына 
түскен жігіт Хадиша жанынан өтіп бара жатса да танымас еді.

— Жеке-жеке емес, тергеушінің сұрағына катар отырып жауап 
береміз,— деді Камал ішке кірерде.

— Неге?
— Себебі — біреудін жетегінде жүріп, үр десе үріп, тісте десе 

тістейтін иттерге сенбеймін.
— Маған бәрібір,—деді Канат темекісін кұныға сорып. — Аяған 

ағаға байланысты сөзімді баяғыда-ак айтканмын. Бүл жолы да 
алып, косарым жок.

— Тергеушіні курстын жиналысына шакырайык. Аяған ағаға 
күйе жаққан паразитгерді сол жерде анықтап, ит терісін басына 
каптайык,— деді Камал кіжіне сөйлеп.

Алмас кұлағы таскерең болып калғандай, жак ашпады, тонган 
адам сиякты иығын кушитып, бүрісіп ?ұрды да койды. Екеуінін 
сөзі жанына тигенмен уәж айткысы келмеді. Курстастары 
түгелдей теріс айналып, өзін соншалык жек көре бастағанын 
сезіп, біліп жүр. Жалынып-жалпайғанмен, ант ішіп акталғанмен
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олардын беті бері карамайды. Ойға алғанын орындау үшін шыдам 
керек, курстастарының түйе котыр сөзіне, бопсасына шыдамаска 
амалы кәні.

— Жалакорлар белгілі емес пе. Біреуі міне тұрған жоқ па,- 
деді Канат иегімен Алмасты нұскап.

— Жакия ағасы екеуі ауыз жаласып, талайдың обалына калып 
жүр ғой, әкри...

Мыналардың құлак, миын жеп коярын біліп, бөлек келіп еді, 
Кабанбай мен Наурызбай көшелерінің киылысында жолығысып 
калды. Енді міне, аз ғана мүмкіндікті пайдаланып, іліп-шалып, 
үлкен әңгімеге карай ойысып барады. Мүның көрер кұқайы алда 
екен ғой. Мыналар күн көрсетпес.

Алмас терең күрсініп. ішке кіріп кетгі.
— Подлец! — деп кіжінді Камал.
— Жакияның қүйыршығы. Әкесін танытып сабау керек. Сонда 

ғана акылы кіреді,- деді Қанат.
— Мандайынан шертсең пәлеге каласың,— деді Камал есікті 

ашып жатып. -  Мұндайларды жалғыз-жарым адам жеңе алмайды.
Екеуінің әңгімесі осымен аякталды. Ішке олардан бұрын кіріп 

кеткен Алмас кезекшінің жанында екі көзі бағжандап, төңірегіне 
үрке қарап тұр екен. Өң-түс жок, бұл үйден енді кайтып 
шыкпайтындай үрейлі. Соны сезді ме, Камал мырс күліп:

— Біздін мырза бұл жерде де камераның жаксысын тандайтын 
шығар,- деді. Қосүрей болып тұрған Алмас жамбасына біреу ине 
сұғып алғандай селк етіп, кабак шытып, кинала езу тартты.

— Аяған аға акталып шыкса орны босайды ғой.
— Қуанып тұрмын,— деді Камал күлімсіреп. — Студсовет 

төрағалығына мені ұсынындар.
Міндетгі түрде ұсынамыз. Мына мырзаның төсегін сен аласың, 

бірінші курста окитын жандайшап, сары жалактың орны маған 
тиетін болды,- деді Қанат кол соғып. Алмас іштей шамданып, 
шыдамы шектен тыс катты тартылған домбыраның ішегіндей 
үзілуге шак калғанмен шыдады.

Шыдамаска амалы кайсы. “Ертең сағат онда Мемлекеттік 
қауіпсіздік комитетіне барасың” деген хабарды естігелі бері ку 
көңіліне күдік шауып, жаны дызыкты. Бұл шақырыстың Аяған 
Куатовтың ісіне тікелей катысты екенін біле тұра күдікті ойлар 
әр қиырға сүйрелеп, жүйкелетіп сілікпесін шығарды. Аяған ісіне 
байланысты екі рет келіп, жазбаша пікірін калдырған. Оның 
тергеуі әлдекашан аякталған, ісі сотка беріліпті деп естіген. 
Кінәсіз адамға қиянат жасадым-ау деген сарыуайым жанын 
жегідей жеп, жүрегіне жазылмас жара түскен еді. Онын ауру
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әйелі мен шиеттей балалары есіне түскенде сол жара сыздап. 
жанын коярға жер таппай тыпырлайтын. Араға біраз уакыт 
түсіп, бір кездегі ең жакын адамына жасаған киянаты 
ескіріңкіреп, ұмытыла бастағанда ескі әңгіменің қайта қоздауы 
Алмастың күдікке күпті көңіліне үрей камады. Түнімен әртүрлі 
түс көріп, шошып шыкты. Бірнәрсе білетіндей сол күдігіне май 
шашып, лапылдаған үрей-отты екі жактап үрлеп түр.

Басқаларды неге шақырмаған? Алғашкы әлетте Аяғаннын 
жыртысын жыртып, Орталык партия комитетіне жазылған 
арызға кол койғандар біркауым ел еді. Жакия кіріскеннен кейін 
әлгілердің көпшілігі бас сауғалап кашкан. “Айтканым айткан, 
кессең басым, міне” деп қаскайып тұрған үшеу — Канат пен 
Камал және Ерік болатын. Бұл жолы Ерікті шакырмапты. Мына 
екеуіне мұны неге косактаған? Үшеуін қатар отырғызып қойып, 
әртүрлі қитұркы сұрактар берер ме екен? Мына екеуінін 
көзінше бұрынғы айтканын кайталаса арандайды. Жалтарып 
қашса өзіне сын. Апыр-ау, сонда не істеуі керек?!

Мазаң ойдың кұшағынан шыға алмай қиналған жігіттің денесін 
тер жауып кетті. Пысынап терлей бастаған соң омырауын 
ағытып, бас киімін колына алған. Моншадан шыккандай басынан 
бу бұркырады.

— Мынаның моншасы кызды,— деді Канат жолдасын бүйірден 
түртіп. -  Тергеушінің алдына барғанда кайнайтын шығар.

— Сәлеметсіздер ме, жігіттер! — Бір бүйірден шыға келген 
жігітке үшеуі де жалт карады. Алмас ұзын бойлы, бүркіт тұмсык. 
кісіге көзінің астымен сүзіле карайтын жігітті бірден таныды. Ол 
сәлемдесіп болғаннан кейін:

— Менің бөлмеме барып сөйлесейік,- деп жол бастады.
Алмастың күдігі расқа айналды. Тергеуші бөлмеге кіріп

отырғаннан кейін бұлтакка салмай әңгімеге ашык кірісті.
— Жігіттер менің атым Міртемір. Фамилиям Кайдаров. Аяған 

Қуатовтың ісіне байланысты шакырып едім сендерді.
— Шындық айтуға біз дайынбыз,- деп тақылдады Қанат.
— Әркайсысымыздан жеке-жеке жауап алмай, осы отырған 

күйімізше ашық әңгімелессек дұрыс болар еді,- деп Камал әлі 
де тері басылмай, беті кызара бөртіп отырған Алмаска қарап 
қойды. Бірнәрсе білетіндей тергеуші жымиып күлді. -  Біздің 
арамызда бөтен ешкім жок. Пікіріміз бір жерден шығады деп 
ойлаймын.

— Оны өздеріңіз білесіздер. — Міртемір папкасынан 
кағаздарын алып, алдына жайып тастады. — Бәрін қайтадан 
бастаймыз. Алдымен өздеріңмен танысып алайын.
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-  Мен Канат Елемесов деген алкаш боламын,- деп орнынан 
түрып, басын иді. Мазағы деп ойлады ма, Міртемір кабак шытып, 
жігітке түйіле карады. — Көңілінізге алмаңыз, ағасы. Сондай 
жаламен мына отырған досым мені окудан шығартып жіберген. 
Бірак бұл кінәсін өліп бара жатса да мойындамайды.

-  Мен жауап бермеймін, кетемін! — деп сылтау іздеп отырған 
Алмас орнынан атып түрды. -  Мүнда мені мына екеуіне талату 
үшін шакыртып па едіңіз?

-  Бүл трюк! Мынауын ескірген әдіс, кәрі достым Картензио!
-  Елемесов жолдас, тыныш отырыныз,- деді тергеуші түсін 

суытып. Ол Алмастың түпкі ойын айткызбай түсінді. Оның 
максаты -  амалын тауып, тайып тұру.

-  Мен баска уакытта келемін,— деді Алмас кетуге 
ынғайланып.

-  Азамат, отырыңыз! -  Тергеушінің дауысы дыкты шықты, 
есікке беттеген жігіт мандайынан катты соккы тигендей калт 
токтады. — Есіміңіз, фамилияңыз кім?

-  Байсанов Алмас.
-  Отырыңыз, Байсанов жолдас!
Амалы кұрыған ол орнына келіп жайғасты. Канат мырс-мырс 

күлді.
-  Мен Камал Жакаев...
-  Сіздердің институттын окытушысы Аяған Қуатовка 

тағылған айыптын бірі — Ауғанстан мәселесі. Ол бір 
лекциясында Ауғанстанда болып жаткан соғысты айыптап, сол 
үшін үкімет басшыларын сөккен көрінеді.

-  Өтірік, жала! — деп Канат өршелене дауыстап, орнынан 
атып тұрды.

-  Бірінші рет естіп тұрмын,- деп Камал да наразылық 
білдірді. Алмас үнсіз. Канат оның бүйірінен ондырмай түртіп 
жіберді, шынтак катгы тигенмен ол үндей коймады.

-  Мен ол кісіге тағылған айыптарды түгел окып шығайын. 
Сендер сонан соң жазбаша түсініктеме бересіндер,— деді Алмаска 
тесіліп ұзағырак карап калған Міртемір. — Екінші айып. Куатов 
лекииясында: “Біз СССР тарихын емес, орыс патшаларының 
тарихын окып жүрміз. Демек бұл бір ұлттың, орыстардың 
үстемдігін көрсетеді. Соған байланысты казак тарихы мүлде кате 
жазылған” депті. Үшінші, “Ескерткіш орнатып, атын калаға 
беретіндей Ермактын еңбегі жок. Ол казак халкының канын суша 
ағызғаннан баска түк бітірмеген” деген көрінеді.

-  Айткан жок, өтірік сөз!— деді Канат кызбаланып. Міртемір 
оған көз астымен карап койды.
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— Төртінші айып. Ол “ООН-нын Бас ассамблеясы 1948 жіллы 
кабылдаған адам күкығы жөніндегі жалпы халыктык 
декларациясын көбейтіп тараткан”. Бесінші Мағжан Жұмабасн 
сиякты халык жауынын өлеңдерін студенттер арасында 
насихатгаған. Алтыншы, Леонид Ильич Брежнев туралы әртүрлі 
анекдоттар айткан. Жетінші, жетінші... Брежнев жолдастын 
карикатурасын жасап. мазактаған...

— Мыналарыңыздың барлығы шып-шылғи өтірік! Жала!
— Айкайламай акырын сөйленіз,- деді тергеуші кызбаланып 

жанына жетіп келген Канатка күле карап. — Жаланы мен оіілап 
тапкан жоқпын. Кауіпсіздік комитетіне бір топ адам кол коііган 
хат келген. Куәлардың қолхаттары, түсініктемелер бар.

— Білеміз олардын кім екенін,— деп Камал әнтек езу тарілы. 
— Жакия Тайлакұлы ағамыздын стилін танып отырмын.

— Ол бәрімізбен сөйлескен. Тілін алмағанымыз үшін Ерік 
екеумізді окудан шығартып жіберді. Онбаған!—деп кіжінді Канат 
жанында отырған Алмаска алая карап. Манадан бері булығып. 
әрең төзіп отырған Алмас шырт ете калды.

— Мұныңыз түсінік алу емес, арандату. Сіз бізді мұнда 
төбелестіру үшін шакырып па едіңіз? Мен кетемін.

— Азамат, мені қоркыта бермеңіз. Сізді мұнда жеке басымнын 
шаруасына шақырған жокпын,— деді Міртемір зілденіп. Алдын 
ала дайындап койған екі парак кағазды Алмастын алдына 
сырғытгы. — Азамат Қуатовка тағылған жеті айыпка жеке-жеке 
жауап жазыңыз. Егер жеке отырып жазғыларыңыз келсе 
мүмкіндік жасаймын.

— Мен жеке отырып жазамын,— деді Алмас орнынан тұрып.
— Ән-нән қарашы, мүттәйімді... Әй, ісім сенімен болар-ау!
Тістене кіжінген Канат ол есіктен шығып кеткенше атып

жіберердей карап отырды. Камал мүлде мән бермеді, жайғасып 
отырып жеті айыпқа кеңірек жауап жазуға кірісті.

Тергеуші Алмасты көрші бөлмеге ертіп әкеліп кіргізді де. ләм 
деместен шығып кетті. Жалғыз калған жігіт Аяғанға тағылған 
жеті айыпты ынта койып, кайтадан окып шыкты. Бірінші рет 
шакырғанда да осы мәселелер бойынша түсінік берген. Екінші 
келісінде де жалбыр кас тергеушіге осы сұрактарға байланысты 
білгенін айткан. Жалбыр кас тергеуші мұны сөйлетіп-сөйлетіп 
алып, алдын ала дайындалған кағазға қол койдырған. Кол 
қойғысы келмей кикандағаны есішге.

— Сенің Аяған Куатовпен ым-жымын бір дейді. Көзінді 
кұртамын, иттін күшігі! Сүйегіңді түрмеде шірітемін!— деп 
акырған жалбыр кастан корыкканынан кол койған. Үшінші рет



баскаша сөйлесе, Аяғанды актап шыкса тергеуші не дейді? 
Баскалар не дейді? "Шырағым, сенің кай сөзіңе сенеміз? Жұрггы 
неге шатастырасың?” деуі әбден мүмкін ғой. Бұрынғы айткандарын 
кайталап жазып бермеске амалы бар ма, сірә.

Бұрынғы жазғандарын тағы да кайталасын, Канат пен Камал 
білсе, бұдан кейінгі күні не болмак? Бүкіл бір курс соңына түссе 
жағдайы шаткаяктап, омакаса кұламай ма? Кім корғайды, кімге 
сүйенеді? Жакия ма? Оған екі дүниеде сенбейді. Жакия 
Тайлакұлына уакытша ғана керек екенін соңғы кезде ептеп түсіне 
бастады. Од пайдаланып алып, керек болмай калған күні итеріп 
тастап, көрмеген, білмеген адамдай жайына кете беруден 
тайынбайды. Жакия Тайлакұлы тайғанак адам мұнын байкағаны.

Сонда кайтпек керек? Курстастарына жағу үшін өзіне-өзі 
карсы шығып, абыройдан жүрдай болуға тиіс пе? Жеке басының 
мүддесі үшін ғана пікірлес, тілектес болғансып, жең ұшынан 
жалғасып, жылмиып күліп, жымын білдірмей әрекет жасайтын 
Жакия Алмастың аунап шыға келгенін білсе карап жата ма?

Ол соңына түскен адамының түбіне жетпей тынбайды. 
Алдияр Акпанұлын анандай күйге душар еткен, Аяғанды түрмеге 
жаптырып, басын әуреге салған пенденің кім екенін баскалар 
білмес, ал Алмас біледі. Сонда не істемек керек? Жакияның түп 
етегінен үстауға тиіс пе?

Қайда кашса да алды аран екен. Қайтсем жаным калады деп 
тікенектен қашып жүріп, шок басыпты ғой, кұдай-ау. Шегінер 
жері калмапты. Жакияға жарамсактанып, соныңдегенімен жүріп, 
жан сактауға болар, сірә. Амалы жоқ, бір жылға академиялык 
демалыс алар. Бір жылда осының бәрі ескіреді, естен шығады.

Екінші бір көңіліне күдік камап, түн ұйкысын бұзып жүрген 
окиға — Хадишанын жағдайы. Босанып үл тауып алыпты деп естіді. 
“Кұрбылары едік” деп үш кыз келген. Мұнын ыңғайына көнбесін 
білгеннен кейін әлгілер кокан-локы көрсеткен. Олар карап жата 
ма?! Қыр сонына түсіп берсе кашып кұтылар мүмкіндігі жоқ. Бұл 
хабар курстастарының кұлағына тисе, олар өленді жерге өрт 
койып, дуылдатып жібереді. Аяғына тұсау салынады, басы 
байланады. Көнбей кисайса темір тордың аржағынан бір-ак шығуы 
мүмкін. Түрмеге апарып камай салудың түкке түрмайтын іс екенін 
көзімен көрді. Кісінің “кінәм жок” деп шырылдаған дауысын 
ешкім де естімейді екен. Бәрі таскерен сиякты. Адамы да, коғамы 
да таскерен. Адамы да, қоғамы да тасжүрек заман.

Баяғыда әкесі “макаудың колына, кереннің астына түспе” 
дейтін. Қылдан тайып, заңның колына түскен жан кінәлі болмай 
калмайды екен түсінгені. Ендеше басы аманда, бетіне күйе
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жағылмай тұрғанда неге жұрт көзінен тасаланып, жасырына 
тұрмайды?!

Аңға айналған арандай алды-артын түгел коршап алған жеті 
сұрактан калай күтыларын білмей жаны киналып отырған Алмас 
окыстан can ете түскен ойдың жетегіне ілесті. Тұйыктан шығар 
жол табылған тәрізді. Бүгін ректордың атына арыз жазады. 
Кішкене ғана кісілігі болса Жакия кол ұшын берер. 
Денсаулығына байланысты бір жапырак кағаз табылар.

Төпей жауған жанбырдын астынан үстіне су тигізбей қүрғак 
шыккандай әп-сәтте көңілі жадырап, еңсесін езген уайымның 
зілмауыр салмағынан кұтылғандай әсерге бөленді. Алдында 
жатқан қағазға енді не жазса да болатын секілденді. Қолына 
каламын алып, “мен ештене білмеймін. Аяған Куатовтың не 
айтканы есімде жоқ” деп жазып, астына колын койды.

Есіне Әсем түсті. Алмас келген күні жаны калмай қуанып, 
жылы-жұмсағын алдына әкеліп койып:

— Үялма, тойып ал! — деп бәйек болушы еді — Саған сактап 
жүрген дәм. Көптен бері келмей кетгің ғой.

— Сабактан колым тимейді, жеңеше. Уакытым болса күнде 
келіп тұрар едім,— дейтін.

— Келмей кетсең балалар сені сағынып калады,— дейтін 
марқүм. Қайтыс болғанын тым кеш естіді. Хабар берсе шығарып 
салуға бармас па еді.

Алмас мандайын сүйеп, көзін жұмды. Есік ашылып, Міртемір 
кірген, жігіт селк етіп, орнынан атып түрды. Әдепкіде Әсем кіріп 
келгендей болған; калшылдап тұрған жігітке тергеуші таң кала 
қарап:

— Сізге не болды? — деп сұрады.
— Жай әншейін... Ештеңе болған жок,— деп теріс бүрылды. 

Міртемір столда жаткан қағазға үңіліп:
— Мынау жарамайды. Өткен жолғы жауабыңыз секілді толык 

жазыңыз,— деді теріс карап түрған Алмастың иығына кол салып. 
Жігіттің бүкіл денесі мұздай су кұйып жібергендей дүр ете қалды. 
Міртемір шығып кеткеннен кейін столға сүйеніп отырып. ой 
түкпірін актарды...

Сонадайдан Алмастың карасы көрінісімен Аяғанның екі 
баласы екі өкпесін қолына алып, жарыса жүгіріп келіп, мойнына 
асылатын. “Менің Алмастан баска бауырым жок” дейтін Аяған. 
Екі бала мүны әкелерінің бірге туған інісі деп ойлайтын. Ол 
әртүрлі себептермен бес-алты күн келмесе екі бала өлердей 
сағынып калатын. Жатыркап жакындамайтын Бибі келе-келе 
ағаларына ілесіп, алдынан жүгіріп шығатын болды.
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Екеуі бірге тумаса да туған бауырлардай сыйласты. 
Араларында бөтендік, жаттык. жоқ еді. Бұл Аяғанның акылын -  
азык, сөзін — сусын көрді. Онымен жакын жүретінін, 
сыйласатынын мактаныш етті. Осы сыйластык, татулығымыз 
мәңгі-баки жалғаса береді деп ойлайтын. Аяған ағасы үшін 
жауып тұрған октан кайтпайтындығына сенімді еді.

Кателесіпті. Бұл да пенде екен. Ең жакын адамының басына 
іс түскенде жалт берді. Мүнысын жұрттың бәрі білетін шығар. 
Олар әрине кешірмейді. Баска баска, кұдай кешпес. Қу жанының 
амандығы үшін өзіне деген ниет, пейілінде кіршік жок, бірге 
тумаса да туғанынан артык ардактап, төбесіне көтерген азамаггы 
жаладан арашалаудың орнына пиғылы пасық пенделерге 
косылып, өтірікпен төмпештеді. Неге корыкты, неден қорықты? 
Аяғанға жала жаппағаны үшін басын алмас еді ғой. Камал, Қанат, 
Еріктер азамат екен. Ал бүл шіріген жүмыртқа. Елге не бетімен 
карайды енді? ЕІәледен кұтыламын деп тұтылды. Сауап! 
Хадишанын көз жасы, Аяғаннын шиеггей үш баласының обал- 
сауабы жібермеген шығар. Кісіліктен кеткен пенденің көретін 
күні осы. Әр азғынға бір зауал. Үш күндік пәниден тапқан 
олжасының түрі міне, осы -  азғындык. Азғын!

Дәл қазір Аяғанның үш ботасы — әкеден тірідей, шешеден 
өлідей айырылып, боздап калған шеркөкірек үш сәби келіп, ұяты 
кашкан бетіне былш-былш түкірсе...

Әсем маркүм Жер-Ананың кұшағынан шығып келіп, сояудай 
тырнактарымен мүның шімірігуді ұмыта бастаған көн бетін осып- 
осып жіберсе...

“Алмасым” деп аялап, жанымен берілген, бұл шіркін үшін 
ажалдың арандай ашылған аузына именбей түсіп кете беруге 
дайын Хадиша келіп, ел-жұртгың көзінше басқа тепсе...

Сауап болар еді. Сауап! Сауап! Жаны ашып, жанашыр болар 
бір пенде табылмас еді.

Тұла бойымен ток жүріп өткендей калшылдап, шыдап отыра 
алмай кіжіне дауыстап, орнынан тұрып кетті. Оның дауысын 
құлағы шалды ма, іле-шала есік ашылып, тергеушінің басы 
көрінді.

-  Мені шақырдыңыз ба? — Теріс карап, екі иығы селкілдеп 
тұрған Алмастың бұл кылығы оған тосындау көрінді. — Сізге не 
болды?

-  М-е-н-о-о-ң-б-а-ған-мын!.. Мен а-з-ғ-ы-н-мын! — деді 
Алмас күйінішті үнмен. — Мен оған жала жаптым... Ол таза. Ол 
ғажап адам! Мен коркак, сорлы екенмін. Қара басымның 
амандығын ойлап, асыл ағама күйе жактым. Бәрі өтірік! Өткен
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жолғы түсініктемені мен жазған жокпын. Коркытып кол 
қойдырып алған. Аяған ағаның еш кінәсі жок! Жок! Жок!

-  Сабыр! Сабыр етіңіз, жігітім,- деді Міртемір оны аркасынан 
кағып. — Асыклай отырып болған жағдайды толықжазып берініз.

Міртемір шығып кеткеннен кейін болған жағдайдың бәрін 
тәптіштеп қағазға түсірді. Онысын тергеушіге тапсырған сон 
бойы жеңілдеп калғандай болды.

— Рахмет! Керек болсаңыз, өзім тауып аламын. Бара берініз.
Алмас ләм деместен шығып жүре берді. Манағыдай жан-

жағына жалтактап, өзінен-өзі үрей шакырып берекесізденбей 
аяғын нығыз басып келеді. Кеудесін кұрсаған жексұрын сезім 
сейіліп, тынысы ашылған сияқты, әдетте ол өзінен кысылып, 
тұқшындап басын көтере алмайтын Алмастың кеудесі шалкак. 
Үлкен ерлік жасағандай алшаң басып келе жаткан жігіт 
бірінші кабатта, кезекшінің жанында түрған Хадишаны көріп, 
селк етіп, оқыс тоқтады. “Мені күтіп тұр” деп ойлады. Жүрегі 
аузына тығылған жігіт келіншектің көзіне түспей жасырынып 
үлгерді.

Хадишаның бүл жүрісі тегін емес. Не істеу керек? Тұйыктан 
шығар жол таба алмай тыпырлаған Алмас осылай қарай беттсп 
келе жаткан жалбыр касты жазбай таныды. Жылдам басып 
бірінші кабатқа түсті. Хадиша оны көрген сәтте жүзі нарттаіі 
қызарып, омырауын бүріп ұстап, табаны жерге жабысыгі 
қалғандай қозғала алмай сілейіп тұрды да концы.

Қаншама қатгы ренжіп жүргенмен Алмаска деген сезімі әлі 
сөне коймапты. Өңі өрт сөндіргендей түтеп келе жаткан жігітке 
жалынышпен жаутандай караған, Алмас оны көзіне ілместен 
жанынан тапырактап жүгіріп өте шыкты. Көкірегі өксік пен 
өкінішке толы келіншек жасқа түншықты. Жасты көзбен біреу 
қуып келе жатқандай тапырактай жүгірген Алмастың соңынан 
қарап тұрды.

38
Алматының ауа райы биыл да өзгеше мінез танытты, бүрнағы 

жылдары наурыз туысымен-ак дүниенің апшысын куырып, 
шыжғырып жіберердей ысып кететін күн жарықтықтың қызуы 
бәсең. Наурыз айының соңында ыстыктап, суға түсіп жүретін 
балалар май мерекесінде шеруге калың киіммен шықты. Аспан 
ашық болғанмен апталап жауған жаыбырдан кейінгі ызғардын 
зәрі сына қоймаған еді. Жеңіс тойында сіркіреп басталған 
жаңбыр ымырт үйіріле үдеп, шелектеп құйды да, арты карга 
айналды. Жаңа-жаңа көгеріп, көктей бастаған өсімдік атаулы
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аппак кардың астында калды. Көктемді күте-күте шыдам-тағаты 
таусылған жұрттың кабагы түсіп кеггі. Бүгін жауып, ертең еріп 
кететін кар бұл жолы калың түсті, оның үстіне сол күні аяз 
күшейді. Аяздың демімен сүрленген кар бір түннің ішінде катып, 
жуык арада ерімейтіндей сіресті.

Табиғаттың бұл кылығы Аяғанға ұнады. Аяк астынан 
жапалактап жауып, жер дүниенін шаң-тозаңын баскан аппақ кар 
жаксылыктың хабаршысындай еді. “Бұл менің кұрметіме жауған 
кар” деп ойлады Аяған. Осы ойына өзі нанды. Өйткені оның 
өмірінде бір жаксылык боларда жапалактап кар жауатын әдеті 
еді. Әсем екеуінің үйлену тойы болатын күні аппак қар жауғаны 
есінде. Елжасы дүниеге келген күні де жер дүниені аппак кар 
баскан. Кандидатгык диссертациясын корғайтын күні алай-дүлей 
боран соғып, калың қар жауғанын калай ұмытсын. Шаңырағында 
бір жаксылык боларда табиғат-ана алдын ала Аяғанға хабар 
береді. Табиғат-ана онымен бірге қуанып, бірге шаттанатын 
сиякты. Осыған қарап Аяған: “адам мен табиғат бірлікте өмір сүре 
отырып, бірімен бірі әркашан үндеспей-ак үғыса береді екен-ау” 
деп ойлайтын.

Аяғанның шаңырағында жаксылык болатын күні кар 
жауатынын ет жакындарынын бәрі біледі. Көктемнің жазға 
үласар жайсаң шағында кардың жапалактауы бекер болушы ма 
еді. Бибісі дүниеге келгенде осындай бір жағдай болған. “Бұл алла 
тағаланың бізге жіберген сыйы. Кішкентай бөпеміз бақытты 
болады екен, Әсемжан. Бұл жай кар емес, жаратканның бізге 
жолдаған тілегі. Бізге деген аппак көңілі” деген Аяғанның көзіне 
бейшара келіншек сеніп еді.

Ішкі сезімі, түйсігі алдамаса көп ұзамай бір жаксылык 
болатын тәрізді. Бәлкім, Міртемір жаксы хабарымен куантар. 
Оның айтуына карағанда, бүған жабылған жаланың негіздері 
дәлелденбеген. Шакырыгі жауап алған куәлардың барлығы дерлік 
Аяған Қуатовты корғап шыккан екен. Арызға қол койғандардын 
кейбіреуі ғана “ештеңе білмеймін, көрмедіммен” бастарын ала 
кашкан. Жалтаруға болмайтын факт — Аяғанның пәтерінен 
табылған Біріккен Үлттар Үйымы Бас ассамблеясы 1948 жылы 
кабылдаған адам кұкығы жөніндегі жалпыхалыктық декларация. 
Екіншісі — Леонид Брежневтің карикатурасы. Бұлар үшін де 
мандайынан сипамасын біледі. Міртемірдің айтуына қарағанда, 
осы үшін-ак 170 статьяның бірінші тармағына жаткызып, үш 
жылға соттап жіберуге болады екен.

“Осында жаткан сегіз айыңызды және негізгі айыптардың 
аныкталмағандығын ескеріп, сізді біржола босатуы мүмкін” деген
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Міртемірдің сөзіне малданып, іштей кұдайына сыйынып жаткан 
жігіт әрнәрсені ойлайды. Сегіз ай жайлы мекен болған аядай гана 
камера демде тарылып, ауа жетпегендей кысылып, торға камалған 
арландай аласұрып, мазасы кашады. “Не де болса созылмай. тез 
бітсе екен” деп тілейді. Әрі-бері сенделіп жүрді, ыңылдап ән 
айггы.

— Сап, сап көңілім! Сап, сап!..
Дегбірін алған ку көңілдің әуірі бірак оңайшылыкпен басыла 

коймады.
— Ерте, әлі ерте! Ештеңенің карасы көрінбей тұрып желікпе. 

Қуатов. Келе жаткан бакытың теріс айналып кетеді,— деп 
күбірлеп сөйлеп, өзіне-өзі басу айтты.

Осыдан кейін ғана лепірген көңілі ортайынкырап, шалкасынан 
түсіп жатгы да ой түкпірін актарды.

Міртемірдін айтканы келіп, түрмеде өткізген сегіз айын 
есепке жаткызып, босатып жіберсе ұтканы. Бітіп тұрған ісін тағы 
токтатып, басқа тергеушіге тапсырып, басын әлекке салса ендігі 
тәлкегіне шыдамас. Шыдамағанда колынан не келеді? Күш 
солардың қолында. Қайта кұдайдың бұған деген ниеті дүрыс екен. 
Егер Максұттың дегені болса, бұл уакьпта 58 статьямен он екі 
жылға кесіліп, телім-телімі шығып, бір киырда жүрер еді.

Бір кайырымды адамның кол үшын бергенін іші сезеді. Ол кім 
бодцы екен? Күндердің күнінде ол адамды іздеп табатындығына 
сенімді. Алдымен мынау қапастан жарык дүниеге шықсыншы. 
Басына бостандык тиген сон көрер олардың әуселесін. Жамбасы 
жерге тигенше шындык үшін күреседі. Әлі талай рет женілер. 
Мейлі. Бәрібір шегінбейді. Жакиялар кашанғы тайрандай берер 
дейсін. Олардың барлығы бір жіпке ілініп тұр. Әдісін тауып, сол 
жіпті кесіп жіберсе Жакиялар кұрдымға кұлайды.

Аяған мырс күлді. “Тышкан ініне кіре алмай жүріп құйрығына 
қалжауыр байлайды” деген осы. Тамыры теренге кеткен 
Жақияның тобын әлі күнге үй ала алмай каңғырып көшеде 
жүрген бүл түгіл атакты ғалым Алдияр Акпанұлы да жене алған 
жок. Алдекең өмір бойы күресті, ғұмыры жеңілумен өтті.

— Мүса, Жакия сияктылар коғамның винтигі. Шындыкка 
жету үшін заманды жену керек, карағым,— дейтін Алдекен 
мұңайып отырып. Заманды женудің мүмкін еместігін арғы-бергі 
дәуірлерде өмірден озған талай-талай маркаскалар дәлелдеген 
жоқ па?! Бір халыкты бостандығы үшін жар кұлағы жастыкка 
тимей жанталасқан Кенесары шындыкка жете алмай мерт болды. 
Корлыкпен өлді есіл ер. Үрпағы ұлы бабасынын сүйегінің кайда 
калғанын білмейді.
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Аяғанның есіне Жамбыл акын айтты деген әнгіме түсті.
1884 жылы Кенесарынын ұлы Сыздык сұлтан К.ырғызстанға 

барыпты. Оны кырғыздар ак үй тігіп. мал сойып карсы алып. сый- 
сияпат көрсеткен екен.

— Мен сендермен шабыскалы келгенім жок, табыскалы 
келдім. Сен де туысканымсын. Жан ашуы үстінде әкемді өлтірдін 
деп кінә кояр жайым жок, жалғыз-ак тілегім: «әкемнің сүйегін 
бер — аталарыма косайын. алтын жүзігін бер — колыма салайын, 
сэры каска ерін бер — астыма мінейін, бұйымтайым осы ғана»,— 
депті Сыздык сұлтан. Кырғыздар алтын жүзігі мен сэры каска 
ерін беріп, сүйегін таба алмайды. Сыздык сұлтан сары каска ердін 
басын канжарымен как айырып. жіліншік-жіліншік алтын 
алыпты.

— Әкемді өлтіруді білесіндер де, алтынын алуды білмейсіндер. 
Уакасы жок. бүйырған нәсіп кой,— депті сүлтан. Табысуға барған 
адам бұдан артык не айтсын. Ашуы мен ызасын бір ауыз сөзге 
сыйғызыпты сабазың.

Халкынын бостандығы үшін басын окка байлаған могиканнын 
сонғы тұяғы сынды Сыздык султан да максатына жете алмай 
арманын ұрпағына аманаттап кеткен жок па?! Казағынан, 
жерінен, атамекенінен колдау таппаған жолбарыс мінезді саяк 
жансауғалап Кашкарға барды сіңбеді, калың түрікпеннің 
ортасына барды, ол жерде де ісі онға баспады. Барлығынан 
түңілген есіл ер күштіге кұл болуға бейіл момын казағынын 
ортасына кайтып оралған. Баска амалы болмаса кайтеді? Арка 
сүйер кабырғалы калың елі тізе косып, колдау көрсетпесе 
жатғыздын колынан не келсін? Айдаһардын күші асып түрса не 
істей алады? Карсы шапса желкесін кыркып тастай береді. Солай 
екен деп күл болуы керек пе? Аяғаннын есіне Кенесары айтгы 
деген бір сөз түсті.

“Кектескен жаумен кескілесіп тұрып өлісуге шыдайтын ұл 
болмаса, сондай ұлды туғызып тұрған ел болмаса, казактың кай 
ісі өрге басар дейсің”.

Кенекеңнін осы сөзін Алдияр Акпанұлы кайталап айтып 
отырғанды ұнататын. Ел-жұрттын намысын жыртып, өлісуге 
шыдайтын азаматтын басын аяуы жок уакыт кағып тастай салады. 
Біртуар үлдардын талайы заманнын жағасына жармасамын деп 
бакилык болды.

— Екі бірдей канатым,
Топшыдан сынды кайырылып.
Балдағы алтын ак берен.
Таска тнді майырылып,—
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дейді Нысанбай жырау. Халкының алмас кыдышы сынды 
талай маркаска таска шабылып, майырылды. Мұның өзі де 
солардың бірі емес пе. Солардың саркыты.

— Махамбетгің, Кенесарының, Сыздык султанның саркыты 
— Аяған,— деп күбірледі жігіт. Өзін-өзі мазактағандай мырс-мырс 
күлді.

-  Жаңбыр жаумай су болды,
Пұлы кымбат манатым.
Тасқа тимей кетілді,
Балдағы алтын болатым.

Онын есіне Нысанбай жыраудың “Кенесары—Наурызбай" 
дастанындағы осы бір шумак оралды.

“Бұл маған қатысты шумак. Жаңбыр жаумай су болып, таска 
тимей кетіліп жүрген мен емей кім баска” деп ойлады. Кенесары, 
Сыздык бабаларындай болса кара басын арашалай алмай сегіз аіі 
бойы тас түрмеде жатар ма еді?! Тіпті тұяк серпуге шамасы 
келмеді. Шынжыр табанды алып тракторды токтатамын деп 
далбасалаған әрекетінен не шыкты? Мен халкыма, коғамыма, 
мемлекетіме керекпін деп ойлайтын. Бала-шағасы мен ата- 
анасынан баска ешкімге керек еместігіне сегіз айда көзі жетті. 
Адамның кұмырска күрлы күны жок екен.

Аяған кеудесі ызаға толып, біреумен төбелесетіндей екі 
жұдырығын тас кып түйіп алды. Ашу кыскандағы әдетімен 
қабырғаны дүнкілдетіп үра бастады. Сегіз ай бойы тас кабырғаны 
соккылап, мүйізденіп калған колы мүлде ауырған жок.

Дүңкілдеген дыбысты кұлағы шалды ма, есік ашылып. 
күзетшінің басы кылтиды.

— Қуатов, заггарынды алып, сыртка шык.
Мына сөзді естігенде екі тізесі дірілдеп, сылк етіп отыра кетті. 

Екі тізесін кұшактап, іштей өксіп, кимыл-козғалыссыз ұзак 
отырды. Түрайын десе екі аяғында күш жоқ.

— Қуатов, сыртқа!.. Немене камеранды кимай отырсың ба?..
Аяған басын көтеріп, күзетшіге карап, әнтек езу тартгы. Екі

көзі меймілдеген жас.

39
Ауыр жұмыстың азабын көріп, әбден кажыған, болдырған 

кезінде ер-тұрманын сыпырып алып, какпадан шығарып жіберген 
жабыдай сегіз ай жаткан үйдің алдында соңына жалтактап, 
кідіріп калған. Бір адамнын басын жалмауға жарайтын, пәле- 
жаладан аман-есен кұтылып шыкканына сене алмай мең-зен 
болып тұр. Артына түскен андушы көп ұзатпай ұстап, кайтадан
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әкеліп камайтын секілді, көнілінде таркамай койған күдік бар. 
Шын ба, өтірік пе? Үміт пен күдік безбенге түсіп бірін бірі баса 
алмай, тайталасып жатыр.

Аяған болдырған аттай аяғын кібіртіктей басып, Мемлекетгік 
кауіпсіздік комитетінін үйінен үзап барып кідірді де, бұрылып 
соңына карады. Андушы жок сиякты. Көңілінің әуірі ұстады. Бет 
тызылдатар күші бар аязды елеген жок, кеудесін ашып тастап. бір- 
екі күннің ішінде кірлеп калған сірі кардың бетін аршып, көсіп 
алды да, домалактап-домалактап өтіп бара жатқан автобусқа 
лактырды. Автобустағы адамдар мына суықта кәстөмшең жүрген, 
әдепсіздік көрсетіп, сак-сак күліп түрған адамға таң кала карайды. 
Қарсы жүріп келе жаткандар ығысып жол береді.

— Мен сендерді жаксы көремін,— деп айкай салдьг. Адамдар 
сәл кідіріп, бейтаныска сәп салып карайды да, бас шайкап ілгері 
кетеді.

Көңілін лепірген сезім билеген Аяған жебей басып, профес
сор Алдияр Акпанұлының үйіне карай адымдады. Екі ара алыс 
емес. Соның өзінде жігіттің тағаты таусылып, біраз жер жүгіріп 
алды.

“Елжас үйде шығар. Олжас пен Бибі бакшада” деп ойлады 
көнілі алып ұшкан ол. Балаларымен кездесетін сәті жакындаға- 
нын ойлап, жүрегі алкымына тығылды. Оларды өлердей сағынды. 
Үшеуін көрмегелі сегіз ай болыпты. Отбасының жағдайын білуге, 
сыртқы дүниемен байланыс жасауға мүлде мүмкіндік бермеді. 
Максұт нәлет колынан келгенше жаманшылығын жасап бакты. 
Бір рет кана күзетшінің көмегімен хат жөнелтіп, хабар алды. 
Отбасының Алдекең пәтеріне көшіп келгенін біліп, алаң көңілі 
орнына түскен. Екі арадағы байланыстың алды да, арты да осы 
болды, күзетші жігітгі содан кайтып көре алмады.

“Мазасыздана бермеңіз. Аманшылык болса жақында босанып 
шығасыз. Шыдаңыз” деген Міртемірдің сөзіне жүбанып, шыдап 
бакты. Енді міне, сол атты күн туды! Жарық дүниеге шыкты! 
Бостандык!.. Бостандыктың бағасын адам капаска қамалғанда ғана 
біледі екен.

Ол екі өкпесін колына алып, бала-шағасына карай кұстай 
ұшып келеді. Сакал-шашы өсіп, сұры қашыңкырап кеткен 
“бейтанысты” олар танымай калар деген күдік бар көңілінде. 
Эрине балалары да, Әсем де мүны күтіп отырған жок. Өйткені 
дәл бүгін босанып шығатынын өзі түгіл, Міртемір де біле 
коймаған сияқты. Білсе де сездірген жок. Бұл мекемеде 
істейтіндердің аузы кұлыптаулы болады екен. Кай-кайсысы болса 
да ішінде ит өліп жатса да сездірмейді.
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Әсем куаныштан “ауырып” калатын болды. Бейшара 
куанышты да көтере алмайды. Балалары үшін катты ауырып 
калса да сүйегін сүйретіп жүре береді. Ойда-жокта кіріп келген 
күйеуін көргенде кұлап калмаса жарады.

Аяған жымиып койды. Көз алдына екі көзі боталап, мойнына 
асылған Әсем, шалғайына жармаскан үш ботасының бейнссі 
елестеді. Жүрегін сағыныш кернеп, адымын аша түсті.

Міне, Алдияр Акпанұлынын үйі!.. Таныс аула, таныс есік 
көзіне оттай басылды. Жаз айы болса кәрі-күртандар ауладағы 
лапастың ішінде отырар еді. Терезеден үңіле караған неміс 
кемпірі танып, езу тартып, басын иіп, сәлем берді. Роза апасы 
Аяғанды танымады. Сапсиып өсіп кеткен сакал-шашы мен киіміне 
карап, каңғырып жүретін көп қайыршының бірі деп ойлаған болу 
керек, терезенің пердесін жапты. Профессордың терезесіне 
караған, кыбырлаған тірі жан жок, “сірә, Әсем демалып жаткан 
болар” деп ойлады. Елжастың мектептен кешкілік оралатыны 
есіне түсті. Алдиярдың орнынан тұра алмайтындығын ескеріп. 
коңырауды баспай есікті итеріп еді, ашылмады. Үйде біреу бар 
сиякты. “Әсем ғой” деп ойлады жігіт. Жүрегі лүпілдеп, жоғары 
көтеріліп бара жаткан сиякты. Колы калтырап бармак басындай 
кара түймені баскан, аржактан бөтен дауыс естілді.

— Казір!..
“Бүл кім болды екен?” Аяған ойын жинактап үлгергенше есік 

ашылды. Хадиша сакал-шашы өсіп кеткен, калай болса солай 
киінген бейтаныска сезіктене карады.

— Сәлеметсіз бе, Хадиша! — деп күлімсіреген “шалға” кадала 
карап тұрған келіншек:

— А-а-ғ-а-а-оу! — деді. Ашылып калған омырауын кымтап, 
шегініп жол берді. Аяған ішке кіріп, есікті жапты. — Сәлеметсіз 
бе, аға! Ж-ж-оғары... Төрлетіңіз, а-а-ғ-а...

Аяған аяк киімін шешіп, профессордың бөлмесінің табалды- 
рығын аттап, кілт токтады. Алдекеңнің орны бос екен. Жүрегі 
бір жамандықты сезгендей калған екі бөлмені асығыс карап 
шыкты. Бұрын калай болса солай шашылып жататын бөлмелер 
тап-таза, тап-тұйнактай етіп жинап койыпты. Қашан келсе де бес 
батпан кірден арылмайтын еден тілмен жалап тазалағандай 
жалтырап жатыр.

Аяған конак бөлмеге кіріп, диванға отырды. “Әсем тағы да 
ауруханаға түскен-ау, сірә” деп ойл<Гды. Алып-ұшкан көнілі 
коңылтаксып, босағада өзіне жаскана карап, жағасын бүріп 
ұстап, жылап жібермес үшін астыңғы ерінін катты тістеп алған 
Хадишаға бұрылды.
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— Алдекең үйде жок екен ғой,— деді акырын ғана күрсініп. -  
Әсем бір жакка кеткен бе?

Түрін көріп, көніліне күдік шауып еді. “Есі ауыскан ба?” 
Коркынышты ой келіншектің алкымына жармасып, 
тұншыктыра бастады. “Апыр-ау, Әсем тәтемнің казасын 
естімеген бе”.

Сақал-мұртты, шашты әдейі жібердім,— деп күлген болды 
Аяған өзіне шошына карап калған Хадишаның ойын окығандай. 
— Балалар келгенше алып үлгеремін ғой.

— Аға-оу, -  деді келіншек ебіл-дебіл жылап. — Балалар 
келмейді ғой, аға-оу...

Аяған селк етіп, орнынан ыршып тұрды. Түла бойы калшылдап 
коя берді, тілі байланып калғандай мелшиіп тұр.

— Оларды атасы ауылға алып кеткен. — Еңіреп жылап тұрған 
келіншек бар болғаны: -  Аға-ау, білмейді екенсіз ғой,—дей берді.

— Алып кеткені калай? Әсем кайда?
— Аға-оу, тәтемнен айырылып калдык кой...
Аяғанның көзінен бір тамшы жас шыққан жок. Танауы 

кусырылып, сұп-сүр болып, тістеніп тұр...

40

Сіркесі су көтермей отырған Аяған автобус Көртоғайдың ан- 
ғарына ілінгенде енсесін көтеріп, сыртка көз жүгірггі. Көртоғай- 
дың атына заты сай, жаңбыр шайып, жел мүжіген жаркабак алыс- 
тан карағанда каптаған калың молаға ұқсайды. Бүл аңғардың атын 
осы ерекшелігіне байланысты койды ма, жокәлде, көп адам ажа- 
лын осында тапкандыктан солай аталған ба? Осы арадан өткен 
сайын Аяған ой тереңіне батып, көкейдегі көп сұрақка жауап 
іздейді.

Аңғарды қак жарып Шарын өзені ағады. Өзеннің көпір 
салынған тұстағы арнасы кұж-кұж кызыл тас. Ашуын, сұрапыл 
күшін жасырып, беті акырын қайнаған сүтгей болып шымырлап, 
асыкпай-аптыкпай ағатын өзен алғаш өте жуас болып көрінеді. 
Бұл араның тарихын білетін жанның автобус Көртоғай 
аңғарынын шетіне ілінгенде аспанға карайтын әдеті. Мұның 
сыры бар. Аңғар тастак. Жауған жанбырдың бір тамшысы жерге 
сіңбей сел болып, жыра-жықпылды куалап отырып Шарынға 
кұяды. Нөсер жауған кезде су киыршык тас аралас кызғылт 
топыракты аңғардың табанын орып, арна жасап ағады. Сондай 
бір сұрапылды Аяған өз көзімен көрген..

Шілде айы болатын. Қабылдау комиссиясына кұжаттарын
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тапсырып, емтиханға дайындалып жүргенде аяк астынан ауылдан 
хабар алған. Анасының катты ауырып, ауруханаға түскенін 
естісімен екі өкпесін колына алып ауылға ұшкан Аяған өзін 
Көртоғай аңғарында сұрапыл касіретгін күтігі тұрғанын білген 
жок, еді. Үмытпаса, сағат үштің кезі болатын. Күн бұлыңғыр. 
Қулык тауының үстіндегі кара бұлт салмағын көтере алмаіі 
етекке карай жылжып келе жатты. Ыстығы шекеден өтетін 
шілдеде суык ызғар сезіп, көңілі кобалжыған. Алматы-Нарынкол 
бағыты бойынша жүретін автобус көпірден енді өткен кезде 
жердің шаңын көтеріп жел тұрды, артынша жаңбыр сіркіреді. 
Көп үзамай сіркіреп басталған жаңбыр кара нөсерге ұласты. 
Аңғардың табанын орып, жолындағы кедергі атаулыны копарып, 
сұмдык коркынышты үн шығарып, кап-кара болып кеде жаткан 
селді көрген жұртта ес калмаған. Автобустың алдыңғы жағында 
отырған Аяған жерге секіріп түсті де, кара түлейден кұтыламын- 
ау деген үмітпен жан ұшырып, бетке карай жүгірді. Соңында ку 
жаны ышкынып, әлдекімдер тапырактай жүгіріп келеді. Шашы 
жалбыраған үзынтүра жігіт басып озып, алға түсті. Кдлғандары 
бетке шығып үлгере алмады, дөңеске екі аттам жер қалғанда 
аркыраған қара дүлей аяктан шалып кұлатты да, ағызып ала 
жөнелді. Жанталаскан Аяған екі рет кұлап, екі рет тұрды. 
Үшінші рет тұрған кезде кара дүлейдің кұшағына бір кіріп, бір 
шығып шыңғырған кызды көрді. Қайтсем кұтыламын, ку 
жанымды калай аман алып каламын деп жанталаскан жігіт басын 
қатерге тігіп, кызға ұмтылды. Екі-ак метр жерде ағып бара жаткан 
кызға жете алсашы. Жердің киыршык тасын сыпырған кара сел 
кеудесінен, бетінен былш-былш соғады, Аяған арс-гүрс еткен 
ашулы “арыстанмен” алысады да кұлайды. Біраз жерге дейін ағып 
барып, әрең деп орнынан тұрды. Сөйтіп жанталасып жүріп кызға 
жеткен. Көйлегіне колы ілініп еді, онысы жыртылып кетті. 
Жанталасқан жігіт қыздың шашына жармасты. Қолаң шашты 
қолына орап алып, бір тұрып, бір жығылып сел орып кеткен 
аңғардың шетіне карай жылжыды. Өлгенде әрең арнаның жиегіне 
ілінген. Сүйреп келген бейтаныс кыздың былк-сылк денесін 
көтеріп, ылжырап езіліп жаткан бетке шықпак болып тырыскан. 
Әл-дәрмені кұрып, сілікпесі шыккан Аяған әрең дегенде кара 
түлейдің колы жетпейтін дөңеске шығып, кызды шалкасынан 
жаткызған. Екі көзі аларып, аузы ашылып калған кыздың шыбын 
жаны кеудесінен әлдекашан үшып кі?гкен сиякты Аяған оны 
“тірілтіп” алмак болғанмен қолынан келмеді.

Биіктеу дөңесте отырып төменге көз салып, кара түлей сел 
жолындағы карайғаннын барлығын сыпырып-сиырып ашудан
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аласүрған Шарынның кұшағына лактырып жатыр екен. Бірімен 
бірі жарыскан екі автобустың біреуі мылжа-мылжа болып қүж- 
кұж жартастың кетігіне кептеліпті, екіншісі зым-зия. Толтырып 
көмір баскан тіркемесі бар ЗИЛ шалкасынан түсіп, көпірдің 
аузында жатыр. Әлі есін жия алмай есенгіреп отырған Аяған сел 
келген жакка караған. Қара түлейдің күйрығы кесіліпті. Ізі 
жатыр, өзі жок. Кең аңғарды орып, орташа өзен ағатындай арна 
жасап кетіпті. Сел Аяғанға жолындағысын жалап-жұктап кеткен 
айдаһар секілді болып көрінген...

Сол жолы талай боздак жол тоскан “айдаһардың” жемтігі 
болыпты. Екі автобус адамнан аман калғандар санаулы-ақ екен. 
Бір қолдың саусактарының санынан аспайтын санаулы ғана 
бақытты жанның бірі Аяған еді.

Көңілін бұлт торлап, Алматыдан шыккалы бері кабағы 
ашылмай, іштей егіліп келе жаткан жігіт аспанға карады. Қулық 
тауының үстінде малдың шарбы майындай ғана алашарбы бұлт 
калкып жүр екен. Аспан шаңсыз, ашық, жас жуған орыс 
кызының көзіндей мөлдір.

Автобус Көртоғай аңғарынан шығып, Ақсай жазығына түскен 
кезде Аяған шалкайыңкырап отырып, көзін жұмды. Әсемнің 
бейнесі тағы да көлбендеді. Үстінде екеуі алғаш таныскан күнгі 
ашык кызыл түсті костюм-юбкасы бар. Кірпік какпай кадала 
карап тұрған сияқты. Көзінде айыкпас мұң. Бірнәрсе айткысы 
келетін сиякты, бірак тілі байланып калғандай сөйлей алмайды...

Аяған күрсінді. Көкірегінін тереніндегі ыстық жас 
корғасындай балкып келіп, тамағына қатып калды. Иегі 
кемсендеп, ерні дірілдеді. Жанында отырған келіншектің өзіне 
таңыркай қарап калғанын сезген жоқ. Сезгенменде қу жанын 
куырып кинаған сұрапыл күштін кұрсауынан құтылып шыға 
алмас еді. Ол сол отырған күйі өксіді-ай келіп...

— Сізге не бодцы? — деді жанында отырған келіншек бетінен 
жалап кана шапалактап. Аяған көзін ашып алды. Көз шарасы 
жасқа толып кетіпті. Ол кинала бас шайкап, бетін бұрып әкетгі.

Автобус зырылдап келеді, теп-тегіс жол кейін кашып бара 
жаткан сиякты. Қашып бара жаткан жол емес, уакыт секілді. 
Сонадайдан бұлдырап әрең көрінген бағаналар көзді ашып- 
жұмғанша артта калып бара жатады. Ойлап отырса, адамның 
өміріне үксайды. Бағаналар секілді біріне бірі ұксас жылдардың 
алда каншауы калғаны бір кұдайға ғана аян. Кдншама бағана -  
жыл аргга калды. Күні кеше таң атканнан күн батканша үй бетін 
көрмей, жалаңаяк жар кешіп, тыным таппай жүгіріп жүретін 
бала бүгін міне, тағдырдың таяғы мандайына катгы тиіп, жасына
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жетпей “картайып” отыр. Алда не күтіп тұр? Бак па, сор ма? Кім 
біледі, баяғыда капыда тап беріп, талайдын желкесін қиған кара 
түлей жалмауыздың арандай ашылған аузынан жаратқан тасбака 
тірліктің азабын мойнына асып кою үшін жұлып алған шығар. 
Алла тағаланың ниет-пейілі дүрыс болса соншама сорын 
кайнатып, ит аяктан сары су ішкізіп корлар ма еді?! Шындык 
іздеп шырылдап еді, түрмеге апарып тыға салды. Сындырмак 
болып әрі-бері бүктеді, онысынан ештеңе шыкпасын білгеннен 
кейін мұны мұкатудың баска жолдарын іздеді. Осы дүниеде тірі 
пендеге бір ауыз артык сез айтпаған, каршадайынан көрмеген 
киындығы калмаған, Әсем бейшараның кандай кінәсі бар еді? 
Ендігі нысанасы кім оның? Кім?

Көкірегіндегі ащы айкай көмейіне келіп тұншықты. Қараниет 
киянатшысы уысына түскендей жұдырығын жүмып, бар 
күшімен кұшырлана кысты. Қатты тістеніп алған, жағы карысып 
калған сиякты. Укалап отырып жағын әрең ашты да, көзін 
жұмып, шалкайып жатты. Зымырап келе жатқан автобус гын 
демі кысылып, жүрісі ауырлап, ыңырана бастады. Қайкы 
асуынан асып түскенше автобус ыңыранып, арба жүріспен 
жылжиды да отырады. Күн салкында аса білінбегенмен жаз 
айларында, әсіресе аспан айналып жерге түсердей ыстыкта 
автобустың салоны кайнап кетеді. Ыстықка шаң араласып, 
жолаушылардың берекесі кетеді. Көнпіс казақ бұдан зорғыға да 
шыдайды.

Аяғанның есіне Алматыға бірінші рет бармак болып 
талаптанғаны түсті...

Нарынкол мен Алматының арасына жиырма адамға арналған 
“коныз” автобус катынайтын. Сегіз класс бітіріп, колына 
куәлігін алған Аяған техникумға түсу үшін Алматыға аттанды. 
“Қоңыз” автобуска таласып-тармасып кырық шакты адам мінді. 
Автобуска кіргенмен екінші аяғын кояр алакандай жер таппай 
киналғаны әлі есінде. Біраз жүргеннен кейін салон шанға толды, 
күн көтеріле шілденің шекеден өтер ыстығы өкпесін кысты. 
Кегенге жете бере Аяғанның жүрегі көтеріліп, иін тіресіп түрған 
жұрттың үстін былғаған. Айкай-шу шығып, автобус токтаған. 
Сыртка секіріп түскен Аяған жерге екі бүктеліп кұлап еді. 
Автобуска кайта мінуге жүрегі дауаламай, кішкентай кара 
чемоданын кұшактап, Кегенде калып койған...

Одан бері аттай жиырма жыл өтіптГ Уакыт — тұлпар кандай 
жүйрік. Қайырылып сонына карауға мұрша бермепті. Ол уакытта 
кара жолдың шаңы бұркырап жатушы еді, кішкентай “коңыз” 
автобуска таласып кірген жүрт Алматыға жеткенше тік түрушы
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еді. Қазір жол даңғыл, екі араға “Икарус” автобусы қатынайды. 
Шелектен тамактанып, ешкімге білдірмей бір бөтелге аканды 
бөліп ішіп, Нарынколға жеткенше ұйыктайды.

Аяған мойнын созып, сонына карады. Манаты үш жігіт 
кылжиып-кылжиып ұйықтап жатыр екен. “Бұл біз туған ауылдың 
тайлағы-ау. Басына іс түскенде табаламайық” деудін орнына дүйім 
елдін көзінше кекеп-мұқап, мазакка айналдырды.

— Құдайынды ұмытып кетіп едін. Алыска ұзамадың,— деді бірі.
— Әр асканға бір тоскан. Акылы енді кіреді баланың,— деді 

екіншісі.
— Кел, бізбен бірге жүз грамм іш,— деді сілеусін көзді 

салпауыз жігіт. Жүз грамм ішкен соң мұрнының үсті тершіп, 
күнге тотыққан жүзіне кан жүгіріп, рахаттанып отыр. Ине 
жұтқан кәрі төбет секілді дауысы барқырап, түкірігі шашырап, 
аузына түскен сөзді айтып, ләйліп калган. Аяған мұны сыртынан 
біледі, аудан дәрежесіндегі ақынсымак- Тісіне өмір-бақи щетка 
тимеген болу керек, ара-арасы базданып кетіпті, аузынан 
колканы қабар сасық иіс бұрк-бұрк етеді.

— Әй, сен мені біліп жүр. Мен акынмын,— деді әлгі. Көкірегіне 
ашу тығылған Аяған таныстығы болғанмен араластығы жок 
жігіттердің қылығына шамдана тұра үндемеді. “Кісілігі кем 
бейшараларға ренжіп кайтемін” деп өзін-өзі жұбатты.

Мектеп бітірген баласын жетектеп, “қол ұшыңды бер, 
көмектес” деп талай ауылдасы келді. “Туыспыз, бір елдін 
баласымыз” деді. “Әкеңе жаксылығым өтіп еді” деді. “Шекең 
екеуміз бірге өстік. Сені талай рет көтергенмін” деді. Койшы 
әйтеуір, казақтың жүрек жылытар жаксы сөздерімен көміп 
тастайтын ауылдастарының өтініштерін орындай алмады. “Білімі 
жок балаға көмектесе алмаймын. Білімі бар бала өзі-ақ түседі” 
деді. Кей сәтте ет жакындарына көмектеспегеніне өкінеді. 
Ауылдастары мен ағайындары арка сүйер аскар тау көріп, үлкен 
азамат деп келеді екен. Ал бүл оларды көргенде ері бауырына 
ауып кеткен асаудай тулап, келгендерді кінәлап иманын 
ұшыратын. Сөйтіп жүріп ауылдастарын бездіріп тынды. Тым 
акикатшыл, әділ боламын деп жүріп ауылдас ағайындарынын 
алдында сүйкімін кетіріп алды. Ел-жұрты сыртынан “кайырымы 
жок, орыс мінезді” деп сөкті.

Анда-санда ауылға келгенде бұрынғыдай қоғадай жапырылып, 
кошеметтеп қарсы алмайтын. Ет жакын ағайындарының өзі 
елпектей коймайтын, сарт мәзіретпен кұтыла салатын. 
Айдарынан жел есіп, тасы өрге домалап тұрғанда ағайын- 
туғанның өкпесіне бәлендей мән беріп, жаны жабыркаған емес.
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Олардың қыржия калған кабактарын көргенде "өкпелесе көшке 
берген тайын алсын” дейтін. “Ендігі калған өмірімде казакты 
бөлмей, тек шындыкпен ғана өмір сүремін” дейтін Аяғаниың 
кателескенін өмір сан per көзіне шұкып көрсетті. Казак болып 
тұрып бөлінбеуің, туысшылдыктан кұтылу мүмкін емес екен. 
Әсіресе ағайыннан бөлінуге, шеттеп калуга болмайды екен. "Ат 
айналып казығын табады” екен. Басына іс түскен азамат 
ағайынды арашаға шакырып, туған ауылынан пана іздейтінін 
Аяған соңғы уакыгга түсінді.

Міне, кіндік каны тамған атамекеніне келе жатыр. Ата-анасын 
көрмегелі бір жылдан асыпты, олар не күйде? Анасы аурушаң 
еді, екі күннің бірінде бас көтере алмай жатып калатын. Анасын 
ойласа-ақ көніліне алаң кіріп, мазасы кашады. Бір жылда көрген 
киыншылыктарды көтере алды ма, жок әлде, жалғызынын 
күйігіне шыдай алмай морт сынды ма? “Жалғызымның табанына 
баткан шөңге менің мандайыма кірсін” дейтін ананың Аяған 
дегенде шығарда ғана жаны баска еді. Ол кісінің кал-жағдайы 
калай екен? Алда кандай сый күтіп тұр?

Анасының мүрдесін кұшактап, зар еңіреп калмасын әуелі. 
Карта адым жерде өліп жаткан әйелінің хабарын жасырған 
нәлеггер бір қиырдағы ешкімге керегі жок кемпірді есепке де 
алмайтын шығар. Олар үшін істің мүддесі адамның өмірінен де 
жоғары түрады екен. Аяған сегіз айдың ішінде осы шындыкты 
үқты. Адамның басы неге соншалык арзандап кетті? Адамнын 
бағасын кемітіп, басын арзандаткан кім?

Сегіз ай бойы оймен алысып кажыған Аяған тағы да лағып 
кетіп бара жатканын түсініп, тіктеліп отырып, сыртка көз салды. 
Қаптап келіп коршап калған калын ойдан кұтыла алмады бірак. 
Шалқалап жатып көзін жұмды...

Шындығын корғай алмаған адам әрине арзандайды. 
Арзандамауға тырысып, шындығын корғап шырылдаған әлсіз 
пенде басына екі-үш рет катты таяк тигеннен кейін-ак үндемеуге 
үйренеді. Өзін-өзі іштей мүжіп жеп, таска шабылып жүзі 
майырылған кылыштай кадыры кеткен пенде күндердің күнінде 
бейшаралығын мойындайды. Өзінен жоғары түрған, өзінен күші 
асқан әлдекімнің айтканын калт еткізбей орындауға дағдыланады. 
Жат десе жатады, тұр десе түрады, ұр десе ұрады, колына канжар 
ұстатып, айдап салсаң кез келгенді жарып тастаудан да кайтпас. 
Өйткені ол орындаушы. Өзін-өзі жсғалтқан жаппаркұлдарда 
“кешегі, ертеңгі күн” деген ұғым жок. Олар — бүгінгі күннін 
кұлақ кесті кұлдары. Олар өліп калмау үшін ғана өмір сүріп 
жүрген өлермендер. Өлермендер!.. Жаманшылықтың әркашан
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үстем болып, ізгіліктің жеңіліп жататыны өлермендердің 
шамадан тыс көптігінен шығар. Айласы аскан әлдекім солардың 
колымен от көсейді. Кай заманға да сондай сүмелектер керек...

Аяған мырс күлді. Есіне Максұт түскен. Сессия кезінде 
емтихандардан күлап калмай ілдалдалап тапсырғанына жүрегі 
жарылардай куанатын бейшара көпірден өткеннен кейін 
Қожанасырдың айласына салған. Әлдекімге арқа сүйеп, 
аспирантураға бөлінген бір орынға таласты. Алдияр 
Акпанұлының аркасында әділдік жеңіп, аспирантураға 
институт™ кызыл дипломмен бітірген Аяған кабылданған.

Тарих факультетіне математикасы жоқ, окуы жеңіл 
болғандықтан ғана келіп, әлдекімнің көмегімен ілінген Мақсұт 
біраз уакыттан кейін казак халкының бір кезендегі тарихын 
жазамын деп тыраштанды. “Қолымнан келе кояр ма екен” деп 
күмәнданған жок. Казақтың белгілі кезеңдегі тарихын 
былыктырып, нақақ күйген аяулы перзенттеріне күйе жағып, 
кепке топырак шашты. Алдияр Акпанұлы бастаған азулы топ 
болмағанда сол жолы Максұттың кандидаттык еңбегін 
“табыспен” корғап шығарына дау жок еді. Өмірі ерлік пен 
шындыктан түратын Алдияр Акпанұлындай ғүламаға дәл сол 
жолы колғанат болып, Максұтка қарсы сөйлегеніне, жаланын 
кұрбаны болған асыл ағаларын шырылдап қорғағанын Аяған әр 
сәт сайын мактанышпен еске алады...

Ол заманда алашорда кайраткерлерін ашык корғау мүлде 
мүмкін емес еді. Алдияр Акпанұлы бастаған топ диссертацияның 
шикілігін тарихилык сипатының, касиетінің жоқтығына әкеліп 
тіреген. Толып жаткан тарихи шындыктардың өрескел 
бұрмаланғанын дәлелдеген.

Ғылымда жолы болмаған Максұт көп ұзамай баска кызметке 
ауысып кеткен. Оның кайда барғанын кейінірек естіп, “дұрыс 
болыпты”деп ойлаған. Оныңдәл сол мекемеге барғанының бұрыс 
болғанын басына іс түскенде бір-ак білді. Бірге окып, бірге 
кызметтес болғанда Максұтты танымапты. Қандай биіктен 
лактырсаң да төрт аяғымен түсетін ол кісі баласына аяушылығы 
жок мысык тілеулі пенде екен. Екеуі алғаш кездескендегі 
Максүттың куаныштан бал-бұл жанған түрі көз алдында. Мүны 
табалағандай мырс-мырс күліп, кытығына тие сөйлеген. Мұны 
“Ахмет Байтұрсынов” деп мазактаған. Ол ескі кегін ұмытпапты, 
колынан келгенін істеп бакты. Адамның тағдыры талкыға түсіп, 
ак-карасын аныктайтын мекемеде жүрегінде кіршік жок 
азаматтар отырса шындык жеңеді екен. Максұт сияктыларға 
осындай үлкен мекемелердің есігі калай ғана оп-оңай ашыла
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салатындығына Аяғаннын акылы жетпейді. Ол секілді мысык 
тілеулі пенделердің тым жоғарыда отырмағандығына кім кепілдік 
береді?! Жанұшырып жан-жакка жіберген арыздары сондай 
тасмандайлардын колына түскен шығар. Ондайлар басканың 
басына түскен касірет-кайғысына емес, уактылы тамактана алмай 
калғанына күйінеді. Мұндай жағдайда адам арзандамай кайтсін.

Аренаға өлермендер шығып, билік тізгінін орташалар ұстаса 
кас таланттарда кадыр калмайды. Ең бірінші арзандайтындар да 
солар болады екен. Қолында билігі бар орташа кас талантты 
мүкатып, оның беделін түсіріп, абыройын төгу үшін төғйрегіне 
ештеңеден кайтпайтын, ұят-аят дегеннен ада болған өлермендерді 
жинайды екен. Өлермен үшін үлкен бастықтың тапсырмасын 
“абыроймен орындаудан” аскан міндет жок. Ол айкайлап айткан 
өтірікке сене алмайтын момын казактьщ алдында кас талантка 
жала жауып, абыройын төгеді, әбден меңгеріп алған әдіс-амалын 
колданып, өзін-өзі қорғай алмайтын азаматгы орташаның аяғына 
жығып береді. Әлдекімнін демеуімен биікке шығып алған 
кемталант орташаға кара басының кадыры кымбат, сондықтан ол 
бір халықтың абыройы, ары мен ұятына айналған азаматтын 
аяғының астында жатқанын калайды. Өйткені оған акылы аскан 
адам емес, айтканын карсыласпай, калт еткізбей орындайтын 
өлермен пайдалы.

Кас таланттьщ бағасын білмей арзандатып алған халыктың 
жұлдызы жарық болады дегенге Аяған сенбейді. Барынын 
бағасын білмеген ел өз кадіріне жете алмайды. Өз абыройын 
корғай алмаған елдін тізгінін биліккұмар орташалар еш 
карсылыксыз оп-оңай колына алып, бір ұлттын. мүддесін кара 
басының мақсатына бағындырады екен. Аяған осыны ұкты.

Іші кыз-кыз кайнайды, бірак колынан келер кайран жок. 
Келсе әлдекашан ұйыктап калған үятты оятып, шынжырлаулы 
шындыкты арашалауға жібермей ме? Қолынан бірнәрсе келсе 
осы халыктьщ ары, абыройы болған Алдияр Акпанұлын жабыла 
талаған көп коркаудан арашалап алмас па еді. Басканы 
айтпағанда, өзін-өзі корғай алмай кор болған жок па?! Ен 
акырында мүның тағдырын аяғын кақпанға каптырып алған 
арландай аласұрып, ата жауым колыма кашан түсер екен деп 
андып жүрген көркөңіл Максұтка тапсырған жок па? Онымен 
алысатын күші болмай мысы кұрыды. Басында бостандығы жок, 
азаттығынан айырылып калған Аяғаннын онын дегеніне 
көнбеске әбді жок еді. Көнді мазағына, корлығына шыдады. 
Қарсыласар шама жок. Каптаған көп кандидаттын бірі Аяған 
түгіл азуын айға білеген атакты Алдияр Акпанұлының өзі
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жагаласуға шамасы келмей, шалкасынан түскен жок па. Алдекең 
адамнан жеңілген жок, ол кісі тіпті ұйымдасып алған бір топка да 
оңайшылыкпен беріле коймас еді. Алдияр Акпанұлы уакытган 
жеңілді. Заманның тілін таппаған пенденің көрер күні осы. Карт 
профессор осы бір шындыкты кеш те болса түсінген сиякты.

Кеше екі сағат жанында отырды, болған жағдайды түгелдей 
әнгімелеп берді. Профессор төбедегі бір нүктеден көз алмай үзак 
жатты, кірпік какпады. Әлден уакыттан соң Аяғанға карап, 
кинала күлімсіреді. Екеуінің көзі токайласкан, шалдың жанарын- 
да жылт еткен сәуле калмапты. Жігіт акырын ғана күрсініп, 
ұстазының еті кашқан, ку сүйегі калған жас баланікіндей 
шілмиген білегінен ұстаған күйі үн-түнсіз ұзак отырған.

Алдекеңнің ұзакка бармасын іші сезеді. Біраз күн Алматыда 
болуы керек еді, бала-шағасына деген сағыныш оны дедектетіп 
ауылға карай сүйрей жөнелді.

Бала-шағасы не күйде екен? Бибіні ойласа шыбын жаны 
шыркырап, жанын қоярға жер таппай киналады. Бесіктен белі 
шықпай жатып жетім калған үш ботасының алдағы өмірі калай 
болар екен? Ата-анасы үш балаға карамак түгіл өздерінің басын 
әрең алып жүретін жаска жетті. Анасы көптен бері сыркат. Ол 
кісіде үш баланың кір-коңын жуып, тамақ жасап беретіндей 
шама жок.

Мәселенің кір-коң мен тамакка тіреліп түрмағанын іші сезеді. 
Ең бастысы — үшеуіне аялы алакан, аналык мейірім, жаксы 
тәрбие керек. Кішкентайында дұрыс тәрбие алмаған бала 
үлкейгенде канша әспеттеп, әлпештесең де кісіліктің биігіне шыға 
алмай шаршайды. Мойнына кандай киындык түссе де үш ботасына 
дұрыс тәрбие беріп, адам катарына косуға міндетті. Сонда не 
істемек керек? Бала-шағасының жанында калып, ата-анасының 
колындағы ауыртпалыкты алуы керек пе? Олай болса басын 
катырмай үйленіп, кызметке тұрады. “Аяған келеді” деп күтіп 
отырған кім бар? Көлденен көк аттымен тағдырын косактап, 
артынан опык жеп жүрсе ше? Ол адаммен өзі тіл табысар-ау. Ал 
бала-шағасына ана бола алар ма, сірә?! Бибісін әрі-бері жүмсап, 
шырылдатып куалап жүрсе жаны калай шыдайды? Сондықтан 
асыкпайды, үш ботасына ана бола алатын мейірімді жан іздейді.

Сондай адам табылсын-ак. Кішкентай ауылда біржола калып 
коймак па? Ғылымы жайына калмак. Жалған арыз жазып, жала 
жауып, сары ізіне шөп салып корлаған Жақиялар жалғанды 
жалпағынан басып жүре бермек. Казакстанның жаңа тарихын 
Жакиялар жазбак. Жакия Тайлакұлы! Мұса Байларовтың 
өлермені. Казактың жаңа тарихын өлермендер жазады. Парадокс!
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Қара кылды как жаратын Алдияр Акпанүлы жок. Халыктың 
бағына туған бір ғүлама ешкімге керек болмай, сағатын санап 
жатыр. Ал биік орында отырған Мұса Байларов ғылымға өзіне 
шын берілген орындаушы — орташаларды алып келіп, соларды 
колдап, колпаштап отыр. Орташалар мен өлермендер жазған 
тарихты окып өскен ұрпактан не үміт, не кайыр?! “Казакта 
мындаған жылдык тарих жок. Қазак тарихын он бесінші ғасырдан 
бастау керек” деп даурыккандар солар. Накак күйген 
маркасқаларды кайтып түрып кетпесін деп баска тебетіндер, тіріле 
бастаса селебесін как жүрекке кадайтындар да солар. Олар біріне 
бірі шаң жуытпайды, біреуін сынап сөйлесен, жабылып талайды. 
Сондай талауға түскеннің бірі өзі, бәрінен жұрдай болып, 
сүмендеп ауылына келе жатыр. Алды бүлдыр, бағдары жок.

Аяған көкірегі каре айырылардай күрсініп, сыртка көз 
тастады. Жүрдек Икарус оны туған жерінің шетіне алып келіпті. 
Құлағына тау өзенінің айбарлы гүрілі естіліп, танауын көк 
шалғынның жұпар иісі кытыктаған секілді. Көзін жұмып алды. 
Балалық шақтағы көріністер көлбендеп, тірі суретке айналды...

Сонау бір калың карағанның ығынан ыткып-ыткып шыға 
келген бір топ елік андағайлап, айкайлап тұра жүгірген балаларға 
үрке карап сәл кідірді де, жалт бүрылып, кері кашты. Ғажап! Қол 
созымды сеңгір-сеңгір үлы тау, оның етегінде иттүмсығы батпас 
калың тоғай. Сол тоғайды қак жарып тау өзені ағады. Ауылдың 
шеті көк майса, мың түрлі гүл караған адамның көзін 
карыктырады...

Аяған талай жерге барып жүріп туған жеріндей ғажайып сұлу 
мекенді көрген емес. Жұрт мактаған Швейцарияны да көрді. 
Атакты Рейн өзенінің бір жағына Лихтенштейн мемлекеті, екінші 
каптасына Швейцария орналаскан екен. Алла тағала шебер-ак 
кой. Нарынкол өңірінің табиғатын Еуропаның батыс бөлігіне 
айнытпай кайталапты. Екеуі бір анадан туған егіз бала сиякты.

“Әр жердің кайталанбас ерекшелігі бар. Үлан ғайыр даланын 
сұлулығын көре білу үшін көз керек” дейтін бір танысы. Таласы 
жок. Сүлулык туралы әркімнін түсінігі әрбаска. Аяғанға салса 
туған жерін сұлулыктың эталоны дер еді. Адамда атамекен біреу. 
Оны сатып алуға болмайды. Туған жер — әрбір перзенттің 
жүрегінің кұндағында жатады. Одан алыстаған сайын сағыныш 
шіркін жүрегін сыздатады. Аяғанның түсінгені — туған жер арка 
сүйер аскар тау екен. Туып-өскен мекенін, кіндікжұртын кие 
тұткан пендені сол жердін аруағы колдап, желеп-жебеп жүреді 
екен. Кішкентай кезінде осы такылеттес сөзді әкесінен жиі 
естігенмен мән беріп, байыбына бара бермейтін. Туған жер,
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атамекеннің кадыр-касиетін ержетіп, акыл токтатып барып бір- 
ақ білді. Басына киын іс түсіп, жүйкесі шаршап, жанын коярға 
жер таппай тыпырлаған сәттерде көзін жұмып, сол бір касиетті 
атамекеннің ең көрікті жерлерін керуге тырысатын...

Сол сәтте қол созымда созылып жаткан салкар таудың 
беткейіндегі калың карағай “Қайраттың” женісіне дүрілдетіп кол 
соғып, дүркіреп орнынан тұрып кеткен мың сан жанкүйерге 
ұксайды. Төңкерілген казандай болып теңкиіп жатқан 
қойтастарды былш-былш соғып, қашан аяз біткенше ашуы 
басылмай гүрілдейтін тентек өзеннің екі капталын қуалай өскен 
қалыңтоғайда жүргендей сезінетін өзін. Осындайда сідік сасыған 
тар қапаста емес, жұпары анкыған тау ішінде жүргендей тынысы 
кеңіп, жаны жай табатын. Өзін-өзі алдап жұбатқан, алданып 
ұйықтаған күндері аз емес.

Пенде баласы ойша өмір сүруге үйренеді екен. Адамның 
ақылдылығы — кандай киын жағдайда да жол таба білетіндігінде 
болу керек, сірә.

Икарус үйіріне ілесе алмай, орта жолда шөгіп калған нар 
секілді деңкиіп сұлап жатқан Лабасы тауының тұсынан өтіп 
барады екен. Бір қырынан карағанда күдебел дөңкиген тау. 
Лабасының қандай екенін Аяған бір жылы Актастың биігіне 
шықканда білді. Түйе өркеш тау деп жүргені бұдыры жоқ жазық 
екен. “Ат бәйгесін өткізетін алаң мұнда жатыр ғой” деп таң калған.

Қайнар ауылынан өте берген тұста Хан-Тәңірінің анык 
көрінісін білетін Аяған автобустың терезесіне жабысты да 
калды. ¥лы шың кашан болсын тұтас тұлғасын көрсетпей, бұлт- 
көрпесімен кеудесін жауып алады. Бір кездерде ұлы шынның 
ұшар басы Аяғанға жаудың жалауын тесіп шыккан найзаның үшы 
сияқты болып көрінетін. Бала Аяғанның білмейтін құпиясы көп 
болғандыктан ба, Хан Тәнірі тым сүсты еді.

Сол сұсы әлі де жоғалмапты. ¥лы шың бұлт-көрпемен бүкіл 
денесін жауып алыпты, ұшары ғана найзаның ұшындай болып 
кылтиып түр. Енді аңғарды, кылтиған найза шың тәж екен. 
Тұтаскан қалың бүлт сол тәжді Хан Тәңірінің басынан жүлып 
алып, қашып бара жаткан сиякты.

Аяғанның миығына мыскыл ілінді. Бүл өңірде Хан Тәңірімен 
тәжге таласатын шың жоқ, ал өмірде мүлде басқаша. Хан 
Тәңіріндей асқак дарындардың орнына көзге кораш копал 
төбешіктей ғана әлдекімдердің отырып алып, тірі пендені көзге 
ілмей шіренетінін ойлап, жігіт ызалана езу тартты.

Аяғанның ұғымында, профессор Алдияр Ақпанүлы Хан 
Тәңіріндей абыройы биік, ешкашан төмендемеуге тиіс азамат еді.
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Талапай, талауға түскен ұлы шындыкты зорлыкшыл 
орташалардан корғаймын деп жүріп абайсызда омакаса кұлады. 
Қазак деген халыктың Хан Тәңіріндей ұлы перзенті әлдекімдердің 
кесірінен кұлап, қарға адым жер мүң болып жатканда үлттын 
санын көбейтіп жүрген шуылдак тобыр басын сүйеудің орнына 
табалап күлді. Санатка косылмайтын тобырға халкынын абырой- 
атағын асырар біртуар азамат емес, уакытша болса да айтканы 
өтіп, атқаны жетіп тұрған орташа керек екенін Аяған сол кезде 
түсінді. Халықпыз деп жүрген тобырдың жетекке ерген өлермен 
екенін алғаш рет білгенде сұмдык шошыған. Жылдар бойы миын 
мүжіп, жүйкесін жұлып жеп, жанына бір сәл тыншу бермеген сан 
сұрактың жауабын бір-ак сәтте тауып, есеңгіреп қалған. 
Халыктың ғасырлар бойы жасалып, заманалардын елек-сүзгісінен 
өткен асыл қазынасын сырткы күш, кдзактың іргелі ел болғанын 
каламайтын мысық тілеулі күшті жұрт жоғалтып жатыр деп 
ойлайтын. Жок, жау сыртган келмепті. Өз бағасын, өз кадырын 
білмейтін үлкен ел айдауға жүргіш, байлауға көнгіш тобырға 
айналыпты. Ол тобырға мақтаныш кылар Хан Тәңірінің де, сол 
ұлы шындай абыройы биік азаматтың да керегі жок екен. Бір 
замандарда намысын ту етіп көтерген ел үшін тып-тыныш жер 
басып жүру, күн көріс негізгі мәселеге айналыпты. Қарны тойған 
қалың ел бабалар аманатын да, кабырғасын кайыстырған 
кдйғысын да бір-ак күнде үмыта салыпты, жыртығын жамаудын 
орнына жырк-жырк күліп жүре беретін жыртакайға айналыпты. 
Жыртақайға намыс мазак болып па? Кешегісін білмейтін, 
ертеңгісі ойына кіріп шыкпайтын жыртакайды көрінген көк 
аттының қанжығасына байлап жібер, ол әлгінің жыртысын 
жыртып жүре береді.

Адам түгіл өмір де осындай. Жыртакай тірлік... Маған елікте, 
маған бейімдел дейді. Қарсылассаң кабырғаң, жағалассаң жағың 
сынады. Көнбеске лаж кайсы? Іштей карсыласа тура жыртакай 
тірліктін көшіне ілесіп, итшілеп ілбисің де отырасың. “Адам үш 
күннен кейін көрге де үйренеді” деген рас екен. Жыртақай 
тірліктің иіріміне түскен адам одан шыккысы келмейтін тәрізді. 
Аяған сол иірімге қиналып түсіп, енді кимай жүрген талай 
марқасқаны көрді. Жыртакай тірлік! Мафия!.. Оның дәмін алған 
адамның басы жадыланып калған шығар. Кім біледі, сондай 
жадыбас біреудің жетегіне ерсе бұл уакытта Аяған да жыртакай 
тірліктің тұңғиығында осынау жалғанның жақсылығына тоймай, 
балык болып шоршып жүзіп жүрер ме еді. Алдекеңе ілесіп, аман 
калды әйтеуір. Алдекең, Алдияр Акпанұлы!.. Ешкімге 
ұксамайтын ерекше түлға... Дүниенің рахатынан саналы түрде бас
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тартып, азабы мен мехнаты көп жолды тандап алған біртуар 
азамат... Жолындағысын жайпап, жалап-жұқтап келе жатқан 
жалмауыз-жыртакай тірліктің жағасына жармасты ол. Хан 
Тәніріндей азамат оны токтата алған жок, бір сілкігеніне жарамай 
жайрап түсті...

Аяған Хан Тәніріне тағы да тесілді. Үлы шың әп-сәтте ғайып 
болып, аласа шокылардың тасасында калып қойыпты. Хан 
Тәңірінің белдігіне колы жетпей, конышын сүртіп түратын 
шокысымақтар тым маңғаз. Аяғанның көз алдына екі бүйірін 
таянып, тәлтиіп тұра калатын Максүт келді. Ол тәлтиіп тұрып 
“менен үлкен ешкім жок, сенің тағдырың біздің колда” дегенді 
аңғартатын. Бүл оған сенетін. Максұт шынында да мықты болып 
көрінетін. Табиғат та дәл осылай екен. Үлы шың тасада 
калғандықтан ба, бер жактағылары биік болып көріне бастады.

Ауылдан үзап шыкпаған Аяғанға кол созымдағы Акбұлақтан 
биік шың жок сиякты болып көрінуші еді. Кейін ержеткен соң 
алыстап барып қарағанда білді, Акбұлак осы өңірдегі көп 
шоқылардың бірі ғана екен. Соған карамастан өз шокысы 
Аяғанның көңілінде сол заңғар биік күйінде калды.

Барған жерінде тау көрсе оларды Ақбұлақ шоқысымен 
салыстыру Аяғанның әдеті. Анау жылы Лихтенштейн, 
Швейцария елдеріне барғанда Акбүлактың биік шоқы таппай 
куанып қалған.

Жетінші бітірген жылы жазда бірінші рет сол шокының 
басына шыккан. Бұрын Акбұлактың үшарына шыккан адамға 
дүниенің барлық шеті көрінетін тәрізденуші еді. Ол биік шыңның 
үшпасында тұрып, жан-жағына көз жүгіртті. Кіндікжұрты 
Қаратоған алақандағы асыктай анык көрінеді екен. Колхоздың 
орталығы деп есептелетін Жамбыл ауылы мен Қаратоғанның 
арасы бір-ак карыс жер. Оған Нарынколдан үлкен шаһар жоктай 
болып көрінетін. Тым биіктен карағандықтан ба, сол жолы шап- 
шағын ауылды көріп, көңілі коңылтаксып калған.

Аяған Акбұлақтын басында тұрып әкесі айтып отыратын 
атакты Шалкөде мен Шүбарталды және баска ауылдарды бірінші 
рет көрді. Ш екараның түбіндегі шеткі ауыл Сүмбе, одан 
беріректегі Сарыбастау, батыска карай жылжыған саусағы тау 
етегіндегі Шибұтка, Қошкарға, одан беріректегі Қарасазға келіп 
тірелді. Тесіліп карағандыктан ба көзі талып кетгі.

Шыжыған шілде болса да таудың басы салкын, өңменінен 
өтердей суык жел оны шыңның ұшарынан жұлып алып кетердей 
екілене соғады... “Акбүлактың басынан секірсем, топ етіп есіктің 
алдына түсер едім-ау” деп киялданған.
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Акбүлактың басына бұдан кейін де талай рет шыккан. Етекте 
жүріп жабыркағанда небір ғажайыптарды аңсайтын бала 
көнілі оны биік шыңға жетелейтін. Шаршап-шалдығып, тілі 
салактап жеткен Аяған шыңнын үшпасында тұрып үшы- 
киыры жок кен дүниеге көз жүгіртетін. Сол сәтте көңілін 
күрсаған мұң сейіліп, жаны шаттыкка кенеліп, гынысы кеңіп 
сала беруші еді. Биіктіктін осындай сикыры барын Аяған 
сол кезде білген.

Акбүлак шыны Аяғанның тұғырындай еді. Сол шың осыдан 
жиырма жыл бұрынғыдай кеудесін шалкак ұстап, мізбакпай түр. 
Ол енді жүз жылдан кейін де осы калпында тұра береді.

Қаладан шыккалы бері сіркесі су көтермей, каптаған калың 
ойдың шабуылынан кажып, калжырап отырған Аяған шың- 
тұғырына перзенттік іңкәрлыкпен ұзақ уакыт карап отырды. 
Икарус Нарынколға жакындаған сайын шың биіктеп бара жатты. 
Анау беткейде балалык. шағының іздері сайрап жатыр.

“Қасиеггі атамекен, армысың!” деп күбірледі жігіт. Осы сәт 
оның кайғының тұткынындағы, күйініш пен касіреттін ауыр 
салмағынан әбден әлсіреген жүрегі лүп етіп, козғалып кеткендей 
болды. Тұғыр-шыңы, касиетті атамекені оны бүкіл пәле-жаладан 
күткарып алардай ширығып, еңсесін көтеріп отырды. Автобус 
Қызылұштың тұмсығынан бері өтіп, Жамбыл мен Қаратоғанға 
апаратын бұрылыс жолға жеткенде түсіп калды. Қара жолдың 
как ортасында тауға карап, ерні жыбырлап, күбірлеп сөйлеп, 
кимыл-кыбырсыз ұзак тұрды. Зымырап келе жаткан машиналар 
сонадайдан бажылдай бастайды. Аяған ештене естімейді, екі 
кұлағы таскерең.

Аяған жолдың жағасына шығып, алашабырланып жатқан 
қасиетгі атамекенін кұшактап сүйді. Көзінен ыршып шыққан кос 
тамшы кара жерге мөлт-мөлт тамды.

41
Сыртган біреу келсе тайлы-таяғымен аулаға шығып, бейтаныс 

көзден таса болғанша анырайып карап тұру — ауыл адамдарынын 
әдеті. Жол капшығын аркасына асып іліп, ілбіп келе жаткан 
Аяғанды ауылдастары тани коймады. Үстінде макта салып, сырып 
тіккен күрткесі, басында берет, бүтында техас шалбары бар 
мұртты жігітті көпшілігі Алтынкенге кетіп бара жаткан геолог 
деп ойлаған. Лайсан кешіп келе жатып жұртпен казакша 
амандаскан жігіт карап түрғандарды аң-тан калдырып, Куат 
карияның ауласына кірген.

Қашаға камалған үш-төрт койга мыкшындап шөп басып
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жүрген Елжас кіріп келе жаткан адамға жалт қарады, колындағы 
айырды тастай салып, сүріне-қабына әкесіне ұмтылды.

— Көке-е!
Аяған жүгіріп жеткен ұлын көтеріп алып, кұшыры қанбай 

аймалап сүйді. Елжас әкесінің мойнынан тас кып кұшақтап алған, 
оның көзінен мөлт-мөлт тамған ыстык тамшы Аяғанның мойнын 
күйдірді.

— Құлыным-ай!..
— Кө-ө-к-е-е!..
Тапал тамнан жалаңаяк, жалаңбас Олжас жүгіріп шықты. 

Аяған үлкенін босатып, екінші үлын аймалады. Олжастың 
куанышында шек жок, әкесінің келгеніне куанғаны соншалык 
бұлкынып босанып алды да, айкайлап үйге кіріп кеггі.

— Көкем келді! Көк-е-ем келді!..
— К-ө-к-е-е!..
Бибі босағадан атгаған әкесіне ұмтылды. Жігіт тізерлеп отыра 

калып, қызын кұшактап, әр-әр жерінен шолпылдатып сүйе 
бастады.

— Жаным! Жарык күнім! Бибішім менің!
Үйге Қуат кария кірмегенде екеуінің кұшағы жазылмас еді.
— Келдің-ау, акыры, кұлыным-ай! — деді шал баласын 

кұшактап тұрып. Сакалы селкілдеп, көзі жасаурады.
— Әже, көкем келді! — деп Олжас түпкі бөлмеге кіріп кеткен. 

Артынша Нүршаның аңырап, жоқтау айткан зарлы үні естілді.
— Бар, шешеңмен көріс. Екі күннен бері орнынан тұра алмай 

жатыр.
Ажалдың капкан кармағын-ай,
Арманда кеткен ардағым-ай.
Қызымдай болған жарығым-ай,
Жоктаумен сені зарладым-ай...
Әсемжаным-ай!.. Уһ!..
Қыршыныңнан киылдың-ай,
Наурызында биылдың-ай.
Аман болсын-ай үш ботан,
Құдайыма сиындым-ай...

Анамның дауысы осыншалык ащы деп ешкашан ойлаған емес 
еді. Зарлы әуенге салып, жоктау айта бастағанда киыншылыкты 
көре-көре жібіместей тас болып катып калған жүрегі езіліп, 
еңкілдеп жылап келіп, анасын күшактай алды.

— Отымның алды, суымның тұнығе-е, келдің бе? — деп Нұрша 
кемпір ұлының мандайынан сүйді — Әсемім сорымды кайнатып 
тастап кетт-е-е... Е-е, шұнак кұдай, мені неге алмадың одан да?!
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— Әж-е-оу,— деп аузы бүртиып көз шарасы жаска толған 
Олжас Нұршаны кұшактай алды. Әкесінің келгеніне куанып, 
секіріп билеп жүрген Бибінің де екі көзі боталап, кабағына 
көлеңке конактады. Елжастын басы салбырап түсіп кетіпті, 
мүрны пысылдап, қабырғаға карап, жылап тұр.

— Жә, болды! — деді Куат кария каткыл дауыспен. — Бала- 
шағаның шыркын бұзба!

— У-у-һ! -  Мойнынан кұшактап Олжас пен жанында тұрған 
Бибіні кезек-кезек беттерінен сүйді. Сонан соң Елжаска: -  Әй, 
шалдың баласы, бері кел,— деп дауыстады. Жанына келген 
немересінің көз жасын сүртіп, бетінен сүйді. — Жарык, күнім 
әншейін!.. Сендер болмасандар жанымды кинап, омалып отырар 
ма едім... Әлдекашан өліп калмаймын ба...

Балаларға арнап Хадиша алып берген тәтті-тәмелекті Аяған 
жозының үстіне жайып тастады. Үшеуі мәз-мәйрам. Әсіресе 
Бибінің куанышында шек жоқ. Қалталарын кәмпитке толтырып 
алды.

— Тістейін ауыйады, кәмпитті көп жемендей,— деп екі ағасына 
акыл айтып қояды. Орнынан тұра алмай жатып калған Нұршаның 
кабағы ашық. Қайта-кайта кұдайдын атын аузына алып, күбірлеп 
сөйлеп, бетін сипап кояды.

Аяғанның байкағаны — әкесі бір жылдың ішінде картайып, 
шөгіп қалыпты. Мықтап жүдеген. Былтыр сақал-мұрты буырыл 
еді, бір жылдың ішінде таза ағарыпты. Көзінің нұры тайып, 
кілмиып жасып қалған сиякты. Ауыр жұмыс әбден титыктаткан 
адамдай екі иығы сөлбірейіп, әлсін-әлсін күрсініп қойып, 
сүлесоқ отыр. Қалжырап, кажып калғаны жүзінен байкалады. 
Жалғыз үлдың уайымына күйкі тірліктін күйбеңі қосылып, 
аямай талап тастапты. Бойында калған күш-қуаттың 
сарқындысына сүйеніп, ілдалдалап жүрген шал әрең деп орнынан 
тұрды.

— Саған атаған мал бар еді, ұлым. Кеш батпай құран окып, 
малды реггейін,— деп Қуат кария сыртка бетгеді. Босағадан аттай 
бере токтап, соңына бұрылды. — Елжасжан, Жәмиланы шакырып 
келші.

Аяған әкесіне ілесіп сыртка шыкты. Ол кісі шынында шаршап 
калыпты, жүрісі ауырлаған, аяғын жерден әрең алады, 
кәдімгідей-ак еңкіш тарткан. Былтыр жазда келгенде ширақ еді, 
екеуі үш-төрт күннің ішінде екі мая шоп шапкан. “Уакыт емес, 
көкемді уайым жеп койған шығар” деп ойлады Аяған.

— Көке, қойды мен сояйын,— деді әкесінің соңынан қашаға 
кірген жігіт.
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— Сен Әсемнің басына барып кайт, ұлым. Аккүңгейге, 
Сағынтай атаңның жанына койдык,- деді шал. -  Атаңның кай 
тұста жатканын білесің бе?

Аяған мүдірді. Өтірік айтуға аузы бармады. Аккүңгейдегі 
корымға ат басын тіремегелі не заман.

— Аккүңгей шаһарға айналып барады. Атаңның бейітін таба 
алмассың-ау. Есентайды ертіп келейін. Малды сол сойсын.

Есентай көрші түратын жамағайын. Аяғанды кұшактап 
көрісіп, көңіл айтқаннан кейін екі білегін түрініп, жалпак 
кара пышакты жаландатып, жануға кірісті. Қуат кария торы 
биесін ерттеп, Аяғанды мінгестіріп алып, Ақкүңгейге — 
бабалары тандап алған мәңгілік жайлы мекенге карай аяндады.

Торы биені корымның сыртына калдырып, әке мен бала 
баскалардан биіктеу көрінген төмпешіктін жанына келді.

Аяғаның келді, келін шырағым,- деп дауыстады шал. Жігіт 
селк етті, тұла бойы дүр ете калды. Әкесінің сакалы селкілдеп, 
екі колы тағатсыз дірілдей бастапты.

Келін мүнда жатыр,— деді шал төмпешікті иегімен нұскап. 
Тізерлеп отырып, күбірлеп кұран окыды да, бетін сипап, орнынан 
тұрды. Сонан сон келінінің кабіріне іргелес жаткан төмпешіктің 
жанына барып, тізе бүкті, бір шымшым топырак алып, сыртка 
тастады да, мола аралап кетті.

Аяған тәңірі косып, тәңірі өзі алып кеткен жарының басында 
үн-түнсіз біраз отырды. Көңілін өксік жаулағанмен көзінен бір 
тамшы жас шыкпады. Әсемнің казасына кінәлі адамдар есіне 
түсіп түла бойын ыза кернеп, тістене күбірледі.

— Сен үшін, балаларым үшін... Барлығымыз үшін олардан кек 
аламын. Біздің де күніміз туар. Туады, Әсем, туады. — Көзінін 
суағарына ілініп тұрған жалғыз тамшыны бөбек саусағымен іліп 
алып, шертіп жіберді. — Дәл осы жерден мәнгілік мекен табамын 
деп ойладың ба, Әсем-ау,- деді сонан сон дауысы бұзылып. -  
Кімнің сүйегінің қайда каларын кім білген. У-уһ!.. Топырағың 
торка болсын, жаным. Үш ботамды аркалап жүріп баксам да 
жаманшылык көрсетпеймін. Бірак сенің орның толмайды 
ешкашан. Тірлігінде көңілінді калдырған жерім болса кешір, 
жаным.

Мола аралап кеткен әкесі кайтып келіп, тізе бүкті.
— Өмірзая жүлдыздай ағып кетті бір ғұмыр. Өмірзая 

жұлдыздай жарк еттің де жок болдың. Е-е-е!.. Соңында калған 
үш шыбының аман болсын... — деді шал дірілдеген дауысын созып. 
Сонан соң шарт жүгініп отырып алып, кұран оқуға кірісті. Бұл 
жолы манағыдай кыска кайырмай ұзакка сілтеді.
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Бұл дүға Байжігіт баласы Сағынтай мен Қуат келіні Әсемнің 
аруағына бағышталды. Осы корымда жаткан аруақтарға күдайдың 
ракымы түсіп, пайғамбарлардың шапағаты тие берсін! Аумин! — 
деп шал бетін сипады. Аяған әкесінің аузынан шықкан сөзді 
іштей кайталап, орнынан тұрды. — Жүрейік, балам. Ел-жүрт, 
ағайын-туған күлактаиып, сені күтіп отырған шығар.

Торы биеге мінгескен әке мен бала ауылға карай аяндады. 
Аяғанның кұлағынан әкесінің:

— Өмірзая жұлдыздай ағып кетті бір ғүмыр,— дегені кетпей
ҚОЙДЫ. !

“Өмірзая... Өмір-зая” деп ауылға жеткенше сан рет қайталады.

42
Қысы ерте түсіп, жазы үнемі кешігіп жүретін таулы өңірдің 

халқы табиғаггың сәт сайын күбылып түратын мінезіне үйренген. 
Теңіз деңгейінен үш метр биікте жатқан Нарынкол өңірі үшін 
жазда қар жауу үйреншікті күбылыс. Акбұлақтың басына бұлт 
ілінсе жаңбыр жауады, арты бұршакка, иә карға айналып кетеді. 
Артынша жаркырап күн көрінеді де, Жер-Ана моншаға түсіп 
шыккандай бусанып, терлеп, буы бүркырап жатады. Кейбір 
жылдарда кырык күн шілдеде мейірімі көл-көсір жарыктық күн 
Жер-Анаға сараңдық жасайды. Ертеден қара кешке дейін 
колхоздың бітпейтін жұмысынан белі бүгіліп, ауыр бейнеттен 
қажыған ел колдары калт еткенде суға түсіп, күнге қыздырынып 
жатуды армандайды. Ондай бакытты күн кайда. Ізінді андып, 
кыдындап бригадир жүреді. Ретін тапканмен тәуекел деп, суға 
түсетіндер сирек. Аскар-асқар шындардың үшарындағы мүздан 
бастау алатын тау өзені дененді карып түседі. Күннің жылуы 
әлсіз. Соған карамастан ауылдағы бала-шага суды ермек кылады.

Ал жаз мезгілімен келіп, күн жарықтык мейірім-шуағын аямай 
төккен таулы өңір нағыз бейіш мекенге айналады.

Мұндай жыдцары ел-жұрттың қабағы ашык, той-томалақ көп. 
Бала-шаға су сүйектенгенше Байынколдың жағасынан ұзап 
кетпейді. Бұл жылы жайлау сәнді. К,олы бос жұрт тайлы- 
таяғымен жайлауға ағылады. Бір қызығы — мұндағы жұрт 
жайлауда отырып жайлаудың төрін іздейді. Жарықтык 
жайлаудың бағы асқан жылдары жан-жактан туысканшылап, 
жекжатшылап ағылатын адамдарда есеп болмайды.

Табиғаттың биылғи мінезі бөлек, кытымырланып қабағы 
ашылмай тұр. Көкпеңбек мұз түстенген аспаннан жылы шуак 
емес, суык ызғар келіп түрғандай, жердің тоны да жіби коймаған 
тәрізді. Бесін ауа бере Байынколдың анғарынан өңменнен
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өтердей суык жел соғады. Мамыр айы аяқталуға айналғанмен 
таудың теріскей бетіндегі калың кар әлі сіресіп жатыр. 
Жазықтың өзі ала-шабыр, күндіз ептеп еріген болады да, 
кешкілік жер қаткакка айналады.

Табиғаттың мінезі эсер етті ме, туған жеріне келмеген 
Аяғанның жаны жадырап, еңсесі көтеріле коймады. Анталап 
келіп бас салатын ашкарак ойлардың талауына түсіп, күні бойы 
мен-зең болып жүреді де кояды. Сары уайым жүрегін 
шымшылап, маза бермейді. Бір уак бала-шағасын алданыш 
кылып, уайымның азабынан кұтылғандай болады.

Алыска үзап шығатындай жағдай жок, жер әлі дегдімеген, кара 
жол лайсаң. Қонакка баруға да кұлыксыз. Ет жақын 
ағайындарының отауына кіріп, сәлемдесіп шыккан. “Аяған 
келіпті, көңілін көтерейік” деп жүрген жұрт көрінбейді. Аяған 
түгіл атағы алты алашка кең жайылған үлының да кадыр-касиетін 
біліп карык қылмайды бұл ел. Азаматы о дүниеге аттанып кеткен 
соң ғана алла тағаладан корыккандыктан аза тұтып, кадырына 
жеткен болып жатады. Және қай-кайсысы болмасын сол адамға 
тірлігінде көп жақсылык жасағандай күпініп сөйлейді. Сол 
аркылы өзінің беделін өсіріп, бағасын арттыруға тырысады. Аяған 
ондайлардың талайын көрді. Ішіп алғандардың барлығы 
Мұкағалимен жан киыспас дос болғанын, бірге жүргенін айтып, 
аузы көпіріп сөйлегенде токтата алмайсың. Ондайлар осы ауылда 
да бар екен. “Анау бір жылы Алматыға барғанда көкбазардын 
жанында Мұкағали ағам кездесіп калып, ой, бір шалкыдык-ау” деп 
бастайды. Олардың сөзіне карағанда “Нарынкол жактан кім келер 
екен” деп Мұкағали көкбазарда жүретін сиякты.

Қонакка шакырған үй үстелге алдымен арак кояды. “Айғыр” 
стаканды толтырып," алып койға” басады. Алып коймасан 
ренжиді. Аурумын десең жалынады. Әйтеуір не керек, баскаға 
арак ішкізуге келгенде адам баласы неше күн ойлап таба 
алмайтын, жүрекке дык-дык тиетін небір сикырлы сөздерді 
лакылдатып төгеді. Мұндайда касарысып көнбей отырған адам 
калай мае болғанын білмей де калады екен. Алғашкы күні Аяған 
ауылдастарының жүрек жібітер жылы сөздеріне елігіп, біраз 
жерге барған. Ертесіне орнынан тұра алмай сүлап жатты.

Шешесін аудан орталығындағы ауруханаға орналастырғалы 
бүгін бесінші күн. Екі ара көлігі бар адамға жарты-ак сағаттык 
жол. Соған карамастан бес күннен бері бара алмады. Кемпіріне 
Қуат кария барып кайткан. “Шешен тәуір екен, сыртқа өзі 
шыкты” деп келді. Аяғанның байкауынша, тіршіліктің тепеңімен 
жүріп, ауруын аскындырып алған сиякты. Алматыға алып барып
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емдетуге колдың кыскалығы кедергі жасады. Соны біліп, анасы 
да салмак салмады. Үлынын ұсак-түйек шаруадан шаршап; 
жалығып жүргенін білді ме, ертеңгілік әкесі:

— Торы биеге мініп, жер көріп, кыдырып кай т,- деген. 
Балалык шағында жалаң аяк шарлаған аймақты аралап көругө 
неше күннен бері аңсары ауып жүрген Аяған қуана келісті.

Торы биеге мініп, өзен жағалап, Алтынкен жакка карай 
аяндады. Байынқолдың екі капталын куалай тұтаса өскен калың 
тоғай таздың басына шығатын үлпілдек шаштай селдіреп-ақ 
калыпты. Арнасына сыймай аунақшып, үлкен-үлкен кой тастарды 
гүрс-гүрс ұрып, аласүрып жататын тентек өзеннің суы тартылған. 
Жылап аккан көздің жасындай сылдырлаған мардымсыз суды 
көріп, Аяғанның жаны жабыркады. Кең арна кансып калыпты. 
Мынау беткей тұтасқан қалың карағай еді, каптап кеткен томар 
кол-аяғы шолак мүгедек адамдарды еске түсіреді екен. Жер-Ана 
да тозған, оңға карасаң да, солға карасан да айдау. Жыртылмаған, 
беті аймандалмаған алакандай алаң калмапты. Баяғыда осынау 
жазык көкмайса шалғын еді. Мың түрлі шөп пен гүлдің жұпары 
кешкілік Байынқолдың аңғарынан самал сокканда бүкіл ауылды 
алып кететін. Күндіз көң сасып тұратын ауыл күн кешкіре жұпар 
иістенетін. Талай-талай елге барып жүріп ондай ғажайып иісті 
Аяған сезген емес. Енді міне, арада жиырма-жиырма бес жыл 
өткенде көркіне көз тоймайтын өлке ауру-сырқаудан жеңіліп, 
азып-тозған сұлу келіншектей барынан жұрдай болыпты. Осы 
күйініште кете берсе енді бір он, он бес жылда мұнда сайгак 
болар жетім тал калар ма екен?

Аяғанның есіне осыдан көп жылдар бұрын “Білім және 
еңбек”журналынан окыған фантастикалык әңгіме оралды. 
Ш ығарманың бас кейіпкері нағыз орманды бір көруді 
армандайтын ұмытпаса. Ол бейшара киялындағы орманды жылдар 
бойы іздеп, таба алмай шаршайды. Акыры ол жасанды шалғында 
синтетикалық ағаштар мен гүлге карап жатып көз жұмады...

“Озбырлығын коймаса күндердің күнінде адамзат баласы 
сондай жағдайға жетер” деп ойлады жігіт. Ентігіп токтаған торы 
биені сипай камшылап, ілгері озды.

“Табиғаттын тозуы адамзат баласының азуынан басталады” 
дейтін Алдияр Акпанүлы. Бұл сөздін мәнін Аяған кешірек ұкты. 
Болашағын ойлаған коғам ен алдымен табиғат-ананы аялап, 
ардактауы керек екент “Табиғат корғау дегеніміз — табиғат 
аркылы адамзатты, онын болашағын сактау” дейтін профессор 
Акпанұлы кыза-кыза келе. Өз бағасын өзі біліп жарытпаған 
пенде табиғатгы кайтсін. Табиғат ол үшін корек, күн көрісіне
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керек шикізат көзі ғана. Осындай түсініктің жетегіне ерген 
адамзат коғамы адам мен табиғат арасындағы тенцікті бұзу 
аркылы өзіне өте зор киянат жасап отырғанын Аяғанның 
сұнғыла көңілі баяғыда-ак сезген. Казакстаннын әр облысына 
барып жүріп адам баласының колымен жасалған небір 
сұмдыктарды көріп, жағасын үстаған.

“Бүлінбеген, құлын мүшесі бұзылмаған бір ғана жер бар” деп 
ойлайтын. Енді міне, сол мекенді көріп, көңілі бұзылып келеді. 
Есіне әртүрлі кітаптар мен журналдардан окығандары түсті.

Адамдардың шаш та тек қылығының зардабынан Апенин 
жарты аралын көмкерген қалың орман аз уақытта тып-типыл 
болып кұрып кетіпті. Тарихтың айтуына Караганда, Мин 
династиясы үстемдік қүрған заманда Солтүстік Қытайдағы қальщ 
орман ысырап болган. Осы жағдайға байланысты сол өңірдегі егіс 
атаулы күйіп кеткен екен. Сөйтіп түгін тартсаң май шығатын 
берекелі өлке қаңсыған шөлге айналыпты. Көп ұзамай әлемді 
аузына қаратқан Мин династиясы күйреген.

“Осының барлығына ақылы кем адамдар, ел билігін колына 
ұстағанмен кара басының камынан басқаны ойламайтын тасмаң- 
дайлар кінәлі” деді жігіт. Сондай тасмандайлардың кесірінен 
жеке адамдар, белгілі бір аймак қана емес, бүкіл бір мемлекет, 
бүтін адамзат баласы зардап шегеді екен. Білетіндер осылай дейді.

Аяған Арал тенізінің тағдыры туралы әр сәт сайын ойланады. 
Ол теңізді өзі кермесе де бірге окыған достарының әңгімесі 
арқылы жаксы біледі. Аралдын қаязының дәмі әлі күнге 
тандайынан кетпейді.

“Оның тартылып кетуіне кінәлі жексұрындар түк 
болмағандай сақ-сак күліп, жалғанды жалпағынан басып жүр- 
ау” деген ой жігіттің қыжылын кайнатты. Ызаға булыкқан ол 
қатты тебінген, марғак келе жаткан торы бие желіп желіп 
жөнелгенде камсыз отырған жігіт ауып түсе жаздады.

Борсан-борсаң желген торы биенің басын тартып, жерге 
түсті. Суы тартылып, аңқасы кеуіп каңсып жатқан арнадан 
пошымы әртүрлі, әртүсті тастарды теріп, калталарын толтырып 
алған соң атына мініп, аяндап кері кайтты.

Түсінгені -  кіндікжұрты да көп асылынан айырылып, жүдеп 
қалыпты. Қасиетсіз дүлей күш онын да жағасын жыртып, бетін 
аймандай етіп тырнап тастапты. Балалық бал дәуренінің куәсі 
болған ертегі мекенніңазып-тозған сикын көріп, жаны жабыркап 
келе жаткан Аяғанның алдынан Бибі жүгіріп шыкты. Ол кызын 
жерден іліп алып, алдына отырғызды.

— Қойкамын! Ойбай, кұлаймын!
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Бибі әкесінің мойнынан тас кып кұшақтап алған. Әбден 
сағындырған асыл көкесін күшактау үшін касақана шырылдап 
отырған сиякты.

— Қорыкпа, жаным! Айым — Бибі, күнім — Бибі, жұлдызым 
— Бибі!— деп кызының әр-әр жерінен шөпілдете сүйіп жатыр.

— Қытығым келді,- деп Бибі сыкылыктап күле бастады.
— Сағынып кетгім ғой сені.
— Қатгы дегенде катты сағындың ба, көке?
— Иә, жарық күнім!
— Былай ма? — деп әкесінің мойнынан кысып-қысып койды.
— Одан да катты сағындым,- деп Аяған қызын капсыра 

кұшактап, әр-әр жерінен кұшыры канбай иіскеледі.
— Онда сүйіп-сүйіп алмайсың ба...
“Сағыныштан өліп қала жаздаған әкесі” Бибісін қанша сүйсе 

детоймайды.
— Өзің қандай тәттісің.
— Жәмила тәтем көп-көп кәмпит бейген. Бәйін деп койдым.
— Айналып кетейін сенен...
— Мен үлкен қыз болғанда мамамның көйлектейін киемін,— 

деді Бибі әкесінің қүлағына аузын такап. — Әжем мамамның 
байлық көйлегін сандыкка салып койды.

Аяғанның жан жүрегі елжіреп, тамағына тас тығыдды. Қолы- 
нан шығып кеткен тізгінді жинап алып, ақырын ғана тебінді. К,Ог 
жайынның әмірін күтіп, токтап тұрған торы бие аулаға кіріп, 
кораға аяндады.

— Көке, саған хат келді,— деді Бибі әкесінің құлағына 
сыбырлап.

— Е-е-е, дұрыс болыпты,— дей салды Аяған.
— Хатты Елжас тығып койды.
— Неге? .
— Хатты оқыса көкеміз Алматыға кетіп қалады дейді. 

Кетпейсің бе, көке?
— Сендерді тастап, ешкайда кетпеймін,- деп күлді жігіт.
— Кетпеші, көке,— деп киылды мойнынан кұшактап алған 

кьізы. -  Біз мамам екеуінді сағындык. Мен жыладым. Олжас та 
жылады. Елжас бізге ұлысты. Сонан кейін ол да жылады.

— Шыбындарым менің! Кетпеймін ешкайда. Бәріміз бірге 
боламыз.

— Көке, мен тез-таз үлкейемін. Сонан кейін сендейге тамақ 
жасап бейемін.

Үйден Куат қария шыкты. Есік ашылып, Олжастың басы 
кылтиды. Әкесінің алдында отырған Бибіні көріп, кабағы түсіп
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кеггі. Аяғына әжесінің дәу кара пимасын коңылтак сүға салып, 
есік алдына шыкты.

-  Көке, мен де атка мінемін,— деп аузын бұртиггы.
-  Өзіңнің тайың бай. Тайыңа мін,— деді Бибі оны жактырмай.
-  Кө-к-е-е! -  деді Олжас жыламсырап. Қуат кария немересін 

көтеріп, Аяғанның артына мінгізді.
-  Әкеннен мықтап ұстап отыр,— деді де торы биені жетектеп, 

ілгері жүрді. — Әгөретгі бір-екі айналып шык, балам.
Олжас пен Бибінің куанышында шек жоқ. Әкесінің беліне 

колы жетпегендіктен күртесінен бүріп үстап алған ұл тебініп- 
тебініп кояды, торы бие борсан-борсаң желеді, Бибі сыкылыктап 
күледі. Анодай жерде сәл ғана езу тартып, тіршіліктің азабы 
ауырлау соғып, еңкіш тартқан әкесі тұр. Балалардың күлкісі 
Аяғанньщ көңіліндегі тонды жібіткендей. Жан жүрегін куаныш 
кытыктап, ұлы мен кызына косылып, рахаттанып күлді. Шындап 
күлуді де ұмытып калыпты. Күлкісі аксак аттың желісі 
тәрізденді.

-  Балалар, үйге кіріндер,— деп дауыстады бір кезде Қуат қария. 
-  Олжас-ай, саған суык тиіп калар. Желең шығыпсың ғой өзің.

Торы биенің шылбырын әкесіне ұстатып, Бибіні көтеріп үйге 
кірген Аяған теріс бұрылып, бүгежектей бастаған Елжастың 
сырын ұғып, ақырын ғана езу тартты. Жейдешең шыккан Олжас 
тоңып калыпты, тісі-тісіне тимей калш-калш етеді. Жак жүні 
үрпиіп, ерні көгеріп кетіпті.

-  Ту-у, мүрның кызарып кетіпті ғой сенің,- деп, ұлын көтеріп 
апарып төсекке жаткызды да, көрпемен жауып тастады. — 
Қозғалмай жат. Мен от жағайын.

Теріс карап, бүгежектеп тұрған Елжас жылыстап сыртка 
шығып кетті. Аз күнде әкесіне әбден бауыр басып, екі елі 
калмайтын Бибі плитаның алдына келіп, тізе бүккен әкесінің 
аркасына жармасты.

-  Көке, хат Елжастың анау қалтасында,- деді кыз оның 
кұлағына сыбырлап. — Ол тығып жатканда мен көйдім.

Хат келді деген хабарды естігенде-ак Аяғанның алағызыған 
көңіліне алаң кірді. Елжастың хатты тығып жүргеніне карағанда, 
өзін Алматыға шакыртып жаткан сиякты. Шақырткан кім? 
Мемлекеттік кауіпсіздік комитеті керек адамына хат жөнелтіп, 
күтіп отырмайды. Әлде жоғарғы органдарға жазған арыз- 
шағымдарына байланысты іздетіп жатыр ма екен? Олар бұл адрес- 
ті кайдан біледі? Оның үстіне босанып шыккалы бері ешкайда 
арыз жазған жок. Алматыда көп айналмай, екі өкпесін колына 
алып, балаларына карай кұстай ұшты. Әлде институттан келген
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хат па екен? Жок, Мұса Байларов пен Жакия Тайлакұлы аман 
тұрғанда Аяғанды институтка жуытпайды. Әтген-ай, сөзін тың- 
дайтын адам болса олардын істеп жүрген істерін түгел айтып 
берер еді. Өкініштісі — ондай пенде жок. Мұса колында билігі 
бардың барлығымен сыбайлас болып алған. Оған құдайдан басқа 
ешкімнің шамасы келмейді. Бұған Аяғанның көзі анык жетгі...

Хат! Кімнен, кайдан келген хат? Ту-у, кішкентай шаруаға неге 
сонша басын ауыртты екен? Шал-кемпірге жекжат-жұраттан 
келген хат шығар.

Көңілін осылай деп жұбатканмен Аяғанның жаны жай 
таппады. Асықпай отырып от жакты. Кұрғақ отын тұтанып алған- 
нан кейін партылдап барып гүрілдей жөнелді. Плитаның ішіне 
толтырып отын салып койды да, кешкі тамактың камына кірісті.

— Көке! Көке деймін,— деді бір кезде Олжас көрпенің астынан 
басын кылтитып. — Есентай ағаның баласы маған сенің әкең 
шпион деді.

— Көке, біздің Олжас Болатбекпен төбелесті. Оның мүйны 
канап қалды,- деді Бибі такылдап.

— Өзі неге тиіседі? — деді Олжас ұрсып жүре ме дегендей 
әкесіне жаутандай карап. — Менін көкем шпион емес.

— Көке деймін, мен олайдын әлдиін ойнатпаймын.
— Неге, кызым?
— Мамалайы жаман. Маған ұйысты,— деп Бибі аузын 

бұртитты.
— Ол маған да ұрысқан,— деді Олжас. Бәлен күннен бері сыр 

шашпай жүрген балаларының бүгінгі кылығы тосын. Ойлап 
караса, олармен шүйіркелесуге уакыт бөлмепті. Балаларының 
айтатын әңгімесі көп сиякты. Аяғанның байкағаны — екеуі 
Елжастын көзінше шешіле коймайды. Соған Караганда, ол інісі 
мен қарындасының мүндай әңгіме айтуына тыйым салған тәрізді. 
Сырттағы әңгімені атасы мен әжесі естімесін дегендегісі шығар. 
Немерелеріне әлдекімнің ауыр сөз айтып ұрысканын, 
жәбірлегенін білсе, екі кәрінін шыдап отыра алмасы анық. 
Үшеуінің бірінін кабағы шытылса ішкен ірің, жегені желім 
болатын шал мен кемпірдін кұлағына мұндай сыбыс шалынса 
Есентайдың да, оның келіншегінің де шаңын аспанға кағарына 
Аяғанның күмәні жоқ. Осы шындыкты карғадай болып Елжастың 
түсінгеніне оның іші жылып калды. Әлі кішкентай, ештеңе 
білмейді деп жүрген* ұлы бір жылға жетер-жетпес уакытта 
есейіпті. Ешкімді аямайтын өмір шіркін есеймесіне койсын ба?! 
Есеймесе, ағалығын сезінбесе інісі мен карындасына үлкен 
адамдардай акыл айтып, ес болар ма еді.
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“Көкеге ештеңе айтпандар. Ол ренжісе жүрегі ауырады. 
Өліп калады” деп коркыткан шығар. Хаггы жасырғаны — жаны 
жабыркап жүрген көкемнің көңілін бүзбайын дегендегісі 
шығар. Демек, хатта кісінің көнілі сөгілетіндей хабар болғаны 
ғой.

Ет турап отырған Аяғанның көңіліне кара шауып, мазасы 
кашты. Хатты окымаса да бір жағдайдың болғанын ку жүрегі 
сезді. Кайта-кайта ойына Алдияр Акпанұлы орала береді. Өткен 
жолы көргенде көзінде жылт жок еді.

— Көке деймін! Менің екі атам, бій әжем бай ғой, ә...
— Иә, жаным.
— Тағы бій әжем кайда?
— Әжең біреу-ақ қой, кызым.
— Би әжем өліп калды ма?
— И ә,- деп Аяған оп-онай келісе салды.
— Көке деймін! Әлгі деген Олжас Алматыдағы атаны біздікі 

емес дейді.
— Екеуі де өзіміздікі, қызым.
— Жаз шыкқанда мен Алматыға, атама баямын! — деп куана 

кол шапалақтады Бибі. — Хадиша тәтемнің әлдиін ойнатамын. У- 
у-л-а-а!..

— Ал мен Алматыға бармаймын. Атам мен әжемнің жанында 
қаламын,- деді Олжас мұнайып. — Мен кетсем әжеме кім су 
тасып береді?

— Ата мен әжемді Алматыға алып кетеміз ғой. Соны да 
білмейсің бе! ?

— Мамамды ше?
Алматыға баратындығына куанып, копандап отырған Бибі 

ағасының мына сөзінен кейін тосылып калды. Аяған да не дерін 
білмей тілін тістеді. Үшеуінің де кабағына көлеңке қонған. Бибі 
жылап келіп әкесінің кұшағына тығылды. Осы кезде бір кұшак 
отын көтеріп, шал кірді.

— Кемпірге барып қайтпасам бұркылдап қайнап жаткан шығар.
— Мәшине тауып, бәріміз барып кайтсақ болар еді.
— Е-е-е, кімге жалынайын. Бұл жүрт ісі түскенде — мүсәпір, 

ісі түспесе — кісәпір болып алды ғой, шырағым.
Шал сырт киімін шешіп, плитаның түбіндегі тайпак орындыкка 

отырды. Ол бұрынғыдан да кішірейе түскендей болып көрінді 
Аяғанға. Бір заманда екі иығына екі кісі мінгендей, кеудесі шалкак, 
алпамсадай ірі кісі еді. Ауыр бейнеттен шөгіп, екі бүктеліп 
отырғаны мынау. Енді канша өмірі калғанын бір кұдай ғана біледі. 
Қашан жамбасы жерге тигенше ауыр бейнетген құтылмас.
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— Түрмеден аман-есен шығуыңа Куандык Сәруәров деген код 
ұшын берді-ау, сірә,— деді әке. Аяған оған жалт карады. — Арыз 
жазып, Қонаев аксакалға барғанмын. Сол жігіт кабылдап, 
арызымды алып калған.

“Куандык Сәруаров” деп белгісіз адамның аты-жөнін жаттап 
алғысы келгендей сан рет кайталады. Аяғанның көкірегінің көзі 
енді ашылып, көкейде жүрген жұмбағының шешімі табылғандай.

“Бәсе, сондай бір үлкен адам араласпаса, менің мәселемді 
олар әлдеқашан шешіп койған сиякты еді ғой. Қуандық Сәруаров 
деген кім екен? Іздеп тауып, рахмет айтуым керек” деп ойлады 
жігіт. Әкелі-балалы екеу ойға кетіп, үнсіз калды.

— Балам,— деді біраз үнсіздіктен кейін шал, басын көтермеген 
күйі акырын сөйледі. -  Жағдайды өзің көрдің. Шешең анау, 
менің жағдайым мынау. Болар іс болды. Тірі адам тірлігін кылады.

Аяған үндемеді. Әкесі дүрыс айтады, бала-шағасына ана керек. 
Балалар да, үй де азып-тозып кетіпті. Елжас бірінші класты 
ілініп-салынып жүріп өңкей үштікпен бітіріпті. Шешесі ауру, 
әкесі ертеден кара кешке дейін азын-аулак малды айналдырадь[, 
үй ішінің ауыртпалығы Елжастың иығына түскен тәрізді.

Аяған ақырын ғана күрсініп қойды.
— Көңілінде жүрген кісің болса кам жаса, балам. Мына үш 

ботаңның жағдайын ойла.
— Иә, көке... Әсемнің жылын берген соң ойласа жатармыз.
— Келіннің жылын күзге карай өткізіп жіберейік.
Аяған әкесінің жүзіне таңыркай карады. Шал тас мүсіндей 

қатып калған, кірпік какпайды, көз жұмбайды.
— Асықты деме, балам. Шешеңнің де, менің де талканымыз 

таусылуға айналды. Жаман айтпай жаксы жок.
— Түсіндім, көке.
— Бала-шағаңның жайын ойла. Шешең екеуміздің 

қолымыздан бұларды шолпылдатып сүйгеннен баска не келсін.
— Алда уакыт бар ғой. Ойласамыз, көке,— деді ет қуырып 

жаткан Аяған. — Дайын түрған ешкім жок.
— Саған сұлуы емес, жылуы керек, балам. Сен кез келген үйге 

сиярсың. Ал мыналар ше? -  деп күрсінді шал. — Отырса опақ, 
тұрса сопақ. Көзге шыккан сүйелдей болып, түртпек көріп, 
жетімсіремесе екен осылар. Е-е, алла! Өзің жар бол!

Шал күбірлеп сөйлеп бетін сипап, үндемей калды. Аяған 
казанға кайнаған су күйып, картоп аршуға кірісті.

— Мына балалар Хадишаны аузынан тастамайды ғой тегі. Әй, 
өзі де бір айналып кетейін-ау.

Әкесінің өз ойының үстінен дөп түскеніне таң калған Аяған
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оған ұрлана қарап қойды. Әлі сол калпы, кірпік какпай, мізбақпай 
отыр.

— Хадиша тэте менікі,— деді манадан бері мұңайып, үнсіз 
отырған Бибі кенет көңілденіп. — Хадиша тәтемнің әлдиі де менікі. 
Олжас, әлдиді саған беймеймін.

— Ой, ой-на-л-лайын аузыңнан!
Шал енсесін көтеріп, немересіне бұрылып, кұшағын жайды. 

Бибі атасының алдына келіп отырды.
— Ол біздің әлди. Хадиша тэте де біздікі, ата.
— Періштем! — деді шал сакалы селкілдеп. Аузыңа кұдай 

салған шығар. Қуат қария жымындап үлкен ұлына қарады. Оның 
ниет-пейілін сезді. — Бала-шағаңа содан ыңғайлы адам жоқ.

Үйге Елжас кірді де, кідірместен түпкі бөлмеге өтіп кетті.
— Көке, Хадиша тәтемді үйге алып келші,- деді Бибі.
— Ой-й-налайын аузыңнан! Әкеледі Хадишаны, әкеледі!..
Әкесі мен қызының бірінің аузына бірі түкіріп койғандай

сөйлегеніне Аяғанның күлкісі келді. Жымындап күліп жүріп, 
ту pan қойған картопты казанға салды.

“Осылар бірнәрсе біліп айтты-ау. Үш балама Хадишадай жаны 
ашитын адам табыла ма? Басыма бұлт үйірілгенде қаңғырып 
калған бала-шағамды жетімсіретпеген адамнан айналып кана 
кетпеймін бе” деп тебіренді Аяған.

Хадиша секілді адаммен сенісіп өмір сүруге боларына көзі 
анық жеткен. Бір ғана күдігі бар — Хадиша тілегін кұп алар ма? 
Ол Алмастан әлі де күдерін үзе қоймаған сияқты. “Екеуміздін 
арамызға дәнекер болса” деген ниеті бар шығар. Естуінше, Алмас 
академиялық демалыс алып, ауылына кетіпті. Оның қашып 
жүргенін Хадиша бейшара кайдан білсін. Үміт деген сайкал 
адамды әр сәт сайын емексітіп, өмір бойы алдайды. Үмітпен таң 
атырып, үмітпен картайған жесірлер аз ба бүл пәни жалғанда. 
Хадиша да солардың бірі болып қалмақ па сонда?

— Бейшара-ай! -  деп күбірледі Аяған. Өз дауысынан өзі 
шошып, селк етіп әкесіне қараған, шал немересін кұшағына 
қыскан күйі мүлгіп отыр екен. Олжас екі колын жастанып, көзін 
ашып-жұмып, төбеге карап ойланып жатыр. Түпкі бөлмеге кіріп 
кеткен Елжас тым-тырыс. Есікті жауып алған, немен айналысып 
жатқанын ешкім білмейді.

Аяғанның есіне хат түсіп, жүрегі әлсіз ғана шым етті. Ол 
жайлап басып түпкі бөлмеге кірді. Әкесін көрген сәтте Елжас өз 
өзінен абыржып, мазасыздана бастады.

— Хат Хадиша тәтеңнен бе?
Екі көзі жыпылықтап, екі беті кызарып жерге караған
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баласын кұшақтап, аркасынан какты. Елжас ләм деместеи 
калтасынан жеделхатты алып, әкесінің колына ұстатты.

Сұм жүрек бір сұмдыкты алдын ала сезіпті. Асыл азамат 
Алдияр Акпанұлының талканы таусылыпты, жарық дүниедегі 
жорығы, арпапыска толы сапары аякталыпты.

— Әке,- деді ауызғы бөлмеге шыккан Аяған каткыл дауыспен. 
Шал көзін кең ашып алып, ұлына жалт карады. — Алдекең жүріп 
кетіпті.

— Алда құдай-ай! Есіл ерім-ай! Түяғы тозбас тұлпарым-ай! 
Қанаты талмас сұңкарым-ай! Бағаласа баға жетпес ардактым-ай!.. 
Мынау әділетсіз дүниенің азабынан кұтылған екенсің-ау. 
Иманың жолдас болсын... Бакұл бол, бауырым!..

43
— Шай алыңыз, аға.
— Рахмет, алып отырмын.
Хадишаға тура кдлай алмай екі беті дуылдап, кызарақтаған 

Аяғанның мандайы тершіді. Жұрттан жасырып жүрген кұпия 
сырын әлдекім сыбырлап айтып қойғандай келіншек “ағалап” 
барын адцына койып, жаны калмай бәйек болып жүр.

Бибі “Хадиша тәтеме барамын” деп жылап қалды,— деп 
күлімсіреді Аяған мандай терін құрғатып отырып.

— Айналайын-ай!- деп еміренді Хадиша. — Өзін сондай 
сағындым. Неге ала келмедіңіз, аға?

Хадиша оған өзімсінгендей тік карап, наздана езу тартты. 
Аяғанның куанышка каталаған жүрегі лүпілдеп кетті.

— Күн жылынсын. Асылхан екеуіңізді жайлауға алып 
барамыз. Біздің жақтың жайлауын көрсеңіз кеткіңіз келмей 
қалар еді,— деді жігіт. Айтарын айтып алып, екі беті дуылдап, 
басын тұкыртты.

— Балалардың жанында кала саламыз,- деді келіншек жы- 
миып күліп. Аяған басын шалт көтеріп алып, оның көзіне тура 
карады. Жанарында жатыркау, жатсыну жок, мұны ет жакын 
туысындай көріп, жайрандап отыр. Баска ойы болса бағасын 
арттырмақ ниетпен кылымсып, кылык көрсете бастар еді.

— Балалар сізді өте жақсы көреді. Үшеуі де сағынып 
калыпты,— деді жігіт көзі боталаған келіншекке ұрлана карап.

Хадиша бұрынғысынан да әдемілене түсіпті, ептеп толыскан, 
кос анары кеудесін керія түр, әжімсіз тамағы ашыған камыр сияк- 
ты, кыскалап кестіріп, бұйралап койған шашы өзіне жарасады 
екен. Кейбір келіншектердей кылмиып, кылымсымай кісіге тура 
карайды.
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— Балаларды мен де сағындым. Кейде түсіме кіреді,- деп 
күрсінді келіншек. — Үш баланы күту карт адамдарға киын-ак 
кой.

— Айтпаңыз. Шешем ауруханада жатыр. Әкем шаршап, 
шалдығып жүр.

Хадиша кабағына көлеңке конып, мұңайып отыр. Көнілінде 
сайрап түрған екі ауыз сөзді айта алмай киналды. Көмейіне келіп 
тірелген “үлкен кісілердің колындағы ауыртпалыкты алатын 
адам іздемейсіз бе, аға-оу” деген сөзді сыртка шығармай тұншық- 
тырды. Сондай бір ой Аяғаннын да көңілін арбап отырған. Өлімге 
келіп отырып жаксы ниетін жариялауды дұрыс көрмей, тілін 
тістеді.

— Алдекенді кұттыханасына бір түнетпей шығару дұрыс 
болмас, сірә.

— Иә, аға, дұрыс айтасыз.
— Баласынан хабар бар ма?
— Жерлеуіне келеді деген.
— Алдекенді жерлеу жөніндегі комиссияның бастығы кім 

болды екен?
— Тарих факультетінің деканы дейді, аға,— деп келіншек 

қысыла күлімсіреді. Аяған кабағы қабарып, үн-түнсіз отырып 
калды. — Шай алыңыз, аға.

— Рахмет!..
— Қыздар кешке келіп көмектеседі.
— Каражатын қайтеміз?
— Менде азын-аулақ акша бар, аға.
— Салмақты сізге салдык-ау.
— Ол кісі бәріміздің әкеміз.
— Түсінгеніңізге рахмет, айналайын!.. — деп жігіт шын разы 

болып. -  Анау Жакияларды араластырмай Алдекенді өзіміз 
шығарып салсак дұрыс болар еді.

— Кеше үшінші курстың үш баласы келіп кеткен.
— Бұл Алдияр Акпанұлына көрсетер соңғы кұрмет.
— Иә, аға ,- деп Хадиша оған киыла қарап. Келіншектің 

мейірім ұялаған көзінде бимәлім бір жұмбак жатқан секілді. 
Оған тесіліп ұзак карауға жүзі шыдамады, анда-санда көздері 
токайласқанда сол бір жұмбақ сырдын ұшығын байкап қалып 
отыр.

— Аға,— деді біраз үнсіздіктен кейін келіншек оған тура карап. 
Жүзінде кымсыну, жорта кылымсу нышаны жок. — Өлімнің 
үстінде жаңағы адамдарға тиісіп, ашу шығармаңызшы.

— Алдекең солардың кесірінен каза тапты,— деді ойланып
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отырып калған жігіт біраздан кейін. — Енді келіп олар түк 
білмейтіндей, түк болмағандай тағы да ойларына келгенді істейді.

— Аға-оу, өлген адамды жерлеу тірінің парызы емес пе.
— Тірлігінде толып жаткан жамандык, жаулық жасаған, иттік 

көрсеткен пенделердің оны жерлеуге араласуы үлкен киянат 
болады.

— Аға-ау, елді дүрліктіріп кайтесіз.
— Бетгері шыдаса, аруақтан корыкпаса коштасуға келе берсін. 

Бірак жерлеуіне араласпасын,- деді ашулана бастаған Аяған 
тістене сөйлеп. Хадиша оған жаскана карады, екі көзі бағжандап, 
бүрісе түсті. — Олар Алдекенді өлтірді. Тезірек көміп тастамасак 
Алдияр Акпанүлы тіріліп кетер деп қоркатын шығар. 
Алдекеңнің өліміне солардың біреуінің киналмағанын білемін. 
Қайта куанып жүр нәлеггер. Алдияр Акпанұлын жендік дейтін 
шығар. Алдияр Ақпанұлы дейтін ғұламаны жеңу үшін оның 
бүкіл еңбегін жокка шығарып, шәкірттерінің көзін құрту керек. 
Ал оның енбегін жокка шығару мүмкін емес. Оған адам түгіл 
уақытгың да құдіреті жетпейді. Бүкіл бір дәуірдің ұлы шындығын 
Алдияр Акпанұлындай ерлікпен дәл айткан адам болған жок, 
Хадиша. Біз жеңілмейміз ешкашан. Біздің жанымыз кеудемізде 
емес, самұрық құстың ұясында. Самүрық құстың ұясының қайда 
екенін білесіз бе, Хадиша? — Келіншек кызына сөйлеп отырған 
жігітке жасқана карап, акырын ғана бас шайкады. — Самұрық 
кұстың ұясы он бір миллионға жуык казак деген халыктың 
жүрегінде. Алдияр Акпанұлы секілді біртуар азамат сол халыкпен 
бірге жасайды, Хадиша.

— Білемін ғой, аға,— деді келіншек мандайын сүйеп отырып.
-  Жаксы адамның өлімінде шу шығару -  аруакка жасалған 
киянат емес пе. Комиссия кұрылып койды. Ертең түстен кейін 
денесін алып келеді. Бүрсікүні жерлейді.

— Сіз де соларды — Алдияр ағанын жауларын жактайсыз ба?
— Хадиша жауап кайтармады. Басын да көтерген жок. -  Ал 
олардың Алдияр Акпанүлына кандай киянат жасағанын білсеңіз 
басқаша сөйлейтін едіңіз,— деді Аяған кынжыла бас шайкап. 
Оның ашуланып отырғанын келіншек тағатсыз дірілдей бастаған 
қолынан байқады. — Сол шіркіндерде Алдекеңе деген титтей 
жанашырлык сезім болса, орнынан тұра алмай тұралап жатканда 
бір келіп, көңілін сүрамас па еді. Аузына су тамызуға жарамады- 
ау біреуі. Жалғыз сүйеніші — баласын жабылып жүріп аракпен 
суарып, аздырып жіберді акыры. Алдекенді баласы аркылы 
кинады. Жетті акыры максаттарына. Бір халыктың мандайына 
біткен мактанышын жабылып жүріп өлтіріп, жабылып көме
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салмакшы енді. Жок, Хадиша, біліп тұрып үндемей калсам 
Алдияр ағаның аруағы кешпейді мені.

— Аға-оу, — деді келіншек дауысы бұзылып. Иегі кемсендеп 
тілінің ұшына келіп түрған сөзді айта алмай сәл тосылды. Сонан 
соң жаңағы сөзін кайталады. — Аға-оу...

— Күрессіз шындыкка жете алмайсыз.
— Сізді жауларыныз түгіл достарыңыз да күптамайды ғой, 

аға-оу.
Келіншектің сөзі шамына тиді ме, шыдап отыра алмай 

орнынан түрып кетті. Өзімсінгендей көзбен киыла карап отырған 
Хадишаға бұрылды.

— Менің орнымда Алдияр Акпанұлы болса кеудесіне мылтық 
тіреп тұрсаң да, бір адым шегінбес еді. Асыл азамат шегінбеген, 
ешкімге бас имеген күйі өтті дүниеден.

— Ой, аға-ай! -  деп күрсінді Хадиша. Орнынан тұрып, жігітке 
тік қарады. Қабағы шыткыл. — Аруактың назаланатынын 
білмеуші ме едіңіз, аға-ау.

Аяған айтатын сөзін жұптап үлгергенше Хадиша баласы 
жаткан бөлмеге кіріп кетті. Қайтып карасын көрсеткен жок. 
Жігіт тұкылға канбай калған темекішідей жанын коярға жер 
таппай, лекілдеп келген көп ойын кімге айтарын білмей 
аласұрып, бөлменің ішінде теңселіп жүрді де койды.

Біраздан кейін ауылдан алып келген малдың етін жаймалап, 
тұздап мұздаткышқа салды. Сонан кейін ұстазының бөлмесіне 
кіріп, ертеңгі істің жоспарын ой елегінен өткізді. Бір жапырак 
кағазға жоспарын мұқияттап жазып алғаннан кейін демалмак 
болып Алдекеңнің төсегіне қисайған. Жолсоқты болып шаршап 
келген жігіт көп үзамай ұйықтап кадцы.

Таң сарғайып атып келе жаткан кезде оянып кетті. Бұрын 
біреу оятпаса ұйыктай беретін Аяған түрмеде өткізген сегіз айда 
тұп-тура сағат алтыда тұруға үйренген. Сағат қаншада қисайса 
да таңғы алтыда ұйкысы шайдай ашылады да, онан кейін кірпігі 
айкаспай қояды. “Ауылға барғанда әй бір армансыз үйықтаймын- 
ау” деген. Үйкы шіркін көңілі ток, кайғысы жоқ адамға ғана үйір 
болады екен.

Орнынан түрып жуынған соң Хадишаны оятып алмайын деген 
сақтыкпен аяғының үшымен басып, үйден шықты. Таңғы салкын 
ауаны кеудесін кере жұтты. Машиналар көбейе коймағанмен 
таңғы ауа газ иістеніп үлгеріпті. Енді бірер сағаттан кейін газ бен 
шаң тұтасып, каланың үстін тұтып қалатынын ойлап, жаны 
жабыркады. Алматы жылдан-жылға ластанып барады, Көктөбенің 
биігіне шығып, сүйікті каласының кап-кара түтіннің қүшағында
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жатканын алғаш рет көргенде шалкасынан түсе жаздаған. 
“Алматы — арман кала”, “Алматым — астанам, ауаң — бал” деген 
сияқты әндерді естігенде қиналып күлетін. “Алматының ластанып 
бара жатканын мемлекет басшылары неге көрмейді екен” деп 
іштей назаланатын. Онын ренішімен есептесіп жаткан кім бар? 
Әркім көрініп калудың жолында жанталасып бағады екен. 
Қолына билік тиген кез келген пенде оп-оңай тарихқа айнала 
салуға тырысады екен. Аяған ондайлардың талайын көрді. Ол 
бейшаралардың көпшілігі тарихтың таразысына тартылып, күлкі 
болып далада қалады.

Қалаға әкім болған азаматтардың көзге оғаш көрінер корап 
үйлерді каптатып жібергені туралы көзі ашық зиялы кауым аз 
айтып жүрген жок. Олардың сөзі айдалада атылған оқ сиякты 
нысанаға маңайламай канғырып кетіп жатыр. Зиялы
қауымның жанайқайына кұлак коймаған мемлекет
басшыларының пенделік эгоизмі жаксылықка апармасын 
Аяғанның іші сезеді.

Аяндап аялдамаға келе жаткан жігіт өзін-өзі мазақтағандай 
мырс-мырс күлді. “Шиеге бойы жетпеген түлкі ащы” депті. Бәлен 
жылдан бері аядай куыска қолым жетпей жүріп маған не жоқ. 
Менікі кесірлік” деді. Жаны жабыркап, алыста калған балаларын 
ойлады. Жарык дүниеден еш жаксылык көрмей өткен жарын 
ойлап мұңайды. “Бір-екі жыл бұрын бір-екі бөлмелі үй алсақ 
Әсем үш баласын боздатып тастап кетпес еді ғой” деді жол 
бойындағы биік үйлерге карап отырып.

Тарих факультетінің студенттері таң атпай Аяған Қуатов 
келеді деп мүлде күтпеген еді, барлығы тырайып-тырайып 
ұйықтап жатқан. Есік ашкан Канат үйкылы көзбен Аяғанға 
карап:

— Кім керек? -  деп дүңк етті.
— Бір жерде көрген адамыңа ұксаймын ба, Қанатжан? — деп 

күлді Аяған.
— Аяған аға! — деп Қанат куана дауыстап жіберді. Оның дауы- 

сын естіп, баска жігіттер оянып, орындарынан атып-атып тұрды.
— Ассалаумағалейк-ө-м!
— О-һ-о, Аяған аға келді!..
Үйқылары шайдай ашылған студенттер тез-тез киініп, 

жуынып келді. Қанат шай койып, дастархан жасады. Барлығы 
Аяғанды сағынып калған тәрізді, алка-котан коршап алған, жан- 
жактан сұрак жаудырып, кал-жағдайын сұрап жатыр. 
Шәкірттерінің өзіне деген ыкылас-пейілінің өзгермегенін көріп, 
жаны жадырап, куанып калды. Үмытпапты, үмытылмапты.
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-  Сендерді көріп, сондай куанып отырмын, жігіттер,- деді 
Аяған екі жағында отырған жігіттерді капсыра кұшактап. -  
Рахмет сендерге! Мен өмір бойы карыздармын бәріңе.

Көзіне келіп қалған жасты әрең ірікті. Оның көңілінін босап 
отырғанын жігіттер де сезген сиякты.

— Біз шындык үшін күрестік, аға.
-  Кімнің кім екеніне көзіміз жеткен соң аянғанымыз жок.
— Шай алыңыз. Біздің завтрак осы, аға,- деп күлді Канат. — 

Кара шай мен кара нан. Біздін конағымыз кешке келуші еді 
әдетте.

-  Шыдай алмадым, жігіттер. Сендерді сағынып калыппын. 
Түрмеден босанған соң кайырылуға мүршам болмады. Балаларым 
ауылда ғой менің.

— Білеміз ғой, аға,— деді Ерік әнтек күрсініп. “Көңіл көрген 
жерде” дейді казак. Жеңгеміздің арты кайырлы болсын.

Көңілі босап отырған Аяған астыңғы ернін тістеп алып, басын 
түкшитып, біраз уакыт үнсіз отырып калды. Жөн білмегендіктен 
жігітгердің ешкайсысы топ бастап суырылып шығып, жұбату сөз 
айтудың ретін таппай отыр. Соны сезген Аяған әңгіменің арнасын 
баска жакка бұрды.

— Алдекеңнің шаруасына байланысты акылдасу керек еді,— 
деп бастары салбырап, үн-түнсіз отырып калған жігіттерге 
жағалай қарап шықты. — Моргта бірнеше күн жатып калған 
сияқты. Бүгін үйіне түнетіп, ертең жамбасын жерге тигізу шарт.

-  Біз дайынбыз.
— Тарих факультетінің студенттері түгел барады.
-  Алдияр Акпанұлын шығарып салуды біз өз міндетімізге 

алуымыз керек. -  Ол жігіттердің кабағын андыды. Барлығы 
қүптайтын сиякты. — Алдекеңнің бұл жағдайға қалай душар 
болғанын бәрің білесіндер. Бүл жолы билікті сол кінәлі адамдар 
колға алып, ойларына келгенін істесе Алдияр ағамыздың аруағы 
кешпейді бізді.

-  Алдияр Акпанұлының сүйегін корлатпау керек ,- деді 
манадан бері сөзге араласпай үнсіз отырған Камал. — Олар бүл 
жолы “із жасыру” үшін кимылдайды. Ал біз Алдияр ағаны 
солардың өлтіргенін білеміз.

— Оларға білдірмей сүйегін алып кетейік.
Алдияр Акпанұлы үрлап апарып көме салатын адам емес. Оны 

жерлейтін күні бүкіл халык кара жамылса да айыбы жок. Туған 
халкының намысы үшін ойланбай отка түсіп кеткен ондай асыл 
ағаға мемлекет кұрмет көрсетуге тиіс. Бірак өкінішке орай, 
бөтеннің бетіне карай отырмыз ғой,— деп Камал жігерлі сөйледі.
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Аяған оған іштей разы болып, сөзіне сүйсініп отыр. Сөз 
саптасына карағанда алысты көретін есті жігітке ұқсайды. Қашан 
көрсе де кабағы тұнжырап, ешкімге косылмай саяк жүретін, 
адамның көңіліне карамай тура айтып тастайтын жігітгі бұрын 
ұната бермеуші еді. “Тәрбиесі төмен, тым дөрекі жігіт” деп 
ойлайтын да, жакын жуытпайтын. Камал да Алмас сияқты 
жалпақтап, көңілін тауып, ұнап калу үшін Аяғанды төңіректеген 
жок. Емтихан кезінде өзі жаксы көретін студентгер секілді оған 
оң қабағымен қараған жок, бір бағасын кемітіп койған кездері 
де бар. Камал намыска тырысып, басын имей, кеудесін шалқақ 
ұстап, шығып кететін. Аяғанға оның осы бір менмендігі 
ұнамаушы еді.

“Адамның емірі адасулар мен кателіктерден тұрады екен-ау” 
деп ойлады Аяған. Інісіндей көріп, бауырына тартқан адамы 
басына бұлт үйірілгенде жалт бұрылып, кара басының қамын 
ойлап қашты. Ал керісінше, еш жаксылығы өтпеген, үнатпай 
шетке тепкен адамдары киналғанда кол ұшын берді. Сондай 
адамның бірі Асылхан еді. Асыл азаматтың аруағының алдында 
өтелмес карызы бар. Ол карыз-парызынан бүл дүниеде құтыла 
алмасын біледі.

Аяған қабак шытып, терең күрсінді. Қарсы алдында кара 
шайды сораптап ұрггап, мандайы тершіп отырған жігітке сүйсіне 
көз салды. Осы сиякты жігіттер ара түспегенде сегіз ай сарылып, 
сарыжамбас болып жатқан түрмеден шығар-шықпасы белгісіз еді. 
Жаксы адамдардың шарапаты тиіп, бәле-жаладан аман-есен 
құтылды. Мынау жарық дүниеде жаксы адамдар көп екен ғой. 
Асылхан, Міртемір, Хадиша, Камал, Қанат, Ерік... Барлығын 
санап тауыса алмас, сірә. Жаксылыктың тұма бастауында Алдияр 
Акпанұлы сияқты шындыктан жаратылған адам тұрса оның 
алдын көріп, тәлім алғандар калай ғана жаман болмак. Алдекең... 
Алдияр Ақпанұлы... Есесі кеткен елінің намысын жыртқан асыл 
текті азамат... Қылышынан кан сорғалаған қатыгез заманда 
халқының шындығын айтқан асыл адам. Алдекең... Қайран 
Алдекең...

— Институтгың бас корпусының алдына Алдияр ағаның үлкен 
суретін іліп, жерленетін уакытын көрсету керек,— деді Камал. 
Аяған селк етіп, калың ойдан тез сергіді.

— Ол кісіні институтган шығарған дұрыс шығар.
— Жок, ол кісі куғыы көрген.
Студентгердің әңгімесін үнсіз тындап отырған Аяған ойланып 

қадды. Алдияр Акпанұлының институттан куылып кеткені рас, 
қарсыластарының “пенсияға шығып, денсаулығына байланысты
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босады” деген сылтауға сүйенгенін екінін бірі біледі. Маркүм өте 
өкпелі еді. “Байларов түрғанда институттын есігін ашпаймын” 
дейтін. Ренжігені соншалык, институт партия ұйымының 
есебінен шығып, өзі тұратын аудандағы тұрғын үй баскармасына 
тіркелген. Өзі сиякты ешкімге керек болмай калған шал- 
кемпірлерден тұратын бастауыш партия үйымынын жиналысына 
бір рет кана катысып, ауырып калган ын Аяған білетін.

“Менің орнымда Алдияр Акпанұлы болса кайтер еді?” деген 
ой Аяғанның басын каңғыртты. Не істеу керек? Студенттер 
аузына карап отыр. Бір шепті бергеннен кейін баскаларын 
корғаудың қажеті бар ма? Есіне Хадишаның сөзі түсті. “Сізді 
жауларыңыз түгіл достарыныз да түсінбейді”. Сонда калай, 
Жакия Тайлақұлының жетегіне ілесіп, сүмендей беру керек пе? 
Ол тағы да орға жыкса ше? Неге солардың дегені бола береді? 
Дәл осы тұста олардың еркінситін жөні де жок кой. Алдияр 
Акпанұлының аруағы үшін бір адым шегінбеуге тиіс. Ол кісінің 
денесін өзі тұратын үйдің ауласына кояды. Қоштасуға бүкіл 
Алматы келеді. Осылай еткен жағдайда ғана ұстазының 
алдындағы шәкірттік парызынан кұтылады. Алдекең Аяғанның 
мұндай батыл шешімін куана кұптар еді.

Аяған осылай ойлады. Оның айтканын студенттер талқыламай 
коштады.

-  Алдын ала даурыктырмайык,— деп сактык жасады Камал. 
Олардын кандай әдіс колданарын біз білмейміз.

-  Камал дұрыс айтады,- деді Аяған оны куатгап. -  Ең сенімді 
достарыңа ғана айтындар. Үлкен мекемелердің алдына ілетіндей 
хабарландырулар дайындау керек. Оларды түскен кейін ілген 
дұрыс. Алдияр ағамызды ертен шығарамыз.

Олар осы корытындыға келгеннен кейін акылдасып отырып 
міндет бөлісті.

Аяған арка сүйер азаматгардың өсіп-жетілгенін көріп, іштей 
куанды. Әлсіз коғамды билеген караулык пен катыгездіктің 
тамырына балта шабар Шындыктың тілеуін тіледі.

44

Жакия Тайлақұлы жағдайдың аяк астынан шұғыл өзгеріп 
кететінін білген жок. Өз басымен кайғы болып, бала-шағасын 
іздеп, ауылына кеткен Аяған аяк астынан can ете түсіп, бізге 
карсы әрекет жасайды деген ой каперіне кірмеген. Ол 
жайбаракат еді. Алдияр Акпанұлының казасын кепке жариялап, 
даурыктырмай апарып көме саламыз деп ойлаған. Аяған Куатов
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бастаған топтың алдын орап, жоспарын күл-талкан бүзғанын 
кешкілік естіп, тұлан тұтып ашуланды. Не істерін білмей 
далбасалаған бейшара екі өкпесін колына алып, Алдияр 
Акпанұлының үйіне жүгірді.

Есік алдында түрған студенттер оны байкамаған болып 
әңгімелерін жалғастыра берген. Олардың ниет-пиғылын біле тұра 
Жакия шарасыздың кебін киді.

— Орта толсын, жігіттер! — Ешкайсысы он, кабак таныта кой- 
мады. Жайшылыкта бұларды көзге ілмейтін Ж ақиянікі 
мүсәпірдің калі. Студенттердің жағалай колын алып шыкты. — 
Ағамыздан айырылып, кара жамылып калдык кой, жігіттер. — 
Тұрғандардың біреуі жак ашпады. Барлығы керең сиякты. Декан 
іштей шамданғанмен үйренген әдетімен шарт сына алмады. — 
Үйде кім бар?

— Адамдар бар,— деді біреуі. Студенттің қисық жауабына 
ренжи тұра іштен тынды.

— Біздің окытушылардан кім бар?
— Аяған Қуатов б ар ,- деді екінші студент. Жакия суық 

жымиды. Сонан соң жанында тұрған студенттің иығына кол артып 
еді, ол акырын ғана итеріп тастады.

Да-а,— деді декан кеудесінен лыкси көтерілген ашуын күл- 
кімен тұншыктырып. — Асыл азамат, ғұлама ғалым, ұлы үстаз 
еді. Аяулы ағамыздан айырылып, есеңгіреп калдық. Өмір деген 
осы, жігітгер. Күні кеше ортамызда жүгіріп жүрген ағамыз жоқ 
енді.

— Сіз білмейді екенсіз ғой, ол кісі бір жылдан астам уакыт 
орнынан тұра алмай жаткан.

Әр сөзінен ілік іздеп, тиісуге себеп таба алмай түрған 
студентгердің пиғылын Жакия түсінді. Әнгімені әрі қарай соза 
берсе мыналардың өршеленіп кетерін сезіп, өзі бір уакытгарда 
күн кұрғатпай келетін пәтерге бағдар түзеді.

Батылдау басып келе жатканмен көңілі кобалжулы. Аяғанға 
не деу керек? Үндемегені дүрыс па? Үйде кімдер бар екен? Бір 
есерсок жұрттың көзінше жағасына жармасып, аузына келгенді 
оттап жүрсе кайтпек? Әлде үйге кірмей-ак кайтып кеткені дүрыс 
па? Мүса Байларовка не дейді?

Жакияны әлеуетті күш дедектетіп сүйреп келеді, іштей 
карсыласкан болады, бірак оны женетін дәрмені жок. Есікке 
жеткені сол еді, карсы'алдынан сопаң етіп Камал шыға келді, 
Жакия шегініп жол берді. Жігіт ләм деместен жанынан өтіп 
кетті, үлкен кісі-ау демеді, көз киығын да тастамады. Талтаң- 
талтаң басып ұзап бара жаткан жігітке ызасы келгенмен оған түк
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істей алмасын біліп, бармағын шайнады. Камалды ішінен сыбап 
алды да, үйге кірді. Қарсы алдынан Алдияр Ақпанұлы шыға 
келердей жүрегі лүпілдеп, алкымына тығылды. Екі тізесі 
дірілдеген тәрізді. Бұл үйге алгаш келгенде дәл осындай кұйге 
түскені есінде. Ол жолы Алдияр Акпанұлы карсы алған. Одан 
бері көп жыл өтіпті. Жакия ол заманда көп аспиранттың бірі еді, 
атакты ғалымның үйіне имене басып шығатын. Алдияр 
Акпанұлынын тасы өрге домалап, дүрілдеп тұрған шағы еді. 
Мыктылардың көлеңкесінде жүріп өмір сүрудін жеңіл боларын 
ерте зерделеген Жакия атакты ғалымды түп етектен мықтап 
үстауға тырысты, бірак бүл ниетінен көп ұзамай айныды. Заман 
ку түлкідей бұлт ете калды, уакыттың кабағын андып өскен 
Жақия жағдайды тез түсінді де, жол тауып кетті... Сонан кейін 
де араларына шөп өскен жок, аса бір кимас болмаса да 
бөтенсінбей сыйласты. Жакияның бакай есепке жүйріктігін 
ертеден білетін профессор оның өзіне деген пиғылын сезген 
сон іргесін аулак салған. Сол арада біреу біліп, біреу 
білмейтін жас пері Мұса Байларовтың жүлдызы жарқырады да, 
Жакия жүрегін алып, солай карай жүгірді. Көп уакыт өтпей 
Алдияр Акпанұлы мен институттың жана ректорының арасында 
бітімге көнбес тартыс басталған. Жакия Тайлакұлы сол 
тайталастың бел ортасында жүрді...

Ілгері жүруге батылы бармай тосылып тұр, біреу келді-ау деп 
ешкім шыға коймады. Есік ашык түрған бөлмеде бір кауым ел бар 
сияқты. Ол Аяғанның дауысын жазбай таныды. Басқаларға 
қарағанда көбірек сөйлеп отырған да сол.

— Есіктің алдына екі стол койып, Алдекенді жаткызамыз. 
Балалар театрының директорымен келістім, шығарып салу 
рәсіміне керекті затгарды беретін болды.

— Сонда қоштасу ашык аспанның астында бола ма?
— Несі бар. Келген адамдар Құрманғазы көшесі жағынан кіріп, 

табыттың жанынан өтіп, Бейбітшілік көшесіне шығады.
— Қоштасу рәсімін он бірде бастап, он екі жарымда аяктаған 

дұрыс.
— Қанша автобус болады?
— Үшеу.
— Аз ғой. Бейіт басына баратындар сыймай калатын болды.
— Институгган көмек жоқ па?
Жакия Сыздыктың дауысын таныды.
“Бұл кашан келген?” Ол аң-таң болып тұрғанда дәлізге 

әлдекім шыкты да, деканды көріп, көзден таса болды.
— Институттың көмегінің керегі ж ок,- деді Аяған.
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— Институт дәлізде тұр,— деді әлдекім. Бөлмедегілер тым- 
тырыс тынып калды. Босағада сопайып тұра беруге болмасын 
түсінген Жакия ашықтұрған есікке карай бетгеді.

Төрде Аяған, оның оң жағында Сыздык отыр екен. Екеуі де 
өзгерген, картайып калгандай болып көрінді Жакияға. Үшінші 
курстың студенттері диванға жайғасыпты. Бұлардан басқа Алдияр 
Ақпанұлына шәкірт болып есептелетін, баска институттарда 
кызмет істейтін бірнеше тарихшы отыр екен.

Беттен алып, төске шабатын бейауыз ешкімнің жоктығына 
көзі жеткен соң көңілі жайланып, еркін басып бөлмеге кірді. Оны 
көріп, Аяған орнынан атып тұрды.

— Сәлеметсіздер ме, жігіттер,— деп Жакия жымиып күлді. 
Сыздыкты кұшактап, көңіл айткысы келген.

— Ісіңнің нәтижесін көруге келдің бе? — деді қабағын каре 
түйіп алған Аяған тістене сөйлеп. — Мүндайға әбден үйреніп 
алдыңдар ғой. Қарсыласканды казык кылык кағып жіберу 
сендерге неге түрады, тәйірі.

— Менің әкемді осылар өлтірді! — деп Сыздык жылап коя 
берді. Мұндайды күтпеген Жакия мыктап абыржьщы. Сасканынан 
ыржиып күлді.

— Бәлкім, Алдекеңнің өлген өлмегенін тексеруге келген 
шығарсың.

— Қойсаңшы,— деді Жакия кабак шытып.
— Бұл үйдің табалдырығынан аттауға какың жок екенін біле 

тұра не бетіңмен келдің? — деп дыктанды Аяған. Оның бұзылып 
кеткен түрін көріп, Жакияның тұла бойын діріл биледі. Араша 
тілегендей бөлмеде отырғандарға жаутандады. Оларда үн жоқ. 
“Аяған тағы да айта түссе екен” деп тілеп отырған тәрізді.

— Алдияр Ақпанұлын тұрғызып алып келейік пе? Саған керегі 
Алдекеңнің карғысы ма? Саған сол керек кой, ә? Қарғысты 
Адцияр ағаның ез аузынан естігін келген екен той.

Жакияның екі беті дуылдап, күлағы шыңылдады. Аяған мүлде 
өзгеріп кетіпті. “Мынау сау емес, жынданған шығар” деді. Бұдан 
кейін оған тура карауға батылы бармай, сынарезулей күліп, үйден 
шығып кетті.

Сол екпінмен жүгіріп отырып үйіне келді де, Мұса 
Байларовка телефон соғып, көрген-білгенін түк калдырмай 
баяндап шыкты. Оның әңгімесін тындап болганнан кейін де 
Муса кепке дейін үндёй коймады, Жакияның шыдамын тауысып 
барып:

— Олардың мұнысы дені сау адамның ісі емес,— деді.
— Тура айтасыз,- деді декан жарамсактанып.
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Олардың дегені бола коймас. Біз де тірі жанбыз ғой, карап 
жатпаспыз,— деді ректор дауысын әндете созып. — Ондай 
жалаңаяктармен күресудің жолын білеміз.

— Мен білсем, Мұсеке, Куатовтың дені сау емес. Түрінен адам 
коркады.

— Жындылардын орны — жындыхана. Кауіпсіздік комитетінің 
әлі келмеген адамды медицина ауыздыктай алады. Солай емес пе, 
Жакия Тайлакович?

— Түс-сіндім сізді, Мұсеке.
— Ісінізге сәттілік тілеймін. Алдияр Акпанұлын дұрыстап 

шығарып салуымыз керек. Біз де адамбыз. Дос-дүшпанымыз 
бар,— деді ректор соншалыкты бәсең дауыспен. — Сізге адамдар 
көмектеседі. Сау болыныз!

Осыдан кейін ғана Жакияның жаны жай тапты. Асыкпай 
отырып кешкі шайын ішті.

— Алдияр Акпанұлының өлгенін естідің бе? -  деп әйеліне 
карап, жымындап күлген. Ол күйеуін жактырмады.

— Өлімге күлмейді,— деп кабак шьпты.
— Мен өлімге емес, Куатов деген кырттың ісіне күліп отыр- 

мын. Ол Акпанұлын институттан емес, үйінің алдынан шығармак- 
шы. Вот, акымак, ә!.. Есі дүрыс болса солай істей ме! Д-о-р-а-к!..

Әйелі ауыз ашпады. Оның ұнатпай отырғанын сезіп, орнынан 
тұрып кетті. Қонак бөлмедегі диванға шалқалай отырып, ой 
түкпірін ақтарды...

Мүса Байларов карап жатпайды. Институт кәсіподак 
ұйымының төрағасына тапсырма берген шығар, ендеше 
уайымдап, болар-болмаска бас ауыртудың қажеті жок- Ең 
бастысы — Аяған Куатов бұл жолы тағы да ұтылды. Бүгінгі 
түсінгені — оны біржола кұртпай тыныштык жок екен. Еркіндікте 
жүрсе койтан жылғыны козғап, ешкімге маза бермейді, шұкылап, 
өсек теріп, жан-жакка арыз жазғаннан шаршамайтыны Жакияға 
түсінікті. Дұшпаны, жаксылығын көре алмайтын кызғаншак дос- 
жарандары аз емес. Мұса Байларов өте тауып айтты. Аяған 
сияқтылардың орны -  жындыхана.

Жакия өзіне риза болып, жымиып күлді. Көзін шала жұмып, 
жайылып кеткен езуін жия алмай, рахатка батып, ұзақ отырды. 
Біраздан кейін маужырап, көзіне ұйкы тығылды. Кенет есіне 
ректорының “ ісіңізге сәттілік тілеймін, сізге адамдар 
көмектеседі” деген сөзі түсті. Мүсаның сөзінің төркінін енді ғана 
түсінді, ұйкысы шайдай ашылды. Уакыт тар.

Жакия орнынан тұра салып, телефонға жүгірді. Іздеген адамын 
шаршамай тапты.
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— Сағынтай, сәлеметсін бе! Бала-шаға аман-есен бе?! Көптен 
көрінбей кеттің ғой, бауырым. Дұр-рес... Мен сені колдаймын. 
Мұсекеңе айтамын. Көнешно... Дұрыс болады. Иә, иә... Маладес!.. 
Сәке, өтініш бар. Досың келіпті. Сыздыкты айтамын. Ха-ха-ха! 
Иә, единственный, неповторимый... Иә, иә... Досынды бүгін 
үйінен алып шығып, конак жасау керек. Бұл Мүсекеңнің 
абыройын сактау үшін кажет шара. Қуатов түрмеден шығып 
келіп, бүлдіріп жатыр, бауырым. Сыздыкка ұктыр, миына мықтап 
кұй. Аяған Қуатов шизофрениямен ауырады. Ол жынданған. 
Түсіндің бе? Солай. Рахмет! Дәл казір. Ол үйінде отыр. Ертең 
уже кеш болады. Ал жөнел! Рестораның мойнымда, бауырым...

Трубканы орнына койған сон жымындап күліп, айнаға карады. 
Сиреп, селдіреп калган шашының ағы көбейіп кеткен тәрізді. 
Соңғы уақытга көзінің алды көлкілдеп ісіп кететін болып жүр. 
Бұл бекер емес сиякты, мынау көптен бері ізіне түскен аурудың 
белгісі. Қай күні шалып жығарын бір кұдай біледі. Мандайындағы 
әжімдер терендей түсіпті. Бетінің терісі де тоза бастаған тәрізді. 
Бір замандарда екі беті май жаккандай жылтырап тұрушы еді. 
“Сенің кожаң жақсы, сондай нежный" дейтін көңілі жакын 
әйелдер. Ол дәурен көзінен бұлбұл үшты. Күйкі тірліктің 
уайымымен бас катырып, болар болмаска шаршап жүргенде 
уакыт шіркін мүны біраз жерге алып кетіпті. Бұрылып соңына 
карауға да мұршасы болмапты. Енді бір ұйыктап тұрса кеудесі 
сырылдаған шалға айналады екен. Кеудесі сыр-сыр етіп, сүйегін 
сүйретіп, көзі жасаурап жүрер.

— Да-а,— деді күрсініп. — Өмір деген зыр ете калды.
Кәсіподақ ұйымы төрағасының үйіне телефон сокты.
— Жаңа ғана Мұсекенмен сөйлестім,- деді амандық-саулық 

сұрасканнан кейін. -  Ертең сағат он бірде Алдияр Акпанұлының 
денесін бас корпусқа алып келесіз. Қоштасу сол жерде болады.

— Студенттер сіздікі. Бүлдіріп жүрген солар.
— Олардікі акымақгершілік. Алдияр Акпанұлына түрмеден 

шыккан антилер емес, біз ие болуымыз керек. Оның орны бөлек. 
Ол хадыктың данасы.

— Осы сөзіңізді екі жыл бұрын айтканда, бәлкім, Алдияр 
Ақпанұлы бізді осы жолы шаршатпас па еді,— деп күлді 
кәсіподақ ұйымының төрағасы. Абдырап калган Жакия:

— Адрестен кателестіңіз. Бүл Мұса Байларовичке айтылатын 
сөз,— деді. Оның сөзі кәсіподак басшысына ауыр тиді, солай бола 
түра ол жеңілгенін мойындай салған жок.

— Сөзіңізді Мұсекеңе осы күйінде жеткізуге рұксат етіңіз,— 
деді. Мұндайды күтпеген Жакияның жаны шығып кете жаздады.
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Ежелгі әдетімен бүл жолы да сөз таластырмай жата кетті.
— Жеңілдім. Есеп 1:0,— деп киналып күлді. — Мен Мұсекеңнің 

тапсырмасын айтайын деп телефон соккан ем.
-  Мұса Байларовичпен сөйлестім, білемін. Сау болыныз!
Трубканы орнына койып, ойланып тұрып калды. Жаңағының

сөзінен түсінгені — Мұса Байларов барлык шаруаға өзі кірісіп 
жаткан сиякты. Сонда мұның үлесіне тиетіні кандай шаруа? 
Бұрын да осылай болатын, Мұса тапсырманы беріп-беріп алып, 
өзі кірісіп кететін. Қандай киын шаруа болса да оп-оңай бітіп 
жататын. Мүсаның осы қүдіретіне аса таңыркағанмен құпиясын 
біле алмай-ак койды.

Бір жаксысы — соңынан шакырып алып, “айтканды 
орындамадың” деп кінәлап, көзге шұкымайды. Сол шаруаны 
Жакияға тапсырғанын ұмытып кеткендей сынай танытады. Бірақ 
оның ұмытпайтындығын, карауындағылардың әр баскан адымын 
андып отыратындығын іші сезеді. Мүсаның білмейтіні жеті кат 
жердің астында. Республикада болатын ірі өзгерістерді күні 
бұрын біліп, соған орай әрекет жасап отырады. Кіммен 
байланысы бар, колдаушысы кім? Бұл Жакияға жұмбак.

Ректорынын жүмбағын шеше алмай шаршаған Жакияның 
кірпігі түннің бір уағында әрен айкасты.

45
Кешкі апак-сапакта сыртқа шығып кеткен Сыздык содан 

үшті-күйлі жоғалды. Студенттер жабылып іздеп, таба алмай 
сабылып қайтгы. Бостандыкка шықкан сабаздың ескі таныстарын 
жолыктырып, ащы суға шөлін кандырып, ешкім білмейтін жерде 
кылжиып жатканын Аяған іштей бағамдады. Жетесіз үлдың 
әкесін шығарардың алдында ләйліп кеткеніне соншалык қатты 
күйінді. Әкесіне топырак салуға келмей кала ма деп кауіптеніп, 
студенттерді әрі-бері жүгіртіп, онысынан нәтиже шықпаған соң 
таңнын атуын күткеннен басқа амалының калмағанын түсінген. 
“Әкесіне бір уыс топырак салу үшін енбектеп болса да жетер” 
деп өзін-өзі жұбагкан.

Аяғанның көңілінде Сыздыктан баска алаң жок еді. Алдияр 
Акпанұлын жерлеуге байланысты дайындық жұмыстары аякта- 
лып, көнілі байыздаған. Сүйікті ұстазының денесін дұшпан- 
дарынын колына бермегеніне куанышты еді. Мұны өте үлкен 
женісінің санатына косқан. Бұл женіс әрі карай жалғаса 
берердей болып көрінген. Студентгердіңөзіне деген ниет-пейілін 
таныған соң көңілі көтеріліп, ширыға түскен, сары ізіне шөп 
салып корлаған дүшпандарымен күресуге белді бекем буған.
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Бұдан баска жолдың калмағанын түсінген Аяған өзіне емес. 
кішкентай кезінен жүрегінің кұндағына бөлеген, Шындык атты 
ұлы күшке сенген. Көңілі сан рет калып, атар таңнан карадай 
түнілгенмен саяк жігіттің одан баска сенері де, сүйенері де жоқ 
еді. Жеңілістің ащы дәмін татып, жаны күйзелген киын сәтте 
ешкімге әл бермейтін ұлы күш әне-міне дегенше келіп, кұтқарып 
алардай болып көрінетін. Әділетсіздіктің тас түрмесінен сол ұлы 
күш алып шыкты деп ойлайтын жігіттің сенімі соңғы күндері 
күшейе түскен. Кұдайдай табынып жүрген Шындығының 
Байларов секілділердің бір сілкігеніне жарамай, кұлап каларьш 
ол білмейтін еді.

Шындык деген ұғымның уакытка тәуелді екенін, өзі өмір 
сүрген заманның кабағына карап, сөзін сөйлейтіндігін Аяған 
толык ұғына алмаған. Оның сенген Шындығы үйкының 
құшағыңца маужырап жаткан...

Аяк астынан жоғалып кеткен Сыздық ертеңгісін сағат 
тоғыздан өте бере қайтып оралды да, Аяғанға жөнсіз соктығып, 
шу шығарды. Түнімен ішкен сиякты, мастығы әлі таркамапты.

— Менің әкемді корлауға саған кім право берді а? Әкенді 
танытып жіберейін бе а?! Вот шизик а!.. Мен сенің билеп-төстеп, 
ойыңа келгенді істеуіңе жол бермеймін. Давайте вес шуруйте 
отсюдева! — деп кой кайырғандай ыскырып, Аяғанның кеудесінен 
итеріп-итеріп жіберді. -  Валяй!

— Қой, Сыздык, аруактан корыксаңшы,— деді Аяған оны 
тыныштандырмак болып. Сол сол-ак екен Сыздык тарғыл даусын 
барынша созып, айкайка басты.

— Сволочи! Вы убили моего отца! Задушу всех! Ненавижу вас! 
Милиция!..

Бұдан арыға Аяғанның шыдамы жетпеді, ұмтьиіып барып, бар 
дауысымен бакырып, аттандап тұрған Сыздыкты шапалакпен 
салып жіберді. Түртіп калса кұлайын деп тәлтіректеп тұрған 
әлжуаз бейшара мұрттай ұшты. Екі студент колтыктап, көтеріп 
тұрғызған. Сыздык бакырып келіп, ашудан калшылдап тұрған 
Аяғанның жағасына жармаса кетті.

— Қой, Сыздык! — деді ол каткыл дауыспен.
— Сволочь! Зараза!
Осы кезде үйге ак халат киген бірнеше ер адам және екі 

милиционер cay етіп кіріп келді.
— Мынау меніңәкемді өлтірген, мынау!.. — деп Сыздык камсыз 

тұрған Аяғанды іштен теуіп жіберді. Есе кайтармак болып тұра 
ұмтылған жігітке ак халат киген екі бірдей ер адам жабыла кетті 
де, сүйрелеп сыртқа алып шыкты.
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— Жолдастар, біз бүгін сүйікті ұстазымызды сонғы сапарға 
шығарып саламыз. Түсініңіздер... Мені кайда алып барасыздар? 
— деп шырылдаған Аяғанның сөзін әлгі екеу кұлағына да 
кыстырмады.

— Бір сағагган сон кайтып келесің.
Босанып кетпек болып бұлқынған Аяғанды ак халат киген екі 

жігіт сүйреп апарып жедел жәрдем машинасына кіргізді. Қаптап 
түрған студенггер ес жиғанша машина жүріп кетгі.

Тізесінен жан кетіп, басы былк-сылк еткен Сыздықты екі 
милиционер колтықтап, өз машиналарына апарып отырғызды.

Осы кезде үйдің іргесіне ак волга келіп токтаған. Мұса 
Байларовты бәрі таныды.

46

Аяған ауланы аралап ұзак жүрді. Жан-жағы биік дуал. Кірер 
есік бар, шығар есік жоқ. Бұл жерден қашып кетудің ешқандай 
амалын таппай шаршады. Тағдырдың басқа салғанына көнбеске 
амалының қалмағанын түсінді.

Түрмеден айырмашылығы -  шатак шығармай тәртіпті, тіл 
алғыш болып жүргендер көзі бозарып камауда жатпайды, 
жындыхананың тірлігіне колқабыс жасап, ұсак-түйек 
шаруамен айналысады. Ал тәртіп бұзған “тентекке” аяушылык 
жасамайды.

Аяған жындыханаға түскен күні дәрігерлердің дегеніне көнбей 
тулап, мұндағыларға денінің сау екенін дәлелдей алмай шаршаған. 
Олар түсіне қоймаған соң талағы таре айырылып ашуланды, 
дәрігерлер мен медициналық кызметтегі жігіттерді бар білер ащы 
сөздермен сыкпырггы. Бәрінің еті өліп кеткен бе, ешкайсысы 
шамданбады, аузы көпіріп сөйлеп тұрған жігітгі мазақтағандай 
мырс-мырс күліп, жайбарақат отыра берді. Өзінің артык 
кеткенін, айкайлаймын деп кателескенін сонынан түсінген Аяған 
жағдайын айтып жалынған, дәрігерлердін бірде біреуінің жүрегі 
жібімеді. Столды коршап тасмүсіндер отырған сиякты, 
езулерінде жымыскы күлкі, ештеңе естімейді, бәрі шетінен 
керең. Дәрігерлер шырылдап айтқан шын сөзіне селт етпеген соң 
амалын тауып, кашып шығуға бел буған.

Жиналған дәрігерлер өзара күбірлесіп, бір шешімге келгеннен 
кейін кетуге ыңғайланған сәтте ол ышкынып шығар есікке 
ұмтылды. Жармаса кеткен копалдау келген ұзын сары жігітті бір 
жұлкып лактырып жіберіп, сыртқа шыккан күйі беті ауған жакка 
түра кашқан. Үш-төрт жігіт тапырактап сонына түскен. Кдшып
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барып биік дуалға тірелген ол жандалбасалап, капай карай мандай 
түзерін білмей тыпырлап тұрғанда куғыншылар коршап алды.

Жакындамандар, жарып өлтіремін! — деп айбат шеккенмен 
олар шегінбеді. Екеуінін колында дубинка — таяғы бар екен. 
Айкайлап тұра ұмтылған Аяғанды екеуі как мандайдан екі ұрып, 
сұлатып салды да, сүйреп ала жөнелді. Есеңгіреп кұлаған жігігге 
қаукар кала ма, карсыласуға шамасы келмеді. Оны сүйреп алып 
келген күйі етпетінен жаткызып, тыпыр еткізбей басып тұрып, 
дәрі күйды. Бүдан арғысын білмейді, көзін ашқанда кап-караңғы 
бөлмеде, темір төсекте танулы жатыр екен.

Тілі аузына сыймай каталаған ол бұлкынып босана алмаған, 
дауыстағанмен жанына ешкім жоламады. Қараңғы бөлмеде 
жалғыз екенін біліп, тілін тістеді.

Таяқ басына катты тиген тәрізді. Шел кысып, басы шытынап, 
кай айырылып кете жаздап таң атканша азапка түскенін ойласа 
аза бойы каза болады. Екі дүниенің ортасында екі есті күйде 
жаткан жігіггің аузына су тамызатын бір жанашыр табылмады.

Сағат тоғыздың шамасында маңдайынан таякпен ұрып 
құлатқан жігіт тамак алып келген. Араларында ештеңе 
болмағандай ыржиып күлді, Аяғаннын жаны киналып, әрең 
шыдап жатканына мүлде көңіл бөлмеді. Екі колын шешіп, 
ботқаны алдына қойды да:

— Тағы қашасың ба? -  деп ырк-ырк күлді.
Аяған сыра түстес сэры суды сіміріп жіберді. Бірак шөлі 

канбады. Бір стакан су кені кепкен такырға тамған тамшыдай ғана 
болды, егеуге айналып, тобарсыған тілі де жібімеді.

— Су-у..— деді Аяған оған жалбарына карап. Жігіт мырс-мырс 
күлді.

— Норма. Артык су жок.
— Шөлдеп өліп барамын.
— Өлмейсің. Осы уакытка дейін сендейлердің өлгенін көрсем 

көзім шыксын.
— Ағатай, тағы бір стакан су берші.
— Жаның қиналған сайын шыныға түсесің,- деп ыркылдап 

күлген дәу кара кетіп калған.
Одан бері каншама күн өтті. Казір Аяған өткен күннің 

есебінен жаңылып қалатын болып жүр. Біріне бірі ұксас күндерді 
санағысы келмейді. Алғашкы әлетге жындыханадан көп ұзамай 
шығатыңдығына сенімі бар еді. Жағдайын айтпак болып соңына 
түскенмен бас дәрігёр маңайлатпай койды. Ауру еместігін айта 
бастаса дәрігерлер сөзін бөлмей өте мүкият тындап алады да, 
жылы-жылы сөйлеп көңілін жұбатады. Амалы кұрыған соң
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ашуланады, айкайлайды. Оларға керегі де осы, үш-төртеуі 
жабылып жығып, дәрі кұяды. Содан не өлі емес, не тірі емес, мең- 
зен болып жатады.

Кейінгі уакытта мүлде тыныш, ешкімге жалынып жағдай 
айтпайды, жападан-жалғыз отырып алып ой түкпірін актарады. 
Ойша өмір сүруге де үйренді. Кей күні бала-шағасын есіне алып, 
ешкімнің көзіне түспей егіліп жылайды. Кейде ойша 
балаларымен қауышып, сырласып жетісіп калады.

Сырткы дүниемен байланыс мүлде жок. Ешкім іздеп келмейді, 
калада екі туып бір калған дейтіндей жанашыр жакыны жок. Іздеп 
келіп қалар студенгтерді күтіп еді, олар хабарсыз жатыр. Аяғанды 
кайда алып кеткенін олар кайдан білсін. Сол күнгі болған жағдай 
есіне түссе ызадан жарылып кете жаздайды. Карсыластары 
пысыктык жасап, алдын кесіп өтіп, ойларына келгенді істеді. 
Сыздыктың екі кештін арасында аяқ астынан жоғалып кетіп, 
ертесіне мае болып келіп, мұның жағасына жармасуы, аузына 
түскен сөзді айтып лағнатгауы, артынша жедел жәрдемнің келе 
калуына Караганда, бұның әдейі ұйымдастырылған шаруа екенін 
іші сезеді. Бір күн бұрын кешкілік Жақияның келуі бекер емес. 
Онын жай жүрмегенін сонда-ак түсінуі керек еді. Қырық жасқа 
келіп, біраз өмір көрдім дейтін Аяған тәжірибесіздігіне осы жолы 
көзі анык жетті. Оларды кара күшке салып алысып жене 
алмасын іштей мойындады. Заманның әдіс-айласын әбден 
меңгерген Жақия секілділер оңайшылыкпен алдырмайды екен. 
Оларды жеңетін жан тумаған да шығар. Мұса Байларов бастаған 
топтың күшті болатыны — уакыт соларға кызмет істейді екен. 
Аяған осыны ұкты.

Ол жеңілгенін мойындай тұра мойымады. Өзіне, өзі 
сияктыларға кызмет ететін уакыттың күндердің күнінде 
келетіндігін түйсігі аркылы сезді. Қашан болсын сол бір атты күн 
ойламаған жерден can ете түсердей үнемі елегізіп жүреді. Кейде 
үміті үзілгендей аяк астынан өзгереді, караптан карап отырып 
ашуланады. Мұндай сәтте өзін төңіректейтін ауруларды мүлде 
жактырмайды, айкайды салып, қуып жібереді. Ол бейшаралар 
әбден запыс болып калган сиякты, Аяғанның даусы шыққан сәтге 
калшылдап тұра кашады. Үзап барып түнеріп отырған жігітке 
мөлиіп карап тұрады. Аяган ашуы басылып, өзіне өзі келгенде 
ұзап кете алмай түрған бейшараларды керемет аяйды.

Жындыханаға түскелі бері оны мұндағылардың біразы 
төңіректеді. Канша жерден есі ауыскан дегенмен өздерін корғай 
алатын адамды олар да таныйды екен. Мүның кім екенін білмей 
жатып “коркытып” алмак болып, жағасына жармаскан үш
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тентекті оп-онай “жуасытты”. Содан бері олар Аяғанға жуымай, 
кашып жүреді. Күштілерден теперіш көрген әлсіздердін барлығы 
үнемі Аяғанның сонынан калмайды. “Тентектер” жакындай 
алмай, алыста тұрып жұдырык көрсетеді.

Жындыхана тұракты мекеніне айналған, үнемі жетектесіп 
жүретін ек кемпір таңертеңнен кешке дейін Аяғаннан екі елі 
калмайды. Екеуінде үн жок, аяктарын тырпылдатып, салпандап 
ереді де жүреді. Жастары сексенге такап калған екі кемпірді 
аяғандықтан дауыс көтеріп, зәре-кұтын кашырмайды. Өздерінің 
мінез-кұлкы да кызык. Кейде жүрттан жасырынып, нан жеп 
отырады. Анау күні Аяған аяк астынан жоғалып кеткен екеуін 
іздеп, тығылып нан жеп отырған жерде үстінен түскен. Екі 
бейшараның зәрелері ұшып, аузындағы нанды жұта алмай 
тыпырлады. Казак кемпір орнынан түра салып бір жапырак 
нанды Аяғанға ұсынды.

— Же... Жеп ал. Кдрның ашады.
Аяған күлген. Екі кемпір мұның бұл кылығына түсінбеді. 

Жаксы көріп, сыйлап жүретін жігіттің нанды алмағанына кәп- 
кәдімгідей ренжіп калған. Осыдан кейін олар жоламай кететін 
шығар деп ойлаған. Психикалык ауруға шалдыккан адамдар 
ештеңені есте сактай алмайтын болу керек, артынша-ак екеуі 
ежелгі әдетімен жетектескен күйі Аяғанға ілескен.

Екі кемпірдің соңынан сүмендеп калмайтын еңкіш тарткан 
бәкене, бүкір шал бір заманда үлкен кызмет істеген деп естіді. 
Оның казіргі түрі адам күлерлік, кашан болсын мойнынан сірне- 
сірне болып түсі оңып кеткен галстугын тастамайды. Онысын 
кейде жалаңаш мойнына байлап алады. Шамасына карамай 
кемпірлерге кырындайтын әдеті бар екен, оның осы кылығын 
алғаш білген күні Аяған күлкіге карык болған. Картайған 
шағында ұрғашы көрсе ұрынып жүретіндігіне Караганда, жас 
кезінде көзі түскенді кұр жібермейтін жүпаркіндік болған 
тәрізді.

Екі кемпір одан корка ма, жок әлде баска бір себебі бар ма, 
үнемі жетектесіп кашып жүреді. Бүкір шал аукасы салбыраған 
бұка сиякты, кашкан кемпірлерді куалап, бүкшеңдеп бара 
жатады.

Аурулардын барлығына бүйідей тиетін бір әпербакан бар, 
одан барлығы коркады. Кайда жүретінін Аяған білмейді, оны 
сирек көреді. Кейде аяк астынан сап ете калады да, емін-еркін 
кыдырып, беймарал жүрген аурулардың апшысын куырып, 
берекесін алып жібереді. Мүндағы жұрт одан емес, әлгінің 
колындағы Сталиннің үлкейтілген суретінен коркатын сиякты.
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Әсіресе екі кемпірдің зәре-кұты калмайды. “Күн көсемнің” 
карасы көрінгенде жалп-жалп кұлап, еріндері жыбырлап, сөйлеп 
жатады. Бүкіш шал да екеуіне косылып, колын жайып, күбірлеп 
отырады. “Мен Напалеон Бонапартпын” деп кеуде кағып жүретін 
әпербакан Сталиннің заманын қайта орнаткандай екі езуі екі 
кұлағына жетіп, талтандап кетіп бара жатады.

Анау күні Аяған бір сұмдыкты көріп, катгы шошыды... Аппак 
кудай шашын жайып жіберген, үсті-басы өрім-өрім, кісі карайтын 
сыкпыты жок кемпір шеткі бөлмеден таякка сүйеніп шыкты да 
аумағы ат шаптырым ауланын бір бұрышында томпайып жаткан 
кос төмпешікке карай бетгеген. Екі көзі кып-кызыл екен.

“Бұл не істер екен” деп бакылап отырды. Кемпір кос 
төмпешіктің касына келген сон аңырап коя берді. Бейшаранын 
дауысы соншалык ашы болар ма. Аяғанның жүйкесі шымырлап, 
кеудесін өксік кұлдаған.

Оның зарынан ұкканы -  кос төмпешіктің бірінін астында отыз 
сегізінші жылы атылып кеткен күйеуі, екіншісінде түрмеде дү- 
ниеге келіп, бір жетіден кейін шетінеп кеткен нәрестесі жатыр 
екен.

Кемпір зарлап отырып жоктауын айтып тауыскан соң кұран 
окыды. Сонан кейін темекісін бүркыратты.

Екі кемпір тым-тырыс тынған. Екеуі де темекісін бұркыратып 
отырған кемпірден көз алмайды. Екеуі одан каймығатын сынайлы. 
Әркайсысы өз бетінше сыбырлап сөйлеп отыр. Олардын сөзінен 
Аяғаннын түсінгені — кемпірдің аты Рахия екен.

Кейін білді, Рахия есімді кемпір “күйеуім мен балам осы 
төмпешіктердің астында жатыр” деп алданатын көрінеді. Анда- 
санда тұлыпка мөніреген сиыр сиякты кос төмпешіктін жанында 
тұрып, жоктау айтып, ішін бір босатып алады екен.

Соңынан калмайтын екі кемпір өздерінің торт кұбыласы 
түгелдей Рахияны мүсіркеп аяйды.

— Кұрысын,— адамның басына бермесін,— дейді неміс кемпір 
күрсініп.

-  Обал-ай! Сорлы-ай! -  дейді казак кемпір иегі кемсендеп. 
Екеуі де жылаған болады, бірак көздерінен жас шыкпайды. Екеуі 
де кызык, шүңкілдесіп сөйлесіп отырады, сөздері анык емес, 
олардың не айтып отыратынын Аяған түсіне алмай-ақ койды. 
Кұлактары ауырлап калған кәрі кісілер сыбырласып отырып 
бірін-бірі, калай түсінеді екен деп таңыркап жүретін. Кейін білді, 
олар бірін-бірі мүлде тындамайды екен. Сырт көзге бірін-бірі 
мұкият тындап, жаксы түсінгендей болып көрінеді.

Ал бүкіш шалдың екі көзі кемпірлерде. Тышкан андыған
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мысык секілді екеуінің калт еткен кимылын бағып, жалмандап 
отырады. Кейде бір кемпірлердің колынан ұстап, кемсендейтін 
әдеті бар. Онын осы кылығына Аяған мүлде түсіне алмайды.

Жындыхананы сыртынан көргені болмаса ішіне кірмеген еді. 
Биік дуалдын ішінде есі ауыскан, ешкімге керексіз болып калған 
пенделер жүретін секілденетін. Бұл жерде де өмір бар екен. Кай- 
нап жатқан коғамнан бөлініп калған мекеменің тірлігі мүлде 
баска екен. Қолына дубинка-таяк үстаған медағалар 
жындыхананың сырттағы өмірге, Кеңес коғамына ешкандай 
катысы жоктығын ауруларға әр сәт сайын дәлелдеп, 
ұнамағандарына күш көрсетіп жатады. Адамды аяу дегенді 
әлдеқашан ұмыткан медағалардан түртіп жіберсе кұлап түсетін, 
сүйегін сүйретіп әрең жүрген кәрі-кұртаң түгіл Аяғанның 
жүрегі запыс болып қалған. Жындыханаға түскелі түсінгені — 
ақылдан каукар қашып, кара күш үстем болған жағдайда адам 
арзандайды екен. Осы шындыкты мойындағысы келмей, “мінез” 
көрсетіп, өзінің тірі пенде екенін танытпак болғандарды 
медағалардың аямайтындығын Аяған сан рет көрді. Жындыға да 
жан керек. Зығырданы кайнап, кеудесіне ашу тығылғанмен өзін- 
өзі ұстайды, колы дүниенің түткасына ілінгендей алшаң 
басып келе жаткан медағаларға тура карай алмай жанарымен 
жер шұқып, мөлиіп тұрады. Олар ұзап кеткеннен кейін хан 
сыртынан жұдырык көрсетіп, айбат шегеді бейшаралар.

Ж етектесіп кыр соңынан карта адым калмайтын екі 
кемпірдің өзін неге төніректейтінін түсінгелі бері оларды 
канатының астына алып, камкор болып жүр. Анда-санда екеуін 
детектетіп куып, маза бермейтін бүкіш шалға айбат көрсетіп, 
ұрыскан болады. Оның түрі мұндай сәтте өзгеріп кетеді. Жетім 
бала сиякты шел баскан көздері жыпылыктап, жылайтын кісідей 
иегі кемсендеп, мөлиіп тұрады.

— Мен оларды жаксы көремін,- дейді жыламсырап. Күлкі 
кыскан Аяған теріс айналып кетеді де:

— Екеуін де жаксы көресіз бе? -  деп сұрайды.
— Қайсысы көнсе сонысын жаксы көрем ін,- дейді шал 

Аяғаннан бір көмек болардай еміне түсіп.
— Екеуі де көнсе ше?
— Екеуі де көнсе... Екеуі де... Онда екеуімен кезек-кезек 

жүремін,— дейді куаныштан жүрегі жарылардай болып.
— Олар сізді ұнатпайды* Баска біреуді тауып алған-ау, сірә,— 

дейді жігіт. Шал кемсеңдеп жылап, теріс бұрылады да, 
бүкшендеп кетіп бара жатады.

Жындыханада түрмедегідей кыспак жок, баскалардың мазасын
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алмасан сенде ешкімнің шаруасы болмайды, дәрігерлердін 
айтканын орында, белгіленген емді кабылда да еркін жүре бер. 
Ал кылдан тайып, кынырлык көрсеткендер жазасын тартып 
жатады. Әлдекімдердің өкірген, шыңғырған дауыстарын Аяған 
жиі естиді. Алғаш төбе шашы тік тұрып, жаны шыркырагі кетуші 
еді, жүре келе бойы үйренді.

Кеше оны баска бөлмеге ауыстырған. Жанына екі ауруды 
әкеліп косактады. Бірі Сталиннің суретін көтеріп жүретін 
сыриған көсе шал, екіншісі сүмендеп кемпірлердін сонынан 
калмайтын бүкіш. Көсе шалдын ең кастерлі мүлкі — Сталиннің 
суреттері екен, біреуін төсегінің тұсына іліп, екіншісін 
тумбаның үстіне койды.

-  Біз жаңа қоныска көшіп келдік, И осиф,- деді дауысы 
дірілдеп. Сонан соң әскери адамдарша колын шекесіне апарып, 
Аяғанға кұрмет көрсетті. — Алдында тұрған генерал Малинин. То 
есть Напалеон Бонапарт.

-  Өте жаксы! -  деген Аяган колын ұсынып. Бірак Напалеон 
болып алған косе шал кесірленіп оның колын алмады.

-  Мен Напалеон Бонапарт... Мен император... Ал сен...
Жігітті кемсіткендей ерінін шығарып, мырс-мырс күлді де,

тумбочканың үстіндегі Сталиннің суретін көтеріп, әскери 
жүріспен бөлмеден шығып кетті.

-  Бұл кім? — деп сұрады Аяған коянның көжегі секілді бүрісіп 
отырған бүкіш шалдан.

-  Т-с-с,— деді ол көзі бағжандап, жан-жағына жалтаң-жалтан 
карады. Ешкімнің жоктығына көзі әбден жеткеннен кейін 
сыбырлай сөйледі. -  Бұрын НКВД да істеген. Түрменің бастығы 
болған. Ал казір император... Напалеон Бонапарт.

-  Сіз кім болып істедіңіз?
-  Мен бе? Е-һ-е,— деді бүкіш шал көңілденіп. -  Біз деген 

социализмді мына қолмен кұрғамыз. Сен білмейсің менің кім 
екенімді. Білмейсің!

-  Білсем сұрап нем бар.
-  Білмейсің, — деп бүкіш шал екі қолын аргына ұстап, бөлмені 

кезіп кетті. Анда-санда “білмейсіңін” кайталап кояды. Бір кезде 
бөлменің как ортасына келіп, калт тоқтады да, бағжаңдап 
Аяғанға карады. — Біз кай жерге келіп едік?

-  Кешегі жерге...
-  A-а... Кешегі жер? Ол кай жер?
-  1937 жылы он адамды ұстатып жібердім дегенсіз.
-  Жала! — деп шырылдады шал. — Менің жауларымнын ойлап 

тауып жүргені. Менде жау көп.
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-  Он болмағанмен де үш-төрт адамды аткызған шығарсыз,- 
деді Аяған оған тесіле кдрап. Бүкіш шал оған шошына жалт 
қарады да, көзін алып қашты. — Мен білемін. Жасырмай-ак 
койыңыз.

-  С-с-а-а-ғ-а-н кім айтты?
-  Құжатты өз көзіммен көрдім.
-  Қ-к-а-ш-а-н?
-  Жақында. Ол қүжаттар газеттерге басылады екен,— деді 

Аяған касақана. Бүкіш шалдың үні өшті. Екі колы дірілдеп, 
жылайтын адамдай иегі кемсендеп, басы калтандады. Сосын 
өзінің қылмысын білетін жігіттің жанында отыра алмай 
қисаландап далаға кашты.

Осы жағдайдан кейін-ак бүкіш шаддан маза кетгі. Түні бойы 
күбірлеп сөйлеп, кемсендеп жылап, көзі ілінбей кояды.

-  Өтірік айтамын. Ондай күжат жок. Газетке де шыкпайды. 
Тыныш жатып ұйыкта,— деген Аяғанның сөзіне мүлде сенбей 
койды.

-  Од документ газетгерге басылса маған не істейді а? -  деп 
түннің бір уағында Аяғанды оятгы. — Соттап, Колымаға айдай 
ма?

-  Жоқ, соггамайды. Пенсияңызға акша косып береді,— деді 
ұйқысырап жатқан Аяған.

-  Неге? Не үшін?
-  Еңбегіңіз үшін. Социализмді колыңызбен кұрып, оны халык 

жауларынан тазартканыңыз үшін...
-  Рас айтасын. Социализм үшін біз аянғанымыз ж ок,- деді 

шал көңілденіп. — Қанша косады екен а?
-  Халык жауының әрбіреуі үшін он процент.
-  Оһ-һо! -  деді шал төсегіне карай кетіп бара жатып. Аяған 

басын бүркеніп алды. Мынаның талайдың басын жалмаған 
кандыкол екеніне көзі аныкжетті. Үйкысы шайдай ашылып кетті. 
Есіне Жақия, Мұсалар түсіп, каны кызып, кеудесіне ашу 
тығылды.

“Өмірде жаман адамдар өте аз” деп ойлайтын. Олардың аз 
еместігіне соңғы бір жылдың ішінде көзі анык жеггі. “Басына іс 
түскен екен азаматтың. Қол ұшын беріп, көмектесіп жіберейін” 
деген дұрыс адамды да көрді. Қаншама жерге арыз жазды, 
каншама адамның алдына барып кішірейді, бірак көмек колын 
созған ешкім жок. Бір жакСы адамды түрмеде жатканда кезіктірді. 
Сол Міртемір сиякты азаматтар көп болса жаманшылык күшейіп 
кетпес еді. Кім білсін, жаксы адамдар аз емес шығар. Кісінін 
жаксы, жаманын білу үшін оның өткен өмірін зерттеу ксрек
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шығар. K,f,i л мыска белшесінен баткан пенде ішінде ит өліп жатса 
да жымиып күліп, жылмиып жүре береді. Сен оны өзіне деген 
ниетіне, көзкарасына байланысты жақсы иә жаман адамдардың 
тобына жаткызасың. Пенде баласын танып, білу кашан оңай 
болыпты?! Мынау жаткан бүкіш шалды мүсіркеп, аяп жүрген. 
Алданыпты. Бұл нағыздың өзі екен. Колы кан екен мұның.

Аяған күрсінді. Бүкіш шал күбір-күбір етіп, алып жүрген 
пенсиясына ойындағы акшасын косып, есебі дүрыс шықпай, 
әлдекімді боктап отыр. Таң атар атпастан тұрып, жүрттын 
мазасын алатын Напалеон бүгін де әдетінен жаңылмай:

— Тұрындар! -  деп айкайды салды. Күбірлеп жатқан бүкіш 
шал ләм деместен орнынан тұрып, асығыс киіне бастады. Аяған 
сағатына карады, бестен он-ак минут өтіпті.

—Тұр ей! — деп айқайлады Напалеон көзі ашык жатқан Аяғанға 
зілдене карап. Бірак ол козғала коймады.

“Осының да өткен өмірі былық шығар. Қанша адамның каны 
бар екен мойнында? Кім білсін, бәлкім, Ілияс, Сәкен, Бейім- 
беттерді аткан кандықол күныкер осы шығар” деп ойлады жігіт.

— Напалеон, сен акырын жүгірші,- деп өтінді бүкіш шал.
— Тұр ей! — деп тағы да айкайлады Напалеон. Аяған түра 

коймаған соң тепсініп, жанына жетіп келді де, зіркілдей сөйледі. 
— Үлы көсемнің алдында сен неге тік тұрмайсың, оңбаған?

— Мазамды алманызшы,—деді жігіт жалынғандай болып. Оны 
тыңдағысы келіп тұрған Напалеон жок. Сталиннің суретін 
жоғарылатып көтеріп-көтеріп кояды. Аяғанның көңілін күпті 
кытыктады. Енді үйыктай алмайтынын білгеннен кейін “осылар 
не істер екен” деген оймен орнынан түрып киінді.

— Кайда барамыз?
— Жүгіреміз, жаттығамыз. Біз әркашан күшті болуға тиіспіз.
Сыртка шыкканнан кейін Напалеон аумағы үлкен ауланы

айналып, бүлкілдеп желіп жөнелді. Бүкіш шал қисаландап оның 
сонына ілесті. Аяған екеуінін мына кылығын кызық көріп, күліп 
түрған. Біраз үзап барып Напалеон соңына бұрылды, калып 
койған жігітті көріп, ашулана айкайлады.

— Неге тұрсын, оңбаған! Жүгір!
Аяған екеуінін соңынан тұра жүгірді. Сол екпінмен екеуін 

куып жетіп, алдыға түскен, Напалеон шок басып алғандай баж 
ете калды.

— Көсемнің алдына неге түсесің, оңбаған!
Көсе шалдың сөзі жігіттін шамына тиді. Тиісерге кара таппай 

іштей ширығып, шамырканып жүрген Аяған шарт сынды. 
Шалдың колындағы Сталиннін суретін жұлып алды да, күлаштап
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тұрып лактырып жіберді. Екі шалдың баж еткен дауысы катар 
шыкты. Қабағы түнеріп, карсыласкан пендені шайнап тастардай 
болып түтігіп тұрған ашулы жігіттен коркып қалған екеуі ләм 
деместен суретке жарыса жүгірді.

“Бұларды коркытып коймаса баска шығып кетер, сірә” деп 
ойлады Аяған, суретті көтеріп, қайтып келе жаткан екеуіне 
зілдене карап.

— Кешірім сұра,— деп тепсінді Напалеон.
— Сұра, сұрай сал,— деп бүкіш шал араға түсті.
— Кімнен?
— Көсемнен...
— Иосиф Виссарионұлы кандықол кұныкер.
— Т-и-и-ш-е! Төңіректің бәрі кұлак,- деді зәресі үшкан бүкір 

шал екі көзі бағжандап. Аяған оларды мазактағандай мырс-мырс 
күлді де, шұғыл бұрылып, кетіп калды.

Осы окиғадан кейін Напалеонның беті кайтып калған ба, таң 
атпай оятып, мазасын алмайды. Ол тек бүкіш шалға мәтіби. 
Кашан көрсең сол бейшараны кисаландатып куалап жүреді, ол 
жүгіруге жарамаса де мұрнын тескен тайлактай сүмендетіп ертіп 
алады.

Сталин жолдастың жаулары социализмнің жаулары,— деп 
даурыккан Напалеонға таяк ұстаған медағалар ауыз ашпайды. 
Қолдарын айкастырып, мырс-мырс күліп, тәлтиіп тұрады. 
Аяғанның бір тан калғаны — биік мансапта отырғандар момын, 
тіл алғыш орындаушыларды колдап, колпаштап колтыктарынан 
демейтін, мұндағыларға да сондай үндеместер ұнайды екен. 
Олардың ұғымынша санасына акылдың сәулесі түспейтін адам 
өліп калмау үшін ғана тырбанып жүрген екі аяк, екі колы бар 
пенде екен. Өз дегенімен өмір сүруге какысы жок кұлағы кесік 
кұл екен. Кұл... Құл... Құл... Кұлағы кесік кұл кай заманға да, 
кай елге де артықтык етпеген.

“Құлы көп мемлекет күшті мемлекет. Диктаторға азырак адам, 
көбірек кұл керек. Сталиннің заманында бәріміз кұлағы кесік 
күлға айналып кеткенбіз, шырағым” дейтін Алдияр Акпанүлы.

Жындыхана Сталин билеген катыгез заманның кішкентай 
моделі сиякты эсер калдыратынын Аяған сонғы кездері ғана біліп 
жүр. Ол адамы арзандап, пәруай пендеге айналған, кара күш -  
киянаттың айдарынан жел ескен болмысы бөтен ортаға келгелі 
бері кешегі заманға шегініц кеткендей әсерге бөленді. Алғашкы 
күндері мұндағының бәрі тосын, жат болып көрінген. Көзі 
үйренгеннен кейін таныркауды койды. Адамнын еркі өз 
ортасынын жазылмаған кағидаларына тәуелді екен. Каншама
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кашкактап, шетгеп, бөлектенгенмен бұл ортадан тыс өмір сүре 
алмайтындығына Аяғанның акылы жетті. Мәжбүрлік деген 
ешкіммен есептеспейтін сұрапыл күш оны өз дегеніне иіп әкеліп 
көндірді. Ол казір жетектесіп жүретін екі кемпірмен, колдарын 
канға малып алған бүкіш шалмен өзін аса жек көретін 
Напалеонмен де әмпей. Араларында жер мен көктей 
айырмашылык бола тұра, өзін мыналардың санасына кіріп- 
шықпайтын мәселелер толғандырғанмен реті келгенде 
әңгімелеседі, ортак, тіл табысуға тырысады. Акылым артып тұр 
дегенмен адам өзінің екі аяк, екі колы бар пенде екенін басына 
осындай киындық түскенде амалсыз мойындайтын көрінеді.

Жалғыздык тірі пендеге емес, кұдайға ғана жарасады екен. 
Адам баласының жалғыздықты жеңе алмайтындығына көзі 
түрмеде жатканда жеткен Аяған өмір сүру үшін санасы семген 
жандардың тобына ықтиярсыз косылды.

“Сыныктан басканың бәрі жұғады” деген сөз рас болу керек. 
Осы күні оған шүңкілдесіп отыратын екі кемпірдің тірлігі, 
олардың соңынан сүмендеп калмайтын бүкіш шалдың езуге күлкі 
ұялатар ісі, жарымжан жандарды Сталинмен коркытып, даурығып 
лаң басып жүретін Напалеонның әпербақан әрекеті ерсі 
көрінбейді. Анда-санда таяғына сүйеніп, сүйретіліп сыртка 
шығатын, кос төмпешіктін жанында аңырап зарлап, жоктау айтып 
түратын Рахияның ісі, кең ауланың бұрыш-бұрышында күбірлеп 
сөйлеп, каркылдап күліп немесе егіліп жылап отыратын 
пенделердің өміріне Аяғанның көңілі де, көзі де үйренді.

Бұл да өмір. Бұл өмірдің өз қуанышы, адамның жүрегін 
жылатар күлкісі, кабырға кайыстырар кайғысы болады екен. 
Аяған сол куаныш, сол кайғыдан өзінің тыс кала алмайтындығын 
түсінді. Қашан мынау қарғыс атқан капастан күтылып шыкканша 
жағдайға бағынбаска амалы жок екен.

Кдлай кұтылып шығады? Кұлкын сәріден жар кұлағы 
жастыкка тигенше осы сұракка жауап іздеп жүңкейлейді. Алды 
да, арты да тұйык. Кең дүниеге алып шығар жол атаулы жабык. 
“Дертім жок. Жаланың кұрбанымын. Мені босат” деген 
жалынышты сөзін емдеуші дәрігер жүре тындайды. Такымдап 
коймаса алдап кұтылады.

Бас дәрігермен сөйлесіп көрейін,— дегелі канша уакыт өтті. 
Дәрігердің сылтауы көбейіп барады. Тіпті ол шамасы келсе 
мұнын көзіне түспеуге тырысып, кашып жүретін ауру тапты. 
Аяғанның тағдырын медағаларға тапсырып койған тәрізді. Ал сөз 
түсінбейтін медағалармен тіл табысу киын шаруа. Жындыханаға 
әдейі сондайларды тандап ала ма, бәрі шетінен дөрекі, келесау.
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Аяғанның түсінгені — жындыханаға түскен адам 
оңайшылыкпен шыға алмайды екен. Іздеушісі жок жанға көзкарас 
та баска. Баска ауруларға анда-санда ағайын-туыстары келіп, бір 
бұрышта шүйіркелесіп отырады. Осындай сәтте Аяғанның мұңға 
күпті жүрегі кан жылап, жанын коярға жер таппай тыпырлайды. 
Бір ретте дәл осындай жағдайда емдеуші тәрігеріне барған. 
Басынан кешкен тарихты тәптіштеп түсіндіріп жатуға уакыт тар 
болғандыктан төтесінен тарткан.

— Бала-шағам каңғырып калды. Мені босат. Босатпасан 
алысып өлемін. Дәрігердін кінәсінен өлдім деп хат жазып 
кетемін,- деген. Оның мұнысын емдеуші дәрігер жындының сөзі 
деп ұкты. Осыдан кейін Аяғанға деген көзкарасы күрт өзгерді. 
Медағалар кыдыңдап кыр соңынан калмайтын әдет тапкан. 
Дәрігердің тапсырмасы ма, жок әлде, біреулер айдап сала ма, 
кымс етсе ұрады. Біреуінің күші жетпесе жабылып сабайды. Тірі 
адам кеудесінен шыбын жаны пыр етіп ұшып шығып кеткенше 
бәріне көнеді екен.

Басынан сөз асырмайтын Аяған үндемеуге үйренді. Оның бір 
ғана максаты бар. Кдйткенде де амалын тауып, карғыс аткан 
жындыханадан шығуы керек. Анасы түсіне кіріп, наркүмән 
ойлардың жетегіне ілесіп, адасып калып жүр. Ол кісі не күйде 
екен? Әкесі де сүйретіліп әрен жүрген. Кдшан болсын сол екеуі 
бір сұмдықка ұрынып калғандай жүрегі суылдайды. Ата-анасын 
ойласа кірпігі ілінбей азапка түседі, соңғы уакытта шырт 
үйкыдан шошып оянатын ауру жабысты.

Шиеттей үш баласын ойлап, жүрегі кан жылап, тыпырлап 
тыныш отыра алмайтыны және бар. Олар не калде? Екі көзі төрт 
болып, кара жолға карай-карай үміттері үзілген шығар. Елжастың 
періште жүрегі осындай бір сұмдыктың боларын алдын ала сезген 
секілді. Адам баласында болашакта болуы мүмкін жағдайды күні 
бүрын сезетін таңғажайып түйсіктің барына Аяған күмән 
келтірмейді. Өзімен кұралыптас бір жазушы жігіттің 
жаманшылыкты алдын ала сезетінін талай рет байкады. Бірде ол:

— Жаман түс көрдім. Айтуға ауыз бармайды,- деген.
— Неге байланысты? — деп Аяған такымдап сүрап коймаган. 

Оның көңілін кимаған жазушы жігіт кайта-кайта күрсініп 
отырып түсін айтып берген. Жазушының түсінің айна-катесіз дәл 
келетіндігіне мүлде сенбеген. Арада екі-ак сағат өткен соң Аяған 
әйгілі акынның каза тапкаиын естіп, жағасын ұстаған.

Мен өзімнің канша, кай күні өлетінімді білемін ғой 
сорлағанда,- дейтін ол күңіреніп. Өмірі үзілетін уакытты 
білетін адамның әрбір күні уайыммен өтетін шығар, сірә. Тірі 
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пендеге не сыйлары жұмбак белгісіздік жаксы. Адам үміттенеді, 
алданады, алға -  жаксылыкка ұмтылады. Өмір деген осы. Кісі 
баласы шыр етіп жарыкдүниеге келгеннен кейін кұдай мандайына 
жазған куаныш-кызығын, азабын көргені макұл ғой. Осында 
жүрген, санасына акылдың сәулесі түспейтін бейшаралар 
өздерінше бақытты. Олардың өздеріне тиесілі кызык-куанышы, 
уайым-мұны бар.

Аяғаннын есіне осыдан бір жеті бұрынғы окиға түсті...
Түс кезінде есік алдындағы орындықта күнге кақталып, ой 

түкпірін актарып отырған. Жетектескен екі кемпір әдеттегідей 
жанына жайғасты, оларды куалап, өзін дүниедегі ең білімді, ең 
ақылды адаммын деп есептейтін бүкіш шал келді.

— Отыруға болмайды! — деген Аяған оған сес көрсетіп. 
Екпіндеп келген шал көзі жасаурап, оған жаскана карап, ләм- 
мимсіз состиып тұрып калды. Осы кезде Сталиннің үлкейтілген 
суретін көтерген Напалеон can ете түсті. “Күн көсемнің” 
бейнесін көргенде екі кемпірде зәре калмады, үйренген 
әдеттеріне бағып, жалп-жалп құлап, мүртты әулиеге тағзым 
еткен.

— Намаздың уакыты болып калды ма, кыздар? — деген не 
істерін білмей абыржып тұрған бүкіш шал.

— Саған бәрібір емес пе, Саламон. Тізерлеп отыра кал да 
сайрай бер. Ә-ә, сен сорлы христиан екенсің ғой.

— Біз о дүниенің есігінің алдында тұрмыз. Сондыктан барлык 
кұдайға кұлшылык етуіміз керек, Напалеон,— деді бүкіш шал 
біреу естіп қоя ма дегендей жан-жағына жалтактап. — Бірі 
болмаса біреуінің рахымы түсуі мүмкін ғой.

— Ах-ха, солай де... Сен баяғыда бәріне бірдей құлшылық 
еттің. Бәріне, бәріне,- деп Напалеон еліре айкай садцы. — Сталин 
жолдаска да, Хрущев тазға да, Брежнев қыртқа да... Сол себепті 
сенін кеуденде сылдырлак көп. Сен оларды, олар сені алдады, 
едремайт. Ең соңында ешқайсысың ұтылған жоксың. Үпайларың 
түгел. Едремайт, оңбаған!

— Маған айқайлауға болмайды.
— Ах-ха, солай ма. Here?
— Жүрегім ауырады. Үйыктай алмаймын.
— Ха-ха-ха! — деп қарқылдап күлді Напалеон. — Саламон, 

қатып үйықтайтын уакытың жакындап калды. Өз колыммен 
апарып көмемін. Алдымен алтын тістерінді қағып аламын.

Бүкіш шал иегі кемсендеп, екі көзі жасаурап, колы калтырай 
бастады.

— М-м-е-нің өлгім келмейді,— деді Саламон жыламсырап.
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— Сіздің лимитіңіз таусылды деп жүр ғой дәрігерлер,— деді 
Аяған әдейі жүйкесіне тию үшін.

— Әне, естідің бе, педераз! Шаруаң бітті,— деді Напалеон әрі- 
бері көйкендеп жүріп.

— Н-а-а-п-а-леон, досым менін! Саған жаксы карап едім ғой 
баяғыда.

— Но-но! Мен сатылмаймын. Сен педик беті жылтыр 
катындардан баскаларға карамайтынсың.

— И-и-и... Қара машинасы бар еді,- деді манадан бері жер 
шұкылап, ойланып огырған неміс кемпір. — Қыз-келіншектердің 
барлығы бұдан коркатын.

— Сендер мені жек көресіңдер,— деді коянның көжегіндей 
бүрісіп отырған шал. Екі кемпір оның мүсәпір калге түскеніне 
масайрап, бір-біріне қарап, сөйлеп, мәз болып отыр.

— Әй! — деді еліріп алған Напалеон шаңк етіп. Бүкіш шал 
шошып қалды, корбандап жатып орнынан әрең тұрды. Жүгіретін 
адамдай екі қолын кеудесіне алып, дайындала қойды. — Сен 
құрыдың! Үсіп өлетін болдың. — Оны қолтықтап оңаша алып 
шықты да, кұлағына сыбырлады. — Мына кемпірлер пальтонды, 
етігінді, бас киімінді мусор жәшігіне тастап, өртеп жіберіпті.

— Н-е-г-е?
— Сенін киіміңнен спидтің вирусі табылыпты.
— С-с-пид дейді?!
— Дәл сол ит,- деп ырк-ырк күлген Напалеон мәз болып. -  

Енді сені тексереді. Денеңнен спид тапса бензин күйып, өртеп 
жібереді. Ал мен... Мен рахатқа батып, кол шапалактап, саған 
карап тұрамын.

— А-а-а... Жазығым жок менің...
— Доғар, онбаған! Сен спид таратушысың.
— Напалеон,— деді бүкіш шал жыламсырап. — Оңбай кетейін, 

ешкімге жолағамын жок. Кемпірім 1982 жылы 13 карашада, 
Леонид Ильичтен бір күн кейін қайтыс болған.

— Спид капитализмнін ауруы. Сенің солармен байланысың 
бар. Мен білемін,— деді Напалеон одан сайын еліріп.

— Спид дейді?!.. Ол не тағы? — деді казак кемпір күрбысына 
карап. Ол да түсініп жарытып отырған жок.

— Ол жау! Халыкжауы! Ол хунта! Пиночет! Гитлер!.. Вот так, 
вот! Спид -  капитализмнін ауруы,- деп Напалеон бар дауысымен 
айқай салды. Екі көзі кагггалап, кызарып кетіпті, он жак беті 
жырбындай бастады. Аяған оның делебесі козып, елірмесі 
ұстағанын түсініп:

— Напалеон, доғар бассыздыкты! — деп айкайлап келіп,
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шапалакпен салып жіберді. Ешкімге ерік бермей еліріп тұрған 
бейшара әп-сәтте жуасып, сұлк түсті. Қалшылдап тұрған бүкіш 
шалда зәре калмады, екі колын кеудесіне алып, бүкшендеп тұра 
кашты. ¥зап барып токтады да, бұрылып карады. Қызылкөз 
пәледен күтылғанына көзі жеткен сон сүріншектеп, аяғын 
тырпылдатып дәрігерлер корпусына карай кетті.

Үн-түнсіз түрған Напалеон кенет ышкына дауыстап:
-  Жасасын Сталин жолдас!- деді. Екі кемпір бүкшиіп отырып 

Напалеоннын айтқанын кайталады. Шал осыдан кейін “күн 
көсемнің” суретін көтеріп, өзі тұратын корпуска карай жүрді.

Көп ұзамай дәрігерлер отыратын бөлмеден бүкіш шал шыкты 
да, белтемірі майыскан арбаның дөнгелегі тәрізді кисаландап бері 
карай жүгірді. Келе салып:

— Напалеон мені алдапты. Бізге спид келмепті. Вот так, вот!.. 
Шалдар мен кемпірлерге спид жұкпайды дейді. Спид кауіпті емес 
дейді. Біз әлі өмір сүреміз, кы здар ,- деді мажырап. Бір 
сұрапылдан аман-есен кұтылғанына екі кемпір де мәз болып 
отыр. Аяған кәрілердің кылығына күле тұрып оларды іштей 
сұмдык аяды.

“Осы кісілер спидтің не екенін білмейтін де шығар-ау” деп 
ойлады. Спид түгіл одан зорғысы келсе де бұл екеуінің 
коркатын жөні жок. Бір сәттік жарық сәулені қиып кете алмай 
сүйретіліп жүрген екі кәрі кашан кара жердін кұшағына 
кіргенше осылай алданады; алданып күледі, алданып жылайды. 
Өмір деген осы...

Денсаулығы өте нашар, акылы ауыскан кәрілерді көргенде 
Аяған тереңіне бойлатпас ойларға кетеді. Қанкасы шіріп, іске 
жарамай калған машина сиякты шаруасы біткен шал-кемпірлерді 
сүйрелеп апарып, дәрі кұйып, ем жасап тыпырлап жүретін 
дәрігерлерді түсінбейді. Олар Аяғанға істен шыккан машинаның 
әр-әр жерін жіппен, темірмен байлап алып, дырылдатып орталык 
көшенің шаңын аспанға шығаратын даракы шопырлар сиякты 
болып көрінеді. Атар таң, алдағы күннен тән азабынан баска 
ештеңе күтпейтін, күш-куаты саркылып біткен, санасы семген 
кәрі-кұртандарды емдеп, шандырға айналып кеткен денелеріне 
ине сұккылап шырылдату адамгершілікке жата ма, сірә?! Оларды 
өлтірмеу үшін азаптау кісіліктің кай шартына жатар екен? Қара 
жердің бетінде касіреттің мәңгілік жасайтынын дәлелдеу ұшін 
кұдіреті күшті алла тағала жарымжан пенделерді әдейі калдырып 
кететін шығар. Кейінгі ұрпакка үлгі болар іс бітірмей-ак сексенге 
келіп селкілдеп жүрген кейбіреу аспандағы айды жерге сүйреп 
түсіргендей жұртгың апшысын куырып, міндетсігенде Аяғаннын
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кабағы кіржиеді. “Кәріден иман кетсе, жастан ұят кстедГ деген 
осы екен ғой” деп ойлады мұндайда.

Аяғанның есіне әкесі айткан бір әңгіме түсті...
— Баяғыда бір елде картайған адамды жардан лактырып 

жіберетін дәстүр болыпты,— деп бастайтын ол кісі әңгімесін. — 
Сол елде Данабек деген жалкы жігіт өмір сүріпті. Келіншегі 
жылдар бойы бала көтермей, күдайға жалбарынып жүріп акыры 
үлды болыпты. Жүрегі жарылардай болып куанған Данабек 
ұлының кұрметіне дүрілдетіп той жасайды. Баласын колынан 
тастамай көтеріп жүріп бағады. Әкенің дәулетінің аркасында 
жалғыз ұл кияндык көрмей өседі. Данабек картаяды. Елдегі 
қалыптаскан дәстүр бойынша үлы картайған әкесін жардың 
басына алып шығады. Әкесінің егіліп жылағанына карамай 
жардан лактырып жібереді.

Содан не керек, жылдар өтіп, жалғыз үл да аксакалды шал 
болады. Бір күні үлы дәл осы жардын басына алып келеді. Шал 
жылаудың орнына күледі.

— Эке, неге күлдің? -  деп сүрапты үлы.
— Осыдан елу жыл бүрын картайған әкемді осы жерге алып 

келгенім есіме түсіп тұр, балам,- деп жауап беріпті әке.
Осы әнгімені айтып болғаннан кейін Қуат кария сакалын 

саумалап, ойланып отырып калатын. Біраздан кейін еңсесін 
басқан ауыр жүктен кұтылғандай сергіп:

— Е-е, алла, бергеніңе шүкір,— дейтін. — Дүние кезек, балам. 
Дүние жасарып, жаңаланып тұру керек.

“Мен картайғанда таудың басына алып шығып, лактырып 
жібересің ғой” дегенді меңзеп отыр деп ойлайтын Аяған шыр- 
пыр болып акталатын.

— Жә, балам, өтірікке дағдыланба,- дейтін әкесі кабак 
шытып. — Уактылы келген өлім жаксы өлім. Ешкімнің табасына 
ұшырамай, сүйкімімді жоғалтпай жүріп кетсем арман не.

Мандайы жерге тиюге сәл-ақ калган кәрілерді көргенде есіне 
әкесінің осы сөзі түседі. Асарын асап, жасарын жасаған, келер 
күннен үміті кем, өздерін өздері қинап, сүйретіліп жүрген шал- 
кемпірлерді іштей аяй түра оларды ұнатпайтыны рас.

Қайда барса алдынан солар шыгады. Бәрі шетінен көкірек. 
“Менің еңбегім сіңген. Мына когамды колымызбен күрғамыз” 
деп көкірек кағып, ешкімге жол бермейді. Тіпті арактын 
кезегінде де кисалаңдая алға шығып кетеді. “ Коғамды өз 
колдарымен күрған” әлгі мыктылар біраздан кейін әр-әр жерде 
кылжиып құлап жатады”.

Жалғыз баласынан туған жалғыз немересіне еміренбейтін,
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айына-жылына бір кара көрсеткенде “бізді тонау үшін келді” 
деп тыржындайтын шал-кемпірге кімнің іші жылый койсын. 
Жалғыз ұл мен немерені керексінбейтін, кара басының 
амандығы үшін ғана кыбырлап жүрген ондай 
тасмаңдайлардың баскаға жаны ашысын ба?! Аштык келсе 
немересінін колындағы бір жапырак нанды тартып жеуден 
тайынбас-ау, сірә.

“Маған бола берсе екен” дейді ондай мысыктілеулі пенделер. 
Олардан кейін дүниені топан су басып, адамзат баласы тып-типыл 
жоғалып кетсе де бәрібір әлгілерге. Былтыр үйінен куып 
жіберген Фарид абзи сондай адам еді. Қазір де міне, сондай пасык 
пиғылды пенделермен бір бөлмеде жатыр. Бүкіш шал күн сайын 
кұнжындап, азын-аулак тиін-тебенін әр-әр жерге тығып, әуреге 
түседі. Ешкімі жок кубас екен.

— Бала-шағаңыз болмады ма? — деп сұрады бірде одан. Бүкіш 
шал оны мазақтағандай таркылдап күлді.

-  Бала-шағаның керегі не? Олар алуды ғана біледі. Пайдасы 
жок. Вот так, вот! — деген Аяғанға ежірейе карап. Екі көзіне ашу 
толып, шатынап шыға келген. “Акылсыз сұрак” берген көршісін 
кінәлай сөйлеген. — Бала-шағасы бар адамдарды көріп жүрміз. 
Бейшаралар! Өмірлері өмір емес. Ал біз Мария Исаевна екеуміз 
адамша өмір сүрдік. Біздің Рида деген овчаркамыз болды. Ол 
сондай акылды еді. Бізді түсінетін. Бізге еркелейтін. Ой, несін айта 
берейін. Мария Исаевна кейде түсіме кіреді.

— Ә-ә, сізді шакырып жүр екен ғой, — деген Аяған ашуын 
күлкіге жендіріп... Шалдың басы калтандап, иманы ұшып кетті. 
Бірнәрсе айткысы келіп, бірак тілі икемге көнбеді, аузы 
жыбырлағанмен сөйлей алмай койды. — Мария Исаевнаны жаксы 
көрсеніз жалғызсыратпай жанына барғаныңыз дұрыс кой.

Екі көзі жасаураған шал Аяғанға жек коре карады. Не сөйлей 
алмай, не орнынан тұруға дәрмені жетпей басы калтандап біраз 
уакыт отырды. Сонан соң ажал келіп, ай-шайға каратпай сүйрей 
жөнелердей жылап коя берген. Аяған оны жұбатпады, сүйкімі 
кетіп калган бүкіш шалға жиіркене қараған.

Кешкілік екеуі оңаша калғанда бүкіш шал:
— Мен көп жыл обкомның бірінші хатшысы болдым,- деді 

мажырап. Артынша кабағы тұнжырады. — Мария Исаевна 
екеумізге баланың керегі болған жок.

-  Бала адамға ғана керек,— деп кекетті жігіт. Бүкіш шал оның 
сөздерінің астарын түсінген жок-

-  Ол кайтыс болғалы төрт ж ы л,- деп кемсендеді шал. — 
Сталин өлгенде бірінші, Хрущев орнынан алынғанда екінші,
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Брежнев кайтканда үшінші рет инфаркт алған. Үшінші инфаркт 
алый кетті оны. — Шал жасаураған көзін сүртіп, басы салбырап 
отырып калды.

Мария Исаевнаның тірлігі жігітті ойға калдырды. Көсемдер 
жаңаланғанда капы капаланып, жер сілкінетіндей үрейленетін 
адамдарды Аяған да білетін. Көсеммен бірге заман өзгереді, жаңа 
заманның әрбір пендеге кандай сый ұсынары алла тағалаға ғана 
аян. Бәлкім, касірет әкелер, шанырағын шайкар. Мария Исаевна 
сияқтыларды үрейлендіретін, инфаркка дейін жеткізетін де сол 
күдік шығар, сірә. Шайкап ішіп, шайкалып жүргендер коғамның 
жаңарғанын каламайды. Оларға үйреніскен бүрынғы көсем керек, 
өйткені биік астаудан жем жеп үйренген Саламон патша мен оның 
жұбайы мемлекет басындағы адамның да, ескіруге айналған 
коғамның да барлык сырын жаксы біледі. Ескі коғамда өмір сүру 
оларға жеңіл. Жаңа атаулы кісіні тосын мінезімен шошытады. 
Сондықтан ескі коғамның игілігін көп көргендер жаңаға екі колын 
көтеріп қарсы шығады. Аяғанның білетіні — ескілік карсыласкыш, 
ол өте әккі, оңайлыкпен берісе коймайды. Акыл-есі бүтін, айла- 
амалы көп шал-шаукандар түгіл басын әрең алып жүрген, әне-міне 
дегенше кылжиып кұлап калуға дайын ауру-сыркау кәрілердің 
өздері өтіп кеткен заманды шырылдап корғайды. Оларға сенсе, 
Сталин билеген дәуірден өткен әділ де, бакытты заман болмаған 
секілді. Кім білсін, бәлкім, солардың айтканы дұрыс та шығар. 
Өзінін өткен өмірін кім сызып тастай салсын. Напалеон да өз 
шындығын шырылдап корғап жүр. Онын шындығы — Сталин.

Аяғанның білетіні — өз шындығын корғай алмайтын, тіпті оны 
мүлде кажетсінбейтін, кім күшті болса соның жағына ойланбай 
шыға салатын екіжүзді жаңа үрпак өсіп жетілді. Бүгін олардың 
барлығы әлдекімнің сойылын соғып, Сталинге шабуыл жасап 
жатыр, ертең аяк астынан заман кұбылса олар ыкка карай аунай 
салады. Олардың айтысына Караганда, Сталин коллективтендіруді 
халықты кыру үшін ойлап тапқан сиякты. Осы тұжырымға Аяған 
карсы. Сол заманның, сол уакыттағы коғамнын табиғатын, 
болмысын терен талдап түсінбей, мінезіндегі китұркыларды 
білмей тұрып, бар кінәні бір пенденін басына үйіп-төге салу әділ 
ме? Дәл сол уақытта Сталинде тарихтың донғалағын кері 
айналдырып жіберетіндей күш, аса үлкен бедел болды дегенге 
Аяған сенбейді. Ол дәуірде Лениндік гвардияның іргесі сөгіліп, 
азайып, арзандай қойған ж«қ еді ғой. Социализмді калай орнату 
керектігін оның теориялык негізін салған ғұламалар да айтып, 
жазып кеткен жок. Жаңа коғамның алдында аса зор сын тұрды. 
Екінің бірі. Не өмір не өлім. Қуат-күші кеміген, бірін бірі түсіне
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бермейтін аш-жалаңаш әртекті халкын калай асырауды білмей 
абыржып, салбөксе болып жаткан алып мемлекетті екі аяғынан 
тік тұрғызып, аз жылда ұлы державаға айналдыру үшін Сталин 
сиякты катал адамның керек болғанын таным-түсінігі бар кісілер 
зерделер. Кім білсін, Сталинді соншалык катал, шектен тыс 
катыгездікке баруға уакыт мәжбүр еткен шығар. Егер оның 
орнында көнілшек, кара басынын ғана камын ойлайтын, етек 
андыған жұпаркіндік біреу отырса, талап жейтіндей болып қас 
жаулары жан-жағынан анталап тұрғанда жас мемлекет осындай 
дәрежеге жетер ме еді? Сталинді ғайбаттамайтын адам жоқ казір. 
Оның атын сан-сакка жүгіртеді. Каракан басының камын ойласа 
да бар жаксылыкты өзіне жасамай ма. Өлгенде аяғына кигізетін 
жөні түзу туфли таппай, амалдың жоктығынан тұмсығы 
акжемделіп, тозып кеткен жалғыз ботинкасын кигізіп, коштасуға 
келген жұрт көрмес үшін венокпен жауып койыпты.

Оның өмірі тек кана қараулык пен қатыгездіктен тұрмайды 
ғой. Көсемнің кемшілігі — уакыттың кемшілігі. Уакыт ақыл- 
парасатына төрткүл дүние бас иген дананың да, бүкіл ғаламды 
бағындырған патшаның да еркіне бағынбайды. Осы бір 
шындықты біле тұра жұрт заманның кінә-кемш ілігін бір 
адамның мойнына артып, кандыкол кұныкер дейді. Дүрмекке 
ілесіп, бұл да Сталинге тас атты. Калың жұрт дүрмекке 
косылып, жосыксыз дүрілдеді. Халык -  тобыр. Сол калың 
тобырдың ішіндегі сұңғылалар көп жағдайда үндемей калады. 
Неге? Бәлкім, бүл заманға, коғамға деген сенімнің тым 
аздығына байланысты шығар. Бәлкім, ірілігіне тірлігі сай келе 
бермейтін мемлекеттің табиғатындағы катыгездіктен 
корыккандықтан үндемеуге үйренген шығар олар. Сонда 
шындыкты кім айтады? Ш ындык үшін әйтеуір біреулер 
кұрбандыкка баруға тиіс емес пе?! Болашағы бұлдыр 
халкының сөзін сөйлеп, туған елінің бакыты, тәуелсіздігі үшін 
басын окка байлап беретін маркаска кайда? Бұл заманнын 
Исатай, Махамбеті, Кенесары, Бекболаты кайда? Олар неге 
жок? Неге?..

Қаптаған калың сұрак Аяғанның алдына асқар таудай 
көлденең түсіп жатып алды. Сол биіктен асып кете алмай үнемі 
түйыкка тіреле беретін жігіт кордалы ойлардан кажыйды. Ойдан 
кұтылу үшін баска ермек іздейді. Бірак ой зәлім өкшелеп куып, 
кыр соңынан калмай діңкелетеді. Аяған казір де міне, аш 
каскырдай араны ашылып, анталап келіп бас салған ойдың 
жетегінде сүмендеп келе жатыр.

— Куатов! Куатов! — деп шуылдады жындыханаға кірер есіктін
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түбінде иіріліп тұрған бір топ адам. Ойдың иіріміне батып кеткен 
Аяғанның күлағы таскерең. Бүкіш шал келіп колына жармаскан 
сәтте ой тұманы сейілген секілденген.

— Саған адам келді,— деді шал жымындап. Жігіт белгілі 
адамдарға гана ашылатын үлкен какпаға жалт карады, кайғыдаи 
кажыған жүрегі лүпілдеп келіп, аузына тығылды. Екі өкпесін 
қолына алып, темір какпаға карай кұстай ұшты.

Хадиша іздеп келеді деп мүлде ойламаған. Кішкентай сәбиін 
кұшақтап, бүрісіп отырған келіншекті көргенде калт токтап, оған 
таңыркай карады. Хадиша жылаған сиякты, екі көзі ісіп, 
кызарып кетіпті. Аяғанды көріп, лып етіп орнынан тұрды да, 
жымиып күліп, карсы жүрді.

— Сәлеметсіз бе, аға!
— Ағасын Асылхан батыр іздеп келген екен ғой,— деді жігіт 

көңілі босап. Келіншектің колындағы бес айлык сәбиді алып, 
иіскеп сүйді. Нәрестенін исі-ай, шіркін! Ғажайып иіс тұла бойын 
балкытып, кеудесін тазалап өткендей әсерге бөленді. Көңілі 
босаған жігіт Асылханды көкірегіне кыскан күйі кимылсыз үзак 
тұрды. Іші-бауыры езіліп, үнсіз егілді. Әудемнен кейін көңілі 
орнына түсіп, өзіне өзі келген соң нәрестені шешесіне кайтарып, 
тілге келді.

— Міне, бізді осында алып келіп салды,— деп кинала 
күлімсіреді. — Өкіметтің камкорлығына өттік біржола.

— Сізді іздемеген жеріміз калмады, аға. Қаладағы милиция 
бөлімін түгел сүзіп шыктық,— деді Хадиша жан-жағына 
жалтақтап, қоркып тұрған сиякты. — Дені сау адамдарды 
жындыханаға алып келеді деп кім ойлаған. Сұмдык-ай!

— Осында келіп жүретін кұрбым сізге ұксайтын біреуді көрдім 
деген соң... Тіпті адам сенбейді екен. Ой, алла-ай!..

— Сенуге тура келеді енді,— деп кинала езу тартты жігіт. — 
Бұл заманда ештеңеге де таң калуга болмайды.

— Сұмдық кой мыналары. Бұдан кейін үкіметке қалай сенесің?
— Е-е,— деп күрсінді Аяған. — Иә, қал-жағдай калай?
— Жаман емес, аға. Сізді алып кеткеннен кейін Мұса Байларов 

деген біреу келген. Алдияр ағаны институттан шығарды. — 
Хадиша кінәлі адамдай басын төмен салып, бір сәт үндемей калды. 
Аяған да үнсіз. — Мен казір жатақханадамын, аға.

— Алдекеннің үйінен неге кетгің?
— Сыздык аға күнде мае? Мазамды алған сон...
— Сыздык... Акылын ішіп койды ғой ол.
— Қайтадан ЛТП-ға алып кетіпті. Роза апайға телефон соғып 

тұрамын. Сол кісі айггы.
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-  Алдекеңнің отын өшірмеу керек еді. Жалғыз үлының сикы 
анау,— деп кинала бас шайкады жігіт.

-  Мен барып түрамын ғой ,- деді келіншек оған жаскана 
карап. Аяған оның жасканшак жанарынан өзіне деген 
жылылыкты, мейірім шуағын байкап калды.

-  Айналайын сенен,- деген сөз аузынан еріксіз шығып кетті. 
Келіншектің бетіне лып етіп кан ойнап шыкты. Жымыңдап 
сәбиінің бетінен сүйіп, теріс айналды.

-  Декан Камал, Қанат, Еріктің соңына түсіп алыпты. Олар 
Алдияр атаның үйіне келіп тұрушы еді. Біраздан бері хабарсыз 
кетгі. Окудан шығарып жіберді ме деп коркып жүрмін.

-  Олар ойына келгенді істеп жатыр ғой, Хадиша. Күш 
солардың колында. Қарсылассан басыңды кағып тастаудан 
тайынбайды. Мені біресе түрмеге, біресе жындыханаға әкеліп 
тығып жүрген солар емей кім дейсін. — Аяғанның кеудесіне ашу 
тығылды. Киянатты көп көргендіктен жүйкесі әбден 
жүкарған екен. Танауы кусырылып, жүзі сүрланып шыға 
келді. — Мені тындырып, балаларға ауыз салған екен ғой.

-  Сізді шығарып алудың кандай жолы бар, аға?
Аяған бас шайкап, төмен карап үнсіз калды. Бұл жерден 

күтылып шығудың сан түрлі жолын іздеп, басын катырған, бірак 
ойлап тапқан айла-амалы ешкандай нәтиже бермеді. Көзінін 
анык жеткені — бұл іске үлкен кызметі бар адам араласкан 
жағдайда ғана мәселе дұрыс шешілмек. Аяғанның аузымен кұс 
тістеген ағайыны жок. Әкесінің айтуына карағанда, түрмеден 
аман-есен қүтылып шығуына Куандық Сәруаров деген азамат кол 
ұшын берген сиякты. Ол адамға айқайласа дауысы жетер ме?! 
Телефонын білгенмен байланыс жасай алмайды. Жолығатындай 
мүмкіндік туса ішіндегі зар запыранын түк калдырмай котарар 
еді. Сәруаровты іздейтін кім бар? Әке мен шешенің жағдайы анау. 
Жанашыр болып жүрген үш-төрт студент пен Хадишанын 
мүмкіндігі шектеулі. Бұлардың ниетін білсе Мүса Байларов 
барлык жолды жаптырады. Бүкіл елге аты мәшһүр ғұлама 
Алдияр Акпанұлын жабылып талап жеп койған аузымен кұс 
тістеген киянатшыл топка үш студент күлкі болып па, тәйірі. 
Олардың каһарына ұшыраса сайда саны, кұмда ізі калмай 
тентіреп кетер. Муса, Жақия секілділер аямайды ешкімді. 
Сондықтан балалардың обалына кала алмайды. Кеудесінде 
шыбын жаны бар тірі пенде емес пе, бір жолын табар. Реті келсе 
кашып шығар.

-  Менің шаруама ешкім араласпасын,— деді жігіт кабак 
шытып.
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— Ой, аға, не деп түрсыз өзініз? Қойынызшы тегі! — деп шам- 
данды Хадиша. — Баратын жерге мен-ак барамын. Жоғарыда- 
ғылардың барлығы ректор мен деканнын аузына карап отыр- 
маған шығар. Жапа шегіп, киянат көргендердің зарын тындайтын 
бір адам табылмас дейсіз бе. Асылхан екеуміз Орталык партия 
комитетінің есігін күзетсекте сондай адамға жолығамыз.

— Мен коркамын олардан, Хадиша,— деп күрсінді Аяған. 
Шарасыз каліне күйінгендей кабак шытып, мандайын үстап, үнсіз 
түр.

— Қорыкпаныз, аға! Олар Кенес үкіметінің занынан күшті 
емес,— деді келіншек жігерленіп.

— Мен білемін, олар ештеңеден тайынбайды. Араласудың 
керегі жок. Мен үшін өміріңізді бүлдірменіз, Хадиша,—деді жігіт 
оны иығынан күшактап. Сыпайылык сактап кайтадан сізге 
көшкенін өзі де анғармады. Келіншек мұндайды күтпеген болу 
керек, сөйлей алмай түтыкты. Аяған оның дірілдеп тұрғанын 
сезіп, жүзіне үрлана көз тастады. Екі беті кызарып кетіпті, езуіне 
болар-болмас күлкі ұялапты. — Бір өтінішім бар, Хадиша.

Келіншек оған бұрылғанмен басын көтеріп, тура карай 
алмады. Жұпынылау киінген Хадишанын жұдырыктай болып 
томпиып түрған кос анарына көзі түсіп, екі беті әлсіз ғана шым 
етті. Келіншек онын көзінің кайда түскенін сезді ме, алдында 
жаткан сәбиін көтеріп алып, кеудесіне кысты.

— Мен ауылдан кеткелі біраз уакыт болды. Шешем ауруханада 
жатыр еді. Хабарын біле алмай дымым құрып жүр. Бала-шаға не 
күйде? Мүмкіндігініз болса бір хабар біліп берсеңіз болар еді,— 
деп ұялшақтап отырған келіншекке жалбарына қарады. — Аудан 
орталығында Сабыржан деген ағайынымыз бар еді. Сол кісінің 
үйіне телефон соғып, жағдайды білуге болады. Менің мұнда 
жатқанымды айта көрмеңіз. Ауруханада жатыр дей салыңыз.

— Жақсы, аға, казір барып білемін,— деді келіншек орнынан 
тұрып жатып. Аяған тілдей қағазға Сабыржанның үйі мен кызмет 
телефонын жазып берді.

— Бір айналып келемін, аға. Не алып келейін?
— Әуре болманызшы,— деді Аяған. Келіншектің колындағы 

сәбиді алып, мейірі канбай иіскеп, мандайынан сүйді. — Азамат! 
Бакытгы бол!

— Біз келеміз, аға,— деп Хадиша оған күлімсірей карады. Аяған 
келіншектің мандайынан сүйді. Мандайы от болып жанып тұр 
екен, ерні күйіп калған секілденді...

Келіншекті шығарып салғаннан кейін Аяған какпаның 
маңайынан үзай алмай қойды. Тағы да әлдекімдер келіп калатын
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сиякты елегізіп, тағаты таусылды. Бір сәтке адасып калған екі 
кемпір оны тауып алғандарына куанып, күбірлесіп сөйлеп, мәз 
болып тұр. Мына екеуін тағы да адастырып кетпек болып аурулар 
кыдырып жүрген алаңға карай бағыт түзеді. Күнкілдескен екі 
кемпір жетектескен күйі жігітке ілесті. Олардың соңынан 
сүмендеп бүкіш шал келе жатыр.

— Жаңағы кім? Әйелің бе? -  деп сұрады бүкшендеп әрең 
ілесіп келе жатқан шал айкайлап сөйлеп. -  Әдемі екен. Балан 
кішкентай. Өзіндікі ме?

Такымдап такылдап кеде жатқан шалдан кұтылу үшін Аяған 
жүгіре жөнелді. Бүкіш шал:

— Акырын жүгір, біз жете алмаймыз,— деп шырылдады. Жігіт 
олардан кара үзіп кету үшін барын салып жүгірді, екінші 
корпустың жанына такай бере тасаға қарай жалт бұрылды. Үшеуі 
одан адасып калды. Жігіт әлгілердің көзіне түспей баспалап 
какпаға карай тартты.

Үш кәрінін көзіне түсіп калмау үшін ашық алаңға шыкпай, 
жуан теректін тасасында жасырынып тұрып Хадишаны күтті. 
Сағат алтыдан аса бере келген келіншек ішке кіре алмай екеуі 
екі жакта түрып сөйлесті.

— Аға, мен ғой,— деді келіншек дауысы дірілдеп.
— Шал-кемпір, балалар калай екен?
— Аға,— деді келіншек.
— Иә, иә... Айта берініз, Хадиша.
— Аға,— деді тағы да. Оның жүзін көрмесе де бір сөзді 

кайталай бергеніне карап, көмейінде бір көмескінің барын сезген 
жігіттің көңіліне күдік кірді. — Аға, сіз ер-азаматсыз. Сіз, аға, 
болаттай берік болыңыз.

Аяған астыңғы ернін тістеп алды. Мандайынан бұрк етіп тер 
шыкты. Бір жаманшылыктың болғанын іші сезді.

— Аға, солай болтан екен. Берік болыңыз, — деді Хадиша оның 
егіліп жылап тұрғанын Аяған көрмей-ак білді. — Мен ауылға, 
балалардың жанына барайын, аға. Ертең Асылхан екеуміз жолға 
шығамыз.

— Кім? — деді жігіт жасқа тұншығып. — Кім екен кеткен?
— Ананыз...
Колына ып-ыстық тамып кеткен сәтте Аяған селк ете түсті. 

Екі көзінен парлап аккан жасты сүрткен жок.
— Бекем болыңыз, аға. Балаларды ойлап, уайымдаманыз,- деп 

дауыстады жылап тұрған Хадиша. — Мен барсам олар жетімдік 
көрмейді, аға.

— Рахмет саған! — деді жаска тұншыккан жігіт. Айналайын
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сенен!. Осы жерден аман шыксам, өмір бойы сені төбеме 
көтеріп... Сені аялап... Айналайын!..

— Тезірек шығыңыз, аға. Біз күтеміз сізді...
— Балалар өзіңе аманат, жаным!.. Сен дегенде үшеуінде де 

жан жок.
— Сағындым оларды...
— Хадиша, Орталык партия комитетінде Қуандык Сәруаров 

деген қүдайға караған азамат істейді екен. Менің түрмеден босап 
шығуыма сол жігіт кол ұшын беріпті. Болған жағдайды, менің 
тәлкекке түскен тағдырым туралы толык етіп хат жазып 
жіберші,— деді жігіт киылып.

Мақұл, аға. Бүгін Камалдарды іздеп тауып, ақылдасамыз. 
Ертең балаларға кетемін.

Жолың болсын, жаным! Көкеме болған жағдайды түсіндір. Ол 
кісі түсінеді. Босай бермесін. “Иггің иесі болса, бөрінің тәнірісі 
бар”. Бір кұдайдан баска сенерім қалмады, Хадиша.

Темір какпаның екі жағындағы екеуі де егіліп жылап түрды. 
Уакыггың тілін таба алмай, құбылып түратын заманның мінезін 
түсінбей адасқан екі мұңлыкка жаны ашығандай кішкентай 
нәресте шырыдцап коя берді.

47

Жындыханаға маусым айының бесінші жұлдызында келіп 
түскенін біледі. Содан бері талай ай өтті, казір күндердін 
есебінен жаңылды. Алғаш түскенде іштей есептеп, күндерін санап 
жүруші еді; айды, күнді мүлде керек кылмайтын уайымы жок 
пенделердің арасына келгеннен кейін соларша өмір сүруге 
бейімделді.

Аурулар уақытпен санаспайды, тамағы ток болып, дүрыс 
ұйықтап тұрса баска ештеңені керек етпейді. Сырткы дүниеде не 
болып жатканын, ағайын-туғандардын кал-жағдайы олардың 
ойларына кіріп те шыкпайтын тәрізді. Аяғаннын байкағаны — 
аурулар заманның тізгінін ұстаған уакы гка, пенде біткенді ерттеп 
мініп, басын жадылап алған жүйеге мүлде бағынбайды екен.

Әркайсысы өзінше ермек іздейді. Бір тобы күні бойы үшінші 
корпустың алдындағы сынык телефонды айналдырады. Алғашкы 
күні Аяған да алданды. Алдекеңнің пәтеріне телефон соғып, 
хабарын бермек ниетпен кезекте тұрғандардын ен сонынан орын 
алып, аскан шыдамдылыкпен күткен.

Кезекте тұрғандар тым ұзак сөйлеседі. Екі минуттан асса 
баскалары шуылдап, занды көлденең тартып, әлгі бейшараны
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жұлып жеп коя жаздайды. Кейде кішкентай балалар сиякты 
едірендесіп, біріне-бірі док көрсетіп, төбелесіп кала жаздайды. 
Напалеон сиякты каны кызбалары болмаса бір-біріне кол 
көтермейді.

Телефонный жұмыс істемейтіндігін Аяған өз кезегі келгенде 
бір-ак біліп, аурулардын мына кылығына соншалык таң калған. 
Олардын телефонмен сөйлесу аркылы алданып, иықтан баскан 
ауыр заттан арылғандай жеңілдеп калатынын, жарым көңілін 
осылай жұбататынын түсінді. Кей күндері бұзылған телефонный 
жанындағы орындықка келіп, әйелімен, бала-шағасымен 
сөйлесіп, іштегі шерін таркататын ауруларды бакылайды. Бүгін 
де міне, үйреншікті орнында отыр.

Аспан бұлтты. Келе жаткан суыктың ызғарлы лебі білінеді. 
Демінде дымкыл бар ма, ауа салмақтанып калған сыңайлы. 
Казан айы аякталуға таяу. Күз болса шелектеп кұйып, елдің 
есін алатын жаңбыр биыл өте сирек жауды. Сәл ғана жел тұрса 
жердің шаңы көтеріліп, жындыхананың ауласына асыр салып 
кұйын ойнайтын болып жүр. Мұндайда аурулар далактап, 
кұйынды куалай жөнеледі. Олардың бұл әрекетіне не күлерін, 
не жыларын білмеген Аяған меңірейіп тұрады да кояды. 
Ешкімге керек болмай калған мүсәпір пенделерді жүрегі езіліп 
аяйды.

— Әй, көрші! Саған кезек алып койдым,— деп дауыстады 
Саламон. Нан жеп, кезекте тұрған шалға бұрылып, жымиып күліп 
қойды. Өзі кызык екен. Аты-жөні баска, таныса қалған адамға 
“Саламон патшамын”дейді. Оңаша калғанда Аяғанда “білесің бе, 
көрші, Саламон деген патша болған” дейді жымындап. Көңілі 
түскенде Напалеон оны аркасынан қағып, “бұл менің нөкерім, 
аты Саламон” деп кояды. Мұндайда бүкіш шалдың екі езуі екі 
кұлағына жетіп масайрап, желпініп қалады.

— Немене, бала-шағаңмен, әйеліңмен сөйлеспейсің бе?
Аяған бас шайқады. Саламон патша одан ары такымдап

кыштамады. Телефон трубкасына колы енді жеткен адамға:
— Әй, азамат, уакытың бітгі. Уакыт деген акша, жолдас. Вот 

так, вот,— деп айқайлап салмакты екі аяғына кезек-кезек салып, 
өзімен өзі болып кетті.

“Осылар телефонды алданыш көре ме, жок әлде, туыстарымен 
сөйлескеніне шынымен сене ме екен” деген сүрак Аяғанды 
тұйыкка тіреді. Кай-кайсысы болмасын шын беріліп сөйлеседі, 
кейбіреуі ағыл-тегіл жылайды. Енді біреулері сөйлесіп, шерін 
таркатып алғаннан кейін көздері жасаурап, егіліп кетіп бара 
жатады. Әлдекашан маркұм болған әке-шешесімен, кемпірімен
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немесе шалымен сөйлескен кәрі-кұртандар даурыға дауыстап, 
таркылдап күліп, мәз-мәйрам болып жатады.

Күн сайынғы жағдай айна-қатесіз бүгін де кайталанып, 
аурулар маркұмдармен тілдесіп, тіршіліктің мәселелерін 
талкылап, келісе алмай кеңірдектесіп немесе ләпбай таксырлап 
бас шұлғиды.

“Өмір ғой бұл да, өмір...” — деп күрсінді жігіт.
— Әй, былай тұр, педераз! — деп кезексіз трубкаға кол созған 

шалды итеріп жіберген жігіт айкайлап сөйлесе бастады. Аяған 
оның әнгімесіне кұлак түрді. -  Алло! Дос, амансын ба, балам! 
Говорит твой отец. Менің хатымды ты получил? Та-а-к... Менің 
катыным кайда? Ах, солай ма? Она сука! Я ее убию! Не плач мой 
милый... Жакында мен шығамын. Мен Рейганға хат жазып 
жібердім. Екеуміз Америкаға барып түрамыз. Ты понял меня? 
Рейган менің досым. Ол маған үй, машина сыйлайды. Мен 
американкаға үйленемін. Ты понял мен? Понял да... Жарайсын!..

— Аз-замат, уакытың бітті,— деді калтак бас шал жігітті 
иығынан түртіп. Сол сол-ак екен кезекте тұрғандар шулап коя 
берді.

— Молчат! — деп зекіді жігіт. — Сендер менің кім екенімді 
белісіндер ме? Мен Рейганның досымын.

Оның сөзін күлағына қыстырған бір жан жок. Жабылып шулап, 
етегінен тартып, бүйірінен түртіп, тыксырып куып шыкты. 
Әркайсысы әлдекашан Шыңғысханға, Цезарға, Напалеонға, 
Саламон патшаға, тағы-тағы солар сиякты тарихи тұлғаларға 
айналып кеткен ауруларға досы тұрмак Рейганның өзі кім, тәйірі?

Рейганның бейшара досы шуылдасып жаткан топка бұрылып, 
бар дауысымен айкай салды.

— Шизики, сволочи! Вас надо уничтожить как тараканы,— деп 
жер тепкілеп, көкталактанып кетті. Сонан сон шуылдак топка 
карай былш-былш түкіре бастады. -  Тараканы, тараканы!..

Өз ісіне разы болып, каркылдап күліп алды да, әндетіп жөніне 
кетті. Отызға ілінбеген өрімдей жас жігітке Аяғаннын жаны 
ашыды. Өзі көп көрінбейді, анда-санда аяк астынан can ете калады 
да, жұртты бір шулатып алып, жөніне кетеді. Жүрт оны 
сыртынан Ескендір Зұлкарнайын дейді екен.

— Алло, Мария Исаевна! Бұл мен Саламон патша... Бұл мен 
сенің өзіңнің Сашаңмын ғой. Мария, жарык күнім менің! 
Сағындым сені. Үнемі түсіхуіе көремін. Баяғыдай кұшактап, сүйіп 
жатамын. Маришко!..

— Саламон патша, оттамай былай тұр! О дүниемен телефон 
байланысы жок,— деп таркылдап күлді аяк астынан сап ете
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калған Напалеон. Қолында әдеттегідей Сталиннің суреті бар. 
Мүртты әулиені көрген шал-кемпірлер оған тағзым етіп, жалп- 
жалп кұлады.

— Ти-ше! -  деді бүкір шал.
— Сен екі араға телефон жүйесін тарт, Саламон. 

Маркұмдармен сөйлесіп, карык болып калайық.
— Калай? -  деді Саламон түтығып.
— Телефон сымын алып, о дүниеге бару керек. Маришконды 

көресің, аймалап сүйесің, тоятынды кандырасың,— деді 
Напалеон мырс-мырс күліп.

— Мен бара алмаймын ғой,— деп кемсеңдеді шал.
— Сужүрек! -  деп кіжінжі Напалеон. — Сен Мария Исаевнаны 

сүйемін деп өмір бойы алдадың. Ал ол саған сенді. Сен беті 
жылтыраған катындармен ойнас жасадың оңбаған!

Напалеоннан жүрегі шайлығып калган Саламон патша 
күңкілдеп, бірнәрсе айткан болды да, жылыстап кашты.

— Әй, кайда кашып барасың? Сен немене Сталин жолдаска 
карсымысың? — деді Напалеон ежірейіп.

— Ж-о-о-к,— деді бүкіш шал тұтығып.
— Кдрсысың, Саламон. Білемін. Ол сені биттеп, күрттап 

жүрген жеріңнен тауып алып, окытып адам кылған. Одан кашып 
кұтылу мүмкін емес, Саламон.

— Мен кашкан жокпын. Сен маған жала жаптың, Напалеон,-  
деп шырылдады бүкіш шал.

— Сталин жолдастың кұрметіне ән салыңдар! -  деп 
бұйырды Напалеон. Телефонный кезегінде тұрған шал- 
кемпірлер каз-катар тізіліп түра калып, әркайсысы өзі білетін 
әнді айтып, “сайрай” бастады. Әртүрлі тілде, әртүрлі мақаммен 
айтылған әртүрлі әннен Аяған ештеңе ұға алмады. 
Жындыханаға алғаш түскенде мұндай сәттерде ашуланушы еді, 
бұл жолы үндемеді. Ол кейінгі уакытта болар-болмаска күйіп- 
пісіп ашуланбайды, аурулардың бірде артық кетіп, бірде 
кем соғып жататын әртүрлі іс-әрекеттеріне араласпайтын 
болтан. Сталин туралы шындыкты бұлардың санасына 
жеткізе алмасын түсінген. “Үлы көсем” олардың өміріне 
айналып кетіпті. Сталиннің есімі таска кашалған жазудай 
шал-кемпірлердің жадына мәңгілік өшпестей болып жазылып 
калыпты. Мындардын басын жалмаған «ұлы көсем» жастык 
шағы ол билік тұтқасын ұстаған заманда өткен, бұл күнде калт- 
кұлт еткен қалтырауық шал, бүкшиген кемиек кемпір болған 
ұрпакпен бірге жасайды екен. Напалеон осы бір ұлы шындыкты 
баскалардан жақсы білетіндіктен Сталиннің суретін көріп,
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жыртысын жыртып жүрген сиякты. Кеше кешкілік ол скеуі 
біраз әңгіменің көрігін басты.

— Оны өмір бойы сынап, шабуыл жасап келеді. Бұдан кейін 
де солай болады. Біліп кой, мырза. Бірак бәрібір ештеңе 
өзгермейді. Сталин мәңгілік жасайды. Ур-рә-ә!.. — деген 
Напалеоннын сөзінен кейін Аяған ойланып калган.

Оның айтып отырғаны шын. Сталинді өле салып сынады, 
толып жаткан кылмысын әшкереледі, бір топ саясаткер бастап, 
“ол Лениннін жолын теріс бағытка бұрып жіберді” деп дүйім 
жүрт даурыкты. Содан бірнәрсе өзгерді ме? Егер бұл коғам теріс 
бағытка түсіп кетсе неге дұрыс жолға салмады? Данғаза 
біреулерге бедел жинау үшін керек болған шығар. Үнемі осылай 
жеке адамнын беделі үшін тарихка әр кезде киянат жасалып 
отырғанын Аяған біледі. Сталинді, әлдекашан тірі кұдайға 
айналып кеткен “күн көсемді” Никита бейшара көзге шұкып, 
көрге тығып, тағына отырғанмен миллиондардың жүрегіндегі 
орнына жете алмай ұятка калды. Коғам сол күйінде, мемлекеттік 
жүйеде еш өзгеріс болған жок. Сталиннің заманы мен 
Андроповтын билік күрған дәуірінде айырмашылык болды 
дегенге Аяған сене қоймайды. Биік мансапта отырған тасмаңдайға 
ұнамай калган пенденің тағдыры тәлкекке ұшырап, каңғырып 
далада калады, шындык іздеп шырылдаса темір тордың аржағынан 
бір-ак шығарады. Мәселенін жеке адамда емес, мемлекеттін 
жүйесінде екенін Аяған әлдекашан зерделеген. Осы бір 
шындықты айкайлап айтамын деген ғұлама Алдияр Акпанұлының 
өмірі касіретпен аякталды. Мәселе мемлекет баскарған Сталинге 
карап тұрған жок. Ол үлкен орындаушының бірі болатын. Сталин 
өзінен бұрынғылардың өсиетін жүзеге асырды...

Соңғы жылдары, әсіресе оған жойкын шабуыл жасалып. 
аруағын корғау күшейгелі бері “барлык халыктардын көсеміне” 
тілектес адамдар көбейді. Оған еліктейтін, ұксағысы келетін 
“кішкентай королдардың” пайда болғанын Алдекен маркүм 
айтып отыратын. Олар сонау отыз жетідегі кисыпыр зауалды 
аяусыз сынай отырып, соған үксас әрекетгер жасағанын Аяған 
біледі. Ол шіркіндердің жолы ашык, колдарын ешкім какпайды. 
сондыктан әрекеттері де батыл. Өздері кызык — Кеңес үкіметіне 
солардан баска ешкімнің жаны ашымайтындай, ұлы мемлекеттін 
мұң-мұктажын тек солар ойлайтындай болып жүреді. Мансапка 
алданып, ажалдың барын біржола ұмытып кеткен сондай 
пенделерді көргенде Аяғаннын зығырданы кайнайды.

“Халык — тобыр. Тобырда акыл-парасат жок. Алдына сал да 
айдап жүре бер. Айдауға көнбеген, карсыласкан саяктарын кара
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жерге казык кылық кағып жібер. Сонда басқалары алдында 
күрдай жорғалайды”.

Сталинге ұксағысы келетін “кішкентай королдардың” осылай 
ойлайтынын Аяған әлдеқашан білген. Олар кара басының 
абырой-беделін көтеру үшін кез келген пендені құрбандыкка 
шалып жүре береді екен. Сондайлардың біреуімен жағаласамын 
деп тағдыры тәлкекке түсіп, түрмеге камалды, акыры міне, 
жындыханадан бір-ақ шыкты.

Білетіндердің айтысына карағанда, Сталиннің заманында 
әділеттің ак жолынан аттауға мемлекеттің басында отырған 
адамдардың ғана батылы барған сияқты. Орыс, казак бас-басына 
би болмай дүйім ел бір ғана мұртгы әулиенің аузына караған.

Оның аузынан шықкан сөз Мухаммед пайғамбардың 
айтканымен пара-пар болған көрінеді. Ал казір халык көсемдерге 
неге дәл солай табынбайды? Табынбак түгіл оларды күлкіге 
айналдырып, мазақ қылады. “Кішкентай королдардың” көбейіп 
кеткен себебі -  ел аузына карайтын Сталин сияқты үлкен 
тұлғаның жоктығынан шығар, бәлкім. Мүмкін бұл коғамға дәл 
сондай каһары кара жерді қақ айыратын билеушінің кажеті жок 
та шығар. Халық кашанғы тобыр бола береді? Бүрын, кадым 
замандарда, одан кейін де халык тобыр болды, бағасы кетіп, 
мүлдем арзандады. Солай болтан, солай бола береді.

Карапайым пенденің өмірінен үлкен кызметтегі адамның 
абыройы, беделі кымбат заманда шындыкты іздеп табудың мүмкін 
еместігіне көзі жетгі. Жұрттың барлығының жаппай мансапка 
ұмтылатыны, соның жолында ештеңеден тайынбайтыны, кей 
жағдайда койнында жаткан жары, балаларының анасының арын 
әлдекімнің аяғының астына тастап, қиналмай кұрбандыкка 
шалып жіберетіні бекер емес екен. Оның ұкканы -  бұл коғамда 
барлык мәселе билікке келіп тіреледі екен. Бұл коғамның 
бойындағы дерт. Ол ешкашан емге көнбейді.

Біліп айтты ма, жок па, қалай дегенде де Напалеонның сөзі 
акикат. Бәрібір ештеңе өзгермейді. Өзгертемін деп тырысқан сан 
боздактын мойны ажалдың тұзағына ілінеді.

— Эй, сен неге түрсың, педераз! Тізерле, кәне! -  деп зекірді 
кайтып айналып келіп, телефонный кезегіне тұрған жігітке. 
Аяған жаңа ғана кұрык тимеген шу асаудай тулап, шал- 
кемпірлерге “шизики, тараканы” деп көкталактана айқайлаған 
жігіттің аяқ астынан жуасып, монтанси калғанына түсіне алмай 
таңыркап отыр.

— Әкет андағы жауызды! — деп айкай салды жігіт кенет 
өзгеріп.
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— Жап аузынды, оңбаған!
— Онын мойнында елу миллион адамнын каны бар,— деп 

тепсінді жігіт.
— Жала! Ол халык үшін өмір сүрген.
— Мә, жепсің! — деп жігіт тылағын көрсетті.
— Қара басынын камын ойласа Берия сиякты шалкып жүрер 

еді. Ол Кеңес үкіметі үшін бәрінен бас тартты,— деп шабалана 
айкайлады қызынып алған Напалеон. — Ол Алилуевадан кейін 
әйел де алмаған.

— Алмаса әйелдер емес, өзі кінәлі. Сенің Сталинің әтек 
болған. Ха-ха-ха!..

— Ал сенің көсемдерін... Білеміз оларды... — деп Напалеон жан- 
жағына карап алды. — Алматыдан қуылып кеткен біреуі талай 
жылдан бері партиялык бакылау комитетін басқарып отыр.

— Н-а-а-палеон,— деді күбірлеп сөйлеп, сыкылыктап күліп 
отырған Саламон патша үрейлене дауыстап.- Ол әлі тірі...

— Сен кұйысканға қыстырылма, педераз! Мен шындыкты 
айггым.

— Ах-ха, солай де! Сонда кім менің көсемдерім?
— Бес жүлдызды бір кырт.
— Ах-ха,— деді канын ішіне тартып, сұрланып тұрған жігіт. — 

Между прочим, ол өте мейірбан адам. Ты понял меня? Ол жылай 
біледі, куана біледі.

— Ішіп алсаң сен де жылайсың, педераз.
— Прекрати! —деді жігіт тістене кіжініп. -  Сен оған тиіспе. 

Ол он тоғыз жыл ел биледі. Ешкімді аткан жоқ, асқан жок.
— Өліп калмаса тағы да отырар еді,— деп Напалеон мырс-мырс 

күлді. Сыныкка сылтау іздеп таба алмай тұрған асау жігітке бүдан 
артык себептің керегі болған жок. Жүгіріп келіп, Напалеонның 
жағасына жармаса кетті де, кылғындыра бастады. Телефонный 
кезегінде тұрғандардың бірде-біреуі араға түспеді, Напалеонның 
колындағы сурет жерге құлаған сәтте барлығы орындарынан 
дүркірей көтеріліп, бет-бетімен кашып жөнелді. Аяған үлгеріп 
жеткенше Напаеонның көзі аларып, тілі салактап, сүлк жатып 
калыпты.

— Ой, жібер!
— Бұл өлсе Сталин де капут,— деп жігіт қаркылдап күлді. 

Астындағы адамның жаны шығып бара жатканмен ісі жок. Аяған 
оны шапалакпен салып-салып жіберді. Асау жігіт баж-бұж етіп 
орнынан атып тұрғанмен тұра ұмтылуға батылы жетпей 
тайсақтап, шегініп кетті.

Шал әрең дегенде ес жиып, басын көтеріп отырды. Жігіттін
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тырнағы тамағына батып кетіпті, терісі сыдырылған жерден 
шым-шым кан шығып тұр.

— Ат-таңа нәлет! Отыз жетінші жыл болса көрсетер ем мен 
саған,— деді ол кіжініп. Қакырынып-түкірініп біраз уакыт 
козғалмай отырды. — Біз бәрібір женілмейміз. Біз тоғыз балдык, 
толкында жүзгенбіз. Кеңес үкіметі, социализм үшін біз ешкімді 
де аяған жокпыз. Әкемізді де, шешемізді де... Сталин жолдас бізді 
солай тәрбиелеген.

Өзіне өзі осылай дем берген шал орнынан тұрып, Сталиннің 
суретін көтеріп, түк болмағандай жөніне кетті. Оңбай таяк 
жегенін, өліп кала жаздағанын оп-оңай ұмытып кеткен тәрізді.

Аяған манаты орнына отырып ой түкпірін актарды... Барлығы 
кара күшке тәуелді болып түрған жындыханада кімнің күші асса 
соның мерейі үстем екен. Жындыхана — тірі пенде өзін-өзі корғай 
алмай кор болатын жер екен. Әлі жеткен әлдекім сакалына 
карамай әлсізді ұрып жығып, сабап жатады, араша түсер ешкім 
жок. “Өзін-өзі корғау аркылы адам коғамды корғайды” дейтін 
Аяған осы күні баскаша ойлайды. Өзін корғайтындай куаты жок 
кісіде ар да, намыс та болмайтындығына көзі әбден жетті. Ол 
бейшара өліп калмау үшін ғана кыбырлап тірі жүреді екен.

Бұрын Аяған “адамды корғау — мемлекетгің бірінші міндеті” 
деп ойлайтын. Мақтаныш тұтатын мемлекетінің көп жағдайда сол 
капиталын өз наркымен бағалай білмей, әлдекімдердің талауына 
беріп коятынын тіпті кейін түсінді. Бағаласа жүрегінді тырнаған 
касірет-кайғынды айттың деп түрмеге камап, жындыханаға 
әкеліп сала ма? Сойылға жығып, сойкан жасай ма? Иттей корлай 
ма? Отан — ана. Анасы баласының бір еркелігін кешіре салмаушы 
ма еді. Акылы бар ана өгей баласының шекесінен шертіп, шетке 
какканмен шектен шыкпайды. Аяған бұл мемлекетке өгей 
баладай да бола алмады-ау тіпті. Өгейлік!.. Бір бұл емес, өгейлер 
толып жатыр. Еліне, мемлекетіне керек болмай, канғырып далада 
калған, сүйегі түрмеде шіріген өгей ұлдар аз емес.

Аяғанның көзі бір акикатка анык жетті — ендігі калған 
өмірінде ешкім де мандайынан сипамайды. Мүса, Жакиялар 
кысастыкпен өмірін де, өмірбаянын да бүлдірді. Кең дүниеге 
шыкканмен олардын мұны еркіне жіберіп, карап 
отыратындығына сенбейді. Сонда кайтпек керек? Бала-шағасын, 
мандайы жерге тиіп отырған әкесін тастап, күлак естімес, көз 
көрмес киянға кашпак па? Жеңіліп калатындығына көзі жеткен 
есті пенде күштініңжағасына жармаспайды. Сонда кайтпек, баска 
түсті, мен көндім деп бас шұлғып, кұлдык ұрып жүре бермек пе? 
Адам болып жер басып жүрген сон жүрегінді жарып шыккан шын
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сөзінді айта алмай бүгежектеп, төменшіктеп кеткен ғүмырдың 
атасына нәлет демей ме?!

Аяған байыз тауып отыра алмай орнынан тұрып кетті. Басы 
салбырап, аяғын санап басып, ашык алаңға карай беттеді. Тасадан 
шыға келген екі кемпір тыпың-тыпын басып, онын соңынан 
ілесті.

Тым-тыракай кашып жөнелген аурулар ізім-кайым. Желең 
жүретін бейшаралар кешең күздің кешкі ызғарына шыдамай 
бөлмелеріне барып тығылған тәрізді. Жұрттың зәре-иманын алып, 
тыным таппай жүретін Напалеон де көрінбейді. Екі кемпір кара 
суыкта сыртка өзін көргеннен кейін ғана шыккан сынайлы. 
Оларды көзі шалса бүкір шал да шауып келеді. Оның соңынан 
Сталиннің суретін көтеріп, Напалеон шығады. Дүние кызык. 
Осындай шынжыр бауындай бірімен бірі жалғасып жатады. 
Мұндағылар бәлен уакыттан бері бір-біріне үйренген. Бір 
шаңырактың адамдарындай селбесіп тірлік кешуге дағдыланған.

Аяғанның ойы дәл шыкты. Көп ұзамай жетектескен екі 
кемпірді көріп, кисык доңғалак секілді кисаландап, ентігіп бүкіш 
шал жетті. Аяған барда екі кемпірге тиіспейді, аукасы салбыраған 
кәрі бұкадай сүмендеп сондарынан еріп отырады. Оның көзі тайса 
болды, емпеңдеп келіп, біреуіне жармасады. Кұшактап алып, 
кемпірдің карсыласканына карамай шолпылдатып сүйіп жатады. 
Кисаландап әрең жүрген шал бірнәрсе бүлдіріп кетердей кемпір- 
лер баж-бүж етіп, бүкшендеп кашып әлекке түседі. Аяған сексен- 
дегі адамдардың кылығына күлерін де, күйінерін де білмей түрады.

Жындыханаға алғаш келгенде ауруларға сырт адамнын көзімен 
карап, олардың іс-әрекетіне күлетін. Олармен етене танысып, 
касірет-кайғысын тереңірек түсініп, жан-жүрегімен сезіне 
бастаған күннен оларға баска көзбен, жанашыр, тағдырлас 
адамның көзімен карады. Жындылардың күнделікті тіршілігі 
адамның жанын шошындыратын іс-әрекетгерден ғана тұрмайды 
екен. Мұнда езу тарткызар күлкілі жағдайлар жиі болып тұрады. 
Аяған дені сау адамдар ойлап таба алмайтын окиғалардың 
талайына куә болды. Сондай сәттерде осылардың ауру екендігіне 
сене алмай, аң-тан калатыны бар. Күлкілі жағдайларды ойлап 
табуға әсіресе Напалеон тапкыр. Жас кезінде әзілкой, 
сайқымазак адам болғанға ұксайды.

— Бикештерге салют!
Аяғанның ойын Напвлеонның дауысы бөлді. Бұрылып 

караған, колында мұртгы әулиенің суреті жок екен. Екі колын 
калтасына салып, бұраң-бүраң етіп, дедектеп келеді.

-  Саламон, жаңалык бар ма?
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— Мен газет окымаймын,— деді оның келісін жактырмаған 
бүкіш шал.

— Сен естімеген екенсің ғой бейшара. Сұмдык, Саламон, 
сұмдық!

— Не боп калды? — деп зәресі үшып кеткен шал басы 
калтандап.

— Сыртта ереуіл, көтеріліс!
— С-с-ұмдык екен... Аманымызда осында орналасып алғанымыз 

кандай жақсы болған.
— Акымак! Аурухананы копаруға бір бомба жарайды.
Саламонның коркынышы соншалык, екі көзі алақтап, пәледен

сол ғана кұткарып алардай, Напалеонға жаутандады. Аракідік 
еңкіш тарткан еңсесін тіктеп, әлдекайда күлак түреді. Жанында 
тұрғандардың сөзін әрең еститін, шаруасы әлдекашан біткен кұ- 
лакқа трамвайдың тарсылы, машинанын гүрілі мың сан адамның 
айкайындай, зеңбіректің гүрсіліндей болып естіле ме, бейшара 
Саламон тыпырлап келіп, Напалеонның тасасына тығылады.

— Саламон, депутаттар келе жатыр дейді. Сталиннін 
заманында үлкен қызметте болғандарды бауыздайтын көрінеді.

— Милиция!.. Хабарлау керек,- деп тыпырлады есі шықкан 
бүкіш шал.

— Ақымак! Мілиса депутаттарды токтата алмайды. Баска 
амалын тап, достым.

— Баска амал... Басым істемейді менің,— деп жыламсырады 
Саламон.

— Ондай басты ауыстыру керек, педераз.
— Қа-а-лай?
— Былай,— деп Напалеон колының кырымен мойнын бір кесіп 

көрсетті. — К.ик еткізіп кесіп алып, мусор жәшігіне тастай салу 
керек. Өзіннің колыңнан келмесе “Қайырымдылық кооперативе 
бар. Олар жанынды кинамай өлтіріп, арулап көмеді. Қалай 
карайсың, Саламон?

— Аулак, аулак! -  деп шырылдаған бүкіш шал түра кашты.
— Эй, милау! Ол жакта депутатгар бар.
Амалы күрыған бүкіш шал сүйретіліп қайтып келді де, 

Напалеонның шалғайына жармасып, жалына бастады.
— Напалеон, көмектесе гөр. Жаксылығынды ұмытпаймын.
— Үмытып кетесің сен педераз. Берерінді алдын ала бер,— деді 

Напалеон. Саламон колы калтырап, калтасынан капшығын 
шығарып, аузын әрең ашты. Үш сомдыктың біреуін Напалеонның 
қолына үстатты. -  Сенін күның үш-ак сом бе-ей, педераз? 
Саламон патша! Тым арзандап кетіпсіңғой сорлы...
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— Міне, тағы костым,— деп үш сом ұсынды.
— Бөтелкенің кымбаттап кеткенін кашанғы айта беремін саған, 

миғұла! — деп зекірді Напалеон.
— Бөтелке адамның басынан кымбат казір,— деп 

жыламсыраған бүкіш шал бүктеле-бүктеле кыркылып кеткен бес 
сомдықты Напалеонға киналып әрең берді.

— Жүр мен сені ешкім таба алмайтын жерге жасырайын. 
Зынданға түсіп көріп пе едің?

— Баяғыда, елу жыл бүрын...
— Баяғыда өзің сиякты мыктылар, халыктың каймағы сонда 

жатқан.
— Өзің біл. Депутаттар басынды кесіп алады, дененді итке 

тастайды. Патша басыңмен итке жем боласың,— деп Напалеон 
мырс-мырс күлді. Амалы кұрыған шал еңкілдеп жылап, оның 
соңына ілесті.

И-и, сорлы-ай! Зынданға түскендер кайтып шыкпайды. Иманды 
бол,— деді казак кемпір. Шал-кемпірлердің спектаклі Аяғанның 
езуіне күлкі үйірді. “Үлкен театрдың атакты актерлері де аяк 
астынан дәл осындай сахнаны жасай алмас еді-ау” деп ойлады 
жігіт. Әсіресе Напалеоннын тапқырлығына соншалыктаң калды. 
“Осы бір замандарда театрда істеген шығар” деген ой келген. 
Қашып кұтыла алмай жүрген Саламонға жандары ашып, көздері 
жасаурап тұрған екі кемпірге карап:

— Өмір деген осы. Қайғысы мен күлкісі катар жүреді,-деп 
Аяған езу тартты. Екі кемпір келісіп алғандай кеуделерін кере 
терең күрсінді.
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Хадиша келгелі балалардың үсті-басы тазарып, жүздеріне кан 
жүгірді. Әйел адам болмағандыктан үйден береке кетеді екен. 
Кішкене ғана екі бөлмелі үй көптен бері тазаланбаған, ыдыс-аяк, 
киім-кешек бес батпан кір. Нұрша кайткалы да біраз уакыт өткен. 
Ыдыс-аяк пен үй тазалау карғадай Елжастың мойнында. Куат 
кария үш ботасына домбайлап тамак жасап беретін. Енді міне, 
Хадиша келіп, сол ауыртпалықтың барлығын алды.

Қуат қария мықтап картайыпты, еңсесі еңкіш тарткан, 
калжырап, сансырап кеткен тәрізді. Алматыда көргендей ашык- 
жаркын мінез жок, күні боны азапты ойдың шыжымын тартып, 
тымырайып үндемейді. Тамакка тәбеті нашар. Анда-санда болмаса 
немерелеріне де еміренбейді, кейде Олжасты кұшактап алып, 
кісінің жүрегін шымырлататын макамға салып, сарнап, кимыл-
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кыбырсыз отырады да кояды. Жарык дүниенің бар 
жаксылығынан, кызык-куанышынан үмітін біржола үзген, баз 
кешкен пенде сиякты, көзінен жылт еткен сэуле байкалмайды.

Аяғанның кандай жағдайға тап болғанын Хадишадан сүрап 
білген. Оның Алматыға кетіп, хабар-ошарсыз, ізім-кайым 
жоғалғанынан күдік алып жүретін шал даурығып, айкайға аттан 
косып, жүртты дүрліктірмей іштен тынды.

Жайсыз хабардың шалға каншалыкты эсер еткенін Хадиша 
ертесіне білді. Куат кария үш күн бойы орнынан тұра алмай, 
аузына бір үзім нан салмай, таскерең, мылқау адамдай тілін тістеп 
жатты да койды. Ертелі-кеш тамағы сүт каткан шай. Төртінші күні 
бас жағына келіп, өксіп жылаған Олжастың дауысынан шошып 
оянып, орнынан атып тұрған. Көз жасын көлдетіп, ботадай боздап 
түрған немересін кұшактап, үнсіз егілген. Үш немере тұрғанда 
күйреп түсіп, күйзеліп жатуға болмайтыіщығын түсінген тәрізді. 
Содан кайтып жатпады. Қайтадан қазбалап Аяғанның мәселесін 
козғамады. Жарык дүниенің барлық киянатына, әділетсіздігіне 
кылар шарасы таусылып, шаршаған, көнген сыңайлы. Ерте түрып 
бес-алты кой мен жалғыз сиырына шөп салып, су береді, калған 
уакытта ештеңемен, ешкіммен ісі жок, ой түкпірін ақтарып, 
меңірейіп отырады да кояды.

Жүма сайын таңертең торы биесін ерттеп мініп, Аккүнгейдегі 
ата-баба моласына барып, түске карай кайтып оралады. Бүрын 
аптасына бір рет барса, сонғы уакьпта Аккүнгейге ат басын жиі 
бұратын болып жүр. Қуат карияның жүріс-тұрыс, мінез- 
кұлкына карап, Хадишаның көңілі күдікке күпті. Оның 
байкауынша, шал кемпірінің сонынан Аккүнгейдегі аруактар 
жайлаған шаһарға біржола аттанып кетпекке дайындалып жүрген 
тәрізді. Мүндай сәтте Хадишаның жүрегі суылдайды. “Аяған аға 
босанып шыкканша аман-есен болса екен” деп ішгей алла 
тағалаға жалбарынады.

Келіншектің кейінгі күндері сезгені — шалдың аяғына тұсау 
болып, еркіне жібермей жүрген негізгі себеп — үш немересі екен. 
Қуат кария үш баланың камы дегенде ширап, ширыға түсетін 
тәрізді.

Желтоксан айының бірінші жұлдызында К.уат қария күранды 
басынан аяғына дейін жаңылмай жатқа соғатын Тілеген молданы 
Аккүнгейге алып барып, ата-бабасының, әке-шешесінің, тәңірі 
коскан жарының, келінінің аруақтарына бағыштап аят оқыды. 
Осыдан кейін үлкен міндетінен кұтылғандай жеңілдеп қалды.

Сол күні кешке шай үстінде ол ұлының шаруасы туралы 
әнгіме козғады.
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— Шырағым Хадиша, бұл әулетте менен баска Аяғанды 
іздейтін ешкім жок. Әкеден мен де, ол да жалғыз. Менің 
жағдайымды өзің көріп жүрсің,— деп күрсінді шал буырыл 
сакалын саумалап отырып. — Алматыға барып, есік тоздыратын 
шама кайда, карағым. Аяған тым ұзак жатып калды. Өлі ме, тірі 
ме бір хабарын білейік.

— Мен барып келейін, ата,- деп Хадиша лып ете калды. Шал 
шайды сораптап үрттап, біразға дейін басын көтермей үнсіз 
калды.

— Шырағым, мен мына балаларға карамақ түгілі өз басымды 
әрең алып жүрмін,— деді шал. Еңбектеп келіп, колына жармаскан 
тоғыз айлык Асылханды қүшағына кысып, мандайынан сүйді. — 
Үлкен жігіт бол, ботам!..

Бибімен ойнап жүрген Олжас жүгіріп келіп, Асылханды 
бақырты п, көтеріп ала жөнелді. Көз жасын көлдетіп, 
Олжасқа көнгісі келмей тыпырлап бара жаткан үлына 
Хадиша назар аудармады. Анасының көнілі суып калады 
деді ме Қуат кария:

— Олжатай, інінді жылатпасаншы,- деп дауыстады. Шалдын 
түпкі ойын бірден түсінген келіншек:

— Ой, ата, ол жаман немереңіз бакырып-бакырып кояды. 
Әуейіне әуектей берсе жаман үйреніп кетеді. Баланы сүйрелеп 
жүріп өсірген жақсы,— деп күлді. Түпкі бөлмеге кіргеннен кейін 
Асылханның дауысы can тиылып, сыкылыктаған күлкісі естілді. 
Осыдан кейін ғана шалдын көнілі орнына түсіп, әнгімесін 
сабақтады.

— Аяғаным түрмеде жатканда Куандык Сәруаров деген жас 
жігітке барып едім. Баламның ісін жылы жауып койған 
Сергекбаев деген біреу сол баланың алдында күрдай жорғалап 
еді, шырағым. Аяғаныма сол кол ұшын берген.

— Ол кісі орталык партия комитетінде кызмет істемейді екен, 
ата,— деді Хадиша картка жаскана карап. -  Аяған ағаның 
тапсыруымен арыз жазып барып, таба алмай кеткенмін. 
Арызымды сонда калдырып едім, кісіге жаны ашымайтын бір 
оңбағанның колына түскен шығар. Аяған ағаны жактайтын 
студенттердін колынан не келсін. Олар өз бастарымен кайғы 
болып жүрген шығар.

— Е-е-е,— деді шал басын изектетіп. Кұрдымға күлап, амалы 
кұрыған пендедей баз кеісіп отыр. -  Ол жолы да Конаевка хат 
жазып ем. Сол кісіден баска кімге шағынамын енді. Конаев 
аксакалға хат жазайык, карағым.

Хадиша сөзге келген жок, калам-кағазын дайындап, шалдын
411



аузынан шығатын сөзді жазуға дайындалды. Қуат кария әңгімесін 
неден бастарын білмей біраз дағдарды.

-  Ал, жаз, шырағым,- деді бір кезде сакалын саумалап 
отырып. — Бек кұрметті Дінмұхамед замандасым деп жаз. — 
Хадиша оның аузынан шыккан сөзді кағазға түсірді. — Олай 
емес, айналайын Дінмұхамед деп жаз, шырағым. Айналайынды 
ұмытпа.

Хадиша шалдың аузынан шыккан сөздің барлығын сол күйінде 
жазды. Куат кариянын ең сонғы сөзі көңілін босатып, көзіне 
жас үйірді.

-  Кішкентай үш немеремді кімге аманаггап кетерімді білмей, 
сүйегімді сүйретіп, сағатымды санап жүрген сорлымын, — деді 
шал дауысы бұзылып. Бір сәт шал да, келіншек те іштей өксіп, 
үнсіз калды. -  Сізден баска сенер адамым қалмады. Жаксылығын 
адамнан кайтпаса кұдайдан кайтсын. Аумин! -  деп Куат кария 
бетін сипап, орнынан түрды да, тонын жамылып сыртка шығып 
кетті.

Хадиша хатты жүйелеп, кайталап таза кағазға көшіріп, ең 
сонына Қуат карияның аты-жөнін, тұрағын жазып, дауыстап 
балаларды шакырды.

-  Конаев аталарына хат жаздык. Барлығымыз кұдайға сыйы- 
найык, балалар. Біз кұдайға сыйынсак Аяған көке көп ұзамай 
кайтып келеді,— деді келіншек хатгы жүрек түсына басып. — 
A-а, кұдай, тілегімді бере гөр. Көз жасымды көріп, Аяған көкемді 
босата гөр...

Балалар Хадишанын айтканын соншалык бір зор ыкыласпен 
кайталады. Аяғанның көп ұзамай босанып келетіндігіне келіншек 
те сенді. Хадишанын көңілін арбаған жұмбақ сезім шындап 
куануды ұмыта бастаған жүрегін лүпілдеггі.

49

Желтоксан орталанғанмен жерде кар жок, кара суық кағынып 
тұр. Аурулар бұрынғыдай сенделіп сыртта жүрмейді, аулаға тел- 
міре карап, терезенің түбінде отырады. Күннің жылы кезінде 
сыртта кездесіп, жокты-барды әңгімелегі уакыт өткізетіндер 
казір бірін-бірі асханада ғана көріп, сәлемдескеннін ырымын 
жасап, жымындап күледі. Кейбіреулері арсаландап келіп, көптен 
көрмеген досын бас салып күшактап, даурығып асхананы басына 
көтереді. Мүндай сәтте санитарлар көзді ашып-жұмғанша can ете 
түседі. Аурулар үшін олардан қоркынышты ешкім жок, ак халат
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кигендердің карасы көрінген сәтте кіріп кетер тесік таппай 
тыпырлайды.

Екі кемпір Аяғанды сағынып кала ма, оны көрсе тыпындап 
келіп, жұрттан жасырып, бір жапырак нан, кант, кәмпиттерін 
калтасына тыкпалайды. Жігіт олардың көңілін кимайды, каламай 
тұрса да колдарын какпайды. Рахметін айтып, алғысын 
жаудырады. Ол бейшараларға жылы сөзден баска не керек дейсің, 
жымыңдасып мәз болып калады.

Аяған кемпірлер берген нан, кәмпит, қантын біраздан бері 
төсек тартып жаткан Саламон патшаға тасиды. Напалеонның 
сөзіне сенген бейшара депутаттардан коркып, зынданға тығы- 
ламын деп екі өкпесіне суық тигізіп, мұрттай ұшкан. “Әй, 
осының беті бері карамас-ау” деп ойлаған, орнынан тұрып 
кететіндігіне дәрігерлер де сене коймап еді, жаны сірі неме екен, 
аман қалды әйтеуір. Үзақ төсек тартып, саржамбас болып 
жаткандыктан өз еркімен тұрып, жүре алмайды. Тамакты төсегіне 
әкеліп береді. Өзі соншалык ашкарак. Алдына келген асты әп- 
сәтте кисыпыр кылады, сонда да ішін жылан жалағандай 
жаландап отырады. “Осының асказаны тас корытатын шығар” деп 
Аяған таң калады.

— Саламон патша, сізге қыздар беріп жіберді,—деп алып 
келген заттарын бүкіш шалдың тумбасының үстіне кояды. Сол 
сәтте оның қабағының кыртысы жазылып, көзіне нұр ойнап 
шығып, жүзі бал-бұл жанады.

Саламон патшаны “зынданға” камап, өлтіріп коя жаздағаны 
үшін Напалеон жазасын тартқан. Қазір ол баска палатада тұрады. 
Бұрынғыдай әр сәт сайын кыдындап, өзі әрең жүрген бүкіш 
шалдың мазасын алмайды. Кей күндері есіктен сығалап, ішке кіре 
алмай мөлиіп тұрады бейшара.

Күн суыта бастағанда “беті бері караған” біраз адам 
ауруханадан шығып кеткен. “Мені де босатар” деген есек 
дәмемен бас дәрігерге барып, жағдайын түсіндірмек болған. 
Ол сыңарезулей күліп, Аяғанды жүре тыңдады, ашуға 
мінген жігіт шыдай алмай айкайды салып, жағасына 
жармасқан.

— Сендер мені заңсыз ұстап отырсындар. Бүларың кылмыс. 
Үлкен мамандарды шакырып, консилиум жасандар. Мен саумын! 
— деп айкайлап, тамағын езіп-езіп жіберген жігітті бас дәрігер 
жүрегінің түсынан катгы урған. Ол екі бүктеліп отырып калды. 
Сол екі арада санитарлар жетіп келіп, дем жетпей екі бүктеліп 
отырған жігітті сүйреп ала жөнелді.

— Бәрі жағаға жармасады, жарыместер! -  деген бас дәрігер
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кисайып кеткен галстугын түзеп тұрып. -  Артығырак дозамен 
укол беріндер. Оған сол керек шығар.

Бас дәрігердің айтуымен артык дозамен ине салғаннан кейін 
ес-түсінен айырылып, не өлі емес, не тірі емес, екі дүниенің 
ортасында былк-сылк етіп үзак жаткан. Бір пенде келіп, басын 
сүйеп, аузына су тамызбады. Кол-аяғы байлаулы, темір төсекке 
танылған ол өлердей каталап, таңға дейін әрең шыдаған. Таң 
атканмен де жанына ешкім жолай коймады. Дауыстап шакырды, 
барын салып айкайлады, санитарлар келіп санын шымшылап, ку 
жанын одан сайын кинады. Аяған оларға жалынды, жалбарынды. 
Бірак мүнысынан ештеңе шыкпады, олар киналып жаткан бейша- 
раның аузына бір тамшы су тамызудың орнына мазактап күлді.

— Өзіңе сол керек. Енді артынды кысып, тыныш жүретін 
боласың, кеңкелес,-деді шығып бара жатып. Екіншісі таркылдап 
күлді.

Түске карай екі дәрігер келіп, тілі тобарсып аузына сыймай, 
шөл кысып, киналып жаткан жігітті караған болып кетгі. Түскі 
тамақты ішуге шамасы жетпеді, бір стакан сары суды сіміріп алды 
да, сүлк түсіп жатып калған.

Дәрінін әсері ме, жок әлде, ортаның ыкпалы ма, соңғы 
уакытта Аяған мінезінің өзгере бастағанын байкап жүр. Қакаған 
суыкта есік алдындағы лапастың алдында бүрісіп отырады да 
кояды. Әлдекім іздеп келіп калатын сиякты елегізіп. палатаға 
сыймайды.

Камал, Канат, Ерік үшеуі келіп, біраз әңгіменің басын 
кайырған. Мына жындыханадан калай босатып алуға 
болатындығы туралы ой бөліскен, олар арыз жазып, үлкен үйге 
бармакшы еді. Көптен бері жігіттерден хабар жок. Соған 
карағанда бір төтен жағдай болтан сыңайлы. Мұса, Жакия карагі 
жатсын ба, сірә.

Анда-санда туыстарын іздеп келіп, жан-жағына үркектей көз 
тастайтын адамдарға таң калып, ұзак карап тұратыны бар. Олар 
сакал-шашы рабайсыз өсіп, ағарып кеткен, сыкпыты ауруға 
үқсағанмен көзінде мұңлы сағыныш бар жұмбак пендеден 
коркатын тәрізді. Оған мүлде назар аудармауға тырысады. Қалт 
еткенді кағыс жібермейтін Аяғанның сұңғыла көңілі босап, 
күйініштен көз шарасы жаска толады.

Соңғы уакытта ол тым мазасыз. Аурухананы коршаған биік 
дуалды жағалап, саусак сұғар саңлаудан сыртка үңіледі де немесе 
сол тесікке кұлағын такап, дыбыс андиды. Трамвайдың дүрсілі 
мен машиналардың шуынан баска ештеңе естілмейді. Сырткы 
дүниеден мүлде хабар жок, сол баяғы бейкұт тірлік, мамыражай
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өмір өз занымен ілгері жылжып жаткан сиякты болып 
көрінгенмен жігіттің көңілі алаңдап. байыз таба алмай 
тыпыршиды. Анау күні екі санитардың әңгімесін кұлағы шалып 
калған. Олардың айтысына карағанда, Алматыда екі күн бойы 
казак студенттері мен жұмысшы жастардың катысуымен үлкен 
ереуіл болған көрінеді. Толып жаткан адам өліп, Алматыны әр 
жақтан келген мындаған әскер коршап алған тәрізді. Екеуінің 
сыбырласып сөйлескен әңгімесін естігелі бері түнде үйқы жок, 
көзі ілініп бара жаткан күлағына дүрліккен жүрттың дүбірі 
шалынып, шошып оянады. Әбден зәрезеп болып қалған сорлы 
басы, сол ереуілге катысын бар деп үш әріптін адамдары ойда 
жокта can ете түсердей жүрегін үрей шымшиды.

Шындыкты білетін ешкім жок. Әнгіме сүрайын десе 
дәрігерлер мұны кісі екен демейді. Бір-екеуін жағалап, хабар 
білгісі келіп еді, ол шіркіндер айкайды салып, маңына жолатпады. 
Олардан ештеңе сұрап біле алмасына көзі жеткен Аяған екі-үш 
күннен бері туыстарына келіп, кететіндердің жолын тосып жүр. 
Бірак ерегескендей сол хабар шыккалы бері ешкім келе коймады.

Қазір де міне, темір кақпаның түбіндегі жуан терекке бекіткен 
тақтай орындыкта отыр. Отырған жері ык, соған карамастан 
желтоксанның кара суығы табанынан өтіп, шекесіне жетті, тісі- 
тісіне тимей калшылдап тоңса да кеткісі жок. Бүгін ешкімнің 
келмейтіндігіне көзі жеткен сон орнынан түрып, әрі-бері 
жүгіріп, денешыныктыру жаттығуларын жасауға кірісті. Бойы 
сәл жылынды. Кенет какпаның алдына машина келіп токтады. 
Жаттығу жасап жүрген жігіт теректің тасасына тығылып, 
кірпік какгіай какпаны андыды. Көпке дейін үлкен есік ашыла 
коймады.

— Балам-ау, мені кайда алып келдің?
— Баска амалым болмады. Жан сактаудын жалғыз жолы осы, 

әке,— деді біреуі.
— Құдай мені канды кырғын соғыстан осыны көрсін деп әдейі 

аман алып калған ғой, сірә,— деді карлыккан дауыстың иесі.
— Артык сөздің керегі жок. Мүнда бөтен адамдар бар.
— Бөтен... Бәрі бөтен. Мен де бөтенмін,- деді карлыккан 

дауыстың иесі. — Бөтен екенімді 17 желтоксанда білдім.
— Үндемеңіз дедім ғой. Үндемеңіз!..
— Ал үндемедік,— деді мырс-мырс күліп. — Үндемей жүріп 

жеткен жеріміз осы болды.^Үн шығарып ек басымыз жарылды.
— Үндеуге болмайды деймін. Не деген түсінбейтін адамсыз?!
— Жер басып жүруге болмайтын шығар. Не жазып ем 

жаратканға?!
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— Сіз асарыңызды асап, жасарыңызды жасадыңыз. Койыңыз, 
күйіп тұрған заманда бекер күйдірмеңіз.

— Өл дейсің бе маған енді...
— Айтакка ерген акымак балаларға косылып неңіз бар еді?! 

Олар шетінен маскүнем, шетінен наркоман... Ал сіз... Міне, соның 
нәтижесі.

“Апыр-ау, мынау таныс дауыс кой. Кім болды екен?!” Аяған 
каншалык бас катырғанмен әлгі дауыстың иесін есіне түсіре 
алмай-ак койды.

— Қартайғанда шығардыңыз өнерді. Хомейни... Аятолла 
Хомейни болғыңыз келді ме?

— Аятолладай елімнін жыртығына жамау болуға жарасам 
арман не?!

— Елдің жыртығы әлдекашан бүтінделген. Жыртыкка жамау 
салу жок казір. Ол кешегі күн.

— Бүгінгі күн -  кешегі күннің жалғасы, балам.
— Кешегі күн жок, әке. Бүгінгі күн мүлде баска. Мүлде жаңа...
— Көрдім кеше,— деп мырс күлді шал. — Нәтижесі мынау жара.
— Нәтижесі алда. Шекедегі жара жазылар,— деп күрсінді 

баласы. — Сіз, әке, саяси кылмыс жасадыңыз.
— Мен бе? Маған айтасың ба?
— Сіз!..
— Мен отыз алтыншы жылдан коммунистік партияның 

мүшесімін.
— Ойнамайтын көзіріңізді көлденең тарта бермеңіз, әке. Елу 

жылдык партстаж гарантия емес.
— Кұдай берген жанын өзі алады,— деді шал. Осыдан кейін әке 

мен бала үнсіз калды. Аяғанның есіне әкесі түсті.
“Олар не күйде екен? Мені жоғалтып алып, кан жұтып жаткан 

шығар. Хадиша барды ма екен?”
Осы сияқгы сұрактар жолын кесті. Көніліне кара шауып, 

жанын мүң баурап алды. Хадиша ауылға кеткелі де біраз уакыт 
болтан. Аяған осы бір үзак үнсіздіктен коркады.

— Өзіңізді өзіңіз сыйласаңыз ақымак балаларға еріп, алаңға 
шығар ма едіңіз,— деді баласы. Аяған елең етіп, каптап келіп 
қалған калың ойдан тез арылды. Қакпаның дәл түбіне келіп, 
сыртка кулак тосты.

— Шиеттей балалар шырылдап жатканда қалай шыдап 
отырайын. Жасырмаймын, таяғыма сүйеніп, алаңға барғаным рас. 
Баскалар секілді үйімде отырып ұрандап, жала жағады деп 
корыкканым жок. Маған халкым кымбат,— деді шал. Түрін 
көрмеген аксакалға Аяған разы болып түр.
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— Сіз партиянын саясатына қарсы шыктыңыз.
— Мен әділетсіздікке карсы шыктым.
— Кандай әділетсіздікке? Қандай? — деп баласы ашуланып, 

дүрсе коя берді. — Бәлкім, Пленумның шешіміне карсы 
шығарсыз. Солай ма? Бұл орыс халкына, партияға карсылык!..

— Партия бір ғана орыс халкының меншігі деп кім айтты 
саған? — деп ашуға мінген шал дауысын көтере сөйледі. Екінші 
адамның беті кайтып калған сиякты, дауысы бәсең шыкты.

— Т-и-ш-е-е! Орыс халкы — ұлан байтак Россия... Олар көп. 
“Кімнің арбасына отырсан соның әнін айт” дейді, әке. Қонаев 
жок. Казір Колбин. К-о-л-б-и-н...

— Үлттык белгі емес, адамгершілік, ар сөйлейтін тұста мен 
неге үндемей калуга тиіспін? Ж ә, селкілдеме! Лениндей 
кемеңгерді туған ұлы халыктан Ежов сиякты каныпезер де 
шыккан.

— Т-и-ш-е! — деді баласы үрейленіп. — Ежов жок казір, жок! 
Есіңізді жиыңыз! Болды, әңгіме осымен бітті.

Ол темір какпаны тарсылдатып ұра бастады. Бейкам тұрған 
Аяған селк ете түсті де, теректің тасасына тығылды. Жуыкарада 
ешкім келе коймады.

— Қалшылдама, балам. Орыстың кадырын сенен гөрі мен 
жаксырак білемін. Мен олармен бірге кан кешіп жүріп, 
Отанымды азат еткенмін. Үш бірдей бауырыма Россия жері 
мәңгілік мекен болған. Мен бір аяғымды Мәскеудің түбінде 
фашистерге садакаға бергенмін.

— Соның барлығын бір күндік ісіңіз жуды да кетті. Еңбегіңіз 
зая, әке. Еңбегіңіз -  еш, тұзыңыз -  сор болды.

— Солай ма еді! -  Шалдың дауысы бұзылды. Баласының 
жаңағы сөзі шамына тиіп кеткен тәрізді. — Мына аяғым кайта 
өсіп шығады екен ғой. Үш бауырым тіріліп келіп, көзайым болады 
екенмін-ау...

— Тынышталыңыз, әке ,- деді баласы жалынышты үнмен. -  
Мына шу басылғанша осында боласыз. Екі елі ауызға бес елі 
какпак. Ештеңе білмейсің, алаңға шыккан жоксыз.

— Жетпіс жеті жыл айтпаған өтірігімді енді кайтып айтамын? 
— деді шал жыларман болып. — Балалар мен кыздарды шырылда- 
тып итке талаткан әбес әрекеггі кай жерде болса да айтамын.

— Жала! Мұныңыз шындыкка киянат. Олар наркомандар! — 
деп шамданды баласы. *

— Екі солдат карғадай кызды шырылдатып сүйреп барады екен, 
арашалап алайын деп тұра ұмтылдым. “Ол — ана. Анаға кол 
көтеруге болмайды” дедім. Еңгезердей біреуі жалт бүрылды,
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алдымен кеудемдегі орденіме карады. “Міне жау! Кеңес үкіметінің 
барлык жаксылығын көрген. Өзі орыстарға карсы” деп айкайлап 
келіп, как мандайымнан койып жіберді. Бұл да жала шығар, сірә.

— Кінәніз бар себебі.
— Отаным үшін жанымды аямаған мен, карт коммунист Кеңес 

солдатынан таякжедім,- деді шал күйінішті үнмен. -  Үндемеуім, 
сойылға жығылғанымды жасыруым керек екен.

— Айкайлағанмен колыңыздан не келеді? Карсылассаңыз 
турагі жібереді. Сондыктан үндемеңіз, ә-ә-к-е... Үндемеңіз!

Аяған аяңдап келіп темір какпаның иненің көзіндей 
саңлауынан сығалады. Таяқ ұстаған ак сакалды шалды 
көрді, баласы теріс карап тұр екен. Әлдекімге ұксайтын 
тәрізденді, оның кім екенін бірак біле алмады. Дауысы да 
соншалык таныс.

— Алаңды әскермен коршап, тәңкі әкелетіндей неден, кімнен 
корыкты екен, а?

— Шектен шығып барасыз. Еске салманыз ол күнді. Аландағы 
жағдай достыкка жасалған киянат.

— Достык деймісің? -  Шал мырс күлді. Сонан соң біраз уакыт 
үнсіз калды. — Достык деген Кдрағандының кемірі, Қаратаудын, 
Манғыстаудың казба байлығы ма, балам? Әне, Семейде талай 
жылдан бері дүңкілдетіп бомба жарып жатыр. Бәлкім, достык 
деген сол шығар.

— Қойыңыз деймін, койыңыз! Семейде не шаруаңыз бар? Онда 
радиация жок.

— Жок болса жок шығар. Бірак мүгедек болып туған балалар 
көп дейді ғой. Бірінін көзі, бірінің қол-аяғы жок дейді. Күні 
ертең басы жок балалар келсе ше дүниеге? Е-е, жалған дүние- 
ай,— деп күйіне дауыстады шал. — Әне, солар біздің болашағымыз.

— Үй артында адам бар,— деді баласы. Бірак шал оны 
тындамады.

Үйыктап калған шындык оянып, өзінін бар екенін айту үшін 
алаңға шыккан. Оны итке талаттык кой, балам.

— Шындыкты емес, экстремистерді, наркомандарды, 
бұзыктарды... Оларды ату керек! — деп тістене кіжінді баласы.

— Саған нысана болсам арманым жок, балам.
— Жүйкемді тоздырманыз, әке,— деді абыржып калған жігіт 

шаршанкы дауыспен. -  Дүние сізбен бітпейді. Ол жалғаса береді. 
Бізге әлі өмір сүру керек. Кешегі күн өмір емес, тарих.

— Иә. біз кешегі күнбіз. Біз тарихпыз. Сондыктан да ешкімге 
керек емеспіз,— деп күрсінді шал. Аяғанның есіне Алдияр 
Акпанүлының “тарих үкіметбасына келгендерге әркашан кедергі 
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жасайды. Сондыктан оны дүркін-дүркін жаналап отырады” деген 
сөзі түсті. Мына шал да осы ойды жаңғыртып тұр.

— Біз жемтікпіз, әке. Тарихтын жемтігіміз.
— Еш болған кайран еңбегім-ай,— деп күңіренді шал. — Жемтік 

болсын деп өсірмеп ем сені.
— Осымен сөз бітті. Осы төңіректе біреу жүрген сиякты,— 

деді баласы какпаға бұрылып. Санлаудан сыгалап тұрған Аяған 
өз көзіне өзі сенбеді. Мұса Байларовты көрмегелі не заман. 
Мүлде өзгермепті. Бүрын аса сабырлы, байсалды адам болып 
көрінуге тырысатын. Казір баска, жан-жағына күдіктене карап, 
тыкыршып тұр. Пәле-жаладан аман-есен кұтылу үшін әкесін 
жындыханаға салмак сиякты.

— Сіз осында кала тұрасыз. Шу басылғанша әрине. Түсінініз, 
жауым аз емес, әке,— деді ұлы мүңайып.

— Мені корламай ауылға, ағайын-туғанға жібер, балам,- деп 
қиылды шал.

— Ағайында өсектен баска ештеңе жок. Маган жаныңыз 
ашыса, мен десеңіз осында боласыз. Сіз осында жатсаныз ғана 
менің жаным калады. Дұшпаным біліп калса, соңыма шам алып 
түседі. Бәрін сыпырып алады, бәрін... Қызметті де, кызыл билетгі 
де... Колбин ешкімді аяйын деп отырған жок, әке. Ары карай 
маған өмірдің керегі жок. Асылып өле саламын.

— Жә, жә! Жалғызым үшін жан пида. Сен үшін өмір сүрдім, 
сен үшін өлсем арман не?!

— Рахмет, әке! -  деді Мұса әкесін кұшактап.
— Жүректегі жара ешкашан жазылмас, сірә...
— Уакытган ұлы емші жок. Шыдайык, әліптің артын бағайык. 

Менің уакытым бітті. Әркімнің артында бір-бір жансыз. -  Мұса 
ашуланып, темір какпаны теуіп-теуіп жіберді де. айкай салды. 
Аяған шошынып, кейін шегініп кетгі. — Ә-ә-й, кім бар анда? Бері 
кел!..

Ешкім жауап бермеген соң Мұса темір какпаны дүңкілдетіп 
ұра бастады. Аяған андап барып, кезекші дәрігерге адам келіп 
түрғанын хабарлады. Өзі ілесіп келіп, какпаның есігін ашуға 
көмектесті. Мұса Байларов сакал-шашы өсіп, ағарып кеткен 
Аяғанға үрейлене жалт карады, бірак танымады. Тос 
қалтасынан бір жапырақ кағазды суырып алып, дәрігерге 
ұстата салды.

— Бас дәрігермен кедісілген,— деді Аяғанға карап тұрып. 
Қайдан көргенін есіне түсіре алмай түрған секілді. -  Сізге 
ескертемін деген.

— Иә, білемін. Жүрініз, аксакал...
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— Үлыиісті алып келіп тұрындар. Оны көрмесем, мандайынан 
иіскемесем құса болып өлермін.

— Макұл, әке. Әкеліп тұрамын ғой,- деді өзінен көз алмай 
түнеріп түрған жүзі таныс жігіттен каймыккан Мұса. Аяғанның 
оған арналған сөзі көп-ак еді, үлгере алмады. Мұса есікті таре 
жапты да, жебей басыгі, кол созымда тұрған машинасына 
ұмтылды. Жанағы жігіттің Аяған Қуатов екенін машинасына 
отырғанда бір-ак біліп, жүрегі зырк ете калды.

— Ит! -  деп кіжінді Аяған. -  Адам емес, хайуан!

50

Қаншалык күмартканмен Алматыдағы желтоқсан дүрбелең 
туралы Аяған айызы канып, әңгіме ести алмады. Дәрігерлердің 
кабағынан байкағаны -  бұрынғыдай емен-жаркын емес, бірімен 
бірі шешіліп сөйлеспейді, араларында бәлендей қактығыс 
болмағанмен мұндағылар орыс-қазакқа бөлініп алған сыңайлы. 
Соған карағанда, үлкен дүрбелең болған-ау деп ойлайды. Накты 
дерегі жок алып кашты әнгімелерден кісінің жаны шошиды. 
Анда-санда туыстарына келіп, кетіп жаткандардың сөздерін 
құлағы шалғаны бар. Орыстардын айтуына Караганда, казак 
студенттер каланың бір шетіндегі бакшаға басып кіріп, кішкентай 
орыс балаларын өлтіріп кеткен көрінеді. Осылай деп еңіреп 
жылап отырған кемпірді көріп, Аяған жағасын үстады. Әкесіне 
келген казак кызы алаңға шыккан жастарды танкпен таптағанын, 
жүздеген адамнын каза тапканын айтып, жылап отырды.

— Өзің көрдің бе? — деп сұраған Аяған.
-  Қүрбым айтгы,- деді кыз. Бәрі осылай дейді. Ешқайсысы 

өз көзімен көрмеген, біреулерден естіген. Аяғанның аңғарғаны 
— әркім өз үлтын жактайды, орыс пен казактың арасы тым 
ашылып кеткен сиякты.

Мұса Байларовтың әкесін Напалеонның орнына әкеліп 
жаткызған. Шалдан сыр тартып көріп еді, мүлде ештеңе 
білмейтіндей меңірейіп отырып алды. Балама жаманат жұғады деп 
кауіптенетін тәрізді.

Соңына шам алып түсіп, сары ізіне шөп салып, осы жағдайға 
душар еткен кісінің әкесі екенін біле тұра Ес карияға Аяғанның 
көңілі кұлады. Үлы екеуінің арасындағы әнгімені толык естіп, 
шалдың кім және кандай жан екенін білмесе оған соншалык 
ілтипат көрсетпес еді. Алғаш көрген сәтте-ак ол Алдияр Акпан- 
ұлына ұксайтын секілденген. Несі ұксайтындығын канша ойланса
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да таба алмай дінкелеген. Шалдын нені болса да бетке тура айта- 
тын мінезі, көрінгенге сыр ашпайтын касиеті, тауып сөйлейтін 
ерекшелігі Аяғанның есіне әр сәт сайын ұстазын салады. Алдияр 
мен Есті кұдіреті күшті кұдекең бір материалдан жасай салғандай 
болып көрінеді. Айырмашылык — сырткы пошымдарында ғана. 
Ес еңселі, етженді келген, дөңгелек жүзді кісі. Сиректеу сақалын 
еркіне коя беріпті. Күні бойы сакалын саумалап, аллалап отырға- 
ны. Сыртка да көп шыкпайды, орысшаға шоркак болтандыктан 
іші пысып жататын Саламон патшамен шешіліп сөйлеспейді, 
оның үстіне бүкір шалдың шалды-күйлі сөздерін естіген соң 
көнілі суып калган сынайлы. Бүкіш шалдың сұрактарын 
естімеген адам болып жата береді. Келгелі бері Аяғанмен де 
шешіліп сырласып, қарык бола койған жок. “Мұндағылардың 
барлығы ақылынан алжаскан адам” деп ойлайтын болу керек, 
бәріне күдікпен, сенімсіз көзбен қарайды. Өзіне бағышталған 
сөзді жауапсыз калдырады немесе сылтау айтып кұтылады.

Келгелі бері шалды айналдырып, онын әңгімесіне шөлдеп 
жүрген Аяған бүгін де оны сөзге тартгы.

— Ақсакал, сыртка шығып, таза ауа жұтып кайтпаймыз ба. 
Бүтін жексенбі. Әрі-бері жүріп, кан таратып кайтайык,— деп 
өтініш білдірген Аяғанға шал аларып бір карады да, үндемей 
отыра берді. “ Қимылсыз жата бергеннен пайда жок. Сізге кимыл- 
қозғалыс керек, кария.

— Қимылдап-кимылдап болғанбыз, шырак. Үзынымыздан 
түсіп, кимылдамай жататын уакытымыз келген біздің,— деді шал 
тык-тық жөтеліп.

— Жаны жайсан жаксы адамдар бүгін де, ертең де, кыскасы, 
әрқашан керек, кария. Баската керек болмасаныз да котамта, 
адамдарға керексіз,- деді жігіт екі кезін шалдан алмай. Ес кария 
селк етіп, оған жалт қарады. — Заман да, котам да жаксы 
адамдардың аздығынан касірет шегеді.

— Е-е, солай де... Солай екен-ау,— деп кеңк-кеңк күлді шал. 
— Отыз екідегі нәубет, отыз жетідегі зобалаң жаксылардың 
аздығынан болтан екен-ау.

— Естисіңдер ме? — деп тып-тыныш жаткан Саламон 
жастықтан басын жұлып алды. — Сыртта бір сүмдык болып 
жаткан сиякты. Рекет!.. Кашу керек!.. Полундра!..

— Жан тәтті болтан жастык шакта бас сауталап кашканбыз. 
Енді кашканда ұшпакка щыкпаймыз,- деп күрсінді Ес кария.

— Аксакал, жындыхана Кеңес үкіметіндегі ең кауіпсіз орын,- 
деді Аятан, тыпырлап орнынан түра алмай жаткан бүкіш шалды 
тыныштандырмак болып.
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— Олар мұнда келмей ме?
— Келмейді.
Саламонның көңілі орнына түскен тәрізді. Көзіне жылт ойнап 

шығып, рахатганып карнын сипады.
— Жакында пенсия өседі. Партияға мүше болғаныма елу жыл 

толады. О-һ-о, әлі өмір сүреміз б із,- деді күлмендеп. Ес кария 
акырын ғана күрсініп койды.

— Естімеген елде көп деген...
— Естисіз, кария,— деді Аяған күйінішті үнмен таусыла 

сөйлеп. -  Туған анасын бауыздап өлтірген жауызды осында алып 
келген екен, ол кашып кетіпті.

— О-о, тоба!
— Бүл үй адамға да, наданға да пана болып тұр ғой казір.
Естің кабағы шытылды. Аяғанның аузынан шыккан сөзді

өзіне арналғандай ауыр кабылдады. Айтып жіберетін ащы сөз 
тілінін ұшына келгенмен шал ашуын сабырға жендірді. “Ауру 
адаммен” шапылдасып, шатақтасып жатканды дұрыс көрмеді.

— Менің бетіме түкірмеген сен калып едін, балам. Пенде 
баласына бастырмап ем кеудемді. Қартайғанда көрдік-ау 
корлыкты,— деп егілді шал. Өзінің андамай ағат айтып калғанын 
түсінген Аяған шалды кұшактап:

— Кешіріңіз, -  деді. Ес кария үнсіз калды. — Сонымен сырткд 
шыкпаймыз ба? -  Шал үнсіз бас шайкады. -  Менімен катар 
жүргіңіз келмейді. Себебі -  мен жындымын. Ал сіз сап-саусыз,- 
деп мырс күлді жігіт. Ес оған жалт карады. Екеуінің көздері 
токайласқан, шал басын түкшитып, “аллалап” сақалын сыйпады. 
Неге екенін өзі де білмейді, осы жігіттің алдында жүні жығылып, 
абдырап калады. Кай уакытта болса да өзінен көз алмай кадала 
қарап тұрғаны, кірпік какпайды, жүзі жылымайды. “ Е-е, 
бейшара, ауру ғой” деп мүсіркейтін. Байқап қараса сөзі пысык, 
ауру адамға ұксамайды. Сакал-мұртын, шашын өсіріп жібергені 
болмаса баска аурулар секілді әбес әрекетке бармайды, ешкімге 
косылмай жападан-жалғыз сыртта жүреді. Бір уакытта 
калшылдап тонып, бөлмеге келеді де, шалқасынан түсіп жатып 
алып, терең ойға батады.

— Мен бәрін білемін, кария. Жалғыз баласы үшін басын окка 
байлаған талай адамды білеміз.

Шал көкірегі каре айырылардай күрсінді. Ләм деместен 
орнынан тұрып, кыстык пальтосын киді де, есікке беттеді. Аяған 
оның соңынан ерді.

Жапалактап кар жауып тұр екен. Жер дүние аппақ. Күндегідей 
емес, ауа жұмсарыпты. Аяған аспанға карап, аузын ашты. Бетіне
422



конған үлпа кар еріп, мойнына карай сырғанады. Ол жата калып, 
карта аунады. Қар көрмегелі канша уакыт. Кыстайғы өмірі 
түрмеде өтті. Мамыр айында түрмеден шыкканда жерде алашабыр 
кар бар еді. Бірак ол мынау сиякты аппак. тап-таза емес, әбден 
кірлеген, сүрленген кар болатын.

— Қария, кардың иісі кандай тамаша! — деп дауыстады Аяған. 
Жұп-жүмсак карды көсіп-көсіп алып, кұшыры канбай иіскелеп, 
сонан соң бетін жуды. Қарға аунап, карк-карк күлген жігіттің 
әбес әрекетінен күдік алып калған. Онын сөзіне бола сыртка 
шығып кеткеніне өкініп келеді.

— Қария, мен де өзініз сиякты мұнда күшпен түскен кісімін,— 
деді жүгіріп келген жігіт оны кұшактап. — Жерге аунағаныма 
карап, коркып калмаңыз. Мен де адаммын той, кария-ау. — Аятан 
әнтек езу тартып, сөзін жалтады. -  Сіз секілді жанымды 
мазалаган ойларымды ашык айтканым үшін Кеңес үкіметінін 
саясатына карсы деп түрмеге камады. Ол жерден акталып шыгып 
ем, осында әкеліп камады. Кешірмеді. Шырылдап шындыкты 
айтканды өгейсітіп, өкпеге тебе берсе онын төрінде жатымпаздар 
мен коркактар, кара басының камы үшін тутан әкесін окка 
байлап кететін шіріктер калмай ма, кария-ау.

— Әй, жерге караггың-ау мені. Тірідей көмдің-ау әкенді. Бар 
арманым — сені жеткізіп, кызыгыңды көру еді. Жеттім 
арманыма,— деп күңіренді шал.

— Мен балаңыз екеуіңіздің араңызда болтан әңгімені түгел 
естідім,—деп Аяган төтесінен тартты. Жайбаракат келе жаткан 
шал селк етіп, калт токтады да, жігітке күдіктене карады. — 
Сіз маган өте үнадыңыз, кария. Сізге басымды иемін. Сіз 
сиякты асыл азаматтар сирек. Өте сирек. Кімнің кім екенін 
басыма іс түскелі біліп жүрмін. Колында барда бетіңе 
жылтырагандар басыңа іс түскенде танымай кетеді екен. Мен 
жалтыз қалдым. Шындыкты айттың деп бәрі теріс айналды. 
Тілімнің кұрып бара жатканын айттым. Ділімді коргадым. Сол 
үшін Кеңес үкіметінің саясатына карсы адам болып шыктым 
гой, кария,— деп күлді кызулана сөйлеп кеде жаткан жігіт. 
Шалдың отан деген ниеті түзеле бастаган секілді. Жігітті 
қолтықтап алган. — Қымс етсе саясат шыгады алдымыздан. 
Адам болмаса ол кімге, неге керек? Айтынызшы білсеңіз. Кдй 
мемлекетте ен алдымен адам, сонан сон саясат керек емес пе, 
кария?!

— Е-е, жалтан дүние-ай! — деп күніренді шал. -  Адам арзандап 
кетті той, карагым. Саясат — парауоз, адам сол парауоздың пешін 
кыздыратын отын сиякты болып калды казір. Е-е-е!.. Не дейін-
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ай. Білгенімді айта алмай омалып отырысым мынау. Әтгең-ай, 
аяғым тұсаулы, колым байлаулы, аузым кұлыптаулы ғой. Эй, 
заман-ай!

— Адам — робот, адам — кұл. Ол еркін ойлауға, еркін сөйлеуге 
тиіс емес дейді біреулер. Шеңберден шыға бастаған еркін ойлы 
азамат саясатка карсы күш ретінде жазаланады. Мысалы, мына 
сіз және мен, -  деп Аяған шалды иығынан акырын ғана түртті, 
сосын өз кеудесін нұқыды. — Азатгык жок жерде коғам — аква
риум. Біз аквариумдағы балык сияктымыз, кария. Ал біреулерге 
сол аквариумдағы өмір ұнайды. Суы борсып кеткенмен онда 
акула жок. Әсіресе Саламон мен Напалеон сияктыларға сондай 
өмір керек. Өйткені олар — кұл. Екеуі де мұртты көсемнің ыкпа- 
лынан ешкашан шыға алмайды. Ешқашан!.. Оларға азаттыктың 
керегі жоқ, кария. Азаттык өзін-өзі сыйлайтын акылы бар адамға 
керек. Ал сіз мүлде баскасыз, жасыңыз солармен карайлас 
болғанмен, әлгілермен бір заманда өмір сүргенмен оларға мүлде 
ұксамайсыз. Сіз Алдияр Ақпанұлына үксайсыз. Сондай бір 
ғұлама болған. Оның көрмегені жок, кария.

— Е-е, біз не көрмедік!? Отка салды -  жанбадык, суға салды 
-  батпадык.. Партиямыз өл деді, өлдік. Өлтір деді, өлтірдік,- деп 
күрсінді шал.

“Құлы көп мемлекет — күшті мемлекет” дейтін Алдияр 
Ақпанұлы.

— Кемшілік қоғамда емес, шырағым, адамда... Қоғам — кеме, 
қалай бүрсаң солай жүреді.

— Қоғам — пойыз. Ол темір жолмен ғана жүре алады. Жол- 
жүйе. Социалистік жүйе. Сондыктан пойыз сол жолдан шыға 
алмайды. Жолдан шыкса апатка ұшырайды, кария.

— Алматыдан шыккан пойыз Мәскеуге, Ленинградка да бармай 
ма?! — деді шал жігіггін түпкі ойын танып. — Бұл заманда пойыз 
бармайтын кала жок, карағым.

— Қария, пойыз аса сенімді көлік болғанмен Америкаға, 
Жапонияға бара алмайды.

— Е-е, карағым, күндердің күнінде мұхитгың үстіне де, көпір 
салынар.

— Ой, айтасыз-ау, кария! -  деп каркылдап күлді Аяған.
Жындыханада түскелі бері адам сиякты көңіліндегі ойын

ірікпей ақтарып, шешіліп сырласканы осы. Жаны жадырап, бір 
жасап калды. Жапалактап жауған аппак кардың астында екеуден 
екеу кыдырып ұзак жүрді. Ак кар жамылып, кыдырып жүрген 
екеуін көріп, терезенің түбінде телміріп, далаға карап отырғандар 
сыртка шыкты. Біреулері жалаңаяк, жаланбас жүр. Карға аунап,
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кар асап, сак-сак күліп жүргендерге карап, Ес кария состиып 
тұрып калды. Көзді ашып-жұмғанша болған жок үш корпустан 
үш санитар шыға келіп, айкайға басты. Жана ғана рахаттанып 
күліп жүрген аурулар каскыр көрген кояндай жан-жакка тым- 
тыракай кашып жөнелді. Біреуі ғана жаткан орнынан түрмады. 
Жүгіріп келген санитар “тұр” деп акырды, бірак ауру орнынан 
козғалмады. Ашуға мінген санитар колындағы таякпен аркасынан 
салып-салып жіберді. Жаны дызыккан Ес арашаға түспек болып 
шыркырап ұмтылған, оны Аяған жібермей ұстап калды.

— Бұл -  дурдом. Мұнда таякпен де емдейтін тәсіл бар. Бөлмеге 
барайык. Бізді де аямайды,— деді жігіт суык жымиып. Бұлардың 
колына түсе көрмеңіз.

— Е-е-е, кара күш акылдан озған заман болды ғой бұл,- деді 
калшылдап, өзіне өзі келе алмай тұрған Ес кария. — Адам 
арзандағанда осылай болады.

— Бағасы арзандамаған адамды бұл жер кабылдамайды. 
Уциненный товар дейді біздің сауданың тілінде. Акылы аскан 
бекзаттардың үйі жоғарыда, тау бөктерінде,- деп мырс күлді 
Аяған. -  Тезірек жүріңіз, анау келе жатыр. Ол сізге адам деп 
емес, ауру деп карайды.

— Мен аурумын, карағым,— деді шал күйінішті үнмен. -  
Жанымда жазылмас жарам бар.

— Болыңыз, кария, болыңыз!..
— Ажалдан корыкпаған Ес адамнан корыкпайды, балам. 

Құдайға керек болмаған аксак шал пендеге керек болсын ба?!
Қолында таяғы бар жүнді білек дәу жігіт ентігіп жүгіріп 

келген бойда акырып, шалдың жағасына жармасты.
— Далаға шығуға кім рұксат берді саған?
— Карағым, жағамды жібер, мен әкендей адаммын.
— Ә-ә, карсыласасын ба?
— Жібер игген жаралған! -  деп ашына айкайлаған шал оны 

шапалакпен салып жіберді.
— Ах, әкеңнің!..
Жүнді білек дәу санитар таякка сүйенген шалды бір жұлкып, 

жалпасынан түсірді. Арашаға жүгірген Аяғанды таякпен салып 
жіберді де, тыпырлап орнынан тұра алмай жаткан шалды екі-үш 
рет ондырмай тепті.

— Жат солай, жарымес! — деді де тым-тыракай болып жан- 
жакка шашырай кашкан ауруларды куалап кетті.

— Кешірініз, кария,- деді шалды колтыктап тұрғызып жатып 
Аяған. -  Мен кінәлімін.

Шалда үн жок. Калш-калш етіп әрең жүріп келеді.
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-  Жалғызымнын жаксылығын көрдім акыры. Үшпакка алып 
шығамыы деуші еді. Алып шыкты,— деді жаска тұншығып. Содан 
бөлмеге кіргенше дымы шыкпады. Аяған калбалактап жүріп 
шалдын киімін шешіндіріп, сыртка алып шығып, карын какты. 
Кайтып кіріп, суыкка тонып, дір-дір еткен Есті төсегіне 
жаткызды.

-  Кешіре алсаңыз кешіріңіз, кария,- деді шалға тура карауға 
батылы жетпей тұрған жігіт күмілжіп. Ес кинала езу тартты.

-  Мұса! Кайда жүрсің, Мұса? — деді шал біраздан кейін 
сыбырлап сөйлеп. -  Перзенттік парыз, карызыңнан күтылдың 
сен. Сен үшін өмірдің кызығын тәрк етіп ем. Сен үшін канды 
кырғын соғыста өліп калмай, кеудемді сүйретіп аман келіп ем, 
Мұса. Неге үндемейсің, Муса? Мүса-а!

Бөлменің ортасында состиып тұрған Аяған баласының атын 
атап, сөйлеп жаткан шалға ұрлана карады. Оның көз шарасы 
жаска толып кетіпті.

51

Жүнді білек санитардан таяк жегеннен кейін беті кайтып 
калды ма, Ес кария бейуакытта сыртқа шығып, кыдырмайтын 
болған. Шыға калса жататын жерінен алыска ұзамайды. Көп 
жағдайда Саламон патшаның аякталмайтын жүйесіз әңгімесін 
тындап, ұзақты күн бөлмеде отырады немесе дәлізге шығып, 
аурухана ауласының бір бүрышындағы кос төмпешікке барып, 
зар еңіреп, жоқтау айтып тұратын кемпірмен шүйіркелеседі. 
Екеуі көптен таныс сиякты. Алғаш келгендегідей емес, 
кемпірге ем дарыған сиякты, оналған, сөзі түзеліп калыпты. 
Аузынан темекісі түспейді. Кейде шалды өзі іздеп келіп, 
сыртка ертіп шығады. Бала-шағасы жок жалғызбасты 
болғанына карамай іздеп келушілер көп. Аяғанның естуінше, 
келетіндер інісі мен сіңілісінің балалары көрінеді. Екі күннің 
біріне оны-мүнысын аркалап келіп тұратын бірінен-бірі 
аумайтын кыздар мен үлдарды көргенде іші жылып, көңілі 
босайды.

Олар әкелген жылы-жүмсақты кемпір Еске тасыйды. Жылы- 
жұмсактың кызығын әрине Саламон патша көреді. “Аксак кой 
жатып семіреді” дегендей ауырғалы бері оның карны шығып, 
домалана бастады. Ку жанын күтуге келгенде одан үкыпты адам 
жок. Ал Ес мүлде баска.

Біз асарымызды асадык, жасарымызды жасадык кой, карағым. 
Заман сендердікі. Біз о-онау жактың кісісіміз,— дейді кейде. Аяған
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бір бөлмеде жаткан екі шалды салыстырады. Мұндай жатып 
семірген “патшаны” кінәламайды, дертке шалдығып, санасы 
семіп, кәріп болып калған кәрі шалды аяйды.

Қазір де кемпір әкелген тамакты сылпылдатып соғып отырған 
шалға соншалык бір аяушылыкпен карап, мұңға баткан. 
Жанашыр бір адамы жок бейшара жалғыздыкка әбден көндіккен. 
Өзіне ешкімнің жаны ашымасын біледі, сол себепті де ку 
тіршілік үшін жанталасып бағады. Өмір сүру неғұрлым киындаған 
сайын пенде баласының оған деген махаббатының күшейе түсетіні 
несі екен?! Адам баласының табиғаты кызык-ау. Кашанда киынға 
жүгіреді. Қиналып тапқан бір уыс дәнді мейіз косып пісірген ак 
тоқашқа айырбастамай шалкаятынын кайтерсін. Мейманасы 
асып, шалкып-тасып жүріп ғұмыр кешкен пенде өмірдің шын 
бағасын білмейді. Ешкашан киындык көрмеген, карны ашып, 
көрінгеннің колына телмірмеген үзеңгі бауы алты карыс пендеге 
бәрі арзан. Өмір де, адамның басы да... Бәрі, бәрі арзан...

Аяғанның ойын есік алдында отырған шал мен кемпірдін 
әңгімесі бөлді.

— Жалғыз да болсаң балаң бар. Менде мына таяктан баска 
ешкім жок,— деп күрсінді кемпір.

— Дүниенің бәрін сол бала үшін тәрк кылғанмын. Бала -  
болашак. Болашак бетіме түкірмесін дедім, Рахия. — Шал бір сәт 
үндемей қалды. Кемпір тартып біткен темекісін терезеден сыртка 
лақтырыгі тастап, екіншісін түтатты. — Е-е, көнемін де тағдырдын 
баска салғанына.

— Көнбегенде кайда барасың? Біз көнуге жаратылған 
пендеміз, Ес-е-к-е-е... Кылышынан кан тамған заманның тәл- 
кегіне шыдап, ләм деместен жүре бердік. Соның аркасында аман 
қалдық, әдірем калғыр. Заманмен жағаласкан небір маркаска- 
лардың басы допша домалап, әлдекімдердің аяктарының астында 
жатты. Е-е-й, азабымнан басканың бәрін ұмыттым мен бейбак...

— Болған сондай заман. Шыбын жан үшін күлдык ұрдык, кұл 
болдық қой,— деді шал кажыңкы дауыспен. — Бас көтерер аза- 
маттын басын алды. Қара басының камы үшін туғанына кастык 
қылар коркаулар кай үкіметке де керек. Солар аман калды ғой.

— Ой, алла-ай! -  деп кемпір тутінге тұншығып, күрк-күрк 
жөтелді.

— Ар мен акыл ағайын деуші еді бір кария.
— Ар мен акылда иман^сок,—деді жөтелі басылмаған кемпір 

қинала дауыстап.
— Тастасаңшы осы кұрғырды,— деп кейіді шал. Кемпірдін 

жөтелі әрең дегенде басылды. Әжептәуір киналып калған екен,
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кеудесі сырылдап, әзер дем алып отыр.
— Елу жыл серік болған карағым еді, тастап кету кайда енді. 

Кетсек бірге кетерміз,— деді кемпір ентіге сөйлеп.
— Е-е,— деді шал дауысын созып. — Ар мен акыл әлсіздерді 

төніректейді.
— Ар мен акыл кісі тандайды де...
— Болып алған адамға ар мен акыл неге керек? Акыл -  азап, 

ар — алдамшы,— деді шал сакалын саумалап отырып. Осыдан 
кейін екеуі көп уакытка дейін үн-түнсіз отырды. Аяған киініп, 
дәлізге шыкты. Сыртка карап отырған шал мен кемгіір 
катарларына келіп түрған жігітті байкамады.

Ж ана түскен ауруларға арналған корпустан шашын 
тыкырлап алдырып, жиырманың бесеуіне еркін жетпеген колы 
кісендеулі жігітті айдап шыкты. Жігіт төңірегіне алақ-жұлак 
карап, екі санитардын біреуін теуіп жіберді де, ышқына айкай 
салды.

— А-а-а, убица!
— Тәңірім-ай! — деді кемпір шошына дауыстап. — Сол ғой, 

сол... Туған анасын бауыздап өлтіріпті анау сүмелек.
— А-а-н-о-оу ма? О-о-н-о-у...
— Атам казакта жок індет кой бұл. Ой, сұмдык-ай!..
Заманның дерті бұл, заманның...
Екі санитар ышкына дауыстап, шыңғырып дүниені 

дүрліктірген жігітті екі колтығынан үстап, сүйреп алып кетті. 
Кемпір орнынан созаландай тұрып жатып:

— Сыртка шығып, әрі-бері жүрейік,— деді. — Сен де жүр, 
балам. Жер тайғак. Есекең екеуміз тайып жығылсақ, кайтып түра 
алмаймыз.

Шал мен кемпір Аяғанның екі колтығына жармасты.
Ауа демінде ызғар бар екен. Көпшілік жүретін жол тайғанак, 

жауған карды аурулар күрекпен аршып еді, кайта түскен кырбак 
еріп, жолға мұздақ байланыпты. Шал мен кемпір кыска тұсалған 
аттай кібіртіктеп, жүре алмай келеді. Жығылып каламын-ау деп 
үрейленген адамдардың әнгімелері кайдан жараса койсын. Кемпір 
адым аттаған сайын “аллалап”, Аяғанға жабыса түседі. Естін 
жағдайы одан да мүшкіл. Таяқка сүйенген аксак адамға мұзды 
жолмен жүру оңай ма?!

Жаяулар салған тар жол. Үшеуі катар жүре алмайтын болған 
соң Аяған екі кәріні олай карай сүйремеді. Мынандай тайғак 
жолда екі кәріні кұлатпай алып жүру онай емес екен, біраз 
ұзағаннан кейін кара терге түсті. Оның шаршап калғанын сезді 
ме Ес кария:
428



— Балам, кейін кайтайык,— деді токтай калып. Ешкімнің 
келісімін күтпестен жалғызаяк жолға түсіп алып, ағаш аяғын 
сүйретіп ілгері жүрді. Кемпір оның соңына түсті.

— Е-е, Есеке, өстіп жүріп бір күні кылжия саламыз,— деді 
кемпір басын изектетіп. -  Ненің желігі екенін кайдам, далаға 
шыккым келеді де тұрады.

— ЕІалата ысып кетті ғой тегі. Кейде ауа жетпейді. Е-е, алла! 
Бала-шағаның жанына барған сон ал,— деп шал бетін сипады. Ерні 
кимылдап, күбірлеп жаратканға жалбарынды. Кенет күтпеген 
жерден алдыларынан ЕІапалеон шыға келді.

— Мен кұдаймын! — деп кеудесін ұрып, жолдарын бөгеп, 
тәлтиіп түра калған Напалеонға екі кәрі үрке карады.

— Құдаймен ойнама, карғысына ұшырайсың,— деді кемпір оны 
жактырмай.

— Маған карғыс жағады,— деп каркылдап күлді ол.
— Құдайдын карғысына үшырасаң ауыз ашуға шамаң келмей 

калар, бейшара.
— Күдай деймісің? Оны жабылып жүріп әлдекашан өлтірмеп 

пе едіндер,— деп Напалеон даракылана күліп, Естін аркасынан 
кақты. — Сталин жолдастың аркасында кұдайдан кұтылғансындар. 
Ал ол кеткелі бері ешкімге сенбейтін болдындар, ешкімге!.. 
Өңкей саткындар! Педераздар! — Напалеон кабағын каре түйіп 
алып, үшеуіне кезек-кезек ежірейе карап әрі-бері бөстендеп 
жүрді. — Кұдай деген мына мен. Күніне үш уак менің атымды 
ауызға алып, табынсаңдар көп уақыт өтпей мына дөделерін 
кұдайға айналады. Кұдай қолдан жасалады, жолдастар!

Шал мен кемпір үн-түнсіз бір-біріне карады да, акырын ғана 
күрсініп койды. Ауру адамның мінез-кұлкын әбден зерттеген 
Аяған Напалеон әңгімесін аяктағанша орнынан козғалған жок. 
Алғашқы күндегідей емес, осы уакытга ол аса шыдамды. Өзіне 
бағыштап сөз айткан аурулардың сөзін аса сабырлылыкпен 
бөлмей тындайды, олардың көніліне карап, реті келсе кұптап, 
куаттап кояды. Оның колынан осыдан баска не жаксылык 
келсін. Тіріге тірінін кайырым, жаксылык жасауы міндет.

Аңғарғаны -  аурулардың ішінде небір сүңғылалары бар. 
Кейде ойлайды, “әй, осылар мұнда акылы аскандыктан келіп 
түскен шығар” деп. Енді бірде сол адамдары тілін шайнап, езуі 
көпіріп, асхананын алдында бұтына жіберіп тұрады немесе кім 
көрінгеннен кашып, бұрыі^-бұрышка тығылып жүреді.

Напалеон өзінің кұдайға “айналғанын” үшеуіне мойындат- 
канына ырза болғандай ауланы басына көтеріп, таркылдап күліп, 
анодай жерде киды кағазға орап түтіндетіп отырған екеугс карай
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кетті.
— Е-е, бейшара, бүл да шаршап қалыпты,- деп күрсінді 

кемпір. — Сталиннің суретін тастамаушы еді.
— Одан ештеңе шыкпасына көзі жеткен ғой, сірә,- деп күлді 

далаға шыккалы ауыз ашпаған Аяған. — Сталиннің орнына өзі 
кұдайға айналмак...

— Е-е-е, бейшара!.. Пенде баласы болмаска ұмтылады екен- 
ау, тәңірім-ай!.. Е -е-е,- деп кемпір ілгері жүрді. -  Дұрыстап 
сүйе, балам. Бірер күнде үйге шыккалы отырғанда бір жерімді 
сындырып алмайын.

Аяған шал мен кемпірді сүйемелдеп ішке кіргізіп жібергеннен 
кейін, есік алдында кыдырыстап біраз уақыт жүрді. Ойы онға, 
санасы санға бөлінді. Есептеп көрсе мұнда келгеніне де біраз 
уақыт болып қалыпты, кең дүниеге шығудың жолын іздеп, 
жанталаса әрекет жасаудың орнына моп-момакан болып, осы 
тіршілігіне көңілі ток пендедей тыныш жүр. Өзі үшін ешкімнің 
есік тоздырып, куынып жүрмегенін біледі. Әкенін жағдайы анау. 
Біреу жетектемесе өз бетінше жол таба алмайды. Ауылға кеткен 
Хадишадан хабар жок. Сенім арткан студенттерінің кандай 
жағдайға тап болғанын ешкім білмейді. Екеуара күңкілдесіп 
сөйлескен дәрігерлердің сөзінен аңғарғаны — студенттерді 
жаппай окудан шығарып, алаңға барғандарын жазалап жатса 
керек. Оларды түгелдей суретке түсіріп алған дейді. Тарих 
факультеттерінің студенттері мүндай сын сәтте бас амандығын 
ойлап, бұғып қалмайды. Тісін кайрап, оңтайын күтіп жүрген 
Жакия ешкімді аямайды, аянбайды. Кім біледі, мұның күткен 
жігіттері көздері бозарып, түрмеде жаткан шығар. Сол бейша- 
ралар абайламай арандап калмаса жарар еді. Бәрі шетінен кызба.

Аяғанның жалғыз тілегі -  жігіттердің амандығы. Алып-кашты 
әңгімелерден оның жаны шошыйды. Білемін дейтіндерден сұрай 
калса кара аспанды төндіріп, акырзаманды жақындатып кояды. 
Сондай бір үрей осы күні жындыхананың ауласында кыдырып 
жүр. Аурулардын кейінгі уакытга сыртка шыкпай калған себебі 
— осыған байланысты екенін Аяғанның іші сезеді. Асхананың іші 
шаң-шұң айкай. Әртүрлі ұлттың басы қосыла калса 
сыпайымсып, дипломатия сактап тұрмайды, ең үлкен сөзден бір- 
ак бастайтын әдет тапкан. Соңғы кезде жиі-жиі төбелес шығып 
калатын болып жүр. Қолдарында таяғы бар санитарлардын, 
карасы көрінген сәтте ешкімге әл бермей өршелене айқайлап, 
кырып кетердей кимыл жасаған “мыктылар” мысык көрген 
тышқандай тым-тыракай кашады.

Ауруханадағы жағдай шиеленісіп, басымен кайғы болып
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жаткан жұрт ұлт намысын жыртып, кенірдектесіп төбелесіп 
қалып жүргенде сырттағы. кең дүниедегі өмірдің кайнап 
жатканын Аяған ойша шамалайды. Үлты баска дәрігерлердін 
қазақ студенттерін жерден алып, жерге салғанын өз күлағымен 
естіп, оларға дүрсе коя бергені бар. Сол үшін артык дозалы ине 
егіп, ес-түсін білмей, тілі салактап, екі дүниенін ортасында 
жаткан. Бүл жолы еш өкінген жок. Әділетсіз жазаны туған 
халкым үшін алдым деп өзін-өзі жүбатты. Жаны канша киналса 
да, ләм деп жак ашпай шьщады.

Студенттерін, өз ұлтын корғап, шырылдағаны үшін кейбір 
дәрігерлерге жакпай жаза тартты. Сонда шынын айтуға, жакынын 
қорғауға какысы жок па? Дәл осындай кұлкынын бар екенін 
ешкім де жокка шығара алмайды. Кдй заманда болсын, кандай 
қоғамда болсын күшті күштілігін істемей тұрмайды екен. Ол 
жолы Аяған ұлтының, халкының намысын жыртканы үшін емес, 
“психикалык наукасының аскынып, адам өміріне кауіпті 
әрекеттер жасағаны” үшін тиісті емін алады. Бұл жерде зан 
жүрмейді. Ал заң кейде шамадан тыс күшті әрі катал болып 
кетеді. Заңның өзі Аяғанға аузымен күс тістеген “күштінің" 
ыкпалында жүргендей болып көрінеді. Әркашан заңның арткы 
жағында көзге көрінбес алып күш иесі тұрған сияқтанады. Зан 
кесіп түсетін тұста кібіртіктеп, әлдекімге жаутандайтын тәрізді, 
керісінше, кейде жөнсіз жерде алмас кылышын кынабынан жарк 
еткізіп суырып алады...

Әділдіктің барына, үлкен Шындыктың ешкашан 
жоғалмайтындығына сенетін Аяғанның көңілі кейінгі уакытта 
күдікке күпті. Таска шапса да мұкалмаған сенімі осында түскелі, 
қу тіршілікті киып кете алмай сүйретіліп жүрген әртүрлі 
адамдарды көргелі бері жасып калғандай. Ешкімде, ештеңеде 
шаруалары жок, жетектесіп күн өткізіп жүрген екі кемпірдің 
өмірі көп ой салды. Жанталаспай, жаныкпай тыгі-тыныш жүретін 
екі кемпір өздерінше бакытты. Олардын үйкы мен тамактан баска 
уайым-кайғысы жок- Ал дені сау адамдар оларға күле карайды. 
Өйткені олар кем, жарымес. Акылы аскан адамдардың тіршілігін 
ойласа, кеудесіне ашу тығылады. Кей сәгге олар Аяғанның көз 
алдына алмас тісті акула болып елестейді. Акула секілді ешбір 
заңға бағынбайтын, кара басынын мүддесін бәрінен жоғары 
коятын озбыр жандардың киянатының кұрбаны болған ұстазы 
Алдияр Акпанұлының кайғылы тағдыры Аяғаннын жүрегіндегі 
жазылмас жара. Ол ешкашан емге көнбейді. Алдияр Акпанүлы 
жок, бакилык сапарға кетті, оның өліміне негізгі айыпкер Муса 
Байларовты кара жердің бетінен тып-типыл жоғалтып жіберсе
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де ол кайтып оралмайды.
Алдияр Акпанұлы катыгез караулыктың бірінші де, ең соңғы 

да кұрбаны болмас. Озбыр жандар жер басып жүрсе талай 
маркасқа азаматты әдісін тауып, морт-морт сындырар. Адамды 
сындырудың мың-сан әдісін біледі олар.

Бір-бірімен жең ұшынан жалғасып жаткан топ бірін-бірі 
жауға бермейді, оларды жеңу мүмкін емес екен. Аяған осыны 
үкты. Олармен беріспей күресудің бір жолы — дәл өздері секілді 
топ күрып, тізе косып, әрекет жасау екен. Ол үшін екінші 
біреудің, Мүса Байларовка карсы “мыктынын” қолтығына кіріп, 
соның сойылын соғуға тиіс. Түрмеде жатып ойланды, 
жындыханада жатып ойланды, бұдан баска жол таппады. Қаскыр 
пейілді заманға жалғыз жүріп жол тауып, максатка жетудің 
мүмкін еместігіне, тіпті оны былай койғанда, адам сиякты өмір 
сүрудің аса киынға түсетіндігіне көзі жетті. Бір ғана жол — 
карғылы төбетке айналып, біреудің балтырын кауып, бетін 
тырнап, арпылдап төсіне шапшу аркылы ғана дегеніне жете 
алады екенсің. Өмірдің осындай жазылмаған занын мойындап, 
мойнына шынжырбау салғандар ғана мұратына жетіп, шайкалған 
сайкал дүниенің кызығын шайқап жүріп көретін сыңайлы. 
Көнбегеннің өмірі — қорлык. Өзінді сындыра алмаған жағдайда 
озбыр кауым азуын бала-шағана акситады екен. Бала -  адамнын 
бауыр еті. Бала үшін әке жанып тұрған отка тұсуден тайынсын 
ба?!

Ішін өртеген күйініш жігіттін езуіне күлкі үйірді. Бірак 
кабағының кыртысы жазылмады, мұң ұялаған мұздай суык 
екі көз жылымады. Езуіндегі болар-болмас күлкі ащы 
мыскыл еді. Ішті өртеген күйініш тің сыртка шашылып 
шыккан сынығы еді.

— Әй, үндемес! — деп дауыстады әлдекім. Ойға батып, аяндап 
келе жаткан Аяған селк етіп, басын көтеріп алды. Қарсы 
алдында екі бүйірін таянып, тәлтиіп Напалеон түр екен. 
“Үндемес” соның койған аты. Кабағы кату, екі көзі шыныдай 
шытынап кетейін деп тұрған тәрізді. Қолында күрек. Аяған 
тіксініп калды.

— Әй, мен сенің басынды қак айырамын! — деді Напалеон 
тістене кіжініп.

— Е неге? Менің не жазығым бар?
— Жазығың сен жаусың. Халык жауысың.
Аяған мырс күлді. Күрегін оңтайлай ұстаған Напалеоннан 

корка тұра орнынан козғалған жок. Қимылы шабан шалда қандай 
каукар калды дейсің деп көнілін демдеген.
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— Сен Қытайдың шпионы екенсің. Маған сондай хабар жетгі.
— Иә, айта беріңіз.
— Мойындайсың ғой.
— Тағы не айтасыз?
— Ах, жау! Халык жауы! — деп күрегін сілтеп кзлды. Аяған 

корғанып үлгермеді. Күректің ұшы сол жак шекесіне катты тиді. 
К,ан бұрк ете түсті. Канды көргеннен кейін Напалеон одан сайын 
күтырды, айкайға аттан косып, бетін кып-кызыл кан жауып 
кеткен жігітке үмтылды. Онын қалт еткен кимылын андып, дайын 
гұрған Аяған күректің сабына жармаса кетіп, бір жұлқып жұлып 
алды да, шалды шалып кұлата салды. Канына қарайып, өлердей 
ашуланса да орнынан тұра алмай тыпырлаған шалға кол жұмсаған 
жок. Бар болғаны — төрт тағандап орнынан тұра берген 
Напалеонды жұмсак жерінен табанымен итеріп, қайта құлатты 
да, күрек кесіп, кан ағып түрған шекесін алаканымен басып, өзі 
түратын корпуска карай аяндады.

— Жау! Кытайдың шпионы! Аланға қазақтарды бастап 
шыккан осы,— деп Напалеон айкайлап калды.

“Апыр-ау, осы мен бұл жерде неге жүрмін?”
Аяк астынан келген ой косымша соқкы болып тиді, көзі 

карауытып, кұлағы шынылдады. Ту-у алыстан кыз баланың 
шыңғырған ащы дауысы кұлағына талып жетгі.

“Бибінің дауысы ма мынау? Сол ғой... Сол! Құлыным-ай!”
Беті-басын кып-кызыл кан жауып кеткен жігіт теңселе басып 

кіріп келгенде дәлізде жүрген аурулар түрған орындарында 
калшиып капы да калды. Тек Ес кария ғана:

— Қарағым-ай, аман екенсің-ау әйтеуір,— деп келіп, 
колтығынан демеп, дәліздің түкпіріндегі санитарлардың 
бөлмесіне карай алып жүрді.

Ту-у алыста Бибісінің шыңғырған дауысын тағы да естіді. Біз 
сүғып алғандай жүрегі шаншыды.
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Түннің бір уағына дейін көзі ілінбей қойды. Басы ауырып, 
мазасы кеткен сон орнынан тұрып, дәлізге шыкты. Рахия кемпір 
күндегі дағдысы бойынша темекісін бұрқыратып, ойға шомып 
отыр екен. Аяғанға мүлде көңіл аудармады. Біраздан кейін аһлеп- 
уһлеп Ес шықты. „

— Ә-ә, қалай екен? -  деп кемпір мырс күлді. — Бала үшін ата 
мен ана отка түседі.

— Көнеміз де кайтеміз.
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-  Ол неменің өзі жоламай кетті ғой. -  Шал кинала қабак 
шытып, акырын ғана күрсінді. -  Ондай баланың барынан жоғы 
жаксы. Әдірем калғыр жүгермек!..

— Аман болсыншы әйтеуір,- деді шал. Көзі жапактап, адуын 
кемпірге жасқана қарап койды. -  Аман жүріп, ел-жұртына 
кызмет жасасын. Біз асарымызды асадык, жасарымызды жасадык.

— Пшту! — деді кемпір астыңғы ернін шығарып. — Туған әкесін 
керек кылмаған бала ел-жұрггы қайтсін.

— Балада жазык жок, Рахия. Бұл заманның қылығы.
-  Со-о-н-о-у аштык жылдары өлмелі әкесін аркалап жүріп 

аман алып калған азамаггарды көргенбіз. -  Рахия басын изектетіп, 
жасаураған көзін көйлегінің етегімен бір-бір сүйкей салды. -  
Әкесі соғыска кеткенде іште калған азаматтың талайын кырык 
жылдан кейін әкелерінің сүйегін ит өлген жерден арқалап әкеліп, 
туған жеріне арулап жерлегенін білмеуші ме едің сен?!

-  Білемін, Рахия, білемін...
— Айналып кетейін олардан,— деп көңілі босаған кемпір 

көзіне жас алды. — Сенің балаң безбүйрек екен.
— Балада кінә жок,— деп күбірледі шал. — Заман... Заман 

сондай. Бала інтірнәтта өсті. Ата-ананың мейірім-шапағатына 
канбай, олардың касиетін білмей өсті. -  Кемпірдің сөзі жанды 
жеріне дөп тиді ме, шал жүрегін күйдірген запырандай ащы 
сөздерін ірікпеді. — Ол неме інтірнәттың баласы болып өсті де, 
інтірнәггың баласы болып калды.

-  Інтірнәттың балалары,— деп күбірледі кемпір. -  
Інтірнәттың балалары көп дейді ғой тегі.

-  Е-е, үйі інтірнәт болған шал-кемпірлер аз ба?
— Інтірнәт түрме, аурухана... Бірінен біріне ауысумен өтіп 

келеді өмірім. Е-е, алла, бұған да тәуба,- деді кемпір бетін сипап.
Аяғанның есіне осыдан он бес жыл бұрын шетелге бірге 

барған жігіггің айтқан әңгімесі оралды.
-  Мені бесіктен белі шыкпай жатып анамның құшағынан 

балалар үйі жұлып алған,— деп еді ол мүңайып. — Мереке 
сайын салтанатты шеруге Берияның суретін көтеріп шығушы 
едім. Баска балалар маған кызғанышпен карайтын. Менің 
мерейім үстем еді. Берия секілді үлкен адам болсам деп 
армандайтынмын. Ал Сталиннің суретін көтеріп шығу 
барлығымыздын арманымыз болатын. Олардың кім екенін 
кейін білдік кой. Менің мемлекет басшыларына деген сенімімді, 
солардай болсам-ау деген ізгі арманымды Берия талқандап 
кетті. Осы күні солардың кай-қайсысы болмасын маған 
уакытша адам сиякты болып көрінеді.
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Сол жігіттің аты-жөнін де, түр-тұлғасын да ұмытыпты, ал 
айткан әңгімесі таска кашалған жазудай жадына өшпестей болып 
жазылып калды.

— Үйге шыксам балаға тілипон соғып айтамын. Іздеп барып, 
әдірем калғырдың ит терісін басына каптамасам ба!.. Үмытпай 
әдресін жазып бер. Жалғыз әкенің кадырын білмеген 
безбүйректің көзіне көк шыбын үймелетпесем атымды баска 
кой,— деп Рахия даурыға сөйлеген. Дауысы тым катты шыкты ма, 
есіктен кылтиып санитардың басы көрінді. Үйкысынан жаңа 
оянған тәрізді, екі көзі кызарып кетіпті. Ол кабағын шытып, 
жұдырығын көрсетті.

— Кайтайык моламызға,— деді кемпір сүйретіліп орнынан 
тұрып жатып. — Е-е, алла! Осыған да тәуба!..

Орнына келіп жатканмен шалдын козғалып кеткен көнілі 
орнына түспеді. Рахияның сөзі мұңға толған кәрі жүректі 
аямай осып кеткен сиякты. Жалғыз ұлына іштей лағнет айтып 
жаткандай, кайта-кайта көкірегі каре айырылардай күрсінеді 
де, күбірлеп сөйлейді. Баласынын кім екенін, кандай адам 
екенін, кімдерге киянат жасағанын айтып, кеудесіне толып 
калған ыза мен ашуын саркып тастағысы келіп окталғанмен 
шалдын түрін көріп, жігіттің батылы бармады. Азапка түсіп, 
қиналып жаткан шалды аяды. Тірі пендеге киянат жасап 
көрмеген Аяған кандай киын жағдайда да ешкімге жамандык 
жасай алмасына тағы да көзі жетті. Өзінін орнында Жакия 
болса кімге лағнет айтарын білмей киналып жаткан шалды одан 
сайын тұкыртып, жерлеп, жекен суын ішкізетіндігін ойлап, 
Аяған жұмсара түсті. Басының катты ауырғанына карамастан 
шалды сөзге тартты.

— Қария, көрші болғанымызға біраз уакыт. Әрі дұрыстап жөн 
сұраса алмай жүрміз ғой,— деп күлді Аяған. Шад басын көтеріп 
отырды. — Менің Алдияр Акпанұлы деген үстазым болды. -  
Алдекеңнің атын естігенде кандай күйге түсер екен деген оймен 
шалға кадала карады. Ол мүлде селт етпеді, меніреу адам сиякты 
басын изектетіп, мең-зең болып отыр. -  Сізге карасам сол кісі 
есіме түседі. Сіз екеуіңіз сондай үксайсыз. Сіздер акылдан, ардан 
жаралған адамсыздар, кария.

— Е-е, — деп көкірегі каре айырылып кетердей күрсінді шал. 
— Дүние ойлап тұрсам шолак екен депті біреу. Көзі ашып- 
жүмғанша өте шыкты. Біздсешегі күнге айналдык. Кешегі күн...

— Кешегі күн өмір емес, тарих. Ал ертеңгі күн -  ертегі. Онын 
тіпті болмауы да мүмкін ғой, кария. Тарихымызды ертегіге 
айналдырып жіберген халыкпыз біз,— деп жымиды Аяған. —
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Кешегің де ертегі, ертеңің де ергегі. Ал өмір деген бүгінгі күн. 
Орысша айтканда, жизнь — это всегда сегодня. Ал сіздің барлык, 
кызығыңыз алда әлі.

-  Е-е, карағым-ай! Біз кан базардан кайтып келген адамбыз. 
Ілдалдалап жүріп өмірімізді өткіздік. Қыска өмірдің мәнді бөлігі 
түрмеде, айдауда, соғыста өтті. Сен ақылды сөздер айтып 
жатырсын. Ал бізде өз пікіріміз болған жок. Тірі жүру үшін 
акылдын, пікірдің керегі жок еді бізге. Біз орындаушы болып 
өттік.

Шал сакалын саумалап, үнсіз отырып калды. Аяған жиі-жиі 
жөтелетін ескі трактордың көксау моторы сиякты анда-санда 
тынысы тарылып, пырк-пырк етіп ұйықтап жаткан Саламон 
патшаға карады. Бүрын да өмірдің рахатын көрген, казір де 
дүниесі түгел “патша” сонау ерте дүниеде туып, содан бері тірі 
жүрген адам тәрізді. Ол әлі де мың жыл жасайтын сыңайлы. 
Аяған акырын ғана күрсінді.

-  Осынша жаска келіп, жүрегіне кір түсірмеген, арына шаң 
жұктырмаған азамат аз, кария. Алдияр Акпанұлы сондай асыл 
азамат еді. Сіз оны білесіз,— деді Аяған оған тура карап. Тағы 
кателесті, шал оған сыр алдырмады. Танымайтын, білмейтін 
кісінің сынайын танытып отыр. — Ол көптің адамы еді. Кара 
басының камынан баска ештеңе ойламайтын караниет 
пенделердің кесірінен қаза тапты асыл азамат.

— Е-е, алла! — деді шал көкірегін кере дем алып. Кабағы 
түнеріп, танауы кусырылды. Жар жиегіне карай сүйрелеп, 
тыкактап отырған Аяған мүлде назар салмады. — Болған сондай 
бір асыл адам. Қылышынан кан тамып тұрған заманда басын 
катерге тігіп, Кенесары бабамның аруағын асырған ол. Ал менін 
ұлым... Менің жалғызым бабасының аруағына... — Шал ары карай 
сөйлей алмай өз деміне өзі түншыкты. — Сол үшін білетіндер мені 
көзге шұкиды. Е-е, менің сөзім кім, өзім кім? — Салбырап түсіп 
кеткен басын шалт көтеріп алып, жігітке ала көзімен ұнатпай 
карады. Тышкак лак кұрлы кұным болса күнім батарда көзім 
бозарып, осында жатар ма едім?! Адам өз колын өзі кеспейді, 
карағым.

— Баланыздың әрекеті бір адамға, бір сізге ғана жасалған 
киянат емес, кария. Бұл ата дәстүрге, туған халкына жасалған 
киянат. Бұл туған әкесін ғана емес, туған халкын, ата-баба салтын 
жек көрудің белгісі. Бұл имансыздык! — деді ашуға булыккан 
Аяған калшылдап. Басы калтандап, кемсендеп отырған шалға 
жаны аши түра өзін-өзі үстай алмады. Көкірегіне толып калған 
ащы запыранды бір-ак котарды. — Ондайлар кара басынын
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пайдасы үшін бүкіл халыкты жек көруді үйренді.
— У-у-й! — деді шал. Аузынан отты леп шыккан сиякты.
— Үлттык сезім өлген жерде адам да өледі,— деді Аяған кинала 

кабак шытып. Басы как айырылып кетердей ауырып түрса да, 
ашу-асаудың басын бос жіберді. Кеудесіне толып калған ыза- 
өртті сөндіре алмай-ак койды. — Үлтын сүймейтін, ана тілін 
білмейтін жаннын жәндіктен айырмашылығы кайсы? Оған 
өнердің, әдебиеттің, тарихтың, мәдениеггің, кыскасы, ештеңенін 
керегі жок. Оған кыбырлап тірі жүру ғана керек. Оған бәрібір. 
Ондайларды туған халкынын тағдыры мен тарихынан гөрі 
дүниенің бір бұрышындағы ешкім білмейтін халыктың мәселесі 
көбірек толғандырады. Өз халкынын басы жарылып, көзі ағып 
түссе да кабырғасы кайыспас. Себебі — оларда тек жок, кария. 
Олар ойнастан туған бала сиякты.

— У-у-һ! — деп шал тағы да күрсінді. К,ос алаканымен бетін 
жауып, өксіп коя берді. Одан мұндай кылык күтпеген Аяған 
алғашкыда абдырап калған. Көмейінен лек-лек болып төгіліп 
жаткан ызалы сөздерді тежеу үшін дәлізге шығып кетті. Енді 
байқады, екі беті от болып жанып тұр екен. Басы сынып әкетіп 
барады. Күрек мандайын как айырып кеткен сиякты, колы сәл 
тиіп кетіп еді, жанын көзіне көрсетті. Құлағына тосын үн 
шалынды. Жан-жағына алактады, ешкім жок. Енді ғана аңғарды, 
Ес кария әлі өксіп отыр екен. Шалдың көкірегінін со-о-н-о-у бір 
терен шыңырауынан көтерілген зарлы дауыс Аяғаннын ызаға 
какалған жүрегін аямай шағып алды.

“Бекер болды-ау. Жарымжан адамды сонша сөккенім не? Әй, 
акымак басым!” деді Аяған кынжылып. Кол тигізбей каксап 
ауырған басы жарылып кетердей зәресі ұшкан жігіт кинала 
ыңырсып, палатаға кайтып келді де, аналгин ішті.

Ес бетін кос алаканымен жауып, өксіп отыр екен. Аяған келіп 
кұшақтаған кезде дауысы шығып кетті.

— Ай-й, ит өмір-ай!..
— Кешірініз м ен і,- деді жігіт оның сакалынан сүйіп. -  

Айтпаска амалым калмады. Көкірегіме толып калған запыран 
шыдатпады.

— Дұрыс,- деді карт кемсендеп отырып. -  Айтатын жөнін бар, 
балам. Сен айтпағанда кім айтады?! Біз үндемей жүріп өттік 
өмірден. Халкымыз аштан кырылып жатканда Голощекиннің 
бетіне карап, жарамсактапа жымидык. Тірі калу үшін бірге туған 
бауырымызды, әкемізді НКВД-ға үстап бердік. К.у жанның 
амандығы үшін не істемедік біз?! Біз бәріне кызмет сттік, 
карағым. Тек адамға, туған халкымызға кызмет еткен жокпыз.
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Жетпіс жеті жыл ғұмыр кештім. Біздің ғұмыр кұлдыкпен өтгі. 
Өмір -  зая... Өмірім зая... -  Босап, болдырап отырған шал 
кабағын каре түйіп, жүзі сүрланып, катайып алды. — Үлыиіс деген 
жалғыз немерем бар. Казакпын деуге намыстанады. Ол — менін 
болашағым. Бөтен. Мен де оған бөтенмін... Жатпын. Өз 
шаңырағыма, өз баласына сыймай, жат болып, далада калған 
жалғыз ғана мен дейсің бе? Жок, жок! Көп олар, өте көп!..

Ары карай тілі икемге келмеді. Иегі кемсеңдеп, басы 
калтандап отырған шалдың көзінен жас парлап қоя берді...

53

Дәл бұлай болады деген ой Аяғанның түсіне кірмеген. Басы 
сынып кетердей ауырып, таң атканша кірпік ілмеген жігіттің көзі 
енді ілінгенде санитар келіп, оятып алды да, жетелей жөнелді. 
Үйкы мендеген Аяған жөн сұрайтындай калде емес еді. Өзін 
карап жүрген дәрігердің алдына келгенде үйкысы шайдай 
ашылды. Басына танған дәкені алып, ырсиып тұрған жараны 
кайта жауып, тазалап дәрілеген соң:

— Бұл саған ескерткіш,- деп күлді дәрігер. — Бүдан кейін 
қолымызға түсуші болма. Үйіңе кайта беруге рұқсат.

Басы ауырып тұрған Аяған кинала езу тартты. Өзін 
кекеткендей жымиып отырған дәрігерге ашулана жалт карап:

— Бастағы жара жазылар. Сендердің ескерткіштерің мұнда, 
жүректе,— деді кеудесін дүңк-дүңк ұрып. Ол жара ешқашан 
жазылмайды. Менің тәніммен, жаныммен көрге бірге түседі.

— Бекер ашуланба, жігітім. Менде кінә жок,— деді дәрігер 
кызарактап. -  Сізді осында әкеліп салдырған адамға айтыңыз 
өкпеңізді. Мынау кағазыңыз. Хош болыңыз!..

Ауруханадан шығарылғаны жөніндегі кағазды көкірегіне 
баскан күйі жүгіріп отырып бөлмесіне келді.

— Аксакал! — деп шалды кұшақтай алды. — Мені босаггы! 
Мен... Мен...

— Алда айналайын-ай! Босатты деймісің?!
— Мен кетемін казір! Ауылға, балаларыма барамын!..— деп 

Аяған жымиып күлді. Тамағына ып-ыстық катты зат келіп 
кептелді, екі көзінен мөлт-мөлт етіп шыға келген тамшыларды 
сұк саусағымен кағып тастады.

— Жолың болсын, карағым! Бала-шағаңның кызығын көр... 
Басын аман, бауырын бүтін болсын!

— Рахмет, кария! Сіздің ұрпағыңызға бакыт тілеймін,— деді 
көнілінде кірбің жок жігіт. Шал ернін тістеп, жанарын жыкты.
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— Сен бізді үмытпай келіп түр ,- деді Саламон патша 
жігіттің колын сілкілеп. — Мені іздейтін ешкім жок, өзің 
білесің. Маған жаксы-жаксы тамак ішу керек. Менін өмір сүргім 
келеді.

— О-о, сіз әлі көп жасайсыз,— деді Аяған оны кұшактап.
— Рахмет! — деді бүкіш шал көзі жасаурап. — Менің өлгім 

келмейді.
— Біз сан рет өлдік. Бірак бірде бір рет шындап өлгеміз жок,— 

деп күрсінді шал орнынан тұрып жатып. — Біз кандай биіктен 
лактырса да төрт аяғымен түсетін мысык сияктымыз. Біз 
мысыкпыз!

Саламон патша Есті мазактағандай мырс-мырс күлді.
— һе-һе! Мысык! Еще өзі орден тағады жарымес,- деді. Ес 

оның сөзіне мән берген жок, ойға батып сілейіп тұр.
Өзімен бірге алып кететін ешкандай заты болмаса да Аяған 

төсегінің әр-әр жерін сипалап, сипактап үзак жүрді. 
Аурухананың киімін баска корпуска барып ауыстыру керектігін 
біледі, әлденені ұмыт калғандай кайта-кайта тумбасын аша 
береді.

— Қарағым, А яған ,- деді Ес оның жанына келіп. Жігіт 
тіктеліп, шалға бұрылды. — Мен өлімнен корыкпаймын. Үяттан, 
жалғыз ұлымның жолын кесіп, жүргізбей коятын, өле-өлгенше 
алдымнан шыға беретін ұяттан коркамын. Маған айтатын, маған 
арналған талай сөзіңнің ішінде кетіп бара жатканын да білемін. 
Үндемегенің сакалымды сыйлағаның шығар. Текті жерден 
екенсің, карағым. Саған аппақбасымды иемін.

Шал такиясын алып, енкейе берген. Аяған оны капсыра 
кұшақтай алып:

— Ат-о-у,—деді сасқалактап. Абыржып күлді. -  Мұныңыз не? 
Ү ялтпасаңызшы.

— Кешір, шырағым, кешір!.. Олар үшін мен кешірім сұрайын 
сенен,— деп жігітгің мандайынан қадалып сүйді.

— Сакалыңыздан айналайын сіздің,— деді көңілі босап, көзіне 
жас үйірілген Аяған шалдың аппак сақалынан сүйіп тұрып.

Ес қария төсегінде жатқан құндыз бөрігі мен кыстык 
пальтосын алып, бірін жігіттің басына кигізіп, бірін иығына 
жапты.

— Ой, ата-ау, мен тонбаймын ғой. Үят емес п е ,-  деп
қарсыласкан жігітке: -

— Мен сиякты калтыраған шал бол,— деді.- Мен өлмеймін. 
Өлсем өкінішім жок.

Аяғанның көнілі босап, көзіне жас іркілді.
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-  Е-е, шеркөкірек шермендем,- деп күрсінді Ес кария. — 
Кембағалдың көз жасына канбаған сұм заман-ай! Жыла, ботадай 
боздап жылап ал. Сенің қадырынды бәрібір білмейді бұл жүрт. 
Азамат кдшан керек болыпты бүл жұртка?! Азаматының басын 
кашан бағалапты бұл казак?! Өлген сон шұркыраған болады. 
Каймана казакка күлкі болған асыл азаматтардың қадыры-ай!.. 
Жетесі жок жетім жұрт... Жетектегі жетім ел... — деп күңіренген 
шалдың көзіне жас толып кетіпті. — Жылармын да жұбанармын. 
Арзан атак, алдамшы абыройдың соңына түсіп сүмеңдеп, 
болашақтың бетіне күл шашқан жалғыз ұл емес, аруақтар менің 
тілекшім. Тірінің кадырын аруактар ғана біледі. Аруактарды еске 
алып, тағзым етіп жүр, қарағым. Күндердің күнінде олар 
алдымыздан шығады. Өлмейтін пенде жок. Ажал — ақикат. 
Бакилыкпыз бәріміз. Иә, кұдая тоба! Аруақтарға кұдайдың 
рахымы түсіп, пайғамбарлардың шапағаты тие берсін!. Аумин!..

Шал көз жасын алаканымен сүртіп, Аяғанға күле карады.
-  Ато-о-у,— деді жігіт шалды жұбатпак ниетпен капсыра 

кұшактап.
-  Жасым жетпістің жетеуіне келгенде көрдім көресімді. 

Кешегі соғыста өліп калмағаныма өкінемін. Жындыханада өлу 
үшін сүйікті Отаныма, Кеңес Одағына, коммунистік партияға, 
ұлы көсемдеріме шын беріліп кызмет еттім. Кұл бол деді. 
Болдык. Жын бол деді. Болдык. Өлтір деді. Өлтірдік. Өл деді. 
Өлдік,— деп шал кынжыла бас шайкап, қинала езу тартты. — 
Жалғыз ұлдың аркасында мен тірі өлікке айналдым, карағым. Ол 
мені тірідей көрге тықты. Үшпакқа шыктым. Жалғыз ұлдың 
үйінен неміс әпшеркесіне орын табылады, ал маған... — Шал егіліп 
қоя берді. Аяған оны қаггырақ кыса түсті. — Ай, заман-ай! Заман- 
ай! Бақи дүниеде менің жолымда толып жаткан мың сан аруакка 
не бетімді айтамын? Не тындырдым деп барамын? Жетпіс жеті 
жыл жер басып жүргенде тындырғаным не? Мыналар үшін 
тыпырлап жүгірдім бе сонда? — Қалтасынан ордендері мен 
медальдарын алып, Саламон патшаның тумбасының үстіне 
тастады. — Бұл сөлкебайлар маған емес, саған жарасады. Ес 
Байларов деген пенде бұл пәниге келмеген. Ол жок- Ол өмір 
сүрмеген. Бәрі зая! Өмір — зая, карағым.

-  Ато-оу, кайдағыны айтпаңызшы,— деп киылды жігіт.
-  Үнемі түсіме Мұсанын бала кезі кіреді. Бала Мүсаны жігіт 

Мұса кылғындырып жатады. Үнемі шошып оянамын, 
карағым...

Аяғанның күлағына Бибісінің шыңғырған дауысы келді, селк 
етіп, тың тыңдады. Әлгі үн оның шұрк тесік жүрегін ондырмай
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шағып алды.

Аяған Алматыдан ауыр ой, жабыркау көңілмен аттанды.
Алдияр Акпанұлының иесіз калған пәтерін көріп, жаны 

жабыркады. Өзі үшін шырылдап отка түсіп кете жаздаған 
шәкірттері — К.амал, Қанат, Ерік секілді азаматтардың 
желтоксандағы дүрбелеңге катысканы үшін істі болып, окудан 
шығарылғанын, түрмеге түскенін естіп. көнілі кұлазыды.

Студент атаулыда зәре-иман жок, барлығы үрейлі. Біраз 
студент окудан шыккан, жатакханадан куылған. Окып 
жүргендердің жағдайы мәз емес сиякты, алда ненің күтіп 
түрғанын ешкайсысы білмейді, барлығының күты кашкан, 
коркыныштың жетегінде жүргендей.

Шәкірттерін іздеп жатакханаға барған Аяғанды көргендер 
аман-саулык жок, сонадайдан бұрылып кашады. Адам жейтін аш 
каскыр келе жаткандай түстері бұзылып, зәре-иманы ұшкан 
студенттер кашып барып, есіктерін бекітіп алып жатты. Соған 
Караганда, бакылау, кысым күшті тәрізді. Аяғанның анғарғаны 
— жалпы кала халкында, әсіресе казактарда үлкен үрей бар 
сияқты. Көшеде кездескен көзтаныстар бір-бірімен амандасып 
өте шығатын болыпты, мамыражай замандағыдай шүйіркелесіп 
үзак түру кайда, бір бірімен кездеспеуге тырысады екен. 
Әркайсысының соңында андушы жүргендей танысын танымай 
калатын адамдар пайда болыпты.

Жатакхананын төнірегі толған бейтаныс жан, сұғанак иттей 
сумандап, бастары косыла калган студентгерге карай емпендей 
жөнеледі. Сол маңайда жүрген Максұтты Аяған алыстан таныды. 
Бейтаныс адамдардың бұл маңайда неге жүргенін іші сезеді. 
Сакал-шашы өскен, калай болса солай киінген Аяғанға олар 
көңіл аудара коймады. Тіпті Максүттың өзі оны танымай калган 
сыңайлы. Өзіне тесіліп караған канғыбаска көз киығын тастап, 
ұзап кетгі.

— Ит-ай! — деп кіжінді Аяған. — Күнәсіз балалардың обалына 
каласың-ау. Колынды канға малатын болдың-ау, подлец!

Жатакханаға окытушылар көшіп келген сиякты. Әрбір ка- 
батта төрттен-бестен каптап жүр. Аяғанды бірде-біреуі таныған 
жок.

— Мұнда неғып жүрсге? -  деді біреуі. Аяған жымиып күлді. 
Анау таныды білем, танауы кусырылып, екі көзіне үрей үялап, 
бағжаңдай бастады. — Мұнда бөтен адамдардын кіруіне 
болмайды. Тезірек кетіңіз. Мұнда органнын адамдары жүр.
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Мұндайға еті үйренген Аяған мүлде корланған жок, жаксы 
заманда сыйлас болып жүретін жігітке карап, суык жымиды да 
астынғы кабатка түсті. Алдынан Алмас шыға келгенде өшкені 
жанғандай жүрегі жарыла куанған. Құшағын жая ұмтылған 
Аяғанды ол бірак касакана танымай теріс бұрылып кетгі.

— Әй, әй! — дегеннен баска аузына сөз түспеді. Мандайынан 
ауыр соккы тигендей есеңгіреп тұрған.

— Сізге кім керек?
Аяған селк етіп, жалақ ерін шикі сарыға карады. Бұған көзінің 

киығын ғана тастап, екі бүйірін таянып, шіреніп тұрған жас 
жігітке жыны келіп:

— Сенің керегің жок,— деді ашулана дауыстап.
— Сіз кімсіз өзі?
— Кім екенімді көріп түрған жоқсын ба?!
— Жатакханаға кайдағы бір канғыбастар калай кіріп кетеді 

екен? А ну, бұл арадан тез кет! -  деді шикі сары дікендеп. — Әй, 
бер кел. -  Жанына жүгіріп жетіп келген студентке шикі сары 
шытынай карады. Анау бейшара калбалактап тұр. — Кезекшіні 
тез шакыр. Сағындық шакырды де. Студсовет десең біледі.

Студент далбандап тұра жүгірді. Шикі сарының кезекшінің 
жер жебіріне жетіп, жекен суын ішкізетінін сезіп, Аяған тезірек 
кетіп калуға тырысты. Шыға берісте филология факультетінің 
деканы кездесті.

— Сәлем,— деді Аяған.
— Сәлем, — деді ол да. Біреу көріп кала ма деп қауіптенді ме, 

жан-жағына жаутаң-жаутаң карады. — Сен мұнда бекер келгенсің. 
Жағдайды түсінесің ғой. Балалардың обалына калып жүрме. Тез 
кетіп кал. Бәрін шетінен камап жатыр.

Аяған оның кыска сөзінен мәселенің мәнісін ұкты, таныс 
студенттің, әсіресе інісіндей көретін Алмастың түра кашкан 
себебін түсінді. Студент атаулыны мықтап кысып, коркытып 
койған сыңайлы. Аяғанның түсінгені — мынандай калаймаканда 
Алматыда бір күн калуга болмайды екен. Тыныш заманда сары 
ізіне шөп салып, тыныштык бермеген “достарының” көзіне түссе 
олардың аямайтынын сезіп, жүрегі шайлығып калган жігіт бала- 
шағасының жанына баруға асыкты...

Жолай Алматыда болған жағдай кайта-кайта есіне түсіп, 
Аяғаннын ойы сан-сакка жүгірді. Бір-екі жылда тағдырдың 
тәлкегіне ұшырап, сағы сынып, тауы шағылып калган жігіт үшін 
желтоксандағы дүрбелең мүлде күтпеген, тосын окиға еді. “Халык 
неге толкыды?” Осы такылетгес сан сұрак жолын кесіп, ойдан 
шағылып, әбден кажып калган жігітті одан сайын шаршатты.
442



Аяған ауруханадан шыкканнан кейін Алматыда көп кідірмесе 
де біраз мәселенің байыбына барып, жағдайға каныкты. Емін- 
еркін жүретін халықта үрей бар. Айкайлап алаңға шыккан елге 
мүлде ұксамайды, өмір бойы иығынан ауыр жүк түспегендей 
сансырап қалған сыкылды. Бұйығы, жалтак. Казактар кісіге 
жасканбай тура караудан калыпты. Көшеде кездескен таныстар 
жан-жағына жалтаңдап, сыбырласып сөйлесетін дәрежеге 
жетіпті. Алматы гу-гу өсек. Алматы ғана емес, жол бойы, 
автобустың іші толған алып кашты әңгіме. Жан-жағына алактап, 
бір-бірімен сыбырласкан халық.

“Халык неге толқыды? Алаңға неге шыкты?” Осы бір екі сұрак 
Аяғанның миын мүжіп, ойын сан-сакка алып кашты...

Егер бостандыкта жүрсе көппен бірге аланға шығар ма еді? 
Кұдай-ау, топтың алдында жүрер еді ғой. Кінәсізден кінәсіз 
көрген киянаты, шеккен азабы аз болған жок. Шындык үшін 
шырылдап еді, “колынан өлген адамды тірілтуден басканың бәрі 
келетін мыктылар” қарсыласканына карамай сүйреп апарып, 
түрмеге тыға салды. Өлдім-талдым деп ол жерден босанып шығып 
еді, жындыханаға апарып қамады. Соншалык киянат көре түра 
сын сәтге үндемей калу адамның колынан келмейтін іс.

Сонда аланға шыккандардың барлығы өзі сиякты есесі кетіп, 
еңіреп жүрген боздактар ма? Мүмкін емес. Солай-ак болсын. 
Ендеше халык неге аяк астынан дүр етіп көтеріліп кетті? Табиғаты 
момын, ешкіммен таласы жок, кұшағы да, көнілі де кең халыктың 
мүнысы калай? Шынымен-ак үйымдастырушылар болды ма екен?

“Әлдекімдер кара волгамен жүріп, халыкты ұйымдасты- 
рыпты” деген кауесетті ой елегінен өткізген Аяған мырс күлген. 
Бұл халыктын табиғатын білмейтін, алаңдағы дүрбеленді кара 
басының максатына пайдаланғысы келген пиғылы пасык пенденің 
ойлап тапкан әдісі. “Желтоксандағы дүрбелең окыстан туа салған 
жағдай емес-ау” дейді Аяғанның бір ойы. Ол жылдар бойы 
дайындалған, күндердін күнінде болуға тиіс заңды күбылыс 
екендігін жігіттің іші сезеді. Желтоксандағы жағдай елдің зәре- 
кұтын кашырған сталинизмге, оның ісін жалғастырған токырауға, 
халықтың мүддесін көздемейтін мемлекеттік жүйеге деген 
қарсылык емес пе еді. Жылдар бойы коркыныштың тас 
түрмесінен жарык дүниеге шыға алмай булыккан халык үшін 
жариялылык пен демократия бұлт арасынан жарк етіп шыға 
келген күндей болып көріпген шығар, сірә. Осы бір ұрымтал сәтті 
пайдаланып, көкейде жүрген көп ойын айтып салайын деген 
ашумен айғайға баскан шығар анкау казак. Жүрегіндегі мұңын, 
жанына баткан ауруын, касірет-кайғысын айтса несі айып?!
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Апыр-ау, ең дәмдісін бала-шағасының аузынан жырып алып, 
қонағынын алдына коятын, сыйласканның қулына айналып, 
кұлдырандап жүгіріп жүретін бүкпесі, бөтен ойы жок қазақтын 
карны тойғанмен кайғысы түгесіліп біте коймап еді ғой.

Ес аксакалдың егіліп отырып “немерем казакпын деуге 
намыстанады. Мен оған бөтенмін” дегені бір сол кісінің 
басындағы касірет пе? Ондайлар көп, тіпті көп, сан жетпейді. 
Туған балаларымен түсінісе алмай орысшаны шатып-бұтып 
шүлдірлесіп жүрген ата-ана аз ба? Түк білмейтін туған 
баланның халыктың ғасырлар сүзгісінен өткен дәстүрін, 
салтын түкке алғысыз етіп сынап, төбе шашын тік тұратындай 
кұбыжыкка айналдырып жазған мақалаларын оқып, жүрегін 
кан жылағанмен колыннан ештеңе келмесін сезіп, күрсінесің 
де коясың. Ал сен ағылшындардың дәстүр, салтын кабылдай 
алмайтындығын үшін дүниедегі ен сауатсыз, мәдениетсіз адам 
болып шыға келесің. Өз халкыңның озык дәстүрлерін 
мадактасаң сені үлтшыл деп жазғырады. Апыр-ау, ғасырлар 
бойы жасалып, уакыттың катал талкысынан өткен дәстүр, салт 
халыктың мазмұны емес пе. Ел-жұрттын кім екенін танытатын 
оның түр-тұлғасы емес кой. Егер біреулер ойлайтындай 
ұлттың мазмұны оның түр-тұлғасына тәуелді болса 
кубалыктар біртүтас халык санатына косылып, бір жағадан 
бас, бір жеңнен кол шығарып, тату-тәтті өмір сүрер ме еді, 
сірә!? Олардың әр тараптан жиналған әр текті, кұранды халык 
екенін кім білмейді? Оларды түр мен тұлға емес, ортак дәстүр, 
салт-сана, тілектін бірлігі тұтастырып, біріктірген...

Аяғанның есіне халықтардың бір-бірімен жакындасуы туралы 
әңгіме болса Америка мен Кубаны мысалға келтіріп, ешкімге 
жеңсік бермейтін Жакия түсті.

-  Кеңес одағындағы үлттар жылдар өте келе бір бірімен 
косылып, біртұтас халыкка айналады, Кеңес елінде ұлт 
болмайды. Біздін ұрпағымыз бір ғана тілде сөйлейді,- дейтін ол. 
Зердесі зерек болғанмен ерлігі жок ездер іштей оның сөзінің 
мүлде қате екенін біле тұра үндемейтін. Жастыктың әсері ме, жок 
әлде, туа бітті мінездің ыкпалы ма, Аяған өз пікірін айтып, 
Жакиямен жағаласа кететін.

— Ағасы-ау, жүз түрлі үлттың тұкымын тұздай кұртып, бар- 
лығын будандастырып, бір ғана орысты алып калғаннан не 
ұтамыз? Халыктарды инкубатордың балапандарына айналдыр- 
ғаннан не таппакшымыз?! Дүние жүзінде сандаған ұлт бар. 
Олардың мындаған жылдык тарихы, мәдениеті, дәстүрі, өнері 
мен әдебиеті бар. Дүниеден өтіп кеткен сан мындаған халык
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соның барлығын болашағы үшін жасады. Халыктык дәстүр, салт 
— бабалардын ғасырлар бойы жинаған інжу, маржаны. кейінгі 
ұрпактың өмір сүруіне ауадай кажет асыл мұра.

— Жағаласпа,— дейтін абыржып калған Жакия зілденіп. — 
Уакыттың талабы сондай.

— Уакыттың талабы -  уакытша кысым,— дейтін Аяған 
өршеленіп. Уақыт мәңгілік өзгермейтін катып калған тас емес. 
Өмірге жана толқын, жаңа идея, жаңа көзкарас келгенде уакыт 
сізге, сіздің “теорияңызға” қарсы жұмыс істейді.

— Мен коммунистпін,— дейтін Жакия.
— Уакытша ғана,—дейтін Аяған айыл жыймай.
— Сен каны сорғалаған ұлтшылсың,— дейтін Жакия оның 

аузына кұм кұймак болып.
— Мен үлтжандымын. Халкымды сүйемін, оның дәстүр- 

салтын бағалаймын, өткеніне зор күрметпен караймын. 
Ал сіз...

— Мен интернационалистпін,—дейтін Жакия шамданып.
— Сіздің теорияңыз бойынша тек метистер ғана 

интернационалист бола алатын сиякты еді,— дейді Аяған мырс 
күліп. Бұдан ары карай Жакия бастырмалатып, Куба халкын 
мысалға келтіріп, сөйлеп ала жөнелетін.

— Дәл казір олардан тату, бірлігі солардан күшті халык жок. 
Америка — акула болса, ол — шабак. Соған карамастан Куба ту 
тігіп, өз бетінше дамып, өмір сүріп жатыр. Ал сен жасы үлкен 
адамның жағасына жармасып, білмейтін мәселене араласасың.

— Ағасы-ау, Кубамен біздін елді салыстыруға болмайтынын 
неге білмейсіз,— дейтін Аяған кынжыла бас шайкагі. — Кубаның 
халкы дүниенің әр түкпірінен жиналған. Олар бірлеп-екілеп 
көшіп барып, күн көріс үшін, өліп калмай тірі калу үшін саны 
көптеу, күші басым ұлттың арасына сіңген. Солардың дініне 
кірген, тілін үйренген. Олардың көпшілігі метистер. Тегін. 
әкесінің кім екенін білмейді. Көпшілігі Кубаға демалуға келген 
әлдекімдердің балалары. Сізге де тегі жок халык керек пе? -  
Мұндай сәтте Жакия сасканынан ыржалактап күледі, кейде 
кабағы сұстанып ашуланады. Аяған ыкпайды, әнгімесін 
жалғастырады. -  Біздегі жағдай мүлде бөлек. Кенес одағындағы 
халыктар ешкайдан келмеген. Олар мындаған жылдар бойы іргесі 
бұзылмай өз атамекенінде отыр. Казак та, кырғыз да, орыс та, 
молдаван да мындаған л^ыл бұрын халык болып калыптасып 
койған. Ал сіз элдекашан калыптасып койған халыкты кайта 
“калыптастыру” үшін кері процесс жүргізгініз келеді.

— Мен партиянын солдатымын,- дейді Жакия.
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— Партия кай мемлекетті жаулап алмақшы еді, Жәке? — дейді 
жігіт жымиып. — Солдат жаулап алушыға ғана керек емес пе?

— Сен партиянын саясатына карсы сы н,- дейді ашуға 
булыккан Жакия. — Жолдастар, Куатовтың сөзін естідініздер ғой.

— Куатов шындықты айтты. Партияға ақылы жоқ солдат емес, 
білімі білігіне сай тілекші керек,- дейді Аяған.

Екеуінің арасындағы кикілжің осындай-осындай мінәйі 
себептерге байданысты өршіп, өртке айналды. Жакия ұлттардың 
жакындасуы туралы докторлык диссертация жазуға кіріскелі де 
біраз уакыт өтті. Кім білсін, бәлкім, корғап, атағын да алып 
үлгермеген шығар. Кішкентай ұлттардың болашағының жок 
екенін дәлелдейтін диссертациялардын кезек күтіп жатып 
калмайтындығын кім білмейді. Білетіндердің сөзіне карағанда, 
болашағы жок кішкентай үлт жер бетінен біржола жоқ болып 
кетпеу үшін тілінен, дінінен, ділінен бас тартуы керек екен. Ку 
тіршілік үшін бүтіндей бір үлт, жо-жок, саны аз ұлт атаулының 
барлығы мәнгүртке айналуы керек екен. Мәнгүрт... Карны тойса 
кайғысын ұмыта салатын мәңгүрт. Өліп калмау үшін ғана 
кыбырлап тірі жүрген мәңгүрт. Ондайларға ата мен ананың 
кажеті канша? Мәңгүрт... Адам пошымдас жануар.

— Халык мәңгүртке айналмау үшін аттандаса несі айып? 
Жылдар бойы бүғып, көлеңкесінен коркып, тек жанбағысты ғана 
ойлап келген халыкты “не үшін өмір сүріп жүрміз” дейтін сауалға 
жауап іздейтін дорежете жеткені үшін кінәлауға бола ма? Бұл 
кінәнің астарында “басыңды жұлып аламын” деген сестің 
жатканын кім білмейді. Әйтпесе бас көтерді екен деп баска ұра 
ма? Жан ашуын түсінуге тырысудын орнына күшке салды. 
Оянған халык ойындағысын дүрыстап тыңдайтын тірі жан 
болмаган соң дүрліккен шығар, бәлкім. Адамдарды топырлатып 
алаңға айдап шықкан “белгісіз біреулерді” іздеп, арамтер болу 
сол халыкты бағаламаудың, сыйламаудың, ең акыр аяғы оған 
шындап жаны ашымаудың белгісі емес пе?! Халық — тобыр. 
Тобыр, тобыр... Сталиннің заманына үстем болтан ұғым әлі 
өзгермепті. Демократия мен жариялылыктың салтанат кұрғанына 
сенген халыктың сенімін шынжыр табан танктей әділетсіздікгіен 
таптап жүре берді. Себебі -  олардың үғымынша, алаңға мүңы, 
жанынын ашы айкайы бар халык емес, тобыр шыккан. Тобыр... 
Кұлағы кесік кұл... Тобырға сөз жетпейді. Тобырда парасат жок, 
парык жок. Ендеше тізеге салып сындыр, тобыр корыкканын 
сыйлайды. Тобыр ку кұлкынның кұлы. Карнын тойдырып, алдап 
кой да ойыңа келгенді істей бер. Бюрократия осылай ойлайды, 
осылай әрекет жасайды. Бұрын да солай болтан, казір де солай...
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Солар... Солар кінәлі...
— Солар,- деді Аяған күбірлеп.
— Маған бірнәрсе дедініз бе?
Жанында отырған келіншек Сарыжазда түсіп калып, онын 

орнына басқа адам жайғасыпты. Аяған әскери адамға таңыркай 
карап, әнтек жымиды.

— Білесіз бе,— деді Аяған оған сынай карап. — Маған мынандай 
ой келіп отыр. — Әскери адам бас шұлғыды. -  Үлттык 
республика дегендердің барлығы формально өмір сүреді. 
Сондықтан олардың атын жойып, барлығына бір ғана атау беру 
керек.

Әскери адам жымиып күлді. Бас киімін алып, тершіген 
мандайын сүртті.

— Д -а -а ,-  деді дауысын созып. Республикалардың атын 
жоюды осыған тапсырғандай ойланып отыр. — Заманчивая идея!

— Ерте ме, кеш пе әйтеуір бір күні бәрібір сол күнге жетеміз. 
Халықтар бір біріне косылып, бір ғана ұлтка айналады. 
Сондыктан ұлттық республикалардың атын жою керек, — деді 
Аяған көршісінің кабағын андып.

— Да-а... Әлі ертерек емес пе? — деп ол жігіггін бетіне күле 
карады. Анталап келіп бас салып, аяусыз талаған ашқарак ойдын 
әсерінен арыла алмай отырған Аяған әскери адамның сөзінен 
кейін ашынып, өлердей ашуланды.

— Сен Қазакстанда, казақтардың арасында әскери міндетінді 
өтеп жүрсің ғой ә!? Өтеп жүрсің. Өзің шекарашысын. Үш 
жұлдызың бар екен. Солай м а,- деді Аяған, ашуланып отырса 
да сызданып акырын сөйлеп. — Соған карамастан сен казактарды 
ұнатпайсың, мүлде жек көресің. Қазактын мыңдаған жылдык 
тарихы бар, рухани байлығы ешкімдікінен кем емес, үлы халык 
екенін білемісің өзің? Білгің келмейді. Себебі — саған казактын 
керегі жок. Саған оның жері, байлығы керек.

— Ой, не деп отырсыз?! — деп аға лейтенант шок баскандай 
орнынан ыршып тұрды. Екі беті нарттай болып, долырып шыға 
келді. Автобуста отырған адамдарға жаскана жаутандай карайды.

— Отыр! — деді Аяған зілденіп. Аға лейтенант тістеніп түр, 
жүзі дем сәттің аралығында адам шошырлыктай өзгерген. Өзін 
табалап отырған жігітке ызалы көзбен ызбарлана қарап тұр. 
Жанын ыза шабактаған Аяған одан сайын өршеленді. -  Сенін 
ойыңша, ол халыктың эқрр басып, тірі жүруге де какысы жок. 
Өкінішке орай, сенше ойлап, сенше әрекет жасайтындар аз 
емес.

Ол күрсінді. Көкірегіне толып калған ашуын басу үшін
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терезеге бұрылды. Бүкіл денесі калшылдап, еркіне бағынбай 
қойды. Катты ашуланса калшылдайтын дерт жабыскалы да біраз 
болған.

Оны ауру деп ойлады ма, аға лейтенант сабыр сактап, арт 
жактағы бос орынға жайғасты.

— Жастардың аланға шығуына сен кінәлісің,— деп дауыстады 
Аяған соңына бүрылып. -  Сен сияқты малғұндардың кесірінен 
ертеден ертенін ойлаған, бірігіп кам-карекет жасаған, татулығы 
жараскан екі халыктың арасына сызат түсті.

Автобустың ішіндегілердің үлкені де, кішісі де орындарынан 
түрып кеткен. Алматыдан шыккалы бері тірі жанмен тілдеспей, 
меніреу адамдай мен-зең болып отырған, сакал-шашын еркіне 
жіберген диуанаға ұқсас жігітке барлығы тан, кала карап калған. Ал 
ол ештеңе болмағандай екі көзін жұмып алып, шалкасынан жатыр.

— Ішіп алған сиякты.
— Жеткенше үйыктап келді.
— Бұл жактың адамына ұксамайды.
— Бүл жағыңнын адамдары да өзгеріп кетті ғой.
— Мынауын тегін адам емес,- деді ен сонында біреуі. — Дүрыс 

айтады. Ой, аз-замат! Ой, каска! Бұл казакка кашан акыл кірер 
екен?! Жығылып жатып жыртысын жырткан жанашырын 
кінәлайды. Күйінесің, күйесің... Бармағынды шайна-а-ап отыра 
бересің.

Аяған орнынан түрып, өзінен көз алмай отырған 
жолаушыларды сүзіп шыкты. Оньщ сұсынан каймықкан жүрт 
тым-тырыс тына калды. “Мынау енді не бүлдірер екен” дегендей 
үрей бар көздерінде. Аяған өзін жактап сөйлеген бейтанысты 
іздеді. Кайсысына көз токтатарын білмей тұрғанда сонғы катарда 
отырған әдейі бояп койғандай екі бетінің ұшы шикандай, жалпак 
жауырынды жігіт орнынан тұрды да, корбандап Аяғанға карай 
жүрді.

— Жарайсың, азаматым! Ой, каска! Айтып-айтып тастадын- 
ау! Біз сорлы аузымызға кұм кұйылғандай Алматыдан шыккалы 
үндемей келеміз. Ал сен... Ой, каска! Келші, бауырым, өзінді бір 
кұшактайын.

Шикан бет жігіттің аузынан арактың иісі бұрк-бұрк етеді. 
Корбаңцап келіп, Аяғанды бас салып кұшақтап, екі бетінен 
былш-былш сүйді. Үзбей ішіп жүретін адамдарда болатын иіс 
колкасын кауып, жүрегі айныды.

— Ой, каска! Кәне, ұста мынаны,— деді шикан бет жігіт оның 
колына үлкен кырлы стаканды ұстатып. Бөтелкесі де калтасында 
екен.
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— Мен ішпеймін.
— Сен үшін, желтоксаннын батыры үшін мен ішемін,- деп 

калган аракты стаканға саркып кұйды да, бал ішкендей тамсанып, 
сыздыктатып сімірді. Сонан сон Аяғаннын бетінен иіскеп сүйді. 
-  Бұдан артық закуска болмайды.

Шикан бет жігіт шаруасын реттеген соң көңілі толып, орнына 
жайғасты. Аяғанның көнілін кұрсаған бұлт сейілмеді. Акырын 
ғана күрсінді де, шығар есікке карай беттеді.

“Бәсе ішіп алмаса казак ойындағысын айкайлап айтушы ма еді. 
Әй, соры арылмаған жұртым-ай! Түбіңе арак жетер-ау сенің” деп 
күбірледі Аяған.

Автобус Кызылұштың тұмсығынан әрі айналған кезде Аяған 
түсіп калды. Жамбыл ауылына баратын үлкен жолмен аяндап 
келе жаткан жігіггі жүк машинасы куып жетті. Байынқолдағы 
машиналарға ұн, тұз алып бара жатқан машина оны тура әкесінің 
үйінің тұсына жеткізіп салды.

Тапал тамның мұржасынан шыккан түтін жігіттін күдік 
кеулеген көңіліне сәуле болып себездеді. Есігі ашык тұрған 
корада біреу жүрген тәрізді, қүлағына баланың дауысы шалынып, 
қу жүрек лүпілдеп келіп алқымына тығылды.

— Ой, сасық! Қораны тағы да былғадың ғой ей! Шөп бермей 
аштан қатырайын ба осы...

— Мынау Елжас кой, күдай-ау!..
Аяғанның дауысы шығып кеггі. Асыға адымдап кораға беттеді. 

Басы айналып, екі тізесі дірілдеген сиякты.
Әп дегенде ұлы оны танымай, сакал-шашы өсіп, ағарып кеткен 

бейтаныска үрейлене карап, кимылдауға шамасы келмей состиып 
тұрып калган. К,олындағы айырын оңтайлап ұстап, айбат шегіп 
тұрған үлынын өзін таный алмағанын түсінген әке:

— Кұлыным! — деді дауысы дірілдеп. Елжас әкесін енді танып, 
айырды бір шетке лактырып тастап, құшағын жая ұмтылды.

— Көке!..
— Құлыным!..
Елжас көптен бері көрмеген әкесін мойнынан күшактап алып, 

бетінен, көзінен, мандайынан сүйіп жатыр, сүйіп жатыр. Үлын 
Аяған да өлердей сағыныпты, көз шарасы жаска толып кеткен.

— Көке-е!.. Көкетайым менің! -  деді Елжас егіліп. Жігіттің 
киянатгы көп көріп, ешкашан жібіместей болып калган жүрегі 
езіліп, көзінен жас парладт.1. Жасты көзбен баласына мейірлене 
карады, Елжас шөмиіп, жүдеп кеткен екен.

— Көке-е! Енді кетпейсің бе, көке,— деді ұлы өксіп.
— Кетпеймін, кұлыным!
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— Көкетайым менің! — Әкесінің кұшағынан сытылып шығып, 
куана дауыстап, үйге карай жүгірді. — Көкем келді! Ата-а, көкем 
келді!..

Үлкен үлының соңынан үйге кірген Аяғанды балалар түгіл 
Хадиша да танымай калды. Сакал-шашы өсіп, ағарып кеткен, 
күлімдеген көзінен жас парлаған бейтаныс адамға үрке қарап кал
ган ұлы мен кызына кұшағын жайған Аяған тізерлеп отыра кетті.

— Мен ғой бұл... Қүлындарым-ай!..
— Кө-өк-е-е! — деді Олжас куаныштан жүрегі жарылардай 

дауыстап. “Көкелеп” Бибі де ұмтылды. Аяған ұлы мен кызын 
қүшағына кысып, екі көзінен жас моншактап, тізерлеп отыр. 
Сағыныштан сарғайған үш жетімек осы бір бакытты сәттен 
айырылып калардай әкенің мойнынан тас қып кұшақтап алып, 
кимылсыз катып калған.

Үлкендерге ілесе алмай калған Асылхан еңбектеп жетті де 
балаларға жармасып жатып орнынан түрды.

— Айналып кетейін сенен! — деді Аяған оны көтеріп алып. 
Еміреніп бауырына басып, бетінен сүйді. Баскалардан көргенін 
істеп, ол Аяғанның мойнынан кұшактады. — Кішкентай 
азаматым!

Жігіттің көзі куаныштан бал-бұл жанып, жымиып күліп 
түрған Хадишаға түсті. Осы сәт келіншек оған дүниедегі ең бір 
жакын, ең жанашыр адамы сиякты болып көрінді.

— Сәлеметсіз бе, аға! — деді келіншек күлімсіреп. Бірнәрсе 
бүлдіріп койғандай Аяғанға тура карай алмай жанарын алып 
кашты, бетінін ұшындағы кішкентай кызыл жайылып барады. 
Осы тұрғысында ол ғажайып сұлу болып көрінді. Жігіттің көз 
алмай карағанынан кысылды ма, келіншек жымындап, теріс 
айналып кеггі.

— Сәлеметсің бе, Хадиша! -  деді жігіт дауысына діріл 
араласып. Келіншек оған соншалыкты бір жылы көзбен жалт 
карады да:

— Атам төргі үйде, ага,— деді акырын ғана. Жігіт Асылханды 
жерге түсіріп, киімін шешпестен төргі бөлмеге кірді. Сағынып 
калған балалары шалғайына жармасып, айырылмай жүр.

Әкесі екі көзін шарт жүмып, шалкасынан түсіп жатыр екен. 
Сакал-шашы аппак кудай ағарып, аруактай арып, бір-ак уыс 
болып шөмиіп калыпты. Үлының дауысын естіп жаткан шал ол 
кіріп келгенде кемсендеп коя берді. Аяған әкесін күшактап, 
еңкілдеп жылап жіберді.

— Анаңнан айырылып калдык, кұлын-е-ем! — деді Куат 
кария егіліп. Аяған оның жас үйірілген көзіне карады. Кейінгі
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уакытта әртүрлі “өнер” шығарып, сыр беріп жүрген жүрегі 
кенет от карығандай жиырылып, кайтып жазылмай, түйілген 
жұдырыктай болып катты да калды. Дем жетпей түншыккан 
жігіт екі бүктетіліп, бүрісіп отыра кетті. Әке мен баланын 
көріскеніне карап, көңілі босап, есік көзінде тұрған Хадиша 
жүгіріп барып, су әкеліп берген. Су үрттағаннан кейін ғана 
Аяғанның жүзіне кан жүгірді.

— Менін жатысым мынау. Бір айдан асты, орнымнан тұра 
алмай калдым,— деп күрсінді шал. Әкесі әбден әлсірепті. Дем 
алысы ауырлап, екі ауыз сөзден кейін-ак демігіп, шаршап 
калатын болыпты. — Бар салмак келінге... Хадишаға түсті ғой. 
Айналайын одан!..

Есік көзінде тұрған Хадишанын екі беті калакай шаккаший 
дуылдап, бүрылып кашты. Аяған акырын ғана езу тартты.

Бакытты болындар! Ак батамды бердім,— деді шал демігіп. 
— Шешеңнің басына барып қайт, балам. Сенін келгенінді білсе 
ол сорлы бір аунап түсер. “Аяғаным кашан келер екен” деп 
зарығып жатқан шығар-ау. Оның кеудесінен жаны шыккан 
жок әлі. Жалғыз ұлы бір уыс топырак тастағанша жаны 
шығушы ма еді шешеңнін. Бар, кұлыным, тезірек бар. 
Анаңның жанын кинама.

Кеудесіне өксік тығылған Аяған сүйретіліп орнынан әрең 
тұрды. “Пап, пап” деп еңбектеп келіп, аяғына жармаскан 
Асылханды көтеріп алып, кұшақтап, кұшыры канбай үзак иіскеді 
де, екі бетінен кезек-кезек сүйді. Құлағына өксік шалынғандай 
болған, жалт караған жігіт Бибіні кұшактап, егіліп отырған 
Хадишаны көрді. Келіншектің куанғаннан жылап отырғанын 
көпті көрген сұңғыла көңіл сезді.

— Сен ананның кай төмпешіктін астында жатканын білмейсің, 
балам. Қасыңа Елжасты ертіп ал ,- деді шал кинала дауыстап. -  
Шанамен барындар. Анаң Сағынтай бабанның оң жағында жатыр.

Қар калын. Аккүнгейге дейінгі аралыкты трактормен күреп. 
жол салған екен, екі капталындағы үйілген кардың биіктігі аттын 
құлағынан асады. Аяздың табы бұлың-бүлың жоргкан сағым 
сиякты, бүлдырап көрінген Ақкүнгейді алып кашып, алыстатып 
бара жаткан тәрізді.

Елжас шананың алдыңғы жағына тізерлеп отырып алған, анда- 
санда божыны кағып алып:

Шу, жануар! -  деп дауыстап кояды. Аз ғана уакыттың 
аралығында ауылдын баласы болып үлгерген ұлына Аяғаннын іші 
жылып калды. Ол осы сәт өзін картайып калғандай сезінді. 
Сонша ұзак өмір сүрген тәрізді. Аяған калжырап шаршағанын,
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әбден кажып калғанын енді ғана сезіп келе жатыр.
Дүниенің бәрі аппак, кар. Сеңгір-сеңгір тау мен көсіліп барып 

Алатаудың етегіне тірелетін дала аппак. Тау мен даланың ой- 
шұнкыры жок сиякты, кайда карасаң да теп-тегіс жазык. Коз 
сүрінер кедір-бұдыр көрінбейді. Аяған акырын ғана күрсінді. 
Өмір оған аппак кар жамылған дәл осы дала сияқты болып 
көрінген, алданғанын мандайына тағдырдың таяғы тиіп, кұлап 
түскенде бір-ак білді. Өмірде теп-тегіс жол болмайды екен. 
Сол ұзак жолда адамның сүрініп, күлап кайта тұруы занды 
кұбылыс екен. Өмір деген жеңілістер мен жеңістердің 
жиынтығы сиякты. “Ж еңілістің ащы дәмін татпаған жан 
жеңістің кадырын білмейді” дейтін Алдияр Акпанұлы. Жаның 
жаннатта болғыр Алдекендей ғұлама да өтті бұл жалғаннан. 
“Адамның жаны өлмейді. Ол торғайға айналып, ең жақын 
адамдарының төбесінде шырылдап үшып жүреді” деуші еді сол 
ғұлама. Анасының, Әсемінің торғайға айналған шыбын жаны 
көз көрмес, кұлак естімес биікте шырылдап ұшып келе жаткан 
шығар, сірә. Ата-бабасының, анасы мен жарының аруактары 
колдап, жеңістің де дәмін татар. Алда әлі ұзак жол бар.

— Тр-р, жануар! — деді Елжас божыны шірене тартып. 
Орнынан тұрып, божыны шананың басына байлады да, жерге 
түсті. — Келдік, көке...

Елжас алға түсіп, касат карға омбылап, жол бастады. 
Биылғыдай калың карды көрмегелі не заман. Елжастай кезінде 
токал там кардың астында калып, әкесінің есікті әрең ашқаны 
есінде. Жалпы таулы өңір болғандыктан ба Байынкол аңғарына 
кар калың түседі. Солардың ішінде ерекше есте калатын кыс 
сирек. Биылғы кыс сол сиректің бірі сиякты.

Көктемде көрген әртүрлі ескерткіштер кардың астында 
калыпты. Күмбездеп салған еңсесі биік екі-үш мола ғана көзге 
ерекше көрінеді. “Елжас әжесінің бейітін таба алмайды-ау” деп 
күдіктенген Аяған. Омбылап әрең жүріп келе жаткан баласын 
аяды.

— Көке, менің ізіммен жүр, жеңіл болады,— деген ұлының 
сөзіне күлкісі келді. Жүрегі елжіреген жігіт:

— Макұл, кұлыным! — деді.
— Міне, келдік, көке, -  деді Елжас. Әжептәуір биік діңгекті 

сілкілеп карын түсірді. Қардың астында калған төбешікке шанжа 
шаншып, жоғарғы тұсына жұка тактай шегелеп, анасының атын 
жазып койыпты. Аяған ұлының жазуын таныды. Тізерлеп отыра 
калып, карды аршыды. Әрең легенде тон болып катып жаткан 
топыракка колы жетті. Анасының бейітін күшактап, іштей өксіді.
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Бір сәт оған жер күрсінгендей, сонан соң сөйлеп жаткандай 
болып көрінді. “Жер емес, анам менімен коштасып жатыр” деп 
ойлады ол.

-  Қош бол, асыл анам! Топырағың торка болсын. Ак сүтінді 
ақтай алмадым. Кеш, ана!.. Кеш мені,— деді Аяған егіліп жылап. 
Кенет көзі анадай жердегі аласалау төбешіктің жанында басы 
салбырап, тізерлеп отырған ұлына түсті. Күбірлеп сөйлеп отыр.

— Мама, мен келдім. Көкемді ертіп келдім.
Аяғаннын жүрегі шаншыды. Көзінен бұрк ете калған ыстык 

жас аяз сорған жүзін тілгілеп, төмен сырғыды. Үлының қатарына 
тізерлей отырып:

— Мен келдім, жаным. Балалардын жанына келдім, Әсем. Сен 
кеткелі көрмеген күкай, қиянатым калмады. Енді ешкайда 
бармаймын. Балаларымның жанында боламын,— деп күбірледі. 
Сонан сон шалкайыңкырап аспанға карады. Көгілжім аспанға 
көлеңке түсе бастапты. Акбұлак шыңының төбесіндегі бір өшіп, 
кайта жанған жетім жұлдызды көзі шалды. Жетім жұлдыз... 
Алдияр Акпанұлы айта беретін ғүмыры кыска жетім жұлдыз 
Өмірзая осы шығар, бәлкім. Аяған теңіз бетіндегі калытқыдай 
біресе көрініп, біресе жоғалып кетіп тұрған жетім жүлдыздан 
адасып қалды. Бір кезде жетім жүлдыз аспан тұңғиығынан дір- 
дір етіп кайта шыкты. Аяғанға ол суыкка тоңып, дірілдеп 
тұрғандай болып көрінді. Кенет ол түбі көрінбес түңғиык 
аспанның тереңіне біржола баггы.

Жетім жұлдыз батып кетті... Өмірзая — жетім жұлдыз...
-  Өмірзая... Өмір -  зая... Зая... Зая!..
Осы бір сөздерді кара жер күңірене кайталап жаткан тәрізді. 

Қара жер емес, оның сұп-суык кұшағында жаткан мын сан аруак 
қайталап, күңіреніп жаткандай...

55

Кеудесінде ку жаны қалған Аяғанды еңгезердей екі жігіт 
сүйреп әкеліп, лактырып тастай салды. Орнынан тұруға шамасы 
келмей ентігіп ұзак жатты, еден тастай суык екен, біраздан кейін 
тісі тісіне тимей калшылдап, тона бастады. Жанын кинап жаткан 
орнынан әрең тұрды да, бір басып, екі басып төсекке жетті. 
Әбден ескіріп, иістенген, жүлым-жұлымы шыккан одеялға 
оранып, шалкасынан түсіц жатты.

Кеңсірігі бұзылған тәрізді, удай ашып, кайта-кайта тынысы 
тарыла берді. Канша кабырғасының сынғанын бір күдай біледі, 
кимылдау былай тұрсын, кеудесін кере дем алса түла бойы
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ауырып, жанын көзіне көрсетеді. Беті көнектей болып ісіп, екі 
көзінің алды күлкілдеп көгеріп кеткен. Көзінің үсті домбығып, 
кос шырағын жауып калғалы кашан, осы күні кісі танымайды. 
Үстінгі, астыңғы еріндері дүрдиіп түр. Дәл казіргі калпында оны 
айырып тану кімге де болса оңайға түспес еді.

Нәр сызбағалы да біраз болды, іші ұлып, өзегі талғанмен 
тандайға салып, талшык етер бір түйір дән жок- Судың өзін 
өлшеп береді. Тандайы күйіп, өлердей каталап жатканда борсып 
кеткен сары судың өзі дәтке куат. Жарты стакан сасық суды 
сыздыктатып сіміріп, аузын шайкап жұтканда шекесінен шып- 
шып тер шығады. Осындайда бойы кәдімгідей жеңілдеп, сергіп 
калатын. Бұл бірак бір сәттік кана алданыш.

Әл-дәрмен жоқ, өз бетімен жүре алмайды, тергеуге әлгі жігіт 
сүйреп алып барады, сүйреп әкеліп тастайды. Содан ұзак уакыт 
ес жия алмай, есеңііреп жатқаны. Әдейі андып тұра ма, көзі 
ілініп бара жатса жетіп келіп, таякпен сабайды. Осы адам-ау, бір 
жеріне закым келеді-ау демейді. Азаптау дәл осылай жалғаса 
берсе каншама шыдарын жаратканның өзі білер.

Кеудесінен шыбын жаны ұшып шығып кеткенше шыдамаска 
амалы кәне?! Максүттың айтканына көніп, кінәсін мойындаса 
нәтижесі белгілі. Ол пәле-жаланың бәрін Аяғанға артып, 
жазаның ен ауырына тартпак. Артында арка сүйер ешкімі жоқ, 
үш жетімегі шүркырап далада калар. Аскар таудай болып 
көрінетін әке де кетті бұл пәни жалғаннан. Шұрык тесік болған 
кәрі жүрек жаратканның соңғы киянатына шыдамаған шығар. Бір 
уыс топырақ сала алмады. Ең үлкен өкініші сол.

Көптен бері ауру еді, сүйегін сүйретіп әрең жүрген шал Аяған 
келген соң жатып кала беретін болған. Сиыр сәскеде үш жігіт 
сау етіп кіріп келгенде Қуат кария екі көзін шарт жұмып, кимыл- 
кыбырсыз жаткан. Үлына аманатын айтпак болып жаткан.

Бір мәселені аныктау үшін бізбен бірге ауданға барамыз. 
Кешке кайтып келесіз,— деп жакаураткан жігіттің өтірігін 
Аяғанның іші сезген. Кеудесіне тығылған ашуды тұншықтырмак 
ниетпен өзі үшін отка түсуден тайсалмайтын Хадишаға карап, 
жымиып күлген.

Балаларға ие бол, жаным,— деген. Қанша уакыт бір 
шанырактың астында түрса да күн сайын окталып, батылы бармай 
жүрген жүрегіндегі жылы сөзін осы жолы айтгы.

Есік алдында тұрған алматылык сериялы “волганы” көргенде 
жүрегін бір үрей аямай шағып алды. Тағы бір шырғалаңға түсерін 
ку көңіл сезсе де, боталарын үрейлендірмеу үшін үндемеді. 
Балалардың барлығын кұшактап сүйіп, әкесіне жағдайды айтып,
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коштасып шыккан сон Хадишаны бауырына баскан.
— Есінде болсын, Хадиша, менде сенен баска ешкім жок. Мныа 

жетімектер сенікі,— деген. Көз жасына ерік берген келіншек 
бірінші рет батылы барып, Аяғанды бетінен, мандайынан, 
ерінінен шөпілдетіп келіп сүйді.

Екі жігіт екі жағына жайғасты, біреуі алдына отырған. Оның 
аудандык кауіпсіздік комитетінің кызметкері екенін олпы-солпы 
киіміне, тотыккан жүзіне карап көрген сәтте-ак таныған. Өзін 
алып кетуге сонау Алматыдан екі адамның келгеніне сай алдағы 
тағдырын ойша бағдарлап қойып еді.

Машина козғалып кеткенде барып көрді, Елжас айкайлап 
жүгіріп келеді екен.

— Токта! — деп ышкына дауыстаған. Жүгіріп жеткен ұлы:
— Ат-а-а-м!.. Ат-а-м ө-ө-л-і-п-п калды,- деген ботадай боздап 

тұрып.
— Кеттік! — деп зірк ете калған ұлты белгісіз жігіт 

жүргізушінің иығынан нұкып. Әкесінің бұл пәниден аттанып 
кеткенін, бір уыс топырак салуға міндетті екенін екі жағындағы 
кос мәңгүртке түсіндіре алмай кажыды. Бұл екеуінің ата-ананың 
кадыр-касиетін білмейтін, балалар үйінде өскен туажат 
көркөкірек екенін бұған біреу айтты дейсің бе?!

Түннін бір уағында Мемлекеттік кауіпсіздік комитетінің 
тергеу изоляторына келген Аяғанның жолын асыға тосып Максұт 
отыр екен. Оның көзіндегі куанышты көрді, максатына жеткен 
пендеге тән токмейіл пейілді таныды.

— A-а, кош келдіңіз, мыр-р-за. Ш әкірттеріңіз түгелімен 
осында,— деп езу тартты Максүт. Жылайтын адамдай кабағы 
шытылып, езуі керіліп, түсі мүлде жылымады. -  А-а-н-о-оу 
кезде үзіліп калған әнгімемізді кайта жалғастырамыз.

— Менде саған айтатын әнгіме жок. Жакында ғана 
жындыханадан шыктым. Ештеңе білмеймін,— деді Аяған мұңайып. 
Бұрынғы екпін жоқ, нәті жуасып, монтансып түр.

— Б-а-р-р,— деді Максұт баркылдап. — Әңгіме көп. Өте кө-ө- 
п!..

Ойда жокта үлкен олжаға кенелгендей Максүтгың кимылында 
бір әбігер бар сияқты. Әртүрлі күжаттарын толтырып болғаннан 
кейін Аяғанды үшінші камераға апарып камады. Камера толы 
адам шығар деп ойлаған, ешкім жок екен, сол баяғыдай канырап 
бос түр. “Мен үшін біреуін әдейі босатып койған шығар” деп 
ойлаған.

Максүттың айтпаған сөзі калмады, табалады, намысын 
таптады, оған да көңілі көншімеді ме, кол жұмсады. Карап жатып
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өлмек жоқ, карсылык көрсеткен. Жалғыз өзіне әл бермесін сезді 
ме, Мақсұт дауыстап әлдекімдерді шакырды. Еңгезердей екі жігіт 
кіріп келді де, жабылып сабады.

— Алаңға студенттерді азғырып апарған осы сүмелек. Нағыз 
бандит осы. Аямандар иттің баласын,- деп бажалактаған Максұт 
шіреніп турып бетінен тепті, көзәйнегінің быт-шыты шыкты, 
мұрнынан кан сау ете калды. Оны ескерген ешкім жок, ұрып 
жатыр, кіжініп тепкілейді келіп. Қарсыласканмен канына 
карайған үш нойыска кайрат таныта алмасын түсінген Аяған 
басын қорғаштап, бүк түсіп жатгы.

Осынша киянатгың кімнін кұзырымен жасалынып жатқанын 
сол күні-ак, білген. Шындыкты шырылдап корғайды дейтін үлы 
күштің арашаға келмесін де іштей сезген.

Осылай бастаған түрмедегі тірлігі еш өзгеріссіз жалғасып 
келеді. Күндердін есебінен жаңылды. Мүнда желтоқсанның 
отызы күні әкеліп қамаған. Одан бері талай заман өткен сиякты. 
Әркашан шақырайып шамы жанып тұратын камерада күн мен 
түнді айыру мүмкін емес. Бірінен соң бірі тергеп, айткандарына 
көндіре алмаған ашулы топ жабылып ұрып, тепкілеп әбден 
қорлайды, сонан соң сүйреп әкеліп тастайды.

Осынау жалғанда пенде баласынан аскан киянатшыл, катыгез 
тіршілік иесінің болмайтындығына Аяғанның көзі анык жетті. 
Адамның азап шегіп, киналғанынан ләззәт тауып, рахатка 
мелдектейтін пендесіне билік беріп койған мемлекегген кандай 
кайырым, жақсылық дәметуге болады? Ақыл, парасат емес, кара 
күшке, киянатка сүйенген мемлекетте болашак бар дегенге кім 
сенеді?!

Түрмеге түскелі небір сүмдыкты көрген Аяған өзінің “сүйікті” 
мемлекетін жаңа кырынан таныды. Осынау жарық дүниедегі 
бағаласа баға жетпес анасындай аса мейірімді, әкесіндей камкор, 
ең әділ, ақыл-парасаттан, ізгіліктен түратын дейтін коғам сын 
сағатта бет пердесін сыпырып тастап, мұжык қалпына түсіп, 
ортағасырлық мазмұнына оп-оңай көше салады екен. Ол сенің 
жаныңның қиналғанын көрмейді, себебі — көрсокыр, шыңғырған 
дауысынды естімейді, таскерең.

Осыны ойласа түла бойын үрей билеп, калай кашып 
қүтыларын білмей далбасалап, шарасыздыкка бас иеді. Бір 
уакыттарда мазакка айналдырып күлетін Максүт бұл күнде 
корқыныш. Сол кәпірден жүрегі әбден шайлыккан, оны есіне 
алса зәре-құты кашады. Оның көрсеткен құкай-киянаты шектен 
шығып, ку жаны азапқа түскенде тізерлеп отыра калып, өлердегі 
сөзін айтып, жалынып-жалбарынғысы да келеді. Осындайда аяк
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астынан пенделігі ұстап, калғып кеткен намысын түртпектейді. 
Үрей мен намыс жабылып талағанда калай карай жығыларын 
білмей жандалбасаға түскен бейшара екі көзін шарт жұмып алып 
кемсендеп, іштей өксиді. Мұндай сәтте мынау әділеті кем дүниеде 
Максұттан аскан бакытты жүмыр басты пенде жок, дұшпанын 
мұкатканына масайрап, ыржиып күліп отырады. Оның осы түрін 
көргенде әл-куаты кашып, әбден әлсірегенмен ешкашан жеңілуді 
білмейтін жеңіс оты лаулап жанып, пүшайман калдегі Аяғанның 
түла бойын шарпитын. Ол кенет жадырап, Максұтка тік 
карайтын, езуіне мыскыл ілінетін.

— Сені өз колыммен бауыздаймын. Совет үкіметінің 
жауларына кешірім ж ок,- деп көкталактана айкайлаған тергеуші 
тістеніп келіп былш-былш ұратын, ол аздай-ак тірсегінен аямай 
тебетін. Алғашкы күндері ауырсынып, жан дауысы шығушы еді. 
Осы күні жаны қиналсада намыска тырысып, үндемейді. Максүт 
одан сайын кұтырады, тебеді, ұрады, шашын жұлады. Сонда да 
айызы канып, ашуы таркамайтын тәрізді. Ол мұндай сәтте өзінің 
адам екенін де үмытып кететін секілді болып көрінеді Аяғанға.

Кас дұшпанынды белгілі бір дәрежеге дейін жек көруге, 
мұкатуға, омакаса кұлатуға болар, ал оны көрге тыкканша 
азаптау, кинау аркылы рахатка белену жан-жүрегі бар, акыл-есі 
бүтін кісінің тірлігі ме? Соншама кинап, мәңгілік кешірмей, кек 
түтатындай осы Максұтка не киянат жасап еді?! Әлде оныкі ескі 
кектің карымтасы емес, кызмет бабына байланысты аткаруға 
тиіс міндеті ме екен?! Ол орындаушы. Ол кішкентай ғана тетік. 
Мүмкін Максұт казак азаматына осыншалык азап, корлык 
көрсету арқылы өзінің осы үкіметке, орыс халкына берілгендігін 
дәлелдегісі келетін шығар. Кара басының камын бәрінен жоғары 
коятын пендеге бір адам түгілі бүтін ұлттың тағдыры мазак 
болып па?!

Оның ойын шыңғьгрған дауыс бөлді. Селк етіп, көзін ашып 
алды. Шакырайған жарык көзіне өткір инелерін кадады. Көз 
алдынан әлдебір жолактар тізбектеліп өте бастады. Жаңағы ашы 
шыңғырыс тағы бір рет естілді де біржола өшгі.

-  Кім екен? Бөлкім, Камал шығар. Әлде Канат пен Еріктің 
бірі ме екен?

Окыстан әлдекім ине шаншығандай жүрегі ауырып кабак 
шытты. Есіне Максұттың жанына еріп жүретін енгезердей екеу 
түсті. Бірінін есімі Аширжан, ұлтының кім екенін білмейді. 
Әйтеуір казак емес. Сол шіркіннің ауыз ашып, сөйлегенін 
естімепті. Максұт аузына келгенді оттап, мұның жер-жебіріне 
жетіп балағаттап жатканда көзін жүмып, төмен карап түрады.
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Ештеңені естімейтін таскерең сиякты.
Оширжан! -  дейді бір кезде Максұт. Оған осы сөз де 

жеткілікті, Аяғанды тұрғызып алады да, как мандайынан ұрады. 
Одан арғысы кап-кара түнек. Осы күні мандайы кол тигізбей 
ауырады. Бүгінге дейін как айырылып кетпей жүргеніне таңы бар. 
Максұтка жәрдемші болып жүрген екінші жігіт орыс. Ол 
нағыздың өзі. Алаңға шыккандарды түгелдей атып тастаудан 
кайтпайды-ау, сірә. Сөзінің әлпеті жаман шіркіннің. Кашан 
болсын казактарды жерден алып, жерге салып кіжініп жүргені. 
Кісіні азаптап, жанын кинауға келгенде одан асатын ешкім жок. 
Аяғанның таң калатыны -  Максұт әлгінің барлык сөзін ести 
тұра ләм демейді. Казак деген ұлтты түгелдей кырып, жер бетінен 
жойып жіберсе де Максұт ештеңесін жоғалтпайтын тәрізді.

Осы екеуінің орнында кеудесінде жаны, бір мылкал намысы, 
аз ғана акылы бар казак баласы болса дәл мыналардай катыгездік 
жасамас еді ғой. Мақсұт та мұншалык киянатқа бармас па еді, 
бәлкім.

Аяған өзін кейде осылай алдарқатады, бірак жаксылыктан 
күдерін үзіп болған сұм көңіл ештеңеге сенбейді.

Аяғанның ойын тықыр бөлді, аяк алысына карағанда күзетші. 
Ол әдеттегідей есіктің терезесінен сығалап, тексеріп кетті. Кенет 
шыңғырған ащы дауыс дәл кұлақ түбінен естілді. Оқыс үннің 
әсері ме, денесі тіксініп, бойын діріл биледі. “Бейшара-ай!” деді 
Аяған күрсініп. “Балалар азапка шыдамай мыналардың алдауына 
түсіп калады-ау” деген күдік көңіліне алаң салды.

Шыңғырған дауыс құлағына шаншудай кадалды. Көрші 
камералардын бірінде болып жаткан жағдай сияқты. Аяған шьщай 
алмай екі кұлағын алаканымен жапты. Бірак құлағына сіңіп 
калған ащы үннен кұтылмады. Әудемнен кейін әлгі шыңғырыс 
жас баланың — өзінің дүниеде теңі жок Бибісінің дауысына 
айналып кетгі. Аяған селк етіп, орнынан ұшып тұрды. Сол сол
ак екен көзі карауытып, басы айналды. Небір сұмдыкты көріп, 
әбден зәрезеп болған ку жүрек бір зауалды сезгендей тыпырлап 
алкымына тығылды. Кабырғалары, күмп болып ісіп кеткен 
тірсегі, басы сынып ауырып, жаны қиналып әрең тұрған жігіт 
тән азабын елемеуге тырысты.

Әлгі шыңғырыс әлсіреп, алыстап барып ғайыпка сіңіп 
жоғалды. Әмісе осылай, киналған сәтте кұлағына Бибісінің 
шыңғырған ащы үні шаншудай қадалып, ку жанын куырдактай 
куырады. Неге бұлай? Бүл Аяған түсіне алмай койған кұбылыс. 
Әлде бір сүмдықтың боларын сұм көніл алдын ала сезе ме 
екен?!
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Дем жетпегендей бір сәт тұншығып калды, сонан сон иегі 
кемсендеп, іштей егілді. Бала-шағасының амандығын тілеп. 
жаратканға жалбарынып, солығын баса алмай үзак жатты.

Аз ғана ғүмырында көрмегені калмады. Сондағы бүлдіргені не? 
Мұның ісі осы қоғамға задал шектірердей үлкен саяси әрекетке 
айнала койған жок еді ғой. Пенде баласы ашумен артык айтар, 
өзіне үнамаған күбылыска байланысты пікір білдірсе несі айып? 
Пенденің мазмұны кайшылыктардан тұрмай ма, ол өмір бойы 
өзімен өзі күреседі. Солай екен деп сары ізіне шөп салып, ит 
косып кутаны кай сасканы?! Пікірі бар. ойын жасырмай айтатын 
кісіні ықтырып алудың тәсілі шығар бүл. Үреймен тәрбиелеу... 
Үрей... Коркыныштың құшағындағы адам өстіп жүріп роботка 
айналады. Робот!.. Орындаушы кара күл!.. Құлак кесті кұл!.. Бүл 
коғамға саналы, сапалы адам емес, күл керек екен ұкканы. Неге? 
Мүмкін өзінің негізінің тым әлсіз екенін сезінуден туған сактык 
шығар бұл. Құдай-ау, бір-бірімен тарихи туыстығы, рухани 
бірлігі, дәстүр-салтында тамырластык жок, тілі де, діні де, ділі 
де бөтен ұлттарды күшпен біріктірген коғамның негізі калай ғана 
мықты болмақ?! Бүл ұлттарға жасалған эксперимент кой. 
Өткеніңді ұмыт дейді. Қажет болса өзіңнін кім екенінді 
ұмытуға тура келеді дейді. Санасында саңлау, кеудесінде шыбын 
жаны бар пенде бүл шартка калай көнсін. Соны біле ме, бүл 
коғам кылышын кынабына салмайды, әр сәт сайын 
жаландатып, басынды кағып тастауға дайын тұрады. Аямайды 
ешкімді, аянбайды ешкашан. Ешкімге сенбейді. Өйткені өзінің 
бағасын білетін, ата-баба аруағына сыйынып жүретін әрбір 
тірі жан ол үшін бөтен, жат. Ниеті жат, көңілі жат, жаны жат. 
Еркін ойлы азамат еркін өмір сүруге ұмтылмас па. Аяғына, 
қолына кісен салып, басына күрсау кигізген пенденің тірлігі 
қайдан оңсын.

Аяғаннын есіне Сыздық төре айтты деген сөз түсті. Оки-оки 
миында жатталып калған сол монологты Кенесары үрпағы — 
Сыздык төренің өзі келіп, кұлағына сыбырлап тұрған тәрізді.

“Арка сүйер аскар тауын — өз мемлекетің болмаса асыранды 
итсің. “Ит карны тойған жерде жүреді” дейді. Өз мемлекеті болса, 
карны тойса кайғысын үмытып кететін казак шілдің боғындай 
пышырамай, жұдырық болып түйілсе, “карнымыз тойған жерде” 
жүрер ме едің?! Қокан ханына кызмет кылдым. Канағатшах 
“пансат басы” деген ат берді, 500 адамға бас болдык. Орыска карсы 
соғыстык- Ескіде кеткен кегімізді алсак дедік. Ол да сатып кетті 
акыры. Адасып айдалада калдык. Барар жер, басар тау жок. 
Акыры кайтып келіп, орыстын колтығына тығылдык”.
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Екі көзін шарт жұмып жатқан Аяған шарасыздығына 
күйінгендей кабак шытып, езу тартты. Осыдан жүз жыл бұрынғы 
ахуалдың мүлде өзгермеген себебін неден іздерін білмей басы 
катты. Енді жүз жылдан кейін де жағдайдын осы күйінше 
калатынын ойлап, жаны кұлазыды.

Темір есік сарт-сұрт ашылып, камераға әлдекімдер кірді. 
Аяған тапжылған жок, көзін де ашпады. Кеудесіне үрей 
тығылып, әдетгегідей мазасызданбады.

— Конактарынды карсы ал,— деді Максұт мырс-мырс күліп. 
Ол козғала коймаған соң Аширжан келіп, төсектен жұлып алды 
да, ортаға сүйреп шыкты. Әл-дәрмен кұрыған, басы айналып, екі 
тізесі дірілдеді. Үрады деп кауіптеніп, бетін корғамак болған, 
колын көтеруге шамасы жетпеді.

— Куәлардың сөзін тыңдагі ал,— деді Максұт тістене кіжініп. 
Жакындап келіп, үңіле карады, Аяғанның жүзі кұп-ку, екі 
өкпесі сырылдап, ентігіп әрең демалып түр. — Кәне, бері келіндер.

Аяғанның бетіне карауға Алмастың дәті шыдамады. Бүкіл 
денесі коркыныштан калшылдап, Жакияның тасасына карай 
ығыскан.

— Байсанов, мүнда кел! — деп зекіді тергеуші. Аяған селк етіп 
көзін ашып алған, бірак ештене көрмеді. — Ал, кәне, баста, 
Байсанов. Совет үкіметіне каншалык адал екенінді көрсет. 
Жұмба көзінді, оңбаған!..

— Аш ей көзінді, сорлы,— деп, Жакия үмтылып келіп, көк 
желкесінен түйіп жіберді. Сонан соң ерні-ерніне жұкпай 
жыпылдап сөйлеп кетті. — Брежнев алаңындағы бассыздықты 
ұйымдастырған Аяған Қуатов. Жоспарын жасаған, студентгердін 
арасында үгіт жүргізген осы. Конаевпен тікелей байланысы бар. 
Екеуі бір облыстан.

Әрі-бері теңселіп жүрген Мақсүт сабы салбырап, аңсыз 
тұрған Алмасты тобыктан тепті. Аяғын құшақтап, ыңырсып 
киналған жігітті табалағандай ыржиып күлді. Сонан соң 
Жақияға бұрылып:

— Осылармен бірге сенің де көзіңді құртамын,— деді. 
Емпендеп жетіп келген Жакияны сұк саусағымен маңдайынан 
нұқып жіберді.

— Мәке-ау!.. Айналып кетейін, Мәке-ау!.. Мен деген баяғыдан 
сіздің тілекшіңізбін ғой.

— Мына сүмелек неге үндемейді а?
— Үндейді, Мәке. Бұл сайрап тұрған бала, Мәке. Тұр ей, 

сорлы,- деп Алмасты орнынан көтеріп түрғызды. — Сайра, кәне. 
Токтамай сайра, сорлы.
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— Аяған Куатов Леонид Ильич Брежнев атындағы аланда 
болған демонстрацияны үйымдастырушы. Ол 1982 жылы маған 
бүкіл жоспарын көрсеткен. Камал Жакаев, Ерік Қаңтарбаев, 
Қайрат Елемесов және баскалар Аяған Қуатовтың ақылымен 
жұмыс істеді. Ол 15-16 желтоксанда жатакханаға келіп, жасырын 
жиналыс өткізді. “Колбинді куып жібереміз. Қазакстанда 
казақтар ғана тұрсын. Орыстарға арамызда орын жок” деді. Алмас 
кайта-қайта көшіріп, миында жатталып калған мәтінді мүдірмей 
айтып тұр. Аяған онын жағдайын түсінді, ку жаннын амандығы 
үшін пенде баласы бұдан да соракы киянатка барарын ойлап 
қиналды. Түсінгені — Алмас әлдекашан-ак Максұттың карғылы 
төбетіне айналыпты. Ең жакын адамы болған жігіттің мына 
сұрымен талайға обал жасарына күмәні калмады.

— Бүкіл казак халкын, барлык мұсылмандарды көтереміз, 
кәпірлерді Кдзакстаннан куамыз деді.

— Бұл сөзді мен де растаймын. Куәлар көп, өте көп, Мәке. 
Үлтшыл онбағандарды өз колымызбен ұстап береміз,— деп 
өзеуреген Жакияның аузы көпіре бастады. Алдын алмаса косак 
арасында кетіп каларын іші сезетін сиякты. Аспанды тіреп 
түрғандай көрінетін Мұса Байларовтың жағдайы мүшкіл. Жан 
сактау үшін ол бейшара республиканың бұрынғы басшысын 
сыкпыртып жамандап, кісі баласы сенбейтін өтіріктің небір түрін 
айтып жүр. Оныкі жанталас. Анау бір күні телевизордан сөйлеп, 
Қонаевты жерден алып, жерге салды. Бір замандарда колын алуға 
зар болып, “үлкен кісі ұлы адам” деп төбесінен күс ұшырмай 
отырушы еді. Оның казіргі тірлігі жан сактаудың амалы. Осы күні 
бұдан баска жолдың жоктығын Жакия да біледі.

— Аяған Куатов коммунистік партияға. Совет одағына карсы 
күресетін астыртын үйым кұрды.

Алмас такылдап тұр. Бірте-бірте кұмыккан дауысы ашылып, 
салтанатты макамға ауысып, санкылдап естілді. Сүлейсапа күйде 
сүлесок күйде тұрған Аяғанға оның айтканы мүлде эсер етпеді. 
Оның сөзін әлсін-әлсін іліп әкетіп, ешкім сенбейтін әнгімелерді 
копсытып тұрған Жакияның айткандарына да кұлак коймады. 
Қысылшан сәтте адамның арзандап, топастанып, азғындап 
кететінін ойлап, соның себебін іздеді.

— Коммунистік паргияға, үлы орыс халкына деген 
сүйіспеншілігімізді ісімізбен дәлелдейміз,- деп жылпылдады 
Жакия. Әлдекім төбесінеы ұрды. Сампылдап сөйлеп түрғандардын 
дымы өшкен сиякты, кұлағы шынылдап тұрды да бітіп калды. 
Каракұсы удай ашып, құлағы шыңылдап түрды да гүрс кұлады.

Ес-түзсіз канша жатканын білмейді, сол кұлаған жерінде
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калыпты. Денесі от болып жанып жатыр екен. Тыржалаңаш 
шешіндіріп тастапты. Камераға тағы біреуді әкеліп камаған 
сиякты. Бейтаныс біреу кіжініп сөйлейді, карқылдагт күледі. 
Оның кім екенін, мұнда кандай максатпен камалғанын Аяған 
түсінді. “Кісі өлтірген, ауыр кылмыс жасағандарды камераларға 
камап, кінәсін мойыіідамағандарды азаптайды екен” деп сан рет 
естіген.

— Сен менің катыным болдың, бля. Ха-ха-хо-о!.. Енді менен 
бала табасың, бля ,- деп келіп былш еткізіп бір тепті. Небір 
қиянатты көп көрген тәнімен бірге жаны ауырды. -  Here 
жылайсын, бля?

Небір азапка, жан киналысына көніп келген Аяған мынандай 
айуандыкка шыдай алмай өксіді, көзінен пора-пора жас парлады. 
Небір киын сәтте дәл казіргідей жасымап еді, бүгін бірінші рет 
сынды. Мықтап сынды. Өзін-өзі корғай алмай қор болып 
жатканына өлердей күйінді.

“Әтгең-ай,— деді өксіп жатып. — Бүйтіп қор болғанша асылып 
өлгенім артык еді” деді.

Кеудесі кұр кеуек, түк калмаған сияқты, иесіз калған 
аңсал-саңғал үйдей құлазыды, жүрек жок, жан жок. Денесі 
кесіп тастай салған томар сияқты, тіпгі еш жері — сынған 
кабырғалары да, күмп болып іскен мұрны, жұдырык тие-тие 
шодырайып кеткен шекесі, басуға жарамай қалған аяғы да 
ауырмайды. Шыбын жаны әлдекашан торғайға айналып, 
әлдеқайда үшып кеткен тәрізді.

Ту-у алыстан бір басып, екі басып қаба сақал бейтаныс 
жакындап келеді. Біреу емес, екі адам. Апыр-ау, мыналар 
Кенесары мен Сыздык төре ғой. Екеуінің де жүзі солғын, 
көздерінде айыкпас мұң бар.

— Кор болып тірі жүргенше аргіалысып өлмек жөн. Тұр 
орныңнан! -  дейді Кенесары хан. Аяған орнынан тұрып кетпек 
болып талпынады, бірак әл-дәрмені жетпейді, денесін зілмауыр 
жүк басып түр.

— Шыда, батыр, шыдап бақ. Елім деп еңіреген талай боздак 
көрген кеп бүл. Күш жина, серпіл, күрес,— дейді Сыздык төре.

Аяған оларға осы өмірінде көрген киянаты мен азабын айтып, 
мұңын шаккысы келген. Канша тырысса да үні іиықпады, 
аузындағы тіл емес, қап-катты түрпідей бірдеме. Әрі-бері қозғаса 
тандайын, ернін кажайды. Әбден кеуіп, шыт-шыт жарылған 
тілінен шып-шып шыққан канды талғап жұтып тамсанды. 
Кышкылтым сұйық өңешін тілді. Тағы да жұтынған, бірак 
тобарсып кеткен тілден кан шыкпады.
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Шоқтың үстінде жаткандай денесі күйіп-жанып шыдатпай 
барады. Басы кақ айырылып кететіндей, ауырмаған жері жок. 
Орнынан тұрмақ болып талпынды, екі колы былк-сылк.

— Мен сенен, бля, Совет үкіметінін кегін аламын. Орыстарға 
карсы шыкканың үшін, бля, сені... О дүниеге барғанда да 
орыстарға табынып жүресің, бля...

Аяғаннын киімдерін жыртып жалғап жасаған жіпті кимылсыз 
жатқан жігіттің мойнына салып, сүйрелеп төсекке алып келді. 
Оны астыңғы төсекке отырғызып, жіптін бір ұшын жоғары 
жағына мыктап байлады да, Аяғанды итеріп қалды.

Кішкентай ғана Бибісінін шынғырған үнін естіді. Аяған көзін 
ашып алды — дүние түгел кызыл жалкын өрт. Сол лаулаған 
жалын жолындағының бәрін жалмап, жакындап келе жаткан 
сиякты. Қалың өрттін ішінде лаулап жанып Кенесары мен 
Сыздықтөре жүр екен дейді. Шыңғырған Бибісі аяғын кұшактап, 
зар еңіреп жылап түрғандай.

Ботам-ай! — деді тілі икемге әзер келіп. Тынысы тарылып, 
тұншыға бастады. Ақтык күшін жинап, аяғын бір серпіді. 
Азаматтың күші мәңгілікке кетерде әділеті жок опасыз дүниені 
соңғы бір рет тебуге ғана жетті.

Тіріге опа бермеген жалғанды қап-кара түнек басты, дүниені 
өлі тыныштык құшағына алды. Аяғанның шыбын жаны торғайға 
айналып, сонау бір қиянда қалған боталарына ұшып кетгі...

1988 жыл, караша 
1995 жыл, мамыр.
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