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Светлой памяти мамы 
Любови Семеновны Зерновой

«Воскреснуть. Вернуться в Россию — стихами»1

Нет, к сожалению, по-настоящему они не вернулись
-  наши соотечественники -  писатели Белой эмиграции. 
Многие, доныне безвестные земляки, ждут своего часа. 
Ветер перемен разбросал их по свету, а судьбы затерялись 
в огромной армии поэтов Рассеяния, растворились среди 
тех, чьи имена давно на слуху. И совсем не потому, что они 
менее талантливы, а их творчество не столь значительно,
-  просто так сложились их судьбы...

Имя героини этой книги, выдающейся нашей соотече- 
ственницы, дочери казачьего полковника, поэтессы-эми- 
грантки Таисии Анатольевны Баженовой, к сожалению, 
по сей день неизвестно на Родине. Оно открылось неожи- 
данно, благодаря одному лишь ее стихотворению «Не о 
березке...». Помнится тот восторг, что охватил меня, ког- 
да читала его в очерке писателя, также эмигранта и зем- 
ляка Георгия Дмитриевича Гребенщикова. В стихотворе- 
нии ярко и зримо возник поэтический образ нашего края, 
который хорошо угадывался во многих деталях. Именно 
с этого стихотворного послания и начался поиск матери- 
алов о талантливой поэтессе и журналистке, родившейся 
в Зайсане. Чем активнее был поиск, тем ближе и роднее 
становилась героиня изысканий, тем глубже хотелось по- 
стичь перипетии ее судьбы. Вместе с тем, возникало много 
вопросов, обращенных, порой, в никуда. Они не давали

1. Строка из стихотворения Г. Иванова
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покоя, заставляя крепко задуматься о судьбе автора сти- 
хотворения. Так постепенно разматывался запутанный 
клубок чужой судьбы, вырисовывались детали счастливой 
в пору юности на родине и трагической, полной лишений 
жизни у чужих берегов.

Порой на поиски биографических сведений уходят це- 
лые десятилетия, пока в один прекрасный день они не пу- 
стят корни и не прорастут в увлекательное повествование 
о чьей-то судьбе. И не поделиться, не поведать об этом уже 
нет сил! Кто же она, Таисия Баженова? Что удалось узнать 
о поэтессе, унесенной ветрами истории далеко за пределы 
родины?

Таисии Баженовой довелось пройти все круги ада в 
российскую смуту начала 20 века: пережить Первую ми- 
ровую войну, Октябрьский переворот, Гражданскую войну 
и горькое, полное опасностей и страданий, расставание с 
Родиной. Финалом ее Русской эпопеи были скитания и не- 
взгоды, бесправие и лишения на чужбине: в Китае и США:

На чужбину шквалом отброшены, 
Оглушенные гулким громом,
Раскатились мы, как горошины,
В поле чуждом и незнакомом2.

Судьбы человеческие... Они такие разные! Заворажи- 
вают и восхищают, трогают и удивляют! Возникает непре- 
одолимая жажда познать их глубже, следовать за героем по 
дорогам его судьбы шаг за шагом. И это уже не поисковый 
азарт, и не праздное любопытство: скоро герои становят- 
ся родными, а их судьбы значимыми. И, наконец, кажется,

2. Строки из стихотворения М. Колосовой «За обиду».
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уже читаешь их мысли, зримо представляешь и предугады- 
ваешь поступки. А потом следуешь за героиней по пятам, 
сопереживаешь в неудачах и мытарствах у чужих берегов, 
сочувствуешь беззащитности, радуешься успехам! И отто- 
го становишься счастливее, будто обретаешь родственную 
душу и ступаешь в неведомый доселе мир, который захва- 
тывает и не отпускает.

И вот уже в 1911-м с юной Таечкой Баженовой мы пу- 
тешествуем по Бухтарминскому краю, а в 1916-м плывем 
на пароходе по Иртышу в Усть-Каменогорск, бродим по па- 
лубе, слушаем пение пленных австрийцев, «наслаждаемся 
мерным звуком колес, прохладой реки и запахом медвяных 
полей». Затем в переполненном зале усть-каменогорского 
Народного Дома слушаем оперетту «Мотор любви» и гуля- 
ем по берегу Иртыша. Вот в Белом Омске с трепетом про- 
тягиваем программу вечера Верховному правителю адми- 
ралу А.В. Колчаку. А после, в 1920-м, в смятении и страхе 
бежим из Белого Омска на Восток.

Наконец, транссибирский экспресс мчит нас в неведо- 
мую страну. Вместе с Таисией мы терпим трудности и ли- 
шения, переживаем бомбежки и налеты красных... И оста- 
ется надеяться лишь на Бога, на то, что впереди, возможно, 
спасение. А позади остается уже иной мир, чуждый, непо- 
нятный и открыто враждебный!

Лишенные Родины, неуверенные в завтрашнем дне, 
бесправные, мы на чужбине: в Харбине, а потом в Сан- 
Франциско! Растерянность от незнания языков и традиций 
чуждых по духу людей иной страны, страх перед неизвест- 
ностью... Но вот мы уже гладильщицы во французской 
фирме, потом служащие фабрики по засахариванию фрук- 
тов в ... — только подумать! -  Сан-Франциско! Ныне нам не
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до стихов: ни сжечь 6ы платье да придумать, чем поужи- 
нать!

ГІостепенно я крепко, душой сроднилась с Таисией 
Баженовой, и, кажется, все трудности и лишения прочув- 
ствовала и одолела вместе с ней. И теперь я отчетливо ее 
вижу, предугадываю поступки и узнаю на неизвестных до- 
селе фотографиях!

Так уж бывает всегда: чем труднее поиск, тем радостнее 
находки, тем значительнее открытие, приближающее еще 
на шаг к пониманию логики событий в жизни героини. И 
какую радость испытываешь, говоря себе самой: «Я знала, 
чувствовала, предполагала, что она поступит именно так!»

Однако, как это заманчиво, захватываюіце и азартно 
разгадывать тайны чьей-то судьбы, следовать за челове- 
ком, родившимся более 125 лет назад, таким далеким во 
времени и близким по духу! Гіорой лишь незначительные 
детали, какие-то намеки позволяют делать определенные 
выводы, плыть по волнам событий её жизни. Но пусть не 
побоится читатель вымысла. Всеэпизоды бытия Таисии Ба- 
женовой опираются на факты и биографические источни- 
ки: очерки, дневники, архивные документы и многократно 
выверенные и сопоставленные даты. Это неукоснительное 
правило краеведа, и отступать от него нельзя, потому чго 
речь идет о жизни реального человека.

Годами добывались настоящие сведения, поступав- 
шие, иной раз, из совершенно неожиданных исгочников. 
Болыиая часть находок почерпнута благодаря переписке 
с ф аевеДами, родственниками, писателями, архивистами, 
жу рналисіами из разных концов света. Они помогали вос- 
станавливаіь новые и новые факты биографии поэтессы и 
разыскивать её сочинения. К примеру, удивительно отзыв-
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чивый и благородный человек -  потомственная харбинка, 
участница Всемирного конгресса выходцев их Харбина 
(2017) Гюльнара Клебче из Москвы. Гюльнара -  замести- 
тель главного редактора одного из московских издательств, 
модерагор раздела «Русский Харбин» Сайта «Всероссий- 
ское Генеалогическое Древо». Она откликнулась на мою 
просьбу сразу и, несмотря на занятость, доброжелательно 
и с готовностью помогала в поиске. В результате, благода- 
ря высланным Гюльнарой из её газетного архива «Русское 
Слово» публикациям Баженовой, мы узнали многие мо- 
менты жизни нашей землячки в Сан-Франциско и уточни- 
ли расходящуюся с моими представлениями дату ее отъез- 
да в США.

Неоценимую помощь в поиске оказал Андрей Власен- 
ко из Сент-Луиса (США), с которым судьба свела нас в 2016 
году, благодаря нашему общему интересу к творческой 
биографии подруги детсгва Таисии Баженовой -  поэтессе 
Марии Волковой, которой я посвятила книгу «Я иртыш- 
ской водой крещена...» Андрей оперативно откликался на 
все мои просьбы и, несмотря на большую занятость, разы- 
скивал материалы на разных Сайтах и копировал в архиве 
Гуверовского университета3.

Я несказанно благодарна краеведу и писателю из Бар- 
наула Виктору Александровичу Суманосову, автору ряда 
книг о Сибирском казачьем войске. Это он выслал давно 
разыскиваемый мною очерк Таисии Баженовой «Весна в 
революцию», опубликованный в «Вестнике Общества Рус-

3. Архив Гуверовского Института войпы, революции и мира при Стэндфорд- 
ском ун-те (г. Стэнфорд, штат Калифорния, США), одно из первых крупных 
спец. архивных учреждений в СІІІА, наиболее крупное среди зарубежных 
архивов хранилиіце материалов по истории и культуре России. Основан в 
1919 году.
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еких Ветеранов Великой Войны», из которого мы узнали о 
ее предках в Усть-Каменогорске и о жизни Таисии в Белом 
Омске. А когда я, дописывая книгу, и, отчаявшись найти 
что-либо о муже Таисии Баженовой -  казачьем офицере, 
нашем земляке Александре Степановиче Постникове, ре- 
шила оставить вопрос открытым, Виктор Александрович 
неожиданно выслал о нем бесценный материал и ряд дру- 
гих очень важных для нас документов и редких фотогра- 
фий.

Долгое время нам приходилось довольствоваться 
лишь одним портретом Таисии Баженовой. А как хоте- 
лось посмотреть, как она выглядела в детстве и в зрелом 
возрасте, любопытно было увидеть ее избранника, разде- 
лившего с подругой все тяготы эмиграции! Тут на помощь 
пришел известный дальневосточный ученый, доктор исто- 
рических наук, профессор Дальневосточного федерально- 
го университета Амир Александрович Хисамутдинов. Он
-  автор серьезных исследований и более 35 монографий, 
вышедших в России и за рубежом, связанных с изучением 
экономической, политической и исторической роли Рос- 
сии в странах Азиатско-Тихоокеанского региона и про- 
блем русской иммиграции в Китае, Корее, Японии, США. 
Благодаря высланным Амиром Александровичем фото- 
графиям, мы имеем возможность увидеть облик 'Гаисии в 
разные годы. Помню, моей первой реакцией на ее снимки 
было: «Вот она какая, Тая Баженова! Да, именно такой я её 
представляла!»

В один прекрасный день в наш кабинет вошла коллега
-  археолог Галина Александровна Кущ и, протянув груп- 
повой снимок, спросила, знакомы ли мне лица на фото? Я
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мгновенно узнала человека в военной форме -  отца Таисии 
Баженовой -  Анатолия Дмигриевича, известного уже по 
многим фотоснимкам. Узнать же юную Таисию не соста- 
вило особого труда, хотя я видела ее всего лишь на един- 
ственном снимке харбинского периода в Интернете. Это 
фото -  большая удача, ведь теперь мы имеем возможность 
познакомиться со всем семейством Баженовых: матерью, 
Евдокией Ивановной, братьями и сестрой Таисии -  Мари- 
ей. По просьбе Галины Александровны, эту копию и ряд 
других снимков, передал в фонды нашего музея Владыка 
Амфилохий (Бондаренко), епископ Усть-Каменогорский и 
Семипалатинский.

Большую помощь в поиске произведений Таисии Ба- 
женовой оказал и Омский Государственный литературный 
музей им. Ф.М. Достоевского. Сотрудник музея Юлия За- 
родова выслала сканированные варианты газеты «Вечер- 
няя Заря». Теперь мы имеем возможность познакомигься с 
первыми публикациями стихов юной поэтессы.

Омский историк, кандидат исторических наук, доцент 
кафедры общественных наук Омского таикового инженер- 
ного института Владимир Александрович Шулдяков по- 
делился анкегой Анатолия Дмитриевича Баженова, загіол- 
ненной им для «Бюро по делам Российских эмигрантов» 
перед отъездом в Сан-Франциско из оккупированного 
яионцами Харбина. В.А. Шулдяков таким образом иомог 
мне в поисках биографических сведений о А.Д. Баженове и 
его семье, а также сведений, касающихся их жизни в Хар- 
бине.

Я несказанно благодарна Юлии Кунниковой, учителю 
литературы средней школы станции Оловянной Читин-
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ской области за помощь в поисках очень информативного 
для меня мемуарного очерка Таисии Баженовой «Станция 
Оловянная», рассказывающего о бегстве семьи Баженовых 
из Омска в Читу и об опасностях, сопровождавших их на 
пути к спасению.

Книга уже дописывалась, когда, к моей радости, на- 
шлись родсгвенники Баженовых: Елена Александровна 
Худякова из Усть-Каменогорска и Анатолий Валерьевич 
Баженов из Санкт-Петербурга; Таисии Анатольевне они 
приходятся троюродными внуками. Благодаря им музей- 
ный фонд Таисии Баженовой пополнился материалами из 
семейного архива Алексея Дмитриевича Баженова, -  стар- 
шего брата Анатолия Дмитриевича.

В желании приблизиться к пониманию Таисии Баже- 
новой как личности, к осмыслению ее жизии, выручало и 
то, что журналистка часто писала очерки и заметки мему- 
арного характера. К тому же и в статьях, и в эссе Бажено- 
ва часто не преднамеренно, а попутно, упоминала о себе, 
рассказывала о реальных людях, подлинных событиях, что 
позволяло по крупицам восстанавливать некоторые утра- 
ченные звенья ее биографии. В основном, мне в помощь 
были очерки и статьи, что посчастливилось найти в газе- 
тах дальнего зарубежья. Это сотни номеров единственной 
на Тихоокеанском побережье ежедневной русскоязычной 
газеты «Новая Заря» (Сан-Франциско,1928-1972 гг.), более 
400 страниц газеты «Русская Жизнь» (Париж, 1925-1927 
гг.) и очерки из харбинского «Русского Слова», с которым 
журналистка Баженова продолжала сотрудничество из Ка- 
лифорнии.

Однако встречалось и много трудностей: наряду с тем,
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что их не так просто было найти, не легко было вчитывать - 
ся и разбирать старопечатные тексты начала и середины 
прошлого века. Изрядно потрепанные, пожелтевшие и по- 
тертые, особенно на сгибах, они, порой, бывали чрезвы- 
чайно ветхими. И здесь на помоіць приходили мои коллеги: 
З.В. Надыкто, ЮЛ. Дигонь, Г.И. Суворова, Н.А. Косенкова, 
С.С. Тюменцева, Е.С. Зинченко, помогая разобрать трудно- 
читаемые тексты или слова.

Дивлюсь терпению и снисходительности нашего руко- 
водства, выслушивающего мои восторженные рассказы о 
находках: директора музея С.К. Нургазиевой, заместителя 
директора Л.Н. Чапибаевой. Искренне благодарна за под- 
держку, помощь и доброе отношение им и всем моим кол- 
легам.

Словом, книга писалась всем миром, дело двигалось 
и поиск материалов о Таисии Баженовой, и работа над 
книгой шли к финалу. Конечно же не на все ее поступки, 
перипетии судьбы нашлись в наше время ответы. Нам не- 
ведомо, к примеру, как ей жилось на склоне лет в Аламеде, 
были ли у нее дети, как сложились их судьбы? Живут ли в 
СІНА потомки Баженовых?

История жизни Таисии Баженовой -  это история цело- 
го поколения людей русского рассеяния. В ней, как в ка- 
пле воды, отразились многие судьбы унесенных в небытие, 
кому предназначен был горький удел эмигрантов. Эго и 
повесть о доблестном, честном и благородном поколении 
патриотов, жестоко вычеркнутом из нашей памяти и, ка- 
залось бы, забытом, -  но нет! -  воскресающем из пепла, из 
небытия, из пыли архивов и, к счастью, из написанных в 
свое время мемуаров и дневников. О таких, как она, силь-
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ных, стойких, несломленных, хорошо сказал поэт, музы- 
кант и потомственный казак, харбинец, хорошо знавший 
Таисию, Алексей Ачаир:

Не сломила судьба нас, не выгнула,
Хоть пригнула до самой земли...
А за то, что нас Родина выгнала,
Мы по свету ее разнесли! (1)

Но обо всем по порядку.
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«Мы Родину иконой пронесли ...»4

Мы проиграпи не войну,
Мы не сраженье проиграли,
А ту чудесную страну,
Что мы Россией называли.

А. Величковский

В глуши, в убогонькой церковке 
Под пенье, ладан, блеск свечей, 
Смиренно стоя у дверей, 
Смотретъ нам будет так неловко, 
Как люди выйдут из зверей.

А. Блок

На огонек лампады...

В сентябре 1932-го года по случаю освящения часовни, 
построенной писателем Г.Д. Гребенщиковым в основанной 
им русской деревне Чураевке в СИІА, он получил множе-
ство приветственных писем, телеграмм и стихотворных 
посланий. Среди последних было стихотворение Таисии 
Баженовой «Не о березке...» из Сан-Франциско. Читая его, 
я глазам своим не верила: да это же о нашем крае, судите 
сами:

Г.А. Баженова. 
Харбин. 1920-егг.

4. Строка из стихотворения О. Скопиченко.
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I

Г.Д. Гребенщиков

Не о березке... Даже не о ней!
Не о горах Алтайских и маралах...
И не о цепи этих дней,
В которых я веселой вырастала...

Не о степях и не об Иртыше,
Не о ветрах с клубничным ароматом,
Не о гусях в прибрежном камыше,
И не о том, что нет туда возврата;

Я не об этом с болью говорю...
Хотя в чужой стране, во всем огромном мире, - 
Нет ничего, что памятней Сибири,
Которой опьяненная горю...

Но как понять изгнание мое?
Я тоже дочь снегов, лесов, душистой степи!
Но в спину мне направили ружье,
А в уши — те слова, которых нет нелепей.
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Та ненависть, в которой смысла нет, -  
Толкнула нас на мертвый полустанок...
А у меня был чтимый дед,
И бабушка из Согринских крестьянок...

Но где бы ни была, -  мне помнится всегда: 
Когда на Иртыше весенняя вода,
Черемуха цветет, все также пред иконой 
Кладет народ тяжелые поклоны,
И кается за прошлые года (2).

г. Зайсан Александро-Невская церковь, 
где крестили Т. Баженову

Сибирь, Иртыш, степи, клубника, маралы, Согра...5 
Это же всё наше... Кто она, Таисия Баженова? Как попала 
в Калифорнию, и кто ее предки, те самые: «чтимый дед» и 
«бабушка из Согринских крестьянок»? Автор стихотворе- 
ния не была на открытии часовни, и, как писал Гребенщи- 
ков, «лишь мысленно тоскующим сердцем» устремлялась 
«к огоньку». Но именно ее послание с такой непостижи- 
мой тоской выразило трагедию изгнания русских.
5. Согра -  в нач. 20 века -  поселок вблизи Усть-Каменогорска. Теперь -  севе- 
ро-восточный район города.
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Страница Юбилейного апьбома 3-го Сибирского 
Казачьего полка. Вверху слева А.Д. Баженов
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г. Зайсан. 1875 г.

После прочтения стихотворения в очерке «Огонек лам- 
пады» из собрания сочинений Г. Гребенщикова, мне не да- 
вала покоя мысль, как соотечественники нашли друг друга 
в изгнании? Начался поиск... Выяснилось, что Таисия 
Анатольевна Баженова, в замужестве Постникова, родом 
из Зайсана Семипалатинской области6, из семьи казачьего 
полковника. По сведениям Интернета, согласно книге А.А. 
Хисамутдинова «Русский Сан-Франциско», судя по анто- 
логии «Русская поэзия Китая», по надписи на ее надгробии 
и другим источникам, Таисия Баженова родилась 4 мая (ст. 
стиль) 1900 года.

Небольшой военный пограничный городок Зайсан, 
где родилась будущая поэтесса, основали переселенцы из 
Российской империи во второй половине XIX века. Город 
раскинулся в предгорной долине хребта Саур в 65 киломе- 
трах от границы с Китаем. Датой основания города счита-

6. В начале XX века г. Зайсан был уездным городом Семипалатинской обла- 
сти, теперь Восточно-Казахстанской. 06  истории основания города можно 
прочесть в книге Ю.А. Денякина «Зайсан православный», Москва, 2017 г.
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ется 1864 год, когда на берегу бурной горной речки Дже- 
менейки был заложен военный пост Джеме, а около него 
в 1870 году возникла казачья станица Зайсанская, назван- 
ная по имени озера, расположенного в 45 километрах. С 
основанием военного поста было образовано особое при- 
ставство, преобразованное пять лет спустя в Зайсанский 
уезд. В 1876 году по Западной Сибири путешествовали А. 
Брем, автор всемирно известного труда «Жизнь живот- 
ных», а также известный немецкий учёный О. Финш. Они 
побывали в Зайсане и описали свои впечатления от города 
в книге «Путешествие в Западную Сибирь»: «Зайсанский 
пост быстро развивается до степени порядочного села, ме- 
стечко производит весьма приятное впечатление своими 
широкими улицами, засаженными ивами и окаймленными

оросительными кана- 
лами. Его сложенные 
из кирпича дома с пло- 
скими крышами, что 
придавало ему вид 
среднеазиатского посе- 
ления. Почти все дома 
были побелены изве- 
стью, отчего выгляде- 
ли весьма весёлыми» 
(3). В 1897 году Зайсан 
стал уездным городом 
Семипалатинской об- 
ласти. «Население го- 
рода, состоящее из рус- 
ских, казахов и татар, в 
основном занималось
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А.Д. Баженов. Конец 
1890-х гг. Из архива 
Анатолия Алексее- 

вина Баженова

сельским хозяйством, преимуществен- 
но скотоводством. Некоторых жителей 
Зайсана нужда гнала на золотые прии- 
ски, куда они уходили ранней весной, 
а возвращались домой поздней осе- 
нью. Многие из зайсанцев уходили на 
заработки на угольные копи, находя- 
щиеся в окрестностях города. Казаки 
расквартированного здесь казаньего 
полка занимались рыбным промыслом 
на озере Зайсан. Долгое время Зайсан 
имел важное значение в торговле Рос- 
сии с Китаем и Монголией», -  читаем в 
статье архивиста, писателя и краеведа 
С.Е. Черных (4).

Что же еще нам удалось узнать 
о Таисии Баженовой? Поиск привел 
меня к юбилейному сборнику «Сибир- 
ский Казак» (войсковой юбилейный 
сборниксибирского казачьего войска), 
вышедшему в 1934 году и переиздан- 
ному в 1941-м в Харбине, а в 2009 году 
-  в Бийске, откуда выслал нам книгу в 
подарок редактор журнала «Бийский 
вестник» Виктор Васильевич Буланичев . Перечитывая 
сборник, к удивлению, я нашла там 10 статей об истории 
Сибирского казачества, написанных, как мы теперь знаем, 
отцом Баженовой. В «Сведениях об авторах» читаем, что 
Баженов Анатолий Дмитриевич -  потомственный казак, 7
7. В.В. Буланичев -  музыкант, филолог, историк искусств, журналист, обще- 
ственный деятель. Член Попечительского совета Бийского филиала Алтай- 
ской краевой общественной организации «Демидовский фонд».

А.Д. Баженов. 
1903 г.
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г. Устъ-Каменогорск. Нач. XX ө.

казачий полковник, мемуарист и общественный деятель. 
Он родился 21 апреля 1873 года в Барнауле в семье каза- 
чьего обер-офицера. В 1891 в Омске окончил Сибирский 
кадетский корпус, в 1893-м -  Николаевское кавалерийское 
училище. Участник Русско-японской и Первой мировой 
войн, до 1914 года служил в 1-м Сибирском казачьем Ер- 
мака Тимофеева полку, был командиром сотни. Потом до 
1917 года служил в 9-м полку, весной -  летом 1917-го был 
временным командующим этим полком.

По некоторым сведениям, в 1918 году он принимал 
участие в Белом перевороте в Усть-Каменогорске. Воевал 
в Белых войсках Восточного фронта, был редактором вой- 
скового еженедельника «Иртыш» (1919). Имел высокие на- 
грады: Св. Владимира 4-й ст. с мечами и бантом, Св. Анны 
2-й ст. с мечами, Св. Станислава 2-й ст. с мечами и др. С 
1920 года -  в эмиграции, в Китае, затем в США.

Предки Таисии Баженовой по линии матери -  из Усть- 
Каменогорска. Евдокия Ивановна родилась в 1879 (1880?) 
году в семье богатого купца. Её мать, судя по стихотворе-
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нию «Не о березке», -  «из согринских крестьянок». Кроме 
Таисии, в семье было ещё три ребёнка: сестра Мария 1902 
г.р. и два брата, одного из которых звали Геннадий, рож- 
денных в 1903 и 1905 годах.

ІІо Бухтарминскому краю ...8

В том же сборнике «Сибирский Казак» (Харбин, 1934 
г.), опубликована замечательная статья 'Г.А. Баженовой 
«Лагерь на Аблакетке»9, написанная в годы жизни ее в Сан- 
Франциско. В ней Таисия Баженова цитирует свой детский 
дневник, который по совету отца вела в 12-13 лет. Дневник 
знакомит нас с некоторыми интересными подробностями 
из жизни казачьей семьи, службе и быте казаков Третье- 
го Сибирского казачьего полка, а также с историей Усть- 
Каменогорска и нашего края.

Согласно дневнику, А.Д. Баженов, отслужив положен- 
ный срок и, «будучи на льготе»10, два года заведовал не- 
сколькими алтайскими станицами. В 1911 году, отправля- 
ясь в служебную командировку в Бухтарминский край, он 
взял с собой семью, и они две недели путешествовали по 
Алгаю. «В Вороньем очень скучно, - пишет девочка-под- 
росток, -  папа вел дознание о казаке, который украл у дру-

8. Бухтарминский край -  местность в бассейне реки Бухтармы, притока Ир- 
тыша. Восточно-Казахстанская область.
9. Аблакетка -  река в ВКО, приток Иртыша.
10. Льгота у казаков -  особый вид мобилизационной готовности рядовых и 
офицеров. Отслужив действителыіую службу, рядовой казак отпускался на 
льготу, жил в своей станице, но числился в льготном полку своего окруіа; 
восемь лет он должен был иметь наготове строевого коня, снаряжение, об- 
мундирование и холодное оружие; периодически должен был являться на 
проверочные сборы и ученья. После отбытия срока льготные рядовые пере- 
числялись в запас третьей очереди и освобождались от обязанности содер- 
жать строевого коня.
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гого штаны и спрятал их под мостом. Потерлевший нашел 
их, решил подкараулить вора, засел в засаду и заснул, а тот 
снова украл шганы...»

«В Черемушке ночевали. ГІапа рассказывал, как ез- 
дил войсковой наказный атаман, генерал Шмидт. Казаки 
в Черемушке, не исполнив вовремя приказа о посадке де- 
ревьев, накануне прибытия ИІмидта взяли, да и вкопали 
свежие березки. Когда он приехал, то, разговаривая, дотро- 
нулся до березки, а она возьми, да и упади. Вышел болыпой 
скандал...» (5)

Интересно, что именно этот случай описан отцом Та- 
исии в очерке «На льготе»: «Летом же, обыкновенно делал 
объезд Войска Войсковой Наказный Атаман ген.-от-кава- 
лерии Шмидт, -  он же Степной генерал-губернатор. Задол- 
го до его приезда Атаманы Отделов, Губернаторы, уездные 
и крестьянские начальники получали маршрут предстоя- 
щего объезда. Во избежание забытых приказов по Войску, 
началось рыгье ям вдоль улиц -  для посадки деревьев в 
самый день приезда Войскового Атамана -  несвоевремен- 
но посаженные деревья еще до приезда погибли 6ы; после 
проезда увядшие выбрасывались вон...» (5).

Записки Таисии Баженовой -  подлинный документ 
времени, хотя, по ее словам, пока «не отражает всего ал- 
тайского настроения: я еще не умею передавать мысли на 
бумагу. Нужно, чтобы прошло время, и тогда, однажды, 
ярко вспыхнет в памяти все: и синие долины Алтая, и та- 
кие же темно-синие горы со снеговыми верхушками, как 
белые головы сахара, завернутого в синюю бумагу; и тем- 
но-зеленые острые пики кедров и лиственниц; быстрые, 
пенистые алтайские речки, холодноватый полумрак бора; 
солнечные цветные поля с нагретой солнцем клубникой,
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над которой склонились широкими спинами, собирая в ве- 
дра, потные, пышущие жаром бабы. Вспомнить и псалом- 
щика в Катон-Карагае, Ивана Николаевича, неотразимого 
местного кавалера в подряснике, водившего меня и папу в 
темный сосновый маральник, где темно-серые легкие ма- 
ралы, с ветвистыми рогами, пугливо и грациозно убегали 
от нас за бесчисленные загоны. А еще как не вспомнить на 
плоіцади у церкви выстроившихся для гіапиного смотра 
потешных казачат в миниатюрной форме и станичников, 
к которым, для обучения «казачку» тот же ПІмидт, вернув- 
шись в Омск, послал балетмейстера кадетского корпуса 
Бочковского» (5).

Эти воспоминания вспыхнут с новой силой в канун 
эмиграции и, со светлой радостью и болью, прольются на 
бумагу в рифмованных строчках.

В полях

Широкой волною сгибается рожь,
Шумит у дороги гішеница...
— Ямщик, не гони лошадей, не тревожь,
Куда нам в жару торопиться?

Мы едем в ложбинке сомкнувшихся гор,
С зимовками выше, на склонах,
С густой синевой отдаленных озер,
И с домиком белым кордона.

Ямщик мой рассеян: то машет кнутом.
То что-то уныло затянет,
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То свистнет удало и сразу потом 
Лукаво и искоса взглянет:

«Ишь, нонче какая пришла благодать.
Хлеба уродятся богато...
Не будет народ в этот год голодать 
И гибнуть на фронте солдаты...

Смотри, ажно в пояс... Который-то год
Такого мы ждем урожая...
Что будег в деревне крестьянских забот,
Вот радость-то будет какая?..»

Спускается солнце. Сильней аромат 
Левкоев и белой сирени.
Киргизские песни уныло звучат 
И сердце истомою греют.

За теми горами — такой же простор 
Все степи, все пашни с хлебами.
Все гакже синеют овалы озер 
И пахнет степными цветами.

Широкой волною сгибается рожь,
С приветом склонилась пшеница:
-  ГІусть, Господи, эта — не сказка, не ложь, 
Пусть радость в народ возвратится.

Усть-Каменогорск. 1919 г. (5)

А пока... В своих исповедях Таисия описывает велико- 
лепную природу наших мест и свое взросление, и первую
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Спева-направо: во 2-м р. (3,4,5): А.Д. Баженов, Е.И. Баженова, 
Т. Баженова. В 1-мр. (3,4,5): братья и сестра Т. Баженовой.

Джаркент

длинную черную юбку «из шерстяного вуаля», в которой 
она казалась себе «почти хорошенькой». «Чудесно было 
ехать по степи, напоенной запахом дикого левкоя. Таран- 
тас, в котором нас было шестеро, несся с холма на холм, 
мама пугалась, ветер овевал разгоряченные лица, ямщик 
весело крутил кнутом, а мы, подскакивая на кочках, по ма 
миной просьбе пели «У зари-то, у зореньки» и «Хазбулат 
удалой» (5).

В том году Таисия быстро повзрослела и выглядела 
старше своих 12 лет. В станицах бабы спрашивали Евдо-
кию Ивановну: «Да неужели ваша дочь, барыня? Ну, ровно, 
младшая сестра?» Мама Таисии, моложавая, худенькая с 
гордостью задавала вопрос:

-  А сколько, вы думаете, ей лет?
-  Да годочков 14-15 будет.
Тае льстили такие ответы, ей ужасно не хотелось вы-
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глядеть на свои 12.
ІІравда, на одной из станций, в станице Урыльской, где 

бабы также ахали:
« -  Ну ровно сестры вы! -  один старик, покосившись 

на нее, строго сказал:
-  Да, этак, годочков 12».
Тая сразу же возненавидела его, настроение было ис- 

порчено, если бы не один полный офицер. Её страшно уди- 
вило то, что, когда отец представил ему Таю, блестящий, 
щеголеватый офицер из штабных вдруг, как и маме, нео- 
жиданно поцеловал ей руку.

« -  Вот тебе, старик, твои 12 годочков! -  торжествовала 
Тая» (5).

Но Таисия не могла не вспомнить еще один случай, ко- 
торый отравлял ей сугцествование, Это случилось на Бух- 
тарме несколько дней назад. Тогда папа её, не сумевшую 
проглотить гіилюлю с касторкой, с позором поставил в 
угол! Неужели он не понимал, что Таю, теперь настолько 
повзрослевшую, уже нельзя наказывать таким образом?

Вообще-то в детстве Таисия мечтала стать певицей. Об 
этом она написала в 1940 году в очерке «О первой из 3000 
"Новых Зорь". Часть нашей работы под поднятым занаве- 
сом» в газете «Новая Заря» (Сан-Франциско): «Когда мне 
было 12 лет, я решила, что если к 25 годам не стану артист- 
кой или певицей (и непременно знаменитой) и не выйду 
замуж -  я уйду в монастырь. Ничего этого не случилось. 
Чтобы стать артисткой, у меня никогда не было к этому 
шанса. На сцене бывала не раз и всегда с успехом -  я чита- 
ла свои стихи, пела в хоре, в дуэтах, трио, соло. И моя пар- 
тнерша, рыжеволосая и бедовая Леля Сургутская, которую 
я пригласила выступить со мной в дуэте Лизы и Ііолины из
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"Пиковой дамы" на вечере Первой Омской гимназии, явля- 
ется геперь в Советской России известной оперной певи- 
цей. Но у меня всегда было простуженное горло, и доктор 
просто-напросто запретил учиться петь...» (6)

Но все это будег после... Нас же более всего интере- 
суют воспоминания Таисии Баженовой о ее пребывании в 
Усть-Каменогорске.

Все тот же 1911 год... Семья возвращается из дальней 
поездки по Бухтарминскому краю. «В Усть-Каменогорске, 
-  пишет Тая, -  было все то же. Бабушки радостно выбе- 
жали навстречу, ІІІарик облизал руки, а по вечерам Тася 
Голубовская, дочь акцизного чиновника, жившего внизу, у 
дедушки, и я, ходили к Иртышу, на "Коровий бульвар"» (5).

Лагерь на Аблакетке

Начались военные сборы, и семейство Баженовых пе- 
ребралось в лагерь на Аблакетку. Отец был назначен ко- 
мандиром сотни, и семья отправилась за 14 верст от Усть- 
Каменогорска на место сборов. Незначительные, на первый 
взгляд, детали дневника, позволяют предположить, где рас- 
полагался лагерь и как он был устроен. «...Лагерь состоял из 
офицерского барака в две квартиры с широкой террасой, 
гимнастического городка с трапециями и горкой, из кухни, 
хлебопекарни и зеленого гриба для часового на линейке, за 
которым стояли легкие бараки для казаков».

Тая любила одиночество и часто бродила в горах за 
Аблакеткой, «читала запоем Чехова», ловила сачком ба- 
бочек. «Утром, когда казаки были на учении далеко от ла- 
геря, мы купались под мостом, не снимая рубашек. Самое 
глубокое место было до колен, и мы больше лежали в воде
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М. Волкова (справа)с родителями. 
1916 г.

между речными трава- 
ми, чудесным своим за- 
пахом напоминавшими 
"зубровку"» (5).

Вечерами семей- 
ство слушало пение ка- 
заков, ужинали на тер- 
расе, играли в карты, «в 
разлуки». Вечером «сте- 
пенный вахмистр, оста- 
новившись на вытяжку 
в дверях, докладывал, 
что «за истекший день

никаких происшествий не случилось». А затем, переменив 
тон на хозяйственный и домашний, и став «вольно», рас- 
сказывал, что Юрченко иросится в отпуск -  «жена родит 
не сегодня — завтра». «У Белоусова украдены сапоги...»

Здесь же было и осознание себя взрослой, и ухажива- 
ния за Таей молодого человека, заведующего сельхозфер- 
мой, что располагалась в версте от лагеря, и серенады в ее 
честь. И первый в жизни вальс, и ревность, и слезы, и разо- 
чарования в любви... Все это было в Усть-Каменогорске..

Сборы закончились, Баженовы вернулись в Усть- 
Каменогорск, начались занятия в Мариинском училище11, 
где 'Гая училась до 1912 года. Она «...много читала, писала 
дневник, учила уроки, даже организовала литературный 
кружок.., сортировала коллекцию камней Алтая, жуков и 
бабочек, много танцевала со стульями. Мы жили внизу,
11. Мариинское женское училище Усть-Каменогорска построено в 1901 г.
Оно входило в систему благотворительных учебньіх заведений «Собствен- 
ной ее императорского величества канцелярии по учреждениям императри-
цы Марии».
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в бывшей квартире Голубовских, и стенные зеркала в го- 
стиной отражали пол и всю меня в рост, одиноко и упорно 
кружащуюся со стулом...» (5)

Потом отец получил назначение в Туркестан, в Джар- 
кент, что в Семиречье, где они жили в 1912-1914 годах.

В Джаркенте Таисия продолжила учебу у частного учи- 
теля. Здесь она дружила с еще одной будущей поэтессой, 
дочерью казачьего полковника Марией Волковой, которая

«іияп".

Устъ-Камгнагорск. Начало XX в.

посвятит своей подруге пять известных нам стихотворе- 
ний. Дружбу эту они бережно пронесут через всю свою 
жизнь.

Последние вёсны в России

Но беспечная жизнь кончилась. Началась Великая во- 
йна -  один из самых широкомасштабных вооружённых 
конфликтов в истории человечества, в который вовлече- 
ны были многие страны мира. В этот период семья пол- 
ковника Баженова жила в Омске. Здесь Таисия поступи-
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Усть-каменогорская пристань. XIX в.

ла в Женскую гимназию, которую окончила в 1917 году. 
В очерке «Весна в революцию», опубликованном в «Вест- 
нике Общества Русских Ветеранов Великой Войны» (Сан- 
Франциско)12, Баженова описывает поездку на пароходе 
по Иртышу. Тогда вместе с матерью, сестрой и кузинами 
Тая отправилась на каникулы к бабушке и дедушке в Усть- 
Каменогорск.

Итак, весна 1916 года... Несмотря на тревожные со- 
общения с фронта, девушка счастлива, все ее радует: и 
ухаживания молодых людей, и чудесная весенняя при- 
рода. Она наслаждается прогулками по палубе, «мерным 
звуком колес», пением пленных австрийцев, «прохладой 
реки» и «запахами медвяных полей». Тая с упоением поет 
украинские, казачьи, крестьянские, солдатские песни и ро-
12, «Вестник Общества Русских Ветеранов Великой войны» — военно-исто- 
рический журнал. Освещал историю Первой мировой и Гражданской войн. 
Издавался в Сан-Франциско в 1926-94 гг. Всего вышло 274 номера. Редак- 
торы: полковник Коневега, капитан Попруженко, полковник Б.Н. Сергеев- 
ский, полковник Швед, полковник А.Г. Ефимов, капитан Тихонравов.
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мансы. «... Мы выходили на остановках в яркую пеструю и 
веселую толпу казачек, нродававших овощи, ягоды и пи- 
роги, мы рвали цветы, когда пароход останавливался для 
погрузки дров на пустынном берегу. Иногда по вечерам 
или днем, когда не было публики в салоне первого класса, 
я пела там итальянские романсы Дэнца, и кузина мне ак- 
компанировала. У окон собиралась публика, раздавались 
аплодисменты, и мы сконфуженно покидали салон» (7).

Каникулы в Усть-Каменогорске были краткосроч- 
ными. Баженовы навестили родных, посетили знакомых, 
съездили в гости в Ульбинск... С юнкером Николаевского 
училища Павликом Толмачевым девушка гуляла по бере- 
гам Иртыша, побывала на оперетте «Мотор любви»... Но 
время было неспокойным, нужно было возвращаться.

И вновь весна в Омске, но теперь иная, тревожная.... 
«...Весна 1917 года была такая же, как все весны в Омске: 
теплая, залитая солнечным блеском, пахнущая пылью, че- 
ремухой и сиренью. Но Пасха той весны была иной, чем 
за последние годы войны, -  и хотя гудели и переливались 
церковные колокола, даже у нас, молодежи, было смутно 
тревожно на душе. Старшие, еще так недавно уверенные 
и сильные, растерялись и потеряли свой авторитет, -  кру- 
гом все рушилось, Не было Государя, не было главы госу- 
дарства, и оно распадалось. Дни были полны зловещими 
телеграммами о братаниях на фронте, злобными выкри- 
ками на митингах, пакостными памфлетами, порочащими 
Царскую Фамилию... Но природа праздновала весну, и мы 
праздновали Пасху», -  читаем в том же очерке «Весна в ре- 
волюцию».

С каждым днём становилось всё яснее: Россию ждёт 
что-то страшное, надвигаегся гроза, никак не связанная с
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войной, зреет возмущение в обществе, которое разраста- 
ется с устрашающей быстротой, подобной неуправляемой 
стихии. «Все чувствовали... что-то должно произойти, а 
что именно -  никто не представлял себе этого ясно. В по- 
литических кругах открыто и резко требовали смены не- 
популярного правительства и призывали к власти людей, 
пользующихся доверием страны. Но как назло, непопу- 
лярных министров сменяли у власти министры еще более 
непогіулярные» (8), -  писал Ф.И. Шаляпин о кануне рево- 
люции. События сгали развертываться со страшной бы- 
стротой. Кругом хаос, возмущение и смута.

Столица голодала, выстраивались огромные хвосты за 
продовольствием, заволновались солдаты в казармах, вы- 
ходили из-под повиновения целые полки. Начались рас- 
стрелы офицеров. «Не стало императорской армии. Выпал 
один кирпич, и все здание рухнуло. Не очень крепко, зна- 
чит, оно держалось...» (8)

Дебют в «Вечерней Заре»

Несмотря на тяжелое положение в стране, на страх и 
тревогу за будущее, молодость и талант брали свое... Таисия 
писала стихи, и в январе 1918 года юная поэтесса дебюти- 
ровала в омской газете «Вечерняя Заря». Много лет спустя, 
в эмигрантской газете «Русская Жизнь» (Сан-Франциско) в 
статье, посвященной 25-летию литературной деятельности 
Баженовой, рассказывается, как это было: «27 января [нов. 
стиль — О.Т.] 1918 года в Омской "Заре" появилось первое 
стихотворение юной сибирячки, гюэтессы Таи Баженовой. 
Это было то тяжелое время, когда с запада приходили по- 
езда с разбитыми окнами, переполненными дезертирами с
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фронта, когда боялись показаться на улице ночью, а на рас- 
свете осторожно выглядывали из окон, не лежит ли у дома 
труп подбитого ночью прохожего и шли на базар, не зная, 
что там можно будет купить, кроме замерзшего зайца.

Когда редактору газеты П.В. Вологодскому было пере- 
дано стихотворение, он отнесся к нему недоверчиво, со- 
мневаясь, чтоб молоденькая девочка с круглыми щечка- 
ми могла написать что-нибудь подходящее. Но его, как он 
потом говорил, заинтересовало, что смутное трагическое 
время не убивает поэтического настроения. Он прочел 
стихотворение, оно оказалось далеко не плохим и 27 янва- 
ря появилось в газете. Так началась литературная деятель- 
ность Таисии Баженовой. Омскую ’3арю" скоро закрыли за 
статью "Бесы", которую написал приехавший к тому вре- 
мени в Омск из Петрограда Г.К. Гинс13. Но в мае произошло 
восстание в Сибири и жизнь в Омске скоро забила клю- 
чом».

Первая публикация взволновала впечатлительную 
Таю: «Это было 14 января [ст.стиля -  О.Т.). Я только что 
вернулась домой с именин, как мне сообщили, что... в "Ве- 
черней Заре" напечатано мое первое стихотворение. От 
волнения я опустилась на колени перед кроватью, где ле- 
жала газета, и заплакала» (7), -  вспоминает Таисия в очер- 
ке «Весна в революцию».

Нам удалось разыскать эту публикацию Таисии Баже- 
новой:

К Новому году

Как землю снег покрыл зимой 
Широкой, белой пеленой -

13. Г.К. Гинс (1887-1971) — российский учёный-юрист, политический дея- 
тель. Член правительства А.В. Колчака.
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Так кровью Русь залита. Ей 
ГІришлось узнать немного дней 
Счастливой, радостной свободы - 
В войне гражданской все народы;
И всюду голод, всюду стон,
А сколько крови! Жуткий сон!
Поля, где хлеб когда-то зрел,
ІІокрылись сотней братских тел.
Повсюду -  смерть, и всюду -  стон,
И кровь, и слёзы... Жуткий сон!
Теперь зима... И снег идёт...
Быть может, счасгье он несёт...
Он скроет кровь земли родной 
Под снежной, белой пеленой,
И в безднах душ больных людей 
Заглохнет ярость злых зверей.

В Белом Омске

За годы Гражданской войны выросла негіреодолимая 
стена между двумя мирами, разрезав по-живому единый 
народ, разделив на своих и чужих.

Одни шли в «светлое будущее», другие —« в эмиграцию, 
а кто-то -  на плаху революции. В это время, в 1918 году, 
А.Д. Баженову было предложено «занять должность секре- 
таря в омской газете «Иртыш» войскового правительства 
Сибирского казачьего войска. «Я с удовольствием взялся 
за работу, которая была мне по душе, -  пишет он в ста- 
тье "ГІоследние годы на Родине и в эмиграции" (26 дека- 
бря 1940 г.). -  Кстаги сказать, свою литературную работу я 
начал с 1897 года. Именно с того момента, когда я описал
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одну свою служебную командировку в юмористическом 
тоне. Контора журнала «Разведчик», популярного в рус- 
ской армии, выдала мне за статью 5 руб. 75 коп. Страшен 
только первый шаг, а далыпе обычно идет все гладко» (6).

Пост редактора газеты «Иртыш» было предложено за- 
нять генералу-лейтенанту, историку-краеведу Г.Е. Катана- 
еву. Он согласился с условием, что ему будет позволено по- 
жить на даче еще месяц. Поэтому А.Д. Баженов на первых 
порах совмещал должности и редактора, и секретаря. Со- 
трудников сначала не было, и ему приходилось самому пи- 
сать статьи на разные темы, подписываясь чужими фами- 
лиями. В этой газете, наряду с публикациями Г. Вяткина, 
А.Г. Ірызова, А.А. Грызова (А. Ачаира), чешского майора 
Я. Кошека, В. Язвицкого, публиковала свои стихи и дочь -  
Таисия Баженова.

С ноября 1918 по ноябрь 1919 годов Омск на корот- 
кое время стал центром Белого движения Сибири и Ура-

Омск. 1918 г.
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Копчак в Омске. 1919 г.

ла и временной столицей России. В том же очерке «По- 
следние годы на Родине и в эмиграции», опубликованном 
в газете «Новая Заря» Сан-Франциско, А.Д. Баженов пи- 
шет, что А.В. Колчак «...принял крест этой власти в исклю- 
чительно трудных условиях Гражданской войны и полно- 
го расстройства государственной жизни», и объявил, что 
не пойдет «не по пути реакции, ни по губительному пути 
партийности». Главной своей целью адмирал ставил «соз- 
дание боеспособной армии, победу над большевиками и 
установление законности правопорядка, дабы народ мог 
беспрепятственно избрать себе образ правления, который 
он пожелает, и осуществлять великие идеи свободы, ныне 
провозглашенные по всему миру...» (6)

Возможно, этому событию юная поэтесса посвятила 
пафосное стихотворение:
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Ц1
 “
*1

Еще не погибли казачьи станицы,
Не пала родная Сибирь:
На страже, у ног белоснежной царицы,
Весь в латах седой Богатырь...
Иртыш, успокойся в отрогах Алтая!
Ты рад, что проснулся Ермак?
Для жизни и счастья родимого края 
Он ожил, наш старый казак.

Теперь не погибнут казачьи станицы,
И матушка-Русь не падет:
Ермак Тимофеич Московской царице 
Полки свои двинет вгіеред!
И с песней казачьей, чрез степи и горы,
Оставив сибирскую ширь,
ІІойдет усмирять он людские раздоры,
Наш славный казак -  Богатырь...

Омск. 1919 г. (11)
В Белой столице тогда сосредоточились различные

Колнак в Омске. 1919 г.
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Омск - Белая столица

министерства и ведомства сменявших друг друга прави- 
тельств: Временного Сибирского, Директории и Всерос- 
сийского, возглавляемого Колчаком. Над омскими кры- 
шами реяли флаги союзных держав, дислоцировались 
британские стрелковые части, французский колониаль- 
ный корпус, польские, сербские, румынские, чешские и 
итальянские гарнизоны. Омские улицы часто оглашались 
разноязычным пением и военными маршами. Здесь же 
находилась резиденция Верховного правителя России ад- 
мирала А.В. Колчака. Количество жителей Омска в этот 
период выросло до 600 тысяч человек. «В истории Омска 
это было, вероятно, самое памятное и достопримечатель- 
ное время. В Омске собрались представители всяких про- 
фессий, в том числе и литераторы. Здесь выступали Сергей 
Ауслендер, Нина Подгоричани, Язвицкий, Георгий Вяткин, 
Ярнольдов, читал свои стихи талантливый Маслов. В этой 
атмосфере развивалось поэтическое дарование молодой 
писательницы», -  читаем в газете «Русская Жизнь» (Сан-
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Франциско).
«Омск жил большой, интенсивной жизнью, -  писала Та- 

исия Баженова в очерке "Роман с киргизом", опубликован- 
ном в 1940-м году в газете «Новая Заря» (Сан-Франциско).

-  Формирова 
лись полки и от- 
ряды, и одним из 
первыхушел пар- 
тизанский отряд 
атамана Ивана 
К р а с и л ь н и к о -  
ва. Молодежь с 
бело- зелеными 
ленточками вме- 

Чехи в Омске. 1919 г. схо кокард захо-

дила проститься перед отъездом на фронт. По улицам в 
иностранных формах стали попадаться славяне из плен- 
ных. С пением песен или оркестрами шли войсковые ча- 
сти ... Китайцы с арбузами и подсолнухами сидели у моста, 
торговки продавали синие астры... Проходила похорон- 
ная процессия в черном, оркестр играл похоронный марш.

Чехи были героями дня, -  подтянутые, веселые, лю- 
безные. С ними охотно знакомились, приглашали в дома, 
и только старики неодобрительно покачивали головами и 
отплевывались, поглядывая на это увлечение чехами» (10).

В литературной среде Омска популярность поэтессы 
росла. Таисия успешно печаталась в Омских газетах, со- 
трудничала с журналами «Отечество» и «Иртыш». Шесто- 
го марта 1919 года в газете «Наша Заря» опубликовано ее 
стихотворение «Спящий город». Среди оперативных сво- 
док с фронта и неутешительных новостей дня ее стихот-
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ворение, как весточка из той, мирной жизни, как глоток 
чистого воздуха....

Спящий гороЬ

Город, снегом запушенный,
Днем шумливым утомленный,
В сказке ночи утонул.
Ночь в молчанье веет думы...
Тихо-тихо... Смолкли шумы,
Словно мир навек заснул.
На лице снежинки тают,
В волосах твоих сверкают,
И лучами искр горят.
Улиц тихих, молчаливых,
Так торжественно красивых -  
Видишь праздничный наряд?
Не буди же шаловливо 
Смехом звонким и шумливым -  
Улиц спящий страх! -  
Дай уснуть -  за днем уставшим,
Счастье, может быть, лишь знавшим,
Только... ночью в снах!
Пусть хоть в эту ночь метели,
Что недавно лишь шумели,
Город избегут...
Пусть, в нем, -  снегом запушенном,
Тишиною усыпленном -  
Мысли чистые живут (9).

К двадцатилетию Таисии, 18 мая 1919 года, газета 
«Наша Заря» вновь опубликовала ее стихотворение «По-
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Омск. Дом Сорокина

следним вечером». Кому же оно посвящено? Быть может, 
памяти Павлика Толмачева14, выпускника Омского ка- 
детского корпуса и юнкера Николаевского кавалерий- 
ского училища, с которым она была на каникулах в Усть- 
Каменогорске: с ним у Таи был роман, а потом горестное 
расставание в 1917 году. Павлик погиб летом 1918 года в 
Усть-Каменогорске во время контрреволюционного пере- 
ворота.

14. П.И. Толмачев (1898 -  1918) — хорунжий Сибирского казачьего войска. 
В начале июня 1918 г. один из активистов усть-каменогорской тайной воен- 
ной организации войскового старшины П.И. Виноградского. Убит во время 
восстания в Усть-Каменогорске в ночь на 10 июня 1918 г. в бою за паромную 
переправу через р. Иртыш.
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Последним вечером

Я не буду плакать, -  я не буду, милый!..
Я с тобою — только - - рядом посижу, -  
Пусть в душе исчезли радости и силы, -  
Я тебе об этом, разве, расскажу?
Вечером весенним, сильно утомленной,
Я прижмусь тихонько к твоему плечу...
Ты уедешь завтра, нежный и влюбленный,
Для победы славной — русскому мечу...
Слезы?! -  Я не плачу... И совсем их нету...
Где ты видишь каплю, каплю этих слез?..
Если б ты приехал погостить на лето?..
Но какой же детский, глупый мой вопрос!
Будем светлы, солнце! Было счастье — наше, -  
И гюследний вечер этот только — нам! -  
Пусть, ты будешь ранен, -  пусть умрешь ты, даже,
Я тебя без ропота Родине отдам! (9)

А между тем, жизнь в Омске бук- 
вально кипела событиями. В знамени- 
том доме художника и писателя Антона 
Сорокина собирается вся творческая 
интеллигенция Интересны свиде- 
тельства Николая Анова, приехавше- 
го в Белую столицу осенью 1918 года:
«Состав слушателей был самый раз- 
нообразный. Рядом со мной сидел бу- 
дущий знаменитый писатель Всеволод 
Иванов, его Антон Семенович назы- 
вал и рекомендовал незнакомым гостям как «сибирского 
Горького». Наискосок —■ юноша в студенческой тужурке,

А.С. Сорокин

43



Омск. Кинотеатр "Гигант"

поэт Юрий Сопов, Выделялся длинными седыми усами во- 
енный фельдшер, отец позднее известного писателя Алек- 
сандра Павловича Оленича-Гнененко. Кстати сказать, он 
тоже писал стихи. Если не ошибаюсь, тогда я впервые уви- 
дел поэтессу графиню Подгоричани. Возле нее почтитель- 
но сидел поэт Игорь Славнин, не сводивший с красивой, 
нарядной грузинки глаз»15 (10).

Бывала на тех литературных вечерах и Таисия Бажено- 
ва. В это время она работала в Казачьей Войсковой Упра- 
ве «писарем» в Ветеринарном отделе. Она вспоминала, 
как «вносила "входящие и исходящие' в книгу, дежурила 
с барышнями, такими же писарями и машинистками... у 
телефона, а между всем этим писала стихи, печатала их в 
"Вечерней Заре" и "России”, получала гонорары в сотнях

15. Н.М. Подгоричани (1889-1964) -  поэтесса Серебряного века, переводчи- 
ца. Происходила из графского рода Подгоричани из Далмации, В близких 
кругах была известна как «княгиня Подгоричани». Литературным дебютом 
стали переводы английской сказки «Хобиасы» и драматической поэмы «Чи- 
тра» Р. Тагора.
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Омск. Нач. XX в.

рублей, превышавших... месячное жалованье, и с писа- 
рем Марусей Нестеровой пила шоколад в кофейной Зока. 
А по вечерам у нас или у Лариссы, подруги сестры, жившей 
в нижнем этаже, собирались чехи, ходили в кинематограф 
на "Обожженные крылья' 6 с Верой Каралли и "Наташу 
Ростову Капитан Магиска, которому нравилась живая и 
бойкая, как угорь, Лора, учил меня петь дуэтом 'Тлядя на 
луч пурпурного заката", но был ко мне равнодушен, и это 
меня бесило» (10).

Тая была обаятельной, жизнелюбивой и романтиче- 
ской девушкой. В нее влюблялись молодые люди. Чех по 
имени Іотарек, «с блуждающей немецкой пулей внутри», 
писал ей из Челябинска, куда он был отправлен с санитар- 
ным поездом: «Я хочу умирать у твоих ногой». Он просил 
Гаисию не забывать его, «он ридал за мнои , он просил 
быть его "зомкой", чтобы увезти в Чехию, где я стала бы 
д о м о в и т ь Все это было и страшно, и весело, и безразлич- 16

16. «Обожженные крылья». Фильм 1915 г. В гл. роли Вера Каралли. Род. в 
Москве, Режиссер Евгений Бауэр, сценарий Юрия Слёзкина.
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А.А. Ачаир

но, когда он вызвал меня телеграм- 
мой на вокзал, проезжая через Омск 
на операцию в Томск, мне было все 
равно. Я была влюблена только в од- 
ного есаула Смирнова» (6).

Очерк «Роман с киргизом» -  по- 
истине исторические свидетельства, 
позволяющие воскресить жизнь в 
Омске в гіериод правления адмирала 
А.В. Колчака. «Я помню, что ходила

на вечер поэта-футуриста Давида Бурлюка, дерзко издева- 
ющегося над публикой, над выступавшим вместе с ним в 
гірограмме "непризнанным" писателем Антоном Сороки- 
ным, над каким-то батюшкой, неумело вступившимся за 
русскую поэзию... Помню, что была на вечере, устроенном 
Бюро Печати, на котором танцевали и пели одетые в шот- 
ландские юбочки, англичане из Йоркширского полка... По 
просьбе сибиряков-областников... написала стихотворе- 
ние, посвященное памяти Ядринцева, с которым выступа- 
ла в день юбилея в Географическом музее, начав дрожа- 
щим от волнения голосом: "Ты видишь, Ядринцев, сбылись 
твои желанья..."»

Вместе с известным поэтом и музыкантом Алексеем 
Ачаиром, также эмигрировавшим позднее в Китай, Тая 
посетила известного поэта Георгия Вяткина17, где тоже чи- 
тала стихи. Ходила и «на поклонение» к знаменитому гео- 
графу, этнографу, фольклористу, ботанику, общественно- 
му деятелю, исследователю Сибири и Центральной Азии 
Григорию Николаевичу Потанину.

17. Г.А. Вяткин (1885-1938) -  русский советский прозаик, поэт, драматург, 
публицист. Активный участник литературных процессов в Сибири, один из 
основоположников современной сибирской литературы. Сибирский област 
ник.
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Много времени Таисия посвя- 
щала благотворительности, собирая 
пожертвования на теплые вещи для 
солдат, стоя с кружкой на мосту через 
Омь, а также в драматическом театре, 
обходя с цветами театральные ложи, 
занятые французами и японцами, «ни- 
чего не понимавшими в "Женитьбе" Го- 
голя».

Вспоминала, как однажды из озор- 
ства, занимавшаяся благотворитель- Н.М. Поогоричани

ным сбором молодежь, окружила автомобиль с француз- 
скими офицерами. «Автомобиль остановился, и офицеры, 
смеясь над нашей затеей, охотно опустили в кружки синие 
и зеленые бумажки в 25 и 30 рублей» (10).

Как-то на мосту они остановили англичанина на ло- 
шади. Он сказал, что не может выпустить поводья, чтобы 
достать деньги. «Ничего, -  сказала Тая по-русски, прини- 
мая поводья, -  мы подержим». Ему пришлось подчиниться 
и достать бумажник.

В том же 
очерке «Роман с 
киргизом», она 
описывает, при 
каких обстоя- 
тельствах произо- 
шла ее встреча с 
А.В. Колчаком.
Это было 30 апре- 
ля в Гарнизонном
Собрании Омска. Омск. Др
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По случаю образования 
новых славянских госу- 
дарств — П о л ы ііи , Че- 
хословакии, Югославии 
-  был устроен большой и 
торжественный Славян- 
ский бал. На торжество 
Таисия явилась в белом 
платье, белых туфлях и 
белых чулках с длинной 

лиловой бархатной лентой вместо пояса, потратив на на- 
ряд 500 рублей своего гонорара. «Ласковый майор Кошек, 
увидя меня столь блистательной на фоне той вообще очень 
скромной омской обстановки, посадил меня ... на самое 
выгодное место — у входа в зрительный зал перед широ- 
кой парадной лестницей - продавать программы...

Неожиданно на лестнице началось большое движе- 
ние. Сопровождаемый адъютантами, офицерами, улыбаю- 
щимся Кошеком и другими высшими славянскими пред- 
ставителями, наверх быстро поднимался адмирал Колчак. 
...Майор Кошек обратился ко мне, твердо акцентируя на 
первых слогах:

-  Мадемуазель, предложите его превосходительству 
программу.

Я помню, что была очень взволнована, что не сразу 
как-то выбрала нарядную программу и передала адмиралу. 
Он слегка улыбнулся на мое замешательство, раздвинул... 
плотно сжатые губы и сказал глухим бесцветным голосом:

-  Благодарю, мадемуазель.
Запомнился его усталый вид и не то суровый, не то 

печальный взгляд, его обветренное лицо, крупные черты
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лица с мощным, волевым профи- 
лем и неровно приподнятые бро- 
ви...» (10)

Тогда же, в 1919 году, в ом- 
ской типографии газеты «Вперед» 
вышел первый и, к сожалению, 
единственный сборник стихов 
Баженовой «Песни Сибирячки». 
О чем же пишет сибирячка? В ее 
стихах, мятежных под стать вре- 
мени, доминирует героическая 
тема. В них, написанных подчас в
былинном стиле, звучат русские народные песенные моги- 
вы, воспеваюіцие доблестных, вольных, преданных Родине 
казаков.

Идут!

Не ветер ли буйный по полю гудит 
И в травах зеленых шумит и шумит?
Не солнцем ли ярким зажглись мотыльки 
Над берегом синей шумливой реки?

Но это не ветер гудит по полям,
То кликнули зов удалым казакам.
И тянутся к Омску казачьи полки 
С верховья и снизу родимой реки.

Враг близок... Он хочет Сибирь покорить, 
Станицы все сжечь, казаков истребить.
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Что будет с родными, с женой и детьми?
Пойти ко врагу и сказать: «Все возьми.

Оставь только жизнь мне. Ты - царь, я -  слуга!
За жизнь я отдам тебе волю, луга».
Но вольный казак не наденет цепей,
Как гордый орел, он к простору полей

Привык еще с детства. И может ли быть,
Чтоб жизнь этой волей он мог бы купить?..
О нет! В казаке твердо держится честь,
И совесть пред Родиной-Матушкой есть!

Он всех угнетенных защитником был,
И честно он имя казачье носил...
Казак не изменит, казак не сбежит -  
Он к родине милой любовью горит!

Не солнцем зажглись в вышине мотыльки,
То шашки сверкают: идут казаки.
Они - не изменят, они -  не сбегут.
И к Омску полками идут и идут!..

Пусть грозные вражии станы близки,
Казачьи пики вдруг стали легки,
Казачья преграда растет и растет,
В казачьи станицы злой враг не войдет!

1919 г. (11)

Однако Гражданская война продолжалась, и к осени 
1919 года в Сибири явно обозначился кризис Белого дви-
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жения. Красная армия наступала и проигравшие войну 
должны были как-то выживать: одни переходили на сто- 
рону красных, другие готовились спешно покинуть роди- 
ну. В стане побежденных оказалось и семейство полковни- 
ка А.Д. Баженова. В ноябре 1919 года «по медицинскому 
свидетельству» Анатолий Дмитриевич был освобожден от 
службы, и 10 ноября 1919 года за четыре дня до падения 
Омска семья перебралась в Иркутск, откуда им удалось 6е- 
жать за 3 часа до захвата города эсерами. Много лет спустя, 
в 1940 году в газете «Новая Заря» (Сан-Франциско) в статье 
«Последние годы 
на Родине и в эми- 
грации» Анатолий 
Дмитриевич Баже- 
нов так объясняет 
свой отъезд за ру- 
беж: «Я хотел лишь 
отметить невоз- 
можность оставать- -
ся на Родине, когда 
она порабощалась Чешский поезд в Сибири
большевиками, когда русские люди лишались собствен- 
ности, свободы вероисповедания, свободы мысли и слова. 
Бросив почти все имущество, я ехал на Восток» (6).

«Но как понять изгнание мое?»

Поздней осенью с бесконечно нудными дождями и 
холодами семья Баженовых в потоке беженцев двинулась 
в восточном направлении. Вероятно, они были среди тех 
счастливцев, кто уезжал в чешском эшелоне. Поезда, пере-
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Отступление Колчака из Омска

груженные людьми, идущие один за другим на расстоянии 
нескольких десягков метров, еле-еле двигались, делая вы- 
нужденные остановки. Теснота, плохое питание, скверные 
санитарные условия, тревоги и усталость пассажиров, — 
все это было благоприятной почвой для эпидемии тифа. 
Часто паровозы выходили из строя и задерживали дви- 
жение последующих. Как ужасающие привидения, на за- 
пасных путях станций стояли эшелоны, груженные окоче- 
невшими трупами. И как-то не верилось, что эта дорога в 
неизвестность последняя, а обратного пути уже не будет 
никогда...

Российская трагедия, величайшая смута... Какими
словами назвать то, что свершилось в России, что обрек- 
ло людей на чудовищные испытания? Бесспорно, в брато- 
убийственной войне нет совершенно правых и безусловно 
виноватых: каждая из сторон отстаивала свою правду. Од- 
нако, как же нужно было ненавидеть народ, чтобы втра- 
вить людей в братоубийственную войну! Предки землю 
пахали, растили хлеб, Родину от врагов защищали, жизни
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отдавали, а их -  брат на брата,,.

А Русь на Русь! И брат на брата?
Добро и зло, земля родная,
Ты перепутала когда-то18 (12).

Белый террор, красный террор... И то и другое было! 
А кто более жесток в той бойне, может быть, победители? 
-  не нам судить! «Кто был более жестоким в гражданской 
войне? -  однажды переспросил меня коллега. -  Конечно, 
победители! Их не учили благородству и чести!» Не знаю.. 
Не уверена.., Не спешу делать выводы. Не благодарное это 
дело -  судить дела минувших дней! Ведь поднялся же на- 
род разом, всем миром, значит, были причины! Неужели 
решающую роль здесь сыграла только большевистская 
пропаганда? Ведь еще в 1876-м году И.С. Тургенев писал: 
«Да, наш народ спит... Но мне сдается, если что его разбу- 
дит — это будет не то, что мы думаем».

Конечно, это не праздные размышления! Страсти с 
годами утихают, и возникает естественное желание разо- 
браться в мотивах страшной войны. Как говорится, боль- 
шое видится на расстоянии... Чью сторону принять се- 
годня, по прошествии века? Затрудняюсь себе ответить, 
но твердо убеждена в том, что Гражданская война -  самая 
страшная трагедия в истории человечества и, пожалуй, са- 
мая постыдная страница в истории России.

В результате социальной катастрофы, началось мас- 
совое переселение народов и великие, непоправимые при 
этом потери. Проигравшие, теряя близких, терпя лишения
18. Строки из стихотворения «Психическая атака». Автор -  неизвестный уз- 
ник Владимирской тюрьмы, из которой чудом была передана открытка со 
стихотворением.
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и невзгоды, преследуемые соплеменниками-победителями 
вынуждены были покинуть родину. А разве они меныне 
любили родную землю? Разве мало сил и жизней отдали в 
борьбе за независимость Отечества? Вот крик души «не- 
укротимого оптимиста» Георгия Дмитриевича Гребенщи- 
кова, когда он «в смертельной тоске» восклицает в очерке 
«Святая Русь»: «Русского народа как нации нет, ибо у него 
нет родины даже и там, в России. Весь народ и там бездо- 
мен, и там беспризорен, и там круглый сирота. Весь Рус- 
ский народ стал блудным сыном, но и верну гься ему неку- 
да, ибо у него нет дома и у него нет Отца: ни милостивого, 
ни грозного царя. Ему не к кому вернуться даже с раская- 
нием. У него нет и Матери, ибо всеобщую Мать свою, Свя- 
тую Церковь, он сам разбил на части, и многие с осколками 
ее ушли в иные страны» (2).

Что и говорить, страшен финал трагедии: цвет страны, 
лучшие умы, гордость России перетекали за рубеж! Воен- 
ные, ученые, представители духовенства, врачи, учителя,

Д. Белюкин. «Исход»
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инженеры, конструкторы, люди от сохи и станка, писате- 
ли, художники оказались за бортом Отечества. Один из 
историков «оттуда» Петр Ковалевский отмечал, что «...в 
мировой истории нет подобного по своему объему, чис- 
ленности и культурному значению явления, которое могло 
бы сравниться с русским зарубежьем... Русское рассеяние 
превзошло все бывшие до него и по числу, и по культурно- 
му значению, так как оно оказалось центром и движущей 
силой того явления, которое обычно называют русским за- 
рубежьем, но которое следовало 6ы называть 'Зарубежной 
Р о с с и е й .. Это русское зарубежье может быгь исчислено 
между 9 и 10 миллионами человек» (13).

Однако хорошо потрудились советские писатели, 
историки, кинематографисты, создавая в нашем сознании 
образ белоэмигрантов, прожигавших жизнь на чужбине, 
продававшихся иностранным разведкам, плачущим по бе- 
лоствольным березкам, потерянным усадьбам и по утра- 
ченной матушке-России. Железный занавес был непро- 
ницаемым, и возможности читать произведения русского
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зарубежья советский читагель совершенно был лишен. 
Как тут разобраться в гіерипетиях истории? А вот бывшая 
Белая гвардия зачитывалась и «Петром Первым», и «Ко- 
нармией», и «Тихим Доном», в особенности. «Читал я "Ти-

хий Дон" взахлеб, рыдал-горевал 
над ним и радовался -  до чего же 
красиво и влюбленно все огіиса- 
но. И страдал-казнился -  до чего 
же полынно-горька правда о на- 
шем восстании. И знали бы вы, 
видели 6ы, как на чужбине каза- 
ки -  батраки-поденщики -  соби- 
рались по вечерам у меня в сарае 
и зачитывались «Тихим Доном» 
до слез, и пели старинные дон- 
ские песни, проклиная Деники- 
на, барона Врангеля, Черчилля и 
всю Антанту, -  писал из Болга-

рии бывший хорунжий из Вешек Павел Кудинов россий- 
скому литературоведу, автору книг о творчестве Михаила 
Шолохова - Константину Ивановичу Прийме. -  ГІоверьте, 
что те казаки, кто читал роман М. Шолохова "Тихий Дон", 
как откровение Иоанна, кто рыдал над его страницами.,, -  
эти люди в 1941 году воевать против Советской России не 
могли и не пошли» (14).

Когда же пытаюсь постичь иетину в этом вопросе, 
вспоминаю поразившие меня строки из книги «От крас- 
ных лап в неизвестную даль. Поход Уральцев» последнего 
атамана Уральского казачьего войска, русского военачаль- 
ника, участника Первой мировой и Гражданской войн, 
командующего Уральской отдельной армией Владимира

56



Сергеевича Толстова. Дивлюсь 
сплетению человеческих судеб!
В.С. Толстов -  дядя по матери под- 
руги Таисии -  Марии Волковой, 
родившейся в Усть-Каменогорске.
Как все «уходцы», Толстов долго 
мыкался по разным странам и на- 
деяться ему, как и всем изгнанни- 
кам, оставалось «лишь на Бога». О 
причинах начала Гражданской во- 
йны он писал, что слишком много 
было праздно шатающейся «тыло- 
вой нечисти» там, «где менее опас- 
но», мутившей народ против тех, кто верой и правдой слу- 
жили ей, кто «бились, лили кровь свою и противников, в 
большинстве также честных людей... «Не должна быть за- 
быта гнусная деятельность их в то время, когда мы и дру- 
гие русские армии изнемогали в борьбе, казалось, с общим 
государственным врагом, а они занимались в это время 
интригами, провокаторством, барышничеством; вселяли 
недоверие главам армий, борющихся за одно дело, друг к 
другу; восстанавливали своим вечным шлянием в тылах и 
грязными делами недоверие среди населения, как к рядо- 
вым бойцам, так и к командному составу; самое же глав- 
ное -  лишали общего языка людей, стоящих в одном месте 
и при одном и том же деле -  защиты Родины». «Глубоко 
верю, -  писал в заключение Владимир Сергеевич, -  что в 
будущей Великой России, если не они будут краснеть от 
стыда, то родившиеся от них» (15).

Эти строки перекликаются с «Ответом» Бориса Льво- 
вича Бразоля — русского юриста, общественного деятеля.
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писателя, литературного критика, основагеля и председа- 
теля Общества им. А.С. Пушкина в Америке. В статье «Цар- 
ствование Императора Николая II в цифрах фактах (1894- 
1917 гг.). Ответ клеветникам, расчленителям и русофобам» 
Бразоль пишет: «Прошло более сорока лет со времени 
февральской революции 1917 года и гибели Император- 
ской России, упорно, десятилетиями, подготовлявшейся её 
врагами, внутренними и внешними. Не было той лжи, не 
было той клеветы, не было того пасквиля, которыми 6ы ни 
обливали Царское правительство, а за одно с ним и рус- 
ский народ. Миллионы долларов, фунтов стерлингов, гер- 
манских марок, французских франков да и русских рублей 
было брошено иностранными банкирами, политическими 
проходимцами, революционными дельцами и бездельни- 
ками, всех толков и направлений на бешеную антирусскую 
пропаганду, на свержение русской Монархии и разорение 
русской государственности» (16). Как говорится, этим все 
и сказано!
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Каппепевцы

«И скоро станет родиной изгнанье,
А родина -  как стелющийся дым...»19

В феврале 1920 года Баженовы прибыли в Читу. О по- 
следнем месяце пребывания Баженовых на родине Таисия 
Анатольевна пишет в очерке «Станция Оловянная», опу- 
бликованном в журнале «Феникс» (Шанхай) в 1935 году.

«Читу в феврале 20 года вспоминаю так: ...огромный 
двор семинарии с высокими темными соснами, сквозь ко- 
торые синеет вечернее небо и горят звезды, высокий, по 
пояс снег, мерзнет лицо, снег пахнет свежеразрезанным 
арбузом, от сосен — запах, преследующий нас с Тайги — 
легкой гари и сосновых шишек, Чудесный запах!» (17)

Чита заполнена беженцами, а они все прибывают. 
Среди путей с составами суетятся люди, между вагонами 
развешено белье. Здесь бродят и каппелевцы, еще зарос- 
шие волосами и не отмытые, в грязных ватных одеждах и

19. Строка из стихотворения Л. Хаиндровой.
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разбухших пимах. Только недавно «пришедшие из страны 
ужаса и смерти», преодолевшие в многотрудном походе 
озеро Байкал, «...они улыбаются покою, солнцу и женщи-
нам».

В квартире при семинарии семья Баженовых живет 
под постоянным «присмотром». «По вечерам учитель с 
женой подглядывают в дверь: к нам приходит много лю- 
дей, и приводит их армянин лет 38, красивый, с сединой в 
волосах, знакомый нам по эвакуации из Омска. Приходят 
три каппелевца, высокие, плечистые с университетскими 
значками, с воспоминаниями о Волге.., только что пришед- 
шие в Читу через Байкал... В нашей квартире за столом, 
кроме папы, мамы, меня и двух сестер, сидит еіце за чаем с 
постными крендельками ... вице-губернатор, Сергей Ива- 
нович, -  старый холостяк и брюзга». В итоге «...этих таин- 
ственных сборищ решено: зафрахтовать теплушку до Вла- 
дивостока, обшить ее кошмой, экипировать, и как можно 
скорее выбираться из Читы» (17).

В Чите Баженовы прожили до марта 1920 года. Затем в 
теплушке, прицепленной к чешскому эшелону, под воору- 
женной охраной они отправились до Владивостока. Все ка- 
залось бы способствовало комфортному и спокойному от- 
бытию: прекрасный солнечный мартовский день, хорошо 
оборудованная теплушка. «Внутри тепло от кошмы, чисто, 
и посредине, кроме железной печки с трубой —» большой 
деревянный стол и даже стулья. Это — поистине насто- 
ящая, роскошная теплушка, какую приходилось видеть 
голько у чехов», -  пишет Таисия в очерке, Но радость была 
недолгой. Утром следующего дня беженцы поняли, что 
чехи их предали, отцепив теплушку на следующей Карым- 
ской станции. В том же очерке Таисия Баженова описывает
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дальнейшее, полное опасности, бегство во Владивосток.

«Мы молились и верили в чудо...»20

ГІолучив разрешение следовать дальше теперь уже с 
пассажирским составом, беженцы продолжали путь на 
восток. Дорога была небезопасной: красные партизаны 
взрывали мосты, разбирали железнодорожные пути, слу- 
чались вооруженные набеги на пассажирские составы, 
расстрелы.

Солнечным мартовским утром, в день именин мамы, 
Евдокии Ивановны, эшелон с беженцами стоял на станции 
Оловянная. Было тепло и празднично на душе. Женщины 
вместо шуб надели костюмы и пальто, настроение у всех 
приподнятое и весеннее, и ничто, казалось, не предвещало 
беды, Однако вечером разнесся слух о том, что станцию 
захватили красные.

ГІассажиры приникают к окнам, но на улице темно 
и тихо, в теплушке тягостное молчание. И вдруг все как 
будто выходят из оцепенения и начинается лихорадочная 
деятельность. Всё, что прятали в долгом пути и пытались 
сберечь до последнего часа как память: документы, пись- 
ма, фотографии, военную одежду -  все летело в топку па- 
ровоза. Вещи не успевали сгорать, но в огне оказывались 
все новые и новые, -  все, что могло служить источником 
смерти.

А вот свидетельство А.Д. Баженова из его очерка «По- 
следние годы на Родине и в эмиграции». Отец Таисии пи- 
шет о том же: «При переезде в Харбин, на жел.-дор. стан- 
ции Оловянной нас обыскали большевики. Все, выдающее

20. Строка из стихотворения М.В. Волковой.
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меня, как офицера, я успел сжечь в печке. К большому мо- 
ему сожалению, пришлось сжечь наш журнал, собранный 
за полтора года. Сколько в нем было ценного!» (6)

Между тем наступила ночь. За окнами ни выстрелов, 
ни зарева пожара, ни криков, только зловещая пугающая 
тишина, Все как будто угомонились, но не до сна! Тая в 
ожидании чего-то страшиого все смотрит на понурую фи- 
гуру вице-губернатора, что сгорбившись в раздумье сидит 
у печки с фуражкой с красным околышем в руках. «Он не 
решается ее сжечь. С нею связано у него все лучшее, что 
было в жизни». Вдруг «кто-то большой и шумный лезет 
в теплушку, с шумом распахивает дверь и вваливается в 
желтом мохнатом тулупе и большой серой меховой папахе. 
Это красный партизан... Он широк от нескольких тулу- 
пов, он дик и скуласт, пьян и безумен» (17). Еле держась на 
ногах, озираясь, он угрожающе спрашивает: «Где тут лоша- 
ди?» Все молчат, но Таисия не выдерживает:

«- Какие лошади? Для кого?
-  Да, лошади! Для нашей красной кавалерии.
-  Вы, наверное, ошиблись, -  говорит кто-то, -  здесь 

едут люди, а не лошади.
-  Однако я ошибся, -  соглашается партизан» (17) и с 

грохотом, спотыкаясь, удаляется».
По перрону снуют вооруженные люди, беженцы за- 

мерли у окон. Тая и сестра с неестественно высокими 
прическами, в которых, по просьбе попутчика армянина, 
спрятаны золотые кольца с драгоценными камнями, пьют 
чай. К ним вламываются партизаны и бесцеремонно при- 
соединяются к чаепитию. За теми приходят другие.

«- Ни причесываться, ни пудриться, ни завиваться..., 
-  требует мама. -  А ты -  обращается она к Тае, -  пожалуй-
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ста, больше ни с какими вопросами не лезь...»
Воспоминания 15-летней давности, но всё описано так, 

будто случилось вчера. «Спали мы ночь или нет, я не знаю. 
Смотрели в окно, ждали шагов. Мне лично казалось, что я 
мертва, бесчувственна ко всему, что случится со мной и с 
близкими. Враг в лице партизана был не так страшен, как я 
представляла себе невидимого врага, но он был туп и дик, 
как носорог или кабан, и он был волен над нашей жизнью 
и смертью. И не у него было доискиваться разрешения во- 
проса — на чьей стороне правда и почему он нас ненави- 
дит» (17).

Когда наступило утро, всех выгнали из теплушки и на- 
чались обыски и грабёж. Тогда же беженцы узнали подроб- 
ности происшедшего: о бунте солдат на броневике, ушед- 
шем на практическую 
стрельбу, об аресте и 
расстреле всех офице- 
ров станции, о взятии 
нескольких жешцин в 
заложницы, о сговоре 
с красными.

Наконец, в пол- 
день 19 марта 1920 
года, судя по анкете 
«российского эми- 
гранта А.Д. Баженова» (18), изгнанники прибыли в Мань- 
чжурию21, в Харбин22.

г. Харбин

21. Маньчжурия -  северо-восточный Китай.
22. Харбин — город в Китае. Основан русскими в 1898 году как станция на 
строившейся тогда КВЖД (Китайско-Восточной железной дороге).
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г. Харбин. Нач. XX в.

«В той стране, что хранима драконами...»23

Итак, спасительный Харбин - русский город в Китае 
с удивительной, неповторимой судьбой. Туманно будущее 
изгнанников без защиты, без прав, среди чужих людей... 
Что их ждет, как сложатся дальнейшие жизни, что еще 
предстоит пережить? Пока же они счастливы тем, что в 
безопасности и ничто им не угрожает...

Однако именно в марте 1920 года в Харбине оконча- 
тельно установилась китайская власть. Тогда китайские 
войска заняли штаб русского главнокомандующего, ок- 
купировали полосу отчуждения КВЖД и начался китай- 
ский период истории Харбина, продолжавшийся до его за- 
хвага японцами в 1932 году и включения города в состав 
Маньчжоу-Го.

Не смотря на это, именно в 1920-е в город, что был 
центром КВЖД и строился русскими, буквально хлынула 
волна российской эмиграции: устремились остатки армий 
Колчака, Каппеля, атамана Семенова. В результате, с 1917 
по 1923 год численность населения города выросла более 
чем в три раза. Ни в одном городе мира российские из- 
гнанники не составляли национальное большинство и не
23. Строка из стихотворения Л. Ещина.
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г. Харбин

чувствовали себя как дома Харбин хранил свой русский 
облик, а русский язык был официально признанным. В 
городе работали русские магазины, аптеки, больницы, 
школы; в гимназиях преподавание шло на русском языке 
по программам дореволюционной России. Сотни тысяч 
эмигрантов, считавших себя подданными Российской им- 
перии, здесь сами устанавливали порядки и законы, имели 
собственные суды, храмы, охранительные отряды и по- 
лицию. В казацких округах правили выборные атаманы. 
Своим обликом, названиями улиц и культурным разма- 
хом Харбин был похож на северную российскую столицу, 
поэтому его нередко называли Восточным Петербургом. 
Жизнь здесь текла привычно, своим чередом: как и на ро- 
дине, праздновались Пасха и Рождество, гастролировали 
русские артисты: Ф. Шаляпин, А. Вертинский и С. Леме- 
шев.
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Трогательные строки городу на Сунгари посвятил по- 
эт-эмигрант Алексей Скорняков:

Он стоял у широкой и мутной реки, 
Пресловутый Харбин, город нашего детства, 
Город юности, трудной судьбе вопреки 
Сохранивший своё золотое наследство.

Уж такой наши деды оставили след 
На Китайско-Восточной железной дороге, 
Что хранили его от войны и от бед 
И Святой Николай, и маньчжурские боги.

Там вплотную Россия с Китаем сошлись,
И с Востоком бок о бок соседствовал Запад, 
Там черёмух и ладана приторный запах 
С ароматами яств азиатских сплелись... (20)
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Город в Китае стал приютом и второй родиной для 
многих изгнанников из России, Харбину посвятила благо- 
дарные строки и поэтесса-эмигрантка Елена Даль:

Русской бури путь зловещ и долог,
Но меня, как тысячи других,
Ты, Харбин, родной земли осколок,
Защитил, укрыл от вихрей злых.
И теперь ни ог кого не скрою,
Милым городом покорена,
Что мне стала родиной второю 
ГІриютившая меня страна (29).

ш  «  ш ;л Рішкш энягштоі» Мііишу Лл Га.
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Ф. Р-830. Оп. 3. Д. 2344. Л. 1 Ф. Р-830. Оп. 3. Д. 2344. Л. Іоб
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Согласно упомянутой анкете «китайско-маньчжур- 
ского подданного А.Д. Баженова», семья полковника посе- 
лилась в спальном районе Харбина — Модягоу. Рассматри- 
вая карту Модягоу тех лет, нельзя не обратить внимание на 
названия улиц: Гарнизонная, Аптекарская, Институтская, 
Батальонная, Брусиловская, Вершинина, Гоголя, Дачная, 
Скобелевская, Двинская, Заводская... Комментарии, как 
говорится, излишни. Улица Бородинская, 5/8, «против ки- 
тайских бараков», где поселилось семейство Баженовых, 
располагалась в самом центре района и тянулась парал- 
лельно Церковной и Бельгийской. Дом на Бородинской 
соседствовал с «Новой лечебницей ветеринарного врача 
Волкова Н.В.», дамской мастерской «Московская портниха 
Авдохина» и «Косметическим салоном Летовта».

По воспоминаниям эмигрантов, Харбин в то время 
был «вовсе не город, а ряд пригородов, объединенных 
рядом элементов» и, прежде всего, управлением КВЖД.
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Район Модягоу считался также поселком, не входящим 
в городскую черту. Он получил название от небольшой 
речки, которую русские харбинцы именовали на свой лад
-  «Модяговка». А район в шутку называли «Харбинским 
Царским селом» и «эмигрантским аристократическим рай- 
оном», потому что он славился особенно чистым воздухом 
и наличием ключевой воды, а его одноэтажные домики 
буквально утопали в палисадниках и во фруктовых садах. 
Вообще Модягоу характеризовали как «очень благоприят- 
ный, чистенький поселок. Даже в дождливое время грязь 
не выше колен» (20).

Модягоу напоминал типичную русскую провинцию, 
особенно «своей физиономией по праздникам», когда рано 
утром в церковь стекался народ, в два часа непременно на- 
чинался обед, а вечером часов с пяти оживал «Невский»,
-  так называли улицу Гоголя. Здесь можно было встретить 
и старого огставного генерала, и чиновника, «отслужив- 
шего честно и непорочно лет двадцать на государственной 
службе», и «колбасника в белом фартуке». «Все это так зна- 
комо, так пахнет типичной русской провинцией, что вы 
невольно иной раз забудете о соседсгве стонущего, грохо- 
чуіцего интернационального Харбина», -  гіисал С. Горенко 
в статье «Модягоу» (20).

Наталия Ильина, дочь царского офицера, эмигриро- 
вавшего в Харбин, в книге «Дороги и судьбы» вспомина- 
ла: «Тут были скамейки за оградами... для отдыха, бесед 
и іцелканья семечек, попадались и дома с завалинками и 
резными наличниками окон... Некоторые жители держа- 
ли коров, они паслись на зеленом пустыре, и вечерами ули- 
цы оглашались мычанием — коровы шли домой. И еще до- 
носились мерные удары колокола из монастыря, чья стена
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белела где-то там, за пустырем...» (30)
В книге Г.В. Мелихова24 «Белый Харбин: Середина 20-х» 

читаем: «Пройдет несколько десятилетий, и советский ко- 
мендант Харбина генерал-майор Скворцов напишет: "Ког- 
да я 20 августа 1945 года попал в Харбин, у меня было впе- 
чатление, что я внезапно оказался в прошлом. По улицам 
раскатывали бородатые извозчики в поддевках, пробегали 
стайки смешливых гимназисток, господа приподнимали 
котелки, здороваясь друг с другом, а попы в черных рясах 
степенно крестились на купола церквей"» (31).

«В чужедальней басурманской стороне...»25

В Харбине Анатолий Дмитриевич Баженов устроился 
на службу в Механические мастерские КВЖД конторщи- 
ком железнодорожного управления, но его постоянно не 
покидали мысли служить Богу. Он дважды был на кратко- 
срочных богословских курсах, «имея целью по освобожде- 
нии Родины от большевиков послужить русскому народу 
священнослужителем» (6). В тот период он печатал духов- 
ные статьи в русских газетах и журнале «Хлеб Небесный», 
работал над статьями для юбилейного сборника «Сибир- 
ский Казак».

Таисия активно влилась в литературную жизнь Харби- 
на. Она работала корреспондентом газет «Русский голос» 
и «Заря», сотрудничала с Обществом изучения Маньчжур- 
ского края. Стихи, рецензии, рассказы Таисии появлялись

24. Г.В. Мелихсв — ведущий научный сотрудник Института российской 
истории РАН -  историк-китаевед, доктор исторических наук, профессор, 
действительный член Русского географического общества, председатель Ас- 
социации «Харбин-Москва».
25. Строка из стихотворения Н. Туроверова.
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в журналах «Рубеж», «Русское обозрение», «Дальневосточ- 
ный синий журнал», «Вал»,«Архитектура и жизнь», в еже- 
недельнике «Родная нива».

В газете «Русский голос» публиковались ее поэмы 
«Харбинка» и «19-й год», рассказы «Леночка» и «Серьга». 
Вот какой разговор состоялся у Таисии Анатольевны с ре- 
дакгором газеты «Русский голос» А.М. Спасским. После 
второго рассказа Таисии из сибирской жизни, он серьезно 
сказал:

« -  Теперь, Т.А., вы должны выбирать: быть ли вам пи- 
сательницей или отказаться от этого.

-  Почему, Александр Михайлович?
-  А потому, что в писании много радостей, но много и 

горечи, зависти, критики. Чем человек больше пишег, тем 
больше втягивается; писательство -  это отрава.

-  Да я уже отравлена, доктор!» (6)
В 1922 году в Харбине был создан литературно-художе- 

ственный кружок. Инициатором создания его был предсе- 
датель Харбинского коммерческого собрания М.Э. Гильчер. 
К началу сентября он насчитывал более 100 членов: поэтов, 
музыкантов, артистов. Они ставили спектакли, проводили 
публичные вечера, давали концерты, читали лекции. Таи- 
сия Баженова стала членом кружка и выступала с чтением 
стихов, главными темами которых, как и у большинства 
эмигрантов, были: Россия, чужбина, одиночество и но- 
стальгия. Её тоска по родине то светлая, с ароматом «лев- 
коев и белой сирени», то как боль, вынимающая душу:

Попалась мне под руку карта, -
По ней я училась в гимназии.
И вспомнилась старая парта
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У карты Европы и Азии.
Тогда я учила названия 
Озер, городов и губерний.
И чудились образы давние 
В названьях старинных и древних.
Был витязь с картин Васнецова,
И Сергия Лик пречистый,
И славное царство Петрово,
Московский пожар, декабристы.
Вся карта живою вставала,
И я, не видав России, - 
От края до края всю знала,
Все тропы ее глухие.
Теперь - те же реки и горы,
И те же поля, и просторы...
Но больно вчитаться в названья,
На каждом -  кровавое знамя.

«Мне не вернуться уже назад...»

В Харбине-Модягоу Таисия Баженова прожила 5 лет. 
В 1925 году она перебралась в Сан-Франциско, Однако во 
многих источниках ее отъезд датируется 1927-м годом. 
Тогда как же объяснить то, что цикл ее статей «Письма 
из Сан-Франциско», печатавшийся в харбинской газете 
«Русское Слово», внештатным корреспондентом которой 
она являлась, и рассказывающий о первых порах жизни 
ее в Сан-Франциско, датируется маргом 1926 года? А мо- 
жет быть, многих ввела в заблуждение дата, указанная под 
стихотворением «Япония» -  «1927 год», напечатанном в 
журнале «Молва» «по автографу». Но к автографу следу-
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ет примечание, на которое многие 
не обратили внимание: «Написано 
по дороге из Харбина в Америку 
в 20-х годах». Вот оно! -  ни слова 
о 1927 годе! А посему -  1927 год -  
это дата публикации, а не написа- 
ния стихотворения!

Кроме того, в справочнике 
«Весь Харбин на 1926 год. Адрес- 
ная и Справочная книга» числят- 
ся Баженовы: мать, отец, сестра 
и один из братьев -  Геннадий, но
Таисии в ней нет.

И, наконец, В.А. Суманосов выслал фото Баженовой 
из книги на английском языке «Русский Сан-Франциско»

Таіша Апаго1іе\па Вагһепоуа »аь а шгісег, (оигпаіім, агкі роег иһо аггіуеіі іп Зап Ғгапсі$со 
Ігош НагЬіп іп 1925. ОДеп изіпв гһе раеиЗопуші Ыіпа Кгаіоузкаіа. N. Яииапоү, апЗ 
Мі5і Ьі, »һе «/гоге аЬоиг шапу шріс$, шояіу сопсегпеЗ «гігһ Яимаап ёппнгё Ые. 5һе «ігоге Гог 
гһе 5ап Ғгапсізсо пе»5рарег Киикауа 2һігп (Яимаап І_Не). (Ваіһепоуа Ғііе, соигге*у Мияіиш 
аі Яи55іап СиІГиге.)
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из серии «Образы Америки» (Издательство «Аркадия», 
Южная Каролина). На странице 31 помещен снимок Т.А. 
Баженовой с таким текстом: «Таисия Баженова -  писатель- 
ница, журналистка и поэтесса приехала в Сан-Франциско 
из Харбина в 1925 году. Часто используя псевдонимы Нина 
Красовская, Н. Русанова, Т.Б. и Мисс Ли, она писала на 
многие темы, большей частью связанные с жизнью рус- 
ских эмигрантов» и т. д.

Почему же Таисия уехала, оставив родных? Вероятно, 
причиной тому послужила изменившаяся политическая 
ситуация в Китае. В этот период для беженцев там все 
складывалось, конечно же, не просто. Коренное населе- 
ние Китая, привыкшее к присутствию в полосе отчужде- 
ния русских, относилось к эмигрантам лояльно. Но были 
и ксенофобские выступления, связанные с Национальной 
революцией (1925-1927 гг.) и последовавшим за ней объ- 
единением Китая под властью Гоминьдана.

А может быть, она уехала в Америку оттого, что там 
ее ждал жених -  сибирский казак, рожденный в Усть- 
Каменогорске, Александр Степанович Постников, за кото- 
рого Таисия в 1926 году вышла замуж?

Итак, Таисия покидает родных и из Китая переезжа- 
ет в СІІІА. В солнечную Калифорнию её путь лежал через 
Японию. В стихотворении «Япония», написанном по доро- 
ге за океан, как и в поэзии других авторов, звучат дальне- 
восточные реалии и восточные мотивы. И какой-то осо- 
бенной прощальной щемяіцей грустью пропитана ткань 
стихотворения:
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г. Сан-Франциско. Начало 1930 гг.

Япония

В старой гос гинице скрипят половицы, 
А под окном — олеандры в цвету. 
Белый хибачи соседки дымится... 
Завтра я буду уже в порту.
Мне из окна видны крыши кумирен, 
Сосен зеленых плоская тень.
Так вот проходит, созвучно-мирен, 
Этот японский осенний день.
С улицы слышен звук самисена,
В грустной мелодии слезы дрожат... 
Пусть даже слышат старые стены — 
Мне не вернуться уже назад...
Я уезжала веселой, весенней.
Завтра, быть может, на вашем столе 
Розы увянут — мой дар последний,
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И уж другая станет милей.
Можио ли сердцу сильнее сжаться 
В горечи дум, слез и любви?..
Кто теперь нежно согреет пальцы 
ІІохолодевшие мои (32).

«Тут шумят чужие города...
И чужая светигся звезда...»26

«Сам по себе Сан-Франциско ничего интересного не 
представляет -  все города Америки нохожи один на дру- 
гой, -  писал гастролировавший в Калифорнии Александр 
Вертинский. -  Расположен город так, что открыт всем че- 
тырем ветрам океана, иоэтому он обдувается со всех сто- 
рон. Даже летом там бывает холодно. Как и во всех городах 
Америки, кроме магазинов и кино, в нем ничего нет. ІІо- 
этому жить там довольно скучно. Зато окрестности тонут в 
зелени. Много деревьев и цветов, и все это окружено белы- 
ми и жедтыми виллами типа испанских домиков средневе- 
кового стиля, сплошь увитых желтыми, белыми, красны- 
ми розами и причудливыми фонариками из разноцветных 
стекол.

Русская колония там очень большая.... Все служат, все 
работаюг на фабриках, в магазинах, в офисах. Работа скуч- 
ная. Состоятельных людей гіочти нег... В Сан-Франциско 
есть небольшой клуб, в когором русские собираюгся по 
субботам. Раз в год устраивается большой бал в пользу 
русских инвалидов -  жертв мировой войны. Русские дамы 
очень сгараются и собирают обычно большие суммы денег, 
которые отсылаются потом в ІІариж, в Союз инвалидов.

26. Строка из стихотворения А. Вертинского.
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Собравшая больше всех денег получает титул «Коро- 
левы русской колонии», что немало способствует соревно- 
ванию между дамами. Люди, с которыми мне приходилось 
там встречаться, произвели на меня самое лучшее впечат- 
ление. Все они очень гостеприимны, все тоскуют по роди- 
не» (21).

О жизни Таисии 
Баженовой в Амери- 
ке поначалу нам из- 
вестно было не много, 
и я часто задавалась 
вопросом; неужели 
26-летняя девушка, 
приехавшая в чужую 
страну и не зиавшая 
языка, сразу же мог- 
ла устроиться корре- 
спондентом в газеты 
Сан-Франциско? Да, 
нам известны ее пу- 
бликации из Калифорнии в газетах и журналах Харбина 
от 1926 года, но так в харбинских же!

Теперь, благодаря найденным её мемуарным статьям, 
некоторые вопросы прояснились. Итак, по прошествии 3 
лет по приезду в Сан-Франциско, в 1928 году Таисию Ана- 
тольевну пригласили работать в только что организован- 
ную газету «Новая Заря»: заняться репортажами, гіисать 
фельетоны и интервью. А до этого? Чем она занималась 
эти два или три года, как выживала? Александр Вертин- 
ский, к примеру, пишет, что один его приятель миллионер 
«отпустил черную бороду и в кавказской черкеске с кинжа-

г. Сан-Франциско
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лом стоит у дверей ресторана и открывает двери гостям». 
А бывший генерал «держит геперь ресторан», а прокурор 
-  комиссионный магазин и т.д.

И еще... Очень уж реалистичным мне показалось сти- 
хотворение Баженовой «Русская старушка». В нем описана 
пожилая сибирячка, также эмигрировавшая в Америку из 
Харбина. Чу гь свет она едет в трамвае на фабрику, боится 
опоздать, но, несмотря на возраст, дама вынуждена рабо- 
тать. В стихотворении гак зримо переданы сочувствие и 
жалосгь к пожилой женщине с её тоской по родине, одино- 
чеством, трагедией от гіотери в Гражданской войне сына, 
что при чтении возникает мысль, что они знакомы и не раз 
ехали вместе в трамвае на работу на одну и ту же фабрику! 
Пожалуй, так оно и было.

Вот это стихотворение, огіубликованное в 1935 году в 
журнале «Феникс».

Русская старушка

Только у русской старушки такое 
В талию старенькое пальтецо.
Шляпа немодного давно покроя,
Не нарумянено совсем лицо.
Сядет в трамвай, посмотрит на лица, 
Отведет смуіценно взгляд на окно.
Я спрошу о здоровье — вся оживится,
Как будго ждала вопроса давно.
ГІодъедем к фабрике — бежит в волненье: 
— Знаете, все-таки б не опоздать! 
ГІриходит и ждет, опягь с нетерпеньем 
Смотрит на часики: скоро ли пять?
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Солнце и душно. Гудят трамваи,
А женщины тихо и молча шьют.
— У нас ведь в России, и там, в Китае,
Сейчас морозы, не то что тут!..
Пришивает кружево к платьям детским,
В фуфайке, согнувшись, в очках, у окна...
— А дома, — шепчет, — больна невестка,
Опять без меня в постели одна...
— Бабушка, вам бы в теплую горенку
С тихой лампадкой да нянчить внучат!..
— Знаю, что были бы.,. Да умер сын Боренька,
В Сибири убит он как белый солдат (33).

«Вдали от Родины мы стонем, но не гнемся...»27

Итак, вопрос о начальном периоде жизни Таисии Ба- 
женовой в Сан-Франциско неожиданно разрешился благо- 
даря Сайту «Всероссийское Генеалогическое Древо». В его 
разделе «Русский Харбин» найдена статья, а потом и цикл 
статей Таисии Баженовой «Письма из Сан-Франциско», 
опубликованных в харбинской газете «Русское Слово» в 
1926 году. Одна из заметок -  «Гладилыцица» (31 марта 1926 
г.), -  на мой взгляд, помогает нам представить то, как выжи- 
вала Таисия в первые годы пребывания в Сан-Франциско.

Приехав вновь в чужую страну, поэтесса не сидит сло- 
жа руки, а смело идет вперед. Активная и деятельная, она 
стремится утвердиться в новой жизни и обрести в ней 
достойное место. Иронией и усмешкой наполнена первая 
строка очерка, где она, как будто легкомысленно, заявля- 
ет: «Мое новое амплуа? Извольте -  гладильщица во фран-

27. Строка из стихотворения М.В. Волковой. Сборник «Песни Родине».
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цузской чистке». Баженова не жалуется на судьбу, напро- 
тив, заметка наполнена желанием выстоять, вновь обрести 
себя, -  благо, -  слово кормит! Вероятно, в этой несгибае- 
мости и оптимизме крылась причина её успехов.

Из публикаций мы узнаем, что в США Таисия устро- 
илась работать гладилыцицей во французской чистке. 
Вот строки из статьи, не правда ли, очень напоминающие 
стихотворение «Русская старушка»: «Встаю в 6 часов, в 7 
лечу на трамвай. Элекгричества на улицах уже нет; еще 
совсем темно. Сажусь в свой трамвай. В трамвае -  огонь. 
Едут рабочие в куртках, в грубых ботинках, грязных шля- 
пах. Зевают. Чигают «Геральд», «Экзаминер», «Бюллегень». 
Со свертками и саквояжами, где термос с горячим кофе и 
сэндвичи. Едем, едем. Изящные нарумяненные гёрлы, ста- 
рушки, дамы, негритянки прилично одетые. Наконец мне 
слезать. Звоню, выхожу, уже поздно, бегу 2 квартала (бло- 
ка) с часами в руках. Нет, еще успею, раздеваюсь.

В половине 8-го -  гудок, -  спешим к доскам, угюги го- 
рячие, обыкиовенные. Гладим вычищенные плагья, паль- 
то, жакеты...» (20)

Чистка располагалась на улице № 8, в фабричном рай- 
оне Сан-Франциско, где «...много прачечных, стеклян- 
ных, фруктовых, июколадных и других фабрик... Полчаса 
после завтрака проводим на крыше, где сушатся меха и 
мытые вещи. Во время обеденного перерыва по этим ули- 
цам на солнышке группы рабочих. Солнце! Его в Америке 
за драгоценность счигают. Комнату выбирают так, что- 
6ы как можно болыпе имела окон -  и солнце находилось 
больше часов. Правда, это дороже, но все тепло только от 
солнца» (20).

Хозяин фабрики -  добродушный нестарыи француз,
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ходил в шляпе, с сигарой. Отношения между рабочими и 
хозяином были самыми демокрагичными. Таисия пишет, 
что он «...погружен в тряпки, занавески, плагья. Я, уходя, 
пудрюсь при нем и объявляю, что не питаю никакого стра- 
ха перед хозяином; никакого уваженья!, -  а вы что думаете 
-  хозяин? Он в прошлом году сам уборные мыл, -  и ничего. 
Здесь все страшно просто!» (20)

Однако в Сан-Франциско ее многое удивляет: и темпы 
жизни, и люди, и нравы, и массы движущихся и гудяіцих 
машин. Вряд ли Таисии было уютно в чужой стране! Сто- 
ически она принимала чуждое ей бездуховное общество, 
в которое окунулась разом и наблюдала повседневно. Оно 
не вызывало в ней восторгов, но не вызывало и отторже- 
ния, настроений упаднических, не принималось резко не- 
гативно, как воспринимали другие поэты. Она как будто 
соглашалась с утверждением Д. Мережковского, писав- 
шего: «Мы не в изгнаньи, мы в гюсланьи». Хотя это был 
прекрасный материал для корреспондентки, -  ведь Сан- 
Франциско кардинально отличался от Харбина.

В замегке «На улице» гого же цикла, она рассказы- 
ваег харбинскому обывателю -  читателю «Русского Сло- 
ва», как шумна, суетна и феерична уличная жизнь в Сан- 
Франциско. «Прежде всего -  авгомобили. Автомобили 
без конца. В Сан-Франциско на каждые три человека при- 
ходится по автомобилю. Блестящие, новенькие машины, 
на 8, на 6 человек, потрепанные грязные грузовики; двух- 
месгные машины рабочих, белые амбуланцы, пожарные и 
нолицейские оранжевые -  все эти оверланды, форды, шев- 
роле, кадиллаки, доджи, -  все это гудит, звенит иодвешен- 
ными банками для пущей важности и гіросгого озорства. 
Скапливается в одном направлении, пропускает грамваи,
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автомобили, ждет, когда огромный синий или зеленый 
полисмен свистнет или махнет рукой для их движения. А 
публика лавирует между этими машинами и трамваями, 
перебегает улицу или же спокойно проходит, вскакивает в 
трамвай на ходу, высаживается, меняет "саг"» (20).

Слепящие глаза рекламы, бесконечный гул толпы, зву- 
ки фокстрота, исполняемые уличными музыкантами... 
Вон едет, высовываясь из автомобиля, набеленный клоун, 
приветствуя под музыку прохожих и приглашая в цирк. «А 
тут же из магазинов -  на самом тротуаре публика слуша- 
ет «рэдіо» -  из трубы слышится могучий бас или игривые 
песенки, прерываемые игривой же речью артиста...» Вот 
зрелище в глухом переулке: «...На спинке автомобиля све- 
тится экран с изображением человеческой фигуры и обо- 
значенными на ней сердцем, легкими, нервами, кровенос- 
ными сосудами, и т.д.» Это известный доктор рассказывает

о болезнях и рекламирует «свое ис- 
кусство их лечить» (20). А вот зубной 
врач тут же на улице, производит 
прохожим операции.

Кругом тьма народа, шумит, гу- 
дит Сан-Франциско!.. «Проходят 
американцы, кургузые японцы, вы- 
сокие страшно неприятные негры, 
тонкие коричневые гавайцы, корот- 
кие черные нахальные итальянцы, а 
по жиденькой светлой бородке муж- 
чины и не очень модной фигуре дамы 
сразу издали узнаешь громко говоря- 
щих русских» (20).

Эти четыре лаконичных заметки

Т.А. Баженова. 
Сан-Франциско. 

Изархива 
А. Хисамутдинова
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из цикла «Письма из Сан-Франциско» написаны блестяще 
и искрометно. Они еще и еще раз подчеркивают несомнен- 
ный, удивительный талант Баженовой-журналистки. По- 
тому не удивительно, что вскоре она устроилась на работу 
в очень популярную, пользующуюся авторитетом в среде 
Белой эмиграции, газету «Русская Жизнь», организован- 
ную в 1921 году и существующую по сей день.

А в 1928-м с момента начала издания «Новой Зари» Та- 
исия Анатольевна была приглашена в газету в качестве кор- 
респонденга. Таким образом, она стояла у истоков «Новой 
Зари» и сделала многое для ее развития. Скоро Баженова 
стала одной из лучших русских журналисток тихоокеан- 
ского Сан-Франциско, «...которая регулярно печатала ори- 
гинальные интервью и исторические очерки, например, 
об исторической русской крепости в Калифорнии -  Форте 
Росс. Некоторое время она проживала в Лос-Анджелесе, 
делая интересные интервью и репортажи со съемочных 
площадок Голливуда», -  читаем в газете «Русская Жизнь». 
Дивлюсь трудоспособности молодой журналистки! Для 
нас наиболее досгупными стали номера именно «Новой 
Зари», и, оказалось, почти еженедельно Таисия публикова- 
ла в них очерки, заметки, интервью, нричем на самые раз- 
ные темы!

Но еще до журналистики, -  смею предположить, -  она 
некоторое время работала на фабрике по производству за- 
сахаренных фруктов. Забегая несколько вперед, скажем, 
что в 1936 году в Сан-Франциско вышел литературный 
сборник П.ІІ. Балакшина — «Земля Колумба» (200, Визһ 8г 
Ү/аІпиІ 6273. 8ап Ғгапсі$со). Во второй книге сборника Т. 
Баженова опубликовала рассказ «Засахаренные фрукты». 
Несомненно, в автобиографическом рассказе, написанном
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от первого лица, с присуіцим Баженовой-очеркистке и ме- 
муаристке вниманием к деталям и интересным подробно- 
стям бытового и психологического планов, рассказывается 
о жизни и условиях труда эмигрантов, что работают на фа- 
брике по изготовлению засахаренных фруктов.

Таисия пишет о тяжелом труде работниц фабрики, об 
их взаимоотношениях, быте, бесправии, неуверенности в 
завтрашнем дне. Герои рассказа самые разные. Вот «...до- 
брый, высохший от работы, с детски-старческим лицом 
Пит, прихватив полотенцем рычаг, везет тележку горячих 
ананасов в іустом сиропе» (22). А это Дора, старшая работ- 
ница, «грубая, широкая итальянка», как наседка с цыпля- 
тами сидит во главе стола, за которым трудятся молодые 
работницы разных национальностей, «...склонившись над 
тазами, ощипывая корешки у белых с рыжими пятнышка- 
ми вишен, или быстро вытаскивая крохотной ложечкой 
кости из них...», готовя к засахариваниюягоды.

Работницы, по большей части, молодые, потому что 
босс фабрики, мистер Грассо, сидящий в углу «в остеклен- 
ной будке» и наблюдающий за их работой, волен поступать 
с ними, как ему заблагорассудится. Он принимает на рабо- 
ту лишь молодых, хорошеньких, готовых к общению с ним 
и вне рабочее время. «Наниматься на фабрику следует мо- 
лодой, здоровой, кокетливой и независимой» (22), -  пишет 
Таисия, -  и, желательно, свободных нравов. Русские дамы 
его не очень-то устраивают, -  очень уж они привязаны к 
мужьям! Поэтому многие из них устроены временно и по 
нескольку месяцев ждут вызова. «Его сиплый, шипящий 
тенор наводит тоску», однако, «...мы еще не боимся его, -  
пишет Таисия. -  Мы еще знаем, что за стенами свобода, 
трамваи, парки, солнце. Мы еще независимы и бесстраш-
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ны, в нас нет подавленности старых итальянок, работаю- 
щих годами» (22).

У каждого работника, среди которых, скорее всего, до- 
велось вращаться какое-то время Таисии, своя история, 
свой характер, своя нелегкая судьба. Её окружают отнюдь 
не интеллекгуальные личности: ссоры, сплетни, ингриги, 
зависть, конкуренция, ревность, желание столкнуть по- 
больше работы на другого, -  все это в порядке вещей в от- 
ношениях на фабрике. Все борются за работу, выживают, 
как могут. Китаянка Мауса, мексиканка Арминия, испанка 
Линда, русская Ольга, француженка Николини и другие ге- 
роини рассказа, -  все они разные, у каждой свое прошлое. 
Внимательно приглядываясь к ним, Таисия остроумно и с 
юмором знакомит читателя с историями их жизни, посвя- 
щает в их тайны. «Оля, Бесси, Ракель и я составляем самую 
теплую компанию. С ними легко и приятно работать: они 
принадлежат к числу немногих честных и добросовестных 
работниц, они никогда не взваливают свою работу на дру- 
гих, работают не спеша, аккуратно и чисто» (22).

А работа неимоверно тяжелая: порой приходится иод- 
нимать гю 60 тазов с кииящим сиропом. «Я ириношу тазы 
с сиропом и принимаю их уже с фруктами, но иногда и мне 
не под силу ставить тазы на илатформу в десятый или две- 
надцатый ряд. Дора никогда не сменяет меня, и носле двух 
с половиной платформ, ио 60 тазов каждая, руки у меня 
трясутся, подгибаются колени, и я боюсь поскользнутьея и 
вылить на себя таз» (22).

Более года Таисия была «в немилости у босса», с тех 
пор, «...как на гласе застудила и засорила глаз. Он боялся, 
что придется платить мне страховую премию». «Я, испол- 
нявшая раныпе иные работы, -  была посажена Дорой на
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вытаскивание костей и проштрафилась: в первый день с 
непривычки, сделала пять, во второй -  шесть, собиралась 
в третий и четвертый сделать семь и восемь тазов, но босс 
снял с работы», -  пишет Баженова.

Несмотря на всегдашнее «баженовское» оптимисти- 
ческое повествование, мы чувствуем страх и неуверен- 
ность, которые владеют работницами фабрики: каждую 
могут безнаказанно обидеть, беспричинно уволить, тяго- 
тят оплошности из-за незнания английского, -  все это с 
горечью прорывается в повествовании. Работницы боятся 
увольнения, поэтому вынуждены терпеть и суровые ус- 
ловия труда, и бесконечные поборы на дни рождения, бо- 
лезни, похороны руководства и его приближенных, чтобы 
только не попасть в немилость.

Таисия Баженова знакомит нас с традициями коллек- 
тива, с тем, чем они заняты на перерывах, как празднуют 
Рождество. «Было 6ы обидно пропустить рождественскую 
пирушку, без которой впечатление о фабрике будет не пол- 
ным, -  читаем в рассказе. -  В 12 часов мы все бросились 
мыть руки, пудриться, надевать туфли на высоких каблу- 
ках. За отдельным столом сели боссы, форледи, клерки и 
конторские барышни. Горела высокая елка; маленький за- 
ведующий фабрикой, одетый в костюме Санта Клауса, ска- 
зал веселую речь. Перед каждым из нас находилась карточ- 
ка с именем и меню, полбутылки красного вина, ликер и 
пучок сельдерея...» (22)

Далее следует подробное описание развеселой пируш- 
ки. Так Таисия Баженова познавала новое общество, осва- 
ивалась в коллективе, что послужило ей в будущем мате- 
риалом для очерков и статей.
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Т.А. Баженова, А.С. Постников. г. Сан-Франциско.
Из личного архива А.А. Хисамутдинова.

«У меня есть рыцарь, стройный рыцарь, /
С голубыми, ясными глазами...»

Как уже сообщалось, в октябре 1926 года в Америке 
Таисия Баженова вышла замуж за полковника Сибирского 
казачьего войска, участника Великого Сибирского Ледяно- 
го похода, своего земляка Александра Степановича Пост- 
никова. Думается, настало время рассказать об избран- 
нике Таисии Баженовой. Я уже было отчаялась что-либо 
узнать об Александре Степановиче кроме того, что он из 
Сибирских казаков, как неожиданно возобновилась пере- 
писка с В.А. Суманосовым. Он выслал Некролог на смерть 
А.С. Постникова, написанный его земляком и сослужив- 
цем -  Владимиром Петровичем Копейкиным28. Некролог

28. В.П. Копейкин -  родился в Усть-Каменогорске в 1890 г. в семье обер-офицера.
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напечатан в газете «Русская Жизнь» в 1977 году. «Человек 
долга», как характеризует друга Копейкин, Александр Сте- 
панович был старше Таисии на восемь лет. Он родился в 
1891 в Усть-Каменогорске в семье обер-офицера Сибир- 
ского казачьего полка. Два года воспитывался в Сибир- 
ском казачьем пансионе, следующие семь лет в Сибирском 
Имнератора Александра 1 кадетском корпусе, потом три 
года в Михайловском артиллерийском училище. В чине 
хорунжего вышел в 3-й Сибирский казачий полк, где слу- 
жил до ІІервой мировой войны.

В.П. Копейкин характеризует Александра Степанови- 
ча, как требовательного к себе и своим подчиненным за- 
ботливого начальника. Его не только любили, -  отмечает
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В.П. Копейкин, -  но и преклонялись перед ним. «Только 
благодаря ему батареи Сибирского казачьего артилле- 
рийского дивизиона дошли до Читы в составе бригады 
генерала Ф.Л. Глебова. Мы вместе приехали в Америку в 
город Сан-Франциско и занялись устройством своей но- 
вой жизни. Здесь он женился на сибирской казачке Таисии 
Анатольевне Баженовой из известной в нашем войске та- 
лантливой семьи». В.П. Копейкин также пишет о том, что 
«...Александр Степанович неизменно был заботливым и 
внимательным мужем» (23).

«Горькие годки "счастливой" газетной работы...»

Итак, в Сан-Франциско Таисия Анатольевна Баженова 
работала в редакции газеты «Русская Жизнь», сотруднича- 
ла с газетой «Новая Заря», где, как известно, печатался и наш 
земляк Г.Д. Гребенщиков, благодаря которому мы узнали о 
Таисии Баженовой. Попутно Таисия Анатольевна публи- 
ковалась в «Калифорнийском сборнике» (1934), «Вратах» 
(1935), «Земле Колумба» (1936), в нью-йоркском сборни- 
ке «Ковчег» (1942). Однако поначалу в Сан-Франциско ей 
было не до стихов. Они были вытеснены сплошной жиз- 
ненной прозой: «...мыслями о том, как бы не сжечь платье, 
которое я гладила на фабрике, и что приготовить на обед. 
Действительность подошла слишком вплотную ко мне, су- 
зила мой кругозор так, что я не могла видеть дальше своей 
фабрики и своего дома. Мне просто пришлось отказаться 
и от стихов, и от рассказов» (20).

К счастью, работа на фабриках продлилась недолго. 
Журналистский талант Таисии Баженовой к тому времени 
был замечен, оценен, и вот Таисия уже у истоков газеты
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«Новая Заря». Ей было норучено «заняться репортажем, 
писать фельетоны и интервью». Но прежде от молодой 
журналистки требовалось наладить контакты газеты с 
русской колонией, суіцествовавшей 8-й год. Задача была 
не из легких, потому что колония была малочисленной и 
почти не участвовавшей в обіцественной жизни. Таисия 
должна была обходить представителей русских организа- 
ций и предприятий, агитировать к сотрудничеству, рисо- 
вать перед ними блестяіцее будущее. «Тут-то я и познала 
все горечи газетного дела» (6), -  признавалась Таисия. 
Многие не верили в успех газеты пророчили ей провал, не 
торопились подписываться, но она выстояла. И с появле- 
нием газеты все больше стали «...отыскиваться интересные 
люди, стало ярче, без пробелов, открываться прошлое пре- 
бывание русских в Калифорнии» (6).

Постепенно география подписчиков расширялась, 
Баженовой удалось найти подход к членам колонии, на- 
лаживались связи, появились симпатии к газете и болыне 
возникало взаимного доверия. Благодаря энергии и обая- 
нию Таисии, появились подписчики и корреспонденты в 
Лос-Анжелесе, «потом подключился русский Портланд, 
русский Сеаттл». Газета стала широко освещать новости 
русской жизни, объединила колонистов разных городов и 
штатов, появилась заинтересованность и ощутился рост 
русских подписчиков, «заброшенных в самые неожидан- 
ные и глухие места и тоскующих без русского языка». Это 
сделало «Новую Зарю» центром, который «"налаживал" 
почтовые станции' -  сначала по Тихоокеанскому побере- 
жью, потом по всей Северной Америке, в Канаде и теперь 
в Мексике и странах Южной и Центральной Америк» (6). В 
«Новой Заре» от 25 декабря 1940 года в юбилейной статье
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«О первой из 3000 Новых 
Зорь". Часть нашей рабо- 
ты под поднятым зана- 
весом» Таисия описывает 
трудные будни работы 
репортера и безрадостные 
моменты выпуска газеты.

«- Какой вы счастли- 
вый человек, -  говорят 
нам, -  посещаете все кон- 
церты, все спектакли. -  
Вот 6ы мне так!

Сотрудник -  совсем 
не счастливый человек. 
Частое посещение их пе- 
рестает доставлять раз- 
влечение. Он устал и от 
работы, и от них. Он тре- 
бователен. Уже на кон- 
церте или на спектакле он 
мучается: что написать, 
чтобы и правда была, и не 
похвалить не по заслугам, 
и не обидеть. И не поссо- 
риться «на всю жизнь... 
Вот и выходит "середин- 
ка на половинку", -  когда 
пишет он, скрепя сердце, 
потому что кто же, в кон- 
це концов, любит "правду- 
матку"? А, кроме прочего,

2 _________________________________ Р У  Б

Русское искусство
а границей.
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нельзя было позволить газетному человеку также роскошь 
писать стихи, рассказы или романы. Нужно быть репорте- 
ром, отражать, фиксировать жизнь так, как она иде г, без 
раздумья...» (6)

Кроме того, Таисия Баженова была также специаль- 
ным корреспондентом еженедельного литературно худо- 
жественного журнала «Рубеж» (1927-1945), издававшего- 
ся в Харбине.

Историк русской эмиграции в Китае, профессор, писа- 
тель Георгий Васильевич Мелихов в книге «Белый Харбин: 
Середина 20-х» пишет: «Таисия Баженова... черпала свое 
вдохновение из окружаюгцей действительности, рисовала 
сценки из народного бьгга, картинки сибирской деревни, 
беженства и скитанья. Она и теперь из Америки присылает 
"Рубежу" заметки об американской жизни и голливудских 
нравах» (31).

В одном из журналов «Рубежа» за 1929 год можно про- 
честь статью Баженовой «Квартет Кедрова в Америке». В 
другом помеіцены три снимка корреспондентки Бажено- 
вой к статье «Русское искусство за границей» о гастролях 
хора Агреневой-Славянской в Сан-Франциско. Под ними 
надпись: «...Гіо всей Европе и Заатлантической Республике 
совершает свое триумфальное шествие русское искусство 
в лице вокальных, драматических и хореографических 
сил... В Америке сейчас с огромным успехом идут гастро- 
ли хора М.Д. Агреневой-Славянской, сравнительно недав- 
но побывавшей и у нас, на Дальнем Востоке. Наша корре- 
спондентка из Сан-Франциско, поэтесса Таисия Баженова, 
прислала нам приводимые здесь снимки».

Во второй части «Земли Колумба»29 (1936 г.), -  един-

29. «Земля Колумба» -  сборник литературы и искусства под редакцией Б.
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ственного русского журнала в странах обеих Америк, -  на- 
ряду с именитыми авторами: Н. Рерихом, А. Вертинским, 
А. Амфитеатровым, Б. Волковым, А. Несмеловым, -  публи- 
куется и Т. Баженова.

Вот о чем пишут издатели журнала: «В каждом выпу- 
ске журнала "Земля Колумба" издательство будет предла- 
гать вниманию читателя интересный и живой материал 
того качества и духа, которые уже были отмечены крити- 
ками и корреспондентами с многих мест земного шара». В 
рубрике «Среди сотрудников "Земли Колумба"» отмечено- 
«Таисия Баженова собирает материал о русских "амери- 
канских солдатках", вывезенных американскими частями 
с Дальнего Востока по окончании интервенции 1918-1920; 
и попутно с этим изучает быт молокан и других сектантов 
на Русской Горе в Сан-Франциско» (22).

В этой же второй части «Земли Колумба» в рубрике 
«Критика и библиография» Таисия Баженова под псевдони- 
мом «Т.Б.» дает анализ книге Н. Берберовой «Чайковский. 
История одинокой жизни» (Петрополис. Берлин. 1936 г.). 
Она отмечает, что книга о Чайковском -  «...это история не 
только одинокой жизни..., но жизни странной и больной. 
Один из наиболее любимых русских композиторов в Рос- 
сии и за границей, Чайковский на самом деле был одино- 
ким и очень усталым человеком, одержимым мучившими 
его с детства звуками, человеком, который знал в жизни 
одну лишь непреодолимую, страстную любовь -  любовь 
к музыке... Книга Берберовой о Чайковском заслуживает 
самого глубокого внимания русского читателя...» (22)

В 1943 году в Сан-Франциско русская эмиграция от-

Миклашевского. (Нью-Йорк, Сан-Франциско, Лос-Анжелес, Буэнос Айрес, 
Чикаго, Рио де Жанейро).
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мечала 25-летний юбилей творческой деятельности нашей 
соотечественницы. В газете «Русская Жизнь» читаем: «В 
США она [Баженова — О.Т.] сотрудничала во всех перио- 
дических изданиях западного побережья и участвовала 
во многих сборниках. Из Таисии Баженовой выработался 
постепенно заправский газетный работник, владеющий 
газетною техникой, знающий вкусы и интересы читателя, 
и трудно представить себе газету без Т.А. Баженовой. "Рус- 
ской Жизни" она оказывает неоценимые услуги, помогая 
составлению газеты не только в отношении содержания, 
но и технически при верстке, корректуре и даже наборе. 
Двадцатипятилетний юбилей литературной деятельности 
-  это, обычно, момент расцвета ее. Мы не можем не по- 
желать Таисии Анатольевне лучших условий работы, чем 
те, в каких ей приходилось трудиться до сих пор и надеем- 
ся, что друзья газеты и Т.А. присоединятся к редакции в 
устройстве предполагаемого скромного чествования пре- 
данной газетной работе и много потрудившейся для рус- 
ской колонии молодой писательницы».

Форт Росс
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ПОЖЕҒГВОВАНИЯ В ВАМЯТЬ ПОЧИВШИХ
0 *!іСТ* '- - °  Д0ЖеР^ ‘̂ аі'Ь "т ° Р “ в)'РгскоЛ станіши
ірс-мітоп .0 ™  «г^„: яягж й̂!
|« персдано нспосредстнснно «о назначенню Р ‘

ь панять почнвшего полковнша Д. !!. к .*- ... 
іпн пожсртроваиіія на русскпх поеіппіПГГТТПГ—'———

м ф. И Г. Я. Урусовых 10 Д„ от е. н. „ м . д Мпшкшіъіх 
.ік о вы Г -4 , о Т “ в.ЧаСО,іНИ -  Т. и А. Гіост-

«Белый шиповник, дикий шиповник /
Краше садовых роз...»30

В газетах Сан-Франциско Таисия Баженова печатала 
интересные, содержательные интервью и исторические 
очерки, например, об истории русской крепости в Кали- 
форнии -  Форте Росс»31. О земле, где развивалась широко 
известная романтическая история любви одного из осно- 
вателей Российско-Американской компании Н.П. Резано- 
ва и дочери коменданта испанской крепости Марии Кон- 
сепсьон де Аргуэльо, воспетой Андреем Вознесенским и 
положенной в основу рок-оперы А. Рыбникова «Юнона и 
Авось», писала и наша землячка.

Кстати сказать, в Форте Росс была построена первая 
на североамериканском континенте православная часов-

30. Строки из стихотворения А. Вознесенского.
31. Форт-Росс (1812-1841) — русское поселение на побережье Северной 
Калифорнии США в 80 км к северу от Сан-Франциско. Основано Россий- 
ско-Американской компанией для промысла и торговли пушниной. Теперь 
-  исторический парк штата Калифорния, Национальный исторический па- 
мятник США.
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ня, чтимая до сих пор как русский символ в Калифорнии 
и объединяющая православных, рассеянных по западному 
побережью Америки. И Постниковы, как все истинно рус- 
ские люди, патриоты, внесли свою лепту в ее восстанов- 
ление. Мы узнали об этом из заметки «Пожертвования в 
память почивших», опубликованной в газете «Русская 
Жизнь» №7517 от 6 июня 1972 года (35). Дело в том, что 
в мае 1972 года Постниковы были на похоронах земляка, 
уроженца Усть-Каменогорска, полковника Александра Ин- 
нокентьевича Камбалина32. Камбалины просили не при- 
носить на могилу цветы, а пожертвовать деньги на благие 
цели: на помощь инвалидам-белоэмигрантам и т.д. В газет- 
ной заметке указано, что Постниковы пожертвовали день- 
ги в сумме 10 долл. на восстановление часовни Форта Росс. 
0 6  этом сообщил нам Виктор Александрович Суманосов, 
много сил приложивший для восстановления биографии 
А.И. Камбалина33.

Форту Росс Гаисия посвящала и стихи. Вот одно из 
стихотворений 40-х годов:

Из-за кустов зеленых дубняка 
За бурыми огромными стволами,
Сверкнет с обрыва Русская Река,
Синеющая, яркая под нами.

32. А.И. Камбалин -  (20 августа 1888, Усть-Каменогорск — 24 мая 1972, Сан- 
Франциско) — русский военачальник, полковник. Георгиевский кавалер. 
Участник Первой мировой и Гражданской войн, видный деятель Белого дви- 
жения в Сибири, участник Великого Сибирского Ледяного похода.
33. «Забытый полк: страницы истории 3-го Барнаульского полка Белой ар- 
мии: воспоминания, документы и другие материалы,* / Сост. Краснощёков 
А. А., Суманосов В. А. — Барнаул: Издат. дом Барнаул, 2009.
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И сердце вспыхнет памятью о том,
Как плыли здесь индейцы на пирогах,
Как русские пришли, и как они потом 
Ходили вот по этим же дорогам.
И красный лес, и красная листва,
И сырость от воды, и пихты эти были, -  
Здесь Севастополь рос, и строилась Москва, 
И русские в них люди жили.
И сеяли пшеницу на полях,
Им колокол напоминал о Боге, -  
За частокол сбегались второпях,
Завидев вдруг индейские пироги.
Из-за бойниц палили из ружей,
Боясь за женщин и жалея порох.
Но годы проходили, и уже
Не страшны были русским эти горы... (33)

Но, несмотря на активную общественную работу и га- 
зетные будни, в США Таисия не могла не писать стихов.
В одной из стагей о жизни в Сан-Франциско она сооб-
щает, чго читала на вечере в 
Русском доме собственное 
стихотворение. Ее стихи и 
рассказы публиковались в 
«Молве» (1925), «Вестнике 
Общества русских ветеранов 
Великой войны» (1934), «Вра- 
тах» (1935), «Земле Колумба» 
(1936), «Ковчеге» (1942) и 
других сборниках и журна- 
лах. Поэзия этого периода

Святой Кпюч под 
г. Семипалатинском. ВКО
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пронизана ностальги- 
ческими нотами о та- 
кой уже далекой про- 
шлой жизни.

Родина для по- 
этессы ассоциируется 
с Сибирью, а потому 
в ее песнях -  горные 
ущелья и реки, зимов- 
ки и «унылые киргиз- 
ские песни», Иртыш, 

Алтай и «Святой Ключ», что под Семипалатинском.
«Святой Ключ» -  пожалуй, одно из самых пронзитель- 

ных стихотворений Таисии. В нем слышится неизбывная, 
светлая, щемящая грусть о Родине с ее ароматами ладана и 
шиповника, со вкусом калачей и редиски, с тонким профи- 
лем монашки и трехкопеечной свечой паломника. «Святой 
Ключ» -  это песнь о России далекой, призрачной, что в из- 
гнании видится поэтессе теперь лишь только во снах.

Святой Клюн

Будет сниться, как вам, мохнатый 
И манящий под солнцем бор,
К Иртышу песчаные скаты,
Богомолок идущих хор.

У ограды — шиповник алый,
Под телегой — старики,
За оградой, в часовне малой,
Над толпой, в духоте, огоньки.
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У ларьков — пирожки с калачами, 
Бабы с квасом, дети, киргиз,
А в беседке сидят с цветами,
В светлых платьях и смотрят вниз.

Бродят нищие, слепые,
С светлой радостью в лице,
И у всех желанья простые —
О безгрешном земном конце.

Две монашенки с грудой иконок 
И колечек сидят в уголке,
У молоденькой профиль тонок 
И лицо в золотистом пушке.

И от солнечных ярких пятен,
И от свежести в тополях 
Голос бабы румяной приятен,
И лукавство в карих глазах.

А в часовнях служат молебны 
За недугующих, за живых;
ГІод часовней — источник целебный, 
Вытекающий из-под пихт.

Пахнут жимолость и шиповник, 
Свежесть легкая от ручья.
И горит пред иконой паломника 
Трехкопеечная свеча.
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Будут сниться и мне в Сан-Франциско,
Где под окнами ходит трамвай,
Калачи в узелке с редиской,
Святой Ключ, Иртыш и Алтай.

И спускаясь с фабрики в лифте 
С десятого этажа,
Я вспоминаю и солнце, и пихты,
И кривой обломок ножа.

И станет нужным до боли, —
ГТо горячим пескам босой —
Смертный грех свой на богомолье 
Понести такой же весной...

Отец и дочь...

Рассказывая о Таисии Баженовой, мы часто упомина- 
ем об ее отце -  полковнике Сибирского казачьего войска 
Анатолии Дмитриевиче Баженове, -  и это справедливо. 
Таисия не только внешне была похожа на отца, она унас- 
ледовала его писательский талант, и он гордился дочерью. 
Даже в преклонном возрасте Анатолий Дмитриевич со- 
чинял рассказы, писал очерки и фельетоны. Отец и дочь 
публиковались в харбинском казачьем войсковом журнале 
«Сибирский Казак», а позднее в газете «Новая Заря». Не- 
редко, особенно в 40-е годы, их статьи в газете появлялись 
в одном номере, и даже на одной странице. Высокую оцен- 
ку тандема Баженовых дал П.Н. Краснов в книге «На рубе- 
же Китая» (1939 г), где, как отмечал позднее А.Д. Баженов, 
Краснов «...уделил целую страницу для лестной оценки
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литературной деятельности 
моей и дочери Таисии» (6).

Вот что писал П.Н. Кра- 
нов в своей книге: «А.Г. Гры- 
зов и А.Д. Баженов продол- 
жают тщательно и любовно 
работать для родного Сибир- 
ского войска. Они украсили 
рядом статей прекрасный 
Войсковой юбилейный Сбор- 
ник Сибирского Казачьего 
войска -  1582-1932, вышед- 
ший в Харбине под названием 
«Сибирский Казак».... По сле- 
дам отцов последовали и дети 
Грызова и Баженова. К ним 
присоединяется и дочь Волкова. Они составили талант- 
ливую семью поэтов, воспевающих Сибирское войско, 
его доблесть и славу. ...Мария Волкова дала в "Сибирском 
Казаке" несколько стихотворений и прекрасных очерков 
в прозе, посвященных Джаркенту, Тышкану, Верному и 
Кокчетаву, и в 1936-м году выпустила прелестный сбор- 
ник стихов "Песни Родине", Таисия Баженова написала не- 
сколько прекрасных лирических стихотворений и отлич- 
ный очерк в прозе "Лагерь на Аблакетке". ...Есть еще порох 
в пороховницах, не оскудела сила казачья» (24).

Пожалуй, главными причинами эмиграции из Харби- 
на в США для Анатолия Дмитриевича были смерть жены 
и японская оккупация. Евдокия Ивановна Баженова ушла 
из жизни в 1935 году в Харбине, когда дочь уже десять лет 
жила в США. В связи с оккупацией Харбина японцами,

А.Д. Баженов. 
г. Верный. 1917 г.
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Анатолию Дмитриевичу оставаться там было небезопас- 
но. Периодические боевые действия государства вели с 
1931 года, полномасштабная же война развернулась в 1937 
году, -  тогда и было создано марионеточное государство 
Маньчжоу-Го, которое завершило свое существование ка- 
питуляцией Японии в 1945-м.

Период оккупации грагически повлиял на судьбы всей 
русской колонии. Это вызвало новую массовую миграцию 
русского населения из Маньчжурии в районы, остававши- 
еся вне зоны японского влияния — в Шанхай и в Северный 
Китай. Те, кому представилась возможность, уехали из Ки- 
тая, многие, после продажи в 1935 году КВЖД, репатри- 
ировали в СССР. Оставшиеся эмигранты оказались под 
контролем оккупационных властей, стремившихся пре- 
врагить белую колонию в своего союзника в предстоящей 
войне с СССР. В Маньчжурии жить было опасно, да и поч- 
ти невозможно. Газета «Новая Заря» 14 декабря 1939 года 
сообіцала, что «...положение русских в Харбине с каждым 
днем становится все отчаяннее и отчаяннее». 0 6  этом же 
заявляет в интервью А. Зорину вернувшаяся из Шанхая 
американская писательница Мак-Кинли, долго жившая на 
Дальнем Востоке, прекрасно владевшая русским языком и 
имевшая много друзей среди русских. Она буквально била 
тревогу среди русских в Америке, убеждая их в том, что 
условия жизни для русских в Китае невыносимы. В ста- 
тье «Харбин под японцами» читаем: «Её [Мак-Кинли - О.Т.] 
рассказ является чрезвычайно ценным, так как сведения о 
Харбине, просачивающиеся за границу, чрезвычайно скуд- 
ны, ввиду строжайшей японской цензуры, перлюстрации 
писем и боязни русских, прибывающих оттуда, навредить 
оставшимся своими рассказами. Русские подавлены, рас-
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теряны, зажаты в тиски, их положение можно сравнить 
разве только с положением в СССР» (6).

В период оккупации во всех школах Харбина японцы 
ввели обязательное изучение японского языка, закрыва- 
лись газеты, разрушались соборы, было много случаев са- 
моубийств среди русских, подорожала жизнь, уничтожа- 
лись православные кладбиіца. «Русские в Харбине гибнут 
безжалостно, -  свидетельствует Мак-Кинли. -  В морозах 
обычно ежедневно замерзает на улицах от 17 до 20 чело- 
век, из них непременно 2-3 русских, -  читаем в том же ин- 
тервью. -  Русские мечтают выбраться куда угодно. Сейчас 
-  это единственное, о чём еще русские мечтаюг. Русской 
молодёжи, в особенности, там нечего делать, но невозмож- 
но и выбраться. Русские в Харбине -  обреченные люди... 
Если бы я имела возможность сказать через вашу газету 
русским, я бы сказала вот что: «Выписывайте русских из 
Харбина, выписывайте, пока не поздно, сделайте все, что- 
бы ваши родственники уехали оттуда. Положение их отча- 
янное и выхода нет. В Америку легче попасть, чем попасть 
в Шанхай. И если кто-нибудь может это сделать, пусть 
приложит все старания, чтобы помочь родным и близким 
уехать оттуда» (6).

Год спустя после смерти жены, в 1936 году, а не в 1940-м, 
как пишет большинство исследователей, -  Анатолий Дми- 
триевич перебрался к дочери в Сан-Франциско. В «Но- 
вой Заре» от 25 декабря 1940 года Анатолий Дмитриевич 
указал точную дату отъезда: «Наконец, четыре года назад, 
23 декабря 1936 года, я прибыл в Америку. Здесь я нашел 
радушный прием в редакции газеты "Новая Заря", изда- 
ваемой Г.Т. Суховым. Также вынужденный эмигрировать, 
Григорий Тимофеевич с своей супругой упорным трудом
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В Скорбящем Храме Сан-Франциско

создали лучшую в эмиграции, наиболее интересную газе-
ту» (6).

Анатолий Дмитриевич Баженов, несмотря на солид- 
ный возраст, принимал активное участие в общественной 
и литературной жизни Сан-Франциско. По рекомендации 
соотечественницы поэтессы-казачки Марии Вячеславов- 
ны Волковой34, он стал заочным членом «Кружка казаков- 
литераторов»35 в Париже. Баженов был автором многих 
статей в газетах «Русская Жизнь» и «Новая Заря», а также 
читал лекции на военио-патриотические темы. Лекции Ба- 
женова пользовались неизменным успехом в русской ко-
34. М.В. Волкова -  поэтесса-эмигрантка, уроженка г, Усть-Каменогорска.
35. «Кружок казаков-литераторов» — учрежден сотрудниками ж-ла «Стани- 
ца» (Париж) в 1937 г. с целью «поддержки и укрепления любви к родным 
краям и казачьему быту», собирания, хранения и публикации лучших ли- 
тературных и исторических произведений казачьих авторов («Атаманский 
вестник». 1937). Старшинами «Кружка» были: Н. Туроверов (поэзия) и П. 
Гусев (проза).
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лонии Сан-Франциско. Например, в «Новой Заре» от 1 мая 
1937 года можно прочесть лестный отзыв об интересной 
лекции Баженова «О возникновении, развитии и значе- 
нии казачества», прочитанной им в Скорбященском храме 
Сан-Франциско. Автор отклика, подписавшийся «Э.Б.Д.», 
сообщает, что на лекцию собралась большая аудитория до 
60 человек. Лекция была интересной, докладчик детально 
осганавливался на характеристике казака, «которого он 
хорошо знал, сам будучи сибиряком». В отзыве отмечено, 
что лектор указывал «на хорошие качества казака, которые 
были не замечены носторонними зрителями, видевшими 
в казаках только бунтарей и полицейских». «Э.Б.Д.» от- 
мечал, что лектор приводит примеры стойкости, взаимо- 
выручки, мужества казаков, проявленных в боях, а также 
случаи спасения товариіцей и заботы о старших чинах. 
«Возвращаясь с фронта, когда большевиками был отдан 
приказ выдать оружие и офицеров, -  они отдали оружие и 
переодели своих офицеров нижними чинами. И это было 
тогда, когда солдаты по всей России вылавливали и убива- 
ли офицеров» (6).

Вместе с тем, Анатолий Дмитриевич, будучи воистину 
настоящим патриотом, призывал бороться за освобожде- 
ние родной земли «от тиранов русского народа», считая, 
чго «загипнотизированный несбыточными обещаниями 
русский народ подчинился инородческой власти», превра- 
тившей за небывало короткий срок «прежде великую и бо- 
гатую Россию» в «страну нищих и рабов».

Известно также, что Анатолий Дмитриевич как про- 
фессиональный военный в свои почти 70 лет руководил в 
Сан-Франциско группой кадетов-сибиряков, А.Д. Баженов 
прожил рядом с дочерью в Сан-Франциско до конца сво-
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их дней. Отец и дочь страстно любили родину и каждый 
по-своему сражался за «Единую, Великую и Неделимую 
Россию». Анатолий Дмитриевич Баженов умер 26 октября 
1943 года на 71-м году жизни и похоронен на Сербском 
кладбигце Сан-Франциско.

Душа всегда на жертвенность готова...

Думается, пришло-таки время сказать, какой мне уви- 
делась Таисия Баженова, как женщина, как поэтесса, как 
личность. Работая по сбору, расшифровке и анализу ма- 
териалов, я так с ней сжилась, что, кажется, видела её во- 
очию, понимала характер, чувствовала ее желания, мысли, 
душевные порывы и теперь смею этим поделиться с чита- 
телем.

Конечно же, Таисия Баженова -  натура возвышенная, 
артистичная, порой дерзкая и отчаянная и, я бы сказала, 
способная на безрассудные поступки. Она обладала массой 
достоинств, свойственных одаренной натуре: была хороша 
собой, необыкновенно женственна, по ее словам, «слиш- 
ком экзальтированна и влюбчива», энергична и, к тому же, 
иронична. Таисия великолепно исполняла романсы, была 
озорной, кокетливой и, конечно же, очень нравилась муж- 
чинам. Ко всему, в очерке «Засахаренные фрукты» она на- 
зывает себя «застенчивой и самолюбивой».

Еще поэтесса была правдива и ревностно относилась 
к проявлениям несправедливости. В рассказе «Засахарен- 
ные фрукты» чувствуется, что она до глубины души была 
возмущена тем, как на фабрике, выполняя болыпой заказ 
для отправки за границу, рабочие перерабатывали фрукты 
испорченные, десятилетней давности, не соблюдая правил
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гигиены. «Но ведь это же безобразие! -  негодовала она. -  
Если я счищаю эту гадость, я меныне всего думаю о боссе, 
мне безразлично, если он потерпит убыток, если Европа не 
будет покупать калифорнийских глазированных фруктов, 
-  мне жалко тех, кто станет есть это» (22).

Как истинная патриотка, Таисия Баженова болезненно 
переживала наблюдаемую ею постепенную утрату родно- 
го языка среди русских эмигрантов. Забывая родной язык, 
они не учили ему и своих детей, а значит теряли послед- 
нюю связь с Россией.
Поэтессе больно на- 
блюдать, как родной 
язык становится ино- 
странным. Она все- 
мерно обращает вни- 
мание эмигрантов на 
то, как в русской шко- 
ле им. Пушкина, орга- 
низованной при Гол- 
ливуде, поощряется 
знание русского языка 
посредством органи- | .<■
зации издания детско-
го журнала «Молодые Автограф Т.А. Баженовой
силы» на родном языке.

«В Голливуде только что вышел в свет первый номер 
детского журнала «Молодые Силы», издающегося Русской 
школой имени Пушкина, под главным руководством прот. 
Григория Прозорова... Редакция обращается с просьбой к 
родителям и детям, сочувствующим нашей беде, обратить 
должное внимание на детей и помочь нам средствами, со-

<? <ГКЛ
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ветом и материалом о России», -  пишет она в статье «Учи- 
те русских детей русскому языку!» в газеге «Новая Заря»
2 мая 1937 года (6). Таисия Баженова призывает русские 
колонии последовать примеру голливудской школы, «...так 
как это, -  по ее мнению, -  единственный способ заинтере- 
совать детей в русском языке, привить его и удержать за 
ними на будущее. Тот, кто пишет на каком-нибудь языке, -  
никогда его не забывает. Пока других способов закрепить 
русский язык за русским детьми -  в эмиграции не найде- 
но» (6).

Говоря о помоіци эмиграптам, нельзя не сказать, что 
Таисия Баженова всемерно содействовала «друзьям по не- 
счастью» реализовывать книги, -  ведь часто это был един- 
ственный источник их существовапия. Вот говорящее 
само за себя письмо от эмигрантки Марианны Колосовой 
из Харбина, что также жила в Модягоу. Они, конечно же, 
дружили и Таисия не забывала о поэтессе, оставшейся в 
Китае. "Оарога?. 'Шлиси#, /$Н<х*но*іъеЛкл! унщ  (нняраіимг 
С лм  болйисое нисьлю, "Ккссш аосоииш о^кок-ре.некко с эиим і иись- 

'ИоеыиЛіО иаг«м по 4  иинрк каусфА#., ТВссго 7% ккиг, иу ких
3  кафиисакы — поул/гок Т3а*н, а  7 5  уиа <сроаАА/си, "%£ека кас/суой
ккиги 3 5  це/ииоЛ ам е/гикакасих, э<йо тл<с ска/аж ь ссбестоииюста., 
а <пак как  Нус/ско буует  еиус и/гоиркти отгиси$иһь 6- поий/у ккиго - 
к/гафаТһугЛ, то ири^етс^ к/гофаЛаті. по 4 0  цгктоЛ аж е/гикакских. 
7/ , Них 3 5  цектаЛ т ке и 5  и^ектоб ккиготоргоТһухм. &аюсй тоиисо, 
г*но ккиги иеу/са*к<> & м агауиках бе/ </&ис/секиа, /$ есь  их п/го-
уаю т  «с /гук » . т .е. Нескоиисо </ес£тко& геиобек бе/гут у  м ек£ по 5  
иаи 7 0  ккиг и п/гоуают с/геуи с&оих укакот их. 'Ш акит иут гт  ккига 
и/гофТкігаетсЯ бистро, 'г¥.б поиш нка ке иит ка, иоиробоЛати моарко 
и ге/ге/ т ага /и ки . Шоа/сет битй, у  "Зас & /іт ери ке еста еще июуи. 
кот орие иокунают ккиги & ккисрких т ага/иках, а  /$ есс  их ирихо-
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фшііс& «наЛ&уы&ялпь» аокунсипешс, а£инсс$і сжу их Нл с?<мі.
@А*на & этш к Нс ^анииим сі, каНсгНо, а ггргу уругих. "тУсши- 

исшнг, ес*кь ли у  "&ас г#кв-хи6а иуфаННое? ЗараН се афиНлшу иша 
иасреННкм бха гоуа£Нос*к« уа  &лисе иіииое оскНлисеНие и уабожу

'Цыу*о &лс креико. Ш ариаННа. 
і̂ Кой адрес: 'Раг&сп. 'Шеийфои 45, (^Аегкои^&гіАа^а іі, УС.7

'Ш агсакпа 'К оіосо(( 
ТіисаіИс. жо^сНо и На энанн аурес, и На « 'Р убе# »  (35).

И всё-таки, что же может явственнее раскрыть сущ- 
ность натуры ноэта и обнажить глубины его души, как ни 
поэзия?! Говоря о Таисии Баженовой, нельзя не сказагь о 
ее стихах. Они -  составляющая ее души, её суть, её натура. 
Они звучали в ней с детства и даже тогда, когда в эмигра- 
ции ей «было не до стихов»!

Стихи Таисии Баженовой без вычурности и напыщен- 
ности, без зауми и претензий на исключительносгь; они 
доходят до сердца сразу, пленяя искренностью, благород- 
ством и чистотой изумительного классического русского 
слога. В раннем ее творчестве определяющей темой была, 
конечно же, любовь. Её душа будто соткана из любви: юно- 
шеские стихи Таисии -  это послания к рыцарю «с голубы- 
ми, ясными глазами», что грезится ей во сне. Он отважен, 
честен и убежден, «что любовь сильнее смерти!» В то же 
время, в её стихах звучат и героические мотивы, читает- 
ся явственное влияние казачьего песенного фольклора. 
Девственно целомудренные, призывающие верно и без- 
оглядно, всей душой, жертвенно любить и ждать, а если 
потребует родина, отдать любимого без ропота отчизне, -  
таковы стихи Баженовой. Вот оно -  казачье! -  прорывает- 
ся в дочери офицера, выросшей в тревожные времена и в
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среде, где выше жизни ценились доблесть, отвага и честь! 
Поэтому казачка покорно ждет, вериг и надеется, что ми- 
лый вернется живым и невредимым.

Осыпались берёзоньки

Уж осыпались березоньки,
Дни осенние пришли,
А в душе тоскливой слезоньки,
Словно камень, залегли.
В поле воет непогода,
Месяц на небе взошел,
Милый мой уже с полгода 
Как на фронт с полком ушел.
Приезжал, со мной простился 
И без счету целовал,
На коне перекрестился 
И за сотней поскакал.
Нет вестей... Не пишет что-то...
Вот уже прошел Покров...
А в душе одна забота:
«Что с ним? -  Жив ли он, здоров?»
Нынче сватов присылали,
-  ГІисарь, вишь, в меня влюблен...
Я сказала: «Аль не знали,
Есть жених... на фронте он».
Напишу письмо я Пете,
Что сердиться начала,
-  Ведь любить его до смерти 
Обегцанье я дала.
Петя, Петя... Где ты, милый?
Хоть 6ы разик повидать.
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Про свою тоску, любимый,
Про любовь тебе сказать!

Омск. 1919 г. (11)

А то вдруг в поэтессе прорывается женское, бабье, 
страстное, необузданное, отчаянное чувство, толкаюіцее 
отдать всю себя без остатка грешной любви, как в несвой- 
ственном, кажется, Таисии, но очень ярком, сильном сти- 
хотворении «Сторожиха», опубликованном в «Молве» 19 
апреля 1925 года.

Сторожиха

Сел на рельсы, вытянувши ноги.
Дать тебе бы хлеба с огурцом,
Стал бы ты бродягою с дороги — 
Дезертиром, пьяным босяком!
Я — на свист, разгульною бабенкой 
На закате ветреного дня 
Пробиралась бы в траве сторонкой, 
Бусами и песнею звеня.
Поцелую, обовью косою,
Чтобы кровь пожаром залила, —
Любо станет с бабой молодою,
Что от мужа к босяку пришла.
Муж — в очках и в новеньких сапожках 
Будет в праздник книжицу читать. 
Выйдет и покличет из сторожки,
А потом отправится искать...
С кузнецами мы в траве высокой. 
Притаившись, пугано замрем.
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Муж покличет и пройдет далеко,
И очки блеснут на нас огнем.
А потом вернется хмурый-хмурый, 
Рыжий ус со злобой теребя,
Сядет на завалинку, где куры,
Будет ждать, цигарку закуря..
А когда падут на травы росы, 
Загорятся звезды в небесах,
Я вернусь хмельной и безголосой,
С пылью и соломой в волосах. 
Оттаскает за волосы — снова 
Убегу назавтра же в закат, —
Где пасутся и мычат коровы,
А на рельсах ждет меня солдат! (25)

Но все-таки в поэзии

В.Г. Науменко

периода эмиграции сквозным 
лейтмотивом ее стихов была 
тема России, тоски и грусги по 
ней, отвергшей своих детей. 
Высокую оценку поэзии Баже- 
новой дал писатель, бывший 
сотник станицы Новочеркас- 
ской А.К. Ленивов. Историк 
казачества, автор более 300 
исторических очерков и иссле- 
дований по казачьей истории, 
переведенных на многие язы- 
ки мира, писал: «Поэтический 
талант казачьей поэтессы Таи- 
сии Баженовой имеет большую 
силу, болыиое разнообразие в
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стилистической отделке и шлифовке внешних форм тво- 
римых стихотворений, чарующей звучности стихосложе- 
ния, женственной "внутренностью" содержания и, конеч- 
но, свойственной ей особой лиричностью... Рожденная 
в степных далях, Таисия Баженова, проникнутая стрем- 
лением творить собственную поэзию, создала немало за- 
мечательных стихотворений, признанных литературны- 
ми критиками, почему жаль и весьма жаль, что так рано 
в своей жизни она отошла от литературного творчества, 
обуреваемая горестям жизни на чужбине. Увековеченная 
в истории Казачьей литературы, казачья поэтесса Таисия 
Баженова не останется незамеченной в дали чередующих- 
ся времен, войдя в сонм блестящих своим поэтическим 
талантом многочисленных казачьих поэтесс нашего XX 
столетия» (26).

Но определяющими чертами натуры поэтессы были 
всё-таки доброта и жертвенность. Вспомним участие Та- 
исии Анатольевны в бесчисленных благотворительных 
сборах «в пользу Белых армий». Она целыми днями стояла 
на мосту через Омь, «собирая солдатам на теплые вещи». 
Еще будучи в гимназии, Тая «дважды принимала участие в 
сборе "Белой ромашки", делала это неплохо, -  живо, весе- 
ло, находя какие-то, вдруг пришедшие, вдохновенные сло- 
ва для уговора купить и пожертвовать». Таисия собирала 
пожертвования на балах, в Городском театре, с азартом и 
необыкновенным обаянием собирала пожертвования «на 
мобилизованных казаков» на улицах и перекрестках. «В 
другой раз, -  пишет Таисия, -  когда публика была вся уже 
с газетами, на пожертвованную бумажку мы кугіили букет 
цветов и продавали по маргаритке» (6).

О благотворительной деятельности Таисии Анатольев-
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ны мы узнаем также из письма генерала В.Г. Науменко36, 
высланного В.А. Суманосовым. Четвергого марта 1974 
года Науменко пишет: «...Из писем Марии Вячеславовны 
[Волковой — О.Т.] знаю, что Вы чрезвычайно заняты благо- 
творительной деятельностью, но все же осмеливаюсь про- 
сить Вас не забывать меня в переписке» (35).

М.В Волкова в воспоминаниях подчеркивала, что Таи- 
сия всегда была готова броситься на помощь любому, кто 
оказывался в беде. «Доброта и отзывчивость всегда отли- 
чали её характер. Кому, как не мне свидетельствовать об 
этом! После Второй Мировой войны она всячески поддер- 
живала меня и мою семью, била тревогу в обществе, по- 
сылки приходили постоянно, спасая нас от тяжелого по- 
ложения» (27), -  писала в некрологе М.В. Волкова.

«Мой добры й гений...»

О дружбе Марии Волковой и Таисии Баженовой хочет- 
ся сказать особо. Так случилось, что воспоминания подру- 
ги детства Марии Волковой -  свидетельства самого близ- 
кого Таисии человека из тех, что нам удалось найти. Таисия 
и Мария дружили с ранней юности, но виделись, должно 
быть, эпизодически, во времена совместной службы отцов, 
чаіце на лагерных сборах: в Джаркенте, Тышкане и др. В 
последний раз подруги встречались году в 1918-м, в Омске. 
А потом развела их судьба по разным концам света: Мария 
жила в Литве, потом в Западной Ғермании, Таисия в Мань 
чжурии и США, -  и толысо после Великой Отечественной 
войны они нашли друг друга. Их дружба продолжилась в

36. В.Г. Науменко (1883 1979) — геперал-майор, кубанский войсковой ата- 
ман.
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письмах-исповедях 
и в действенной по- 
мощи.

Марию и Таи- 
сию связывало го- 
раздо большее, чем 
дружба. Обе сиби- 
рячки, воспитанные 
в казачьих семьях 
и в казачьих тра- 
дициях; для них, 
как и для родите- 
лей, очень значимыми были понятия: Родина, доблесть и 
честь. У обеих было счастливое, безоблачное детство, на- 
полненные теплом и светом воспоминания; обе обожали 
отцов, Сибирских казачьих офицеров, что представлялись 
им идеальным воплощением всего истинно русского, не- 
погрешимого. Обеим довелось пережить Великую войну, 
российскую смуту, бегство из Сибири и скитания по свету, 
бесправие и горькую участь изгнанниц у чужих порогов. 
Их письма, как весточки из ушедшего далекого мира, были 
связующей нитью с прошлой счастливой жизнью.

Узнав о том, что подруга оказалась в крайне бедствен- 
ном положении, Таисия Баженова, не располагавшая сама 
достаточными средствами, организовала Марии помощь 
и регулярно отправляла жизненно необходимые посылки 
с продуктами. «С тех пор, как в Сан-Франциско узнали о 
моей горемычной жизни, мои земляки стали заботливо 
охранять меня от нужды, -  писала Мария Вячеславовна в 
воспоминаниях37. -  Одна моя землячка... регулярнейшим
37. М.В. Волкова. Воспоминания (1980 г.) написаны для В.А. Рудинского -  
журналиста, литературоведа и писателя, работавшего над предисловием к

М. Волкова и А. Эйхельбергер
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образом каждый месяц снаряжала мне посылку со всевоз- 
можными необходимыми вещами, в том числе которых 
всегда было кофе. В Голштинии кофе очень ценилось как 
любимейший напиток местных жительниц. ІІри помощи 
этой драгоценности я могла оплачивать частные уроки, 
что принесло моей девочке большое облегчение в школе» 
(36). «Таисия Баженова не была состоятельным человеком, 
-  продолжает Волкова в некрологе, -  практической быть 
не умела, никаких материальных ресурсов у нее не было, 
но помогала она, как и чем могла. ГІоистине, левая рука у 
нее не замечала, что делает правая. Хлопотала она об аф- 
фидевитах, устраивала приезжавших с Востока, заботи- 
лась о том, чтобы они скорее иривыкли к новым условиям. 
Посылки же шли и шли чередом. Так продолжалось, пока 
жизнь повсюду не вошла в норму» (27).

В упомянутом уже письме, В.Г. Науменко отмечал, что 
из переписки с М. Волковой он узнал, «как она любит и 
ценит» подругу детства. М. Волкова восхиіцена стихотво- 
рением Т. Баженовой «Об одном выстреле», посвященном 
отцу Марии -  Вячеславу Ивановичу Волкову, и писала ге- 
нералу «восторженпо, говоря, что оио 'до того жгуче, до 
того сильно, что я не могу удержаться и перепишу вам . 
Порадовался я и тому, что есть еще и в наше время любовь 
и искренняя дружба».

Мария и Таисия, две родственные, поэтические души, 
хорошо понимали друг друга. Болыной нежностью и бла-

неизданному сборнику ее стихов. Рудинский долгие годы хранил рукописи 
и письма Марии Вячеславовны, чудом уцелевшие в его парижской кварти- 
ре и пролежавшие там 20 лет. Рукописи впервые опубликованы в 2002 году 
журналистом, представителем Союза ІІравославных Граждан Казахстана в 
Санкт-Петербурге М.Н. Ивлевьім в журнале «Простор» (Алма-Ата). В 2016 г. 
рукописи подарены Ивлевым Восточно-Казахстанскому областному истори* 
ко-краеведческому музею и хранятся в личном фонде М.В. Волковой.
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годарностью звучат строки стихотворения Марии Волко- 
вой, посвященные подруге:

Вдохновенье
Таисии Баженовой

Что может быть пленительнее света 
Вечерней догорающей зари?
На чудо кратковременное это 
Ты новыми глазами посмотри!

Еще не все прохладой ночи взято,
Еще не все -  добыча темноты,
И жарко пламенеют от заката 
В руках твоих ожившие цветы.

Они твои! И пусть задетый тенью 
Потом тусклее станет бархат роз -  
Прославь судьбу за то, что вдохновенье 
Закатный час тебе еще принес! 1954 г. (28)

Десятилетия заочных бесед очень многое значили для 
обеих: «...При чтении отдаленное ко мне приближалось, 
люди, едва появившиеся на страницах, казались давно 
знакомыми. Так, в неизменном обоюдном притяжении, в 
частых заочных встречах, протекло тридцать лет» (27), -  
писала Мария Волкова. С благодарностью она говорит и о 
том, что воспоминания о подруге «...не отравлены ничем!
А м II Нмежду тем, мы прошли с неи вместе-порознь очень 
долгий путь: вместе -  потому что нас соединяла дружба, 
порознь -  потому что нас разъединило огромное непре
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одолимое пространство, Однако взаимная недосягаемость 
не помешала нам душевно подойти друг к другу вплотную! 
Ровно тридцать лет тому назад захотелось мне сказать о6 
этом в стихах:

Наша дружба крепкая, болыиая 
Вынесла чистилиіце и ад.
Нам и океан не помешает,
Нас подкопы жизни не смутят.

Далеко в краю необозримом 
Что-то в нас навек переплелось.
Ничего, что рядом не пошли мы,
И о самом близком пели врозь.

Одинаков наш житейский опыт,
И один на все у нас ответ.
Ничего, что я в плену Европы,
А тебе привычней Новый Свет!

Мы одно и то же потеряли,
Но к тебе судьба была добра,
И теперь ты все мои печали 
Сделала своими -  как сестра.

Мы не раз былое вспомним 
И в заочной встрече отдохнем! -  
Если 6 знала ты, как хорошо мне 
С дружбою твоей вдвоем!» (27)

И ко всему, 'Гаисия была, как мне кажется, человеком

118



удивительно легким в общении. Вот и в стихотворении 
Марии Волковой «Акмолинское лето», -  а нам известны 
пять посвящений Таисии, -  столько света, счастья и тепла 
от мыслей о подруге детства! Такое стихотворение можно 
посвятить лишь человеку светлому и доброму. У нас име- 
ется два их варианта. Вот, думается, наиболее удачный:

Костяника
Таисии Баженовой 

В березовом ясном лесочке 
Такая теперь благодать,
Что хочется строфы и строчки 
На каждом шагу подбирать!

Пошла ведь за делом, как будто,
С зарей поднялась, как и все,
Но праздно проходят минуты,
В лесной затерявшись красе.

От солнца веселые блики 
Внизу на зеленой канве,
И сколько же здесь костяники 
В кудрявой душистой траве!

На каждом листочке узорном 
По капле, гіо две и по три 
Алеет и манит задорно -  
Вот только нагнись да бери!

Уж видно недаром в лесочке 
Девичьи звенят голоса,
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И всюду мелькают платочки,
И всюду в траве туеса!

Тропинка извилистой змейкой 
Ведет да ведет за собой.
И пахнет так терпко, так клейко 
Березовой свежей листвой! (28)

В далеком изгнании, разбросанным по разным концам 
света подругам Тае Баженовой и Маше Волковой до кон- 
ца дней будут помниться Джаркент... Весна... Журчащие 
арыки с хрустально-прозрачной водой... Ароматы жасми- 
на, роз и песни соловья... Еще живы их доблестные отцы 
и ласковые матери, и ничто, кажется, не предвещает рос- 
сийского раскола... Об этом вдохновенно и ностальгиче- 
ски сказала Мария Волкова в стихотворении «Идиллия». 
Оно написано Марией Вячеславовной за два года до смер- 
ти подруги. Сколько же в нем молодости души и чистоты! 
Сколько нерастраченной любви, духовной близости, неж- 
ности, светлой памяти и боли об ушедшем и невозвратном:

Идиллия
Таисии Ьаженовой

Сонно бродит -  что ей торопиться! -  
Средь широких улиц тишина,
И луна молодкой белолицей 
Смотрит из небесного окна.

Обдает эфир своим дыханьем 
За день раскаленная земля,
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И молчат, подобно изваяньям, 
Гордые красавцы-тополя.

Их кольчуги отражают дрожью 
Переливы звездного огня.
Ластятся арыки к их подножью, 
Серебром, рассыпанным звеня.

Одуряющ аромат жасмина.
Вздохи майских роз порой слышны. 
Домики, в саду наполовину, 
Излучают скромность белизны.

Вот затрепетала чья-то песня, 
Полилась, волнуясь, вдоль аллей,
А навстречу ей, еще чудесней, 
Загремел, защелкал соловей.

На призыв его с таким же рвеньем 
Зазвучали ближние сады -  
И о чем-то дивном и весеннем 
Как не помечтать на все лады?

Чуть ступая, медленно и сонно, 
Спугнутая, скрылась тишина,
Но внимает сверху благосклонно 
Песням и сердцам неугомонным 
Томная молодушка -  луна...

Помнишь ты все это? -  Ну, еще 6ы!
Тополя... и песни... и сады...
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Ах, в том мире не было ни злобы,
Ни смертельной агомной вражды!

До того все было в нем иное,
До того все шло иным иутем,
Что и мы, ища себе покоя,
Разве только там его найдем!

1976 г. (28)

«...А  родина -  как стелю щ ийся дым»38

Родина все болыие отдалялась, уходила в неведомые 
дали, призрачные сны и воспоминания; затихала острая 
боль по ушедшему, Однако, как отголоски о прошлой жиз- 
ни были и оставались для Таисия Баженовой земляки Та- 
исия Анатольевна не теряла связей с соотечественниками. 
Живя в США, она гіереиисывалась со многими иисагеля- 
ми русского зарубежья, среди которых был и её земляк 
Георгий Дмитриевич Іребенщиков. В 1940 году, когда еще 
голько готовилась к выходу в издательстве Алатас его пе- 
реведенная на английский язык книга «Былина о Микуле 
Буяновиче», изданная в Париже 15 лет гому назад, а Таисия 
уже огозвалась на будущее собыгие благожелательной сга- 
тьей «Новая книга Гребенщикова».

ІІубликацию нам удалось разыскать в газете «Новая 
Заря» ог 3 февраля 1940 года. В ней Таисия размышляет 
о том, «что случилось в насгоящее время с этой, всегда та- 
инственной, так называемой, русской душой"? И что эго 
за народ в 180 миллионов людей, который разрешает об- 
ращаться с собой, как с рабами?» Отвегить на это г вопрос,

38. Строка из стихотворения Л, Хаиндровой.
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по мысли Баженовой, лучше, 
чем кто-либо, может Г.Д. Гре- 
бенщиков, вышедший «...из 
бедной сибирской крестьян- 
ской семьи... Он слишком 
хорошо видел жизнь русско- 
го крестьянства и его вечную 
трагедию. И только он может 
с такой объективностью в 
свойственной ему полуре- 
альной, полуфантастической 
форме подробно остановить- 
ся на росте мечтательности и 
бунта в душе Микулы и объяснить, почему наш народ-бо- 
гомолец так неожиданно проявил себя за годы революции 
кровавым и разбойным и как долго он будет пребывать 
таким» (6).

В статье Таисия Анатольевна приводит ряд восторжен- 
ных высказываний замечатель- 
ных людей о книгах Гребенщи- 
кова: Н. Рериха, Ф. Шаляпина,
И. Сикорского, М. Горького и 
других. К примеру, она цитиру- 
ет председателя «Общества Ар- 
тистов и Писателей штата Кон- 
нектикут» М.И. Свитланда из 
предисловия к американскому 
читателю: « Буиныи исполин 
является глубокосодержатель- 
ной книгой русского писателя, 
раскрывающей трагедию его

|  « 1 3
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■ З Ш І Т

123



народа в лице его
Микулы. Знать
Георгия Гребенщи-
кова -  это значит
лучше понимать его
духовные образы.
Ьуиныи исполин

является шедевром
и должен быть про-
читан каждым лю-
бителем изящной 

Г.Д. Іребенщиков (справа) и Н.К. Рерих .г г словесности» (6).
К сказанному Таисия Баженова добавляет, «рекомен- 

дуя эту книгу для сведения наших американских друзей 
или для нашего подарка им», что «Былина о Микуле» будет 
«...служить для них лучшей и правдивейшей книгой, ког- 
да-либо изданной в Америке на английском языке, так как 
автором ее является один из наиболее ярких, серьезных и 
глубоких писателей русского Зарубежья» (6).

К сожалению, в сороковые годы, вскоре после 25-лет-

г. Аламеда. США

него юбилея 
ее литератур- 
ной и журна- 
листской де- 
ятельности,  
который был 
«благожела-  
тельно отме- 
ченидружески 
о т п р а з д н о -  
ван», «поэтес-
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са творчески замерла» (27), всецело посвятив себя уходу 
за тяжелобольной сестрой. «Таисия Баженова отошла от 
общественной жизни, стала недомогать, чем дальше, тем 
серьезнее. В прошлом году, потеряв мужа, захлебнулась 
тоскою. От здоровья почти ничего не осталось. Жизнен- 
ная энергия невозвратимо иссякла. И осталось лишь одно 
непреодолимое желание умереть! Это желание недавно ис- 
полнилось! Значит, больше не будет писем, написанных с 
трудом больным изменившимся почерком. Не будет боль- 
ше ни слов привета, ни обеспокоенных расспросов, ни 
недоконченных строк о себе! Живое превратилось в вос- 
поминание... Спасибо тебе за все, мой дорогой, мой незаб- 
венный Друг! ...» -  горевала Мария Волкова (27).

Таисия Анатольевна Баженова ушла из жизни 6 октя- 
бря 1978 года в Аламеде штата Калифорния. «...Отстрадала 
и ушла моя лучшая подруга — Тая Баженова, моя назван- 
ная сестра, мой добрый гений...» (36), -  читаем в мемуарах 
Марии Волковой.

Занимаясь поис- 
ковой работой, я по- 
пыталась узнать, нет 
ли в Областном Госу- 
дарственном архиве 
Усть-Каменогорска 
метрической книги 
Зайсана за 1900 год, 
где могла быть сде- 
лана запись о рожде- 
нии Таисии Бажено- 
вой.
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К моей радости, метрическую книгу нашли. В нетер- 
пении перелистывая ветхие страницы, я была неприятно 
удивлена: в записях за 1900-й год сведений о рождении 
Баженовой не оказалось. Однако, к счастью, сохранилась 
книга о родившихся годом ранее. Особо ни на что не наде- 
ясь, перелистала её и в сведениях за 1899 год нашла запись 
о рождении будущей поэтессы. Выяснилось, что Таисия 
Баженова, хоть и значится во всех источниках как рожден- 
ная в 1900 году, появилась на свет того же числа, 4 мая [ст. 

ст ипя  - 0 . 1 ] ,  но в 1899 году. Крестили будущую писатель- 
ницу в Александро-Невской церкви 8 мая [ст. ст и л я  - О . Т . ] .  

Таинство крещения совершено священником Василием 
Дуплевым. Восприемниками были: брат отца — подъесаул 
Антон Дмитриевич Баженов и вдова надворного советни-
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ка Александра Васильевна Сафонова. Однако дата -  1900 
год -  существовала при жизни Таисии Баженовой, отмеча- 
лась в эмиграции и зафиксирована во всех справочниках, 
Википедии и на ее надгробии. Кто знает, почему она с ней 
соглашалась?..

«Рано петь по нас панихиду...»39

Вот и закончилась история девочки, родившейся в За- 
йсане, подростка из Усть-Каменогорска и Джаркента, начи- 
нающей поэтессы из Омска, журналистки и писательницы 
из Харбина и Сан-Франциско, -  дочери славного казачьего 
полковника и литератора. «Нужно быть репортером, отра- 
жать, фиксировать жизнь так, как она идет, без раздумья. 
Кто-то потом уже разберется в нашей быстро текущей 
жизни -  хронике, кто-то потом станет выводить о нас свои 
заключения и писать о нас душещипательные романы... 
Да еще напишут ли?» (6) -  размышляла Таисия Баженова в 
1940-м году. Что же, будем надеяться, что роман напишут, 
а имя нашей соотечественницы, ее литературное наследие 
станут, наконец, достоянием ее земляков и займут достой- 
ное место среди блистательных имен русского зарубежья.

К земле родной, к проклявшей их Отчизне,
Они вернутся -  громом и листвой.
Двойной звездой, блиставшие при жизни.
Погасшие в ночи -  двойной звездой!40 (29)

А пока -  это лишь короткая история жизни доселе не-

39. Строка из стихотворения М. Колосовой.
40. Строка из стихотворения художника-эмигранта Н.К. Калмакова.
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известной нам соотечественницы, возможно, первые ее 
шаги на родину и, быть может, еще одна скромная страни- 
ца нашей общей, многотрудной истории.

Выставка, посвященная 120-летию Т.А, Баженовой 
в Областном историко-краеведческом музее. 

г. Усть-Каменогорск
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Таисия Баженова. Стихи

В А Ш А  Р А НА .

Вакі р ш , ироміо-іш ,
Ваігц и п  о р ю ж  зг*р»ош грудк. 
М о ж т  бып, о нроЪ ■(*тм* », 
На воіо рыо стыііо мгноутік

Ёкі*., оы оошштсі ро6«о п}ів««оою 
Я «псраые у ім ім  В*гц 
Н оаалось «V дупЪ затмаоою 
Мр«* огм««ыі> мр*ыі> мп.

Мояггь 6ыг>, по ■ужво.поОъ оЪаю ■ 
ПоаюОмі тгвср* іо*»ио тагк’
М*к ісс птттг* оші бідосакжіыв,
Н *• «ві> — окроиыгяаы* ■»>.

Я іо*у в> мві* ссріов усімог 
Радосо жаав* в боарогт* одмшутт- 
Нао іюОло, о  ■•юсй рмою ыою, 
Сюсао ордсо*. у*ріс**псй грудь.

іг ү _ 1910, Омс*>.

1. Орфография и пунктуация источников, в основном, сохранены.
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И Н В А Л И Д Ы

К іп  «ето «XV, )гіішс«аыхъ крсстиа,
Всіріид* ны срсдь улаъ гораюшк 
По ЫГЛХ7 робсоыу <«ы» * н  ши г іш м ,
И — «рохошя м ю  ш к

■ І р и ы ш  м ы  а ш р і п  б ш  с о д р о г м м  

Н «  Р * І Ы  « X V  —  жямі І Д І  ы п  у а р е п .

И мы м ш и і  «хъ «уи. кгь лрадамм
Н тотъ огаяь * т о  егрпс выдоык *гт\.

Они аошли зх нісъ безтрепетно ні битвы,
Зібывъ въ душі животный дітскій стрігь...
А ши несли Христу з і ниіъ свон молнтвы,
И думіли о нихъ съ слезіми н і гл*з."тъ?..

Игь столько здісь, аросішигь аодіяньі, 
Больныіъ, к іл ікъ  н рівеныгь солдітъі.. 
Но МЫ НІ лиці, поляыя стрідівы, 
Бросіемъ лишь свой безучістный взглядъ...

Февриь 1919. Омскъ.
Т. Баженові.
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ОСЫПАЛИСЬ БЕРЕЗОНЬКИ

Уж осыпались березоньки,
Дни осенние пришли,
А в душе тоскливой слёзоньки, 
Словно камень, залегли.
В поле воет непогода,
Месяц на небе взошел,
Милый мой уже с полгода 
Как на фронт с полком ушел. 
Приезжал, со мной простился 
И без счету целовал,
На коне перекрестился 
И за сотней поскакал.
Нет весгей... Не пишет что-то... 
Вот уже прошел Покров...
А в душе одна забота:
«Что с ним? -  Жив ли он, здоров?» 
Нынче сватов присылали,
-  ГІисарь, вишь, в меня влюблен... 
Я сказала: «Аль не знали,
Есть жених... на фронте он». 
Напишу письмо я Пете,
Что сердиться начала,
-  Ведь любить его до смерти 
Обещанье я дала.
ІІетя, Петя... Где ты, милый?
Хоть бы разик повидать.
Про свою тоску, любимый,
Про любовь тебе сказать!

1919, Омск
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погоня
Алеет на небе багряный закат...
Конь бедный устал, не домчится...
-  Смелее, товарищ, ни шагу назад! -  
За нами погоня стремится.

-  Не выдай, мой Серый, не выдай меня:
Из Штаба с приказом отправился я!

Не дай Бог попасться «им» в руки живым...
-  Смелей, мой товарищ, смелее!
Эх, буйным бы ветром с приказом моим 
Домчаться до сотни скорее!

-  Вперед же, мой Серый, за этой горой -  
Чрез полчаса будем мы вместе с тобой.

-  О, Господи Правый, от пули спаси...
Ах, вот она... С визгом промчалась. Скорей! 
Добраться б до сотни... Вторая за ней...

Мой бедный товарищ устал, изнемог.
Погоня все ближе, все ближе..
Приказ я не выдам... Но дай только Бог -
Спуститься с холминки пониже...

Ах, снова злодейка, другая за ней.
Ах, Серый, мой Серый, неси поскорей!..

Ведь в сердце впилась, словно злая игла...
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Жена, ребятишки... Со мною приказ...
Мой верный, не медли... Окутала мгла, -  
Дорогу не видно, хоть выколи глаз...

Но кто это? Наши! Как жжется в груди!
Вот мчатся с хорунжим своим впереди...

-  Ко мне!.. -  и с усильем фуражкой махнул, 
Склонился на гриву и замер на миг...
Потом приподнялся, глазами сверкнул.
И радостный-радостный был его крик:

-  Из штаба приказ вам! -  и на руки пал 
Родным казакам ... Конь измученный стал...

Там где-то погоня за «ними» мчалась.
Не выдал товарищ, не выдал меня, -  
Кровь быстрой струею из раны лилась...
Он с тихой улыбкой глядел на коня...

-  Там, дома -  детишки, жена и отец.
-  Скажите: пришел мне хороший конец.

1919

ПРОВОДЫ

С тоскою в душе и с улыбкой на лице.
ГІотанин -  Сибири 

Идут они, такие юные 
В дорогу трудную и дальнюю...
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Во мне -  тоска и боль безумные 
И жалость -  детская, печальная...
Но им не надо этой жалости!
Под солнцем ярким загорелые,- 
Идут, не чувствуя усталости,
Такие бодрые и смелые.
Царевну русую, прекрасную,
От Змей Горыныча спасти идут;
Вот почему они -  такие ясные,
И так светло они поют.
ГІусть остановятся слезинки бурные; 
Зачем тревожить их поход?..
Пусть эти милые, такие юные,
Идут спокойными -  вперед, вперед!

1919, Омск

ИНВАЛИДЫ

Как часто их, увешенных крестами, 
Встречали мы средь улиц городских;
ГІо взгляду робкому скользили мы глазами, 
И — проходили мимо них.

Привыкли мы смотреть без содроганья 
На раны их — живой для нас упрек,
И мы не поняли их муки, их страданья 
И тот огонь, что сердце пылом жег.

Они пошли за нас бестрепетно на битвы, 
Забыв в душе животный детский страх...
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А мы несли Христу за них свои молитвы, 
И думали о них с слезами на глазах!..

Их столько здесь, просящих подаянья, 
Больных, калек и раненых солдат!..
Но мы на лица, полные страданья, 
Бросаем лишь свой безучастный взгляд....

1919. Омск

ПЕСНЯ КАЗАЧКИ

Заведу-ка нынче тесто я... 
Завтра едет кум Матвей.
Пусть поест на фронте Ваня 
Сухаречков повкусней.

С кумом я пошлю гостинчик:
И медку, и табаку, -
Пусть разгонит мой любезный
По семье свою тоску...

Может, некогда и думать: 
Говорят, что все в бою...
Жив ли Ваня, или сложил 
Милый голову свою?..

Эх... Да что грустить покедова, 
Может, он и жив, здоров...
Вот, пошлю ему румяненьких 
Расчудесных сухарьков...
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Спят ребята -  нагулялися...
Тесто я уж завела...
«Что, Васютка? Спи, болезненький...» 
Где-то заткнута игла...

Надо сшить кисетик новенький,
Чтоб побольше табаку 
Послала с Матвеем завтречка 
Я своему казаку...

Свечка сальная кончается...
В сенках спит уже свекровь...
Сохрани же, Матерь Божия,
Детям -  силу, мне -  любовь.

1919, Омск

ДЕВИЧЬИ СНЫ

У меня есть рыцарь, стройный рыцарь, 
С голубыми, ясными глазами.
Есть у каждой девушки свой рыцарь, 
Чго ей снится майскими ночами! 
Рыцарь мой в броне, блестяіцих латах, 
Взгляд его, как меч, врага пронзает,
А алмаз на шлеме в кудреватых 
Перьях радугою отливает...
И на рукаве его повыше,
Шарф мой алый развивает ветер 
И на нем девиз шелками вышит:
«Верю, что любовь сильнее смерти!»
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Что превыше родины и чести,
О которых силою полны молитвы,
Что сильней любви, к своей невесте, 
Шарф, которой ободряет в битве.
А... проснусь -  и сяду к «Ремингтону», 
ГІереписывать проекты и доклады... 
Ровно в три скажу по телефону,
Что пойду домой, я -  тоже садом!
У него -  панама, галстук яркий 
И костюм, с американской складкой. 
Улыбнется: «Здравствуйте, как жарко!» 
Угостит случайной шоколадкой.
Если сон мой ярче от сравненья,
Если вся душа полна излома, -  
Он обидится и скажет с нетерпеньем: 
«Вы скучнее всех моих знакомых...»

1924, Харбин-Маньчжурия

НЕПОГОДА

Серый залив. Ветер, прибой.
Ярость сирены на маяке.
Стелется низко туман над водой. 
Чайки, нахохлясь, сидят на песке.
Белая шлюпка, и парус белый 
Гнется под ветром — не хочет свернуть 
Кто-то, спортсмен или просто смелый, 
Любящий бурю и дерзкий путь. 
Холодно белым продрогшим чайкам — 
Больше не носятся над водой.
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Словно цветами, покрыта лужайка 
Белыми стайками — одна к одной.
Маленький краб уползает от палки...
Милый, не бойся, ведь я не страшна;
Ты на земле только славный и жалкий,
Ты здесь один, и я здесь — одна.

ИНЫЕ ВСТРЕЧИ

Я знаю, я умру, как умер ты!..
И будет кто-то вызывать черты 
И голос памятью, чудесно обостренной,
Навек возвышенной, навек влюбленной.

Пусть это ложное: ты был иным.
Но горечь от обид гвоих, как дым.
И, все простив, я цепко берегу 
И слов твоих печаль, и ласку губ.

Уж невозможно ни коснуться вдруг 
Земным прикосновеньем рук,
Ни рассказать мучительно теперь,
Чем для меня твоя явилась смерть...

Порою кажется, что ты живешь в стране,
В которой пустота, откуда вести нет,
И только в час больной, и только в час ночиой, 
ГІриходишь на свидание со мной.

Ты вновь уйдешь, надолго, может быть,
И к новой встрече я могу забыть
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И голос твой, и смутные черты,
И то, что я живу, но умер ты!..

Порою кажется, что ты живешь в стране, 
В которой пустота, откуда вести нет.
И только в час больной,
Приходишь на свидание со мной...

1934, США

КАЛИФОРНИЯ

Вот на этих рыхлых берегах 
Были видны корабли Кабрильо.
Черный крест на вздутых парусах,
Паруса, как мощной птицы крылья.
В утренней, еще туманной мгле -  
Мысль индейцев первая -  о чуде.
Отползли в вигвамы по земле,
Рассказать о кораблях и людях...
И, прижав испуганных детей,
Индианки видели со страхом 
Из-за красных с зеленью ветвей -  
Рыцарей, матросов и монахов!
Хуниперо Сэрра2 здесь бродил,
Вдавливая листья каблуками.
Колокол над миссией звонил 
И гудели звуки над полями...

2. Хуниперо Серра (исп. Іипірего $егга) -  имя при рождении Микель Жосеп 
Серра (1713-1784) — монах-францисканец, основатель католических миссий 
на территории современной Калифорнии, в том числе Сан-Франциско, Лос- 
Анджелеса, Сакраменто и Сан-Диего. Своей деятельностью миссионера и 
исследователя заслужил прозвания «апостола» и «отца Калифорнии».
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Форт Росс

Губернатор -  доблестный солдат, 
Объезжал глухие гарнизоны:
На плацу он принимал парады 
И с балкона улыбались донны.
А однажды было это так:
В синем небе русский флаг над «Джюно», 
Блеск мундиров, эполет и шпаг,
Чайки белые на теплых дюнах.
И лукавый взгляд Косепсион, 
Вальсирующей с Резановым на бале...
Ах, и мне приснился тот же сон,
Что когда-то бабушки видали!..

1935, США.
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С тихи, п осв я щ ен н ы е Т.А . Б а ж ен о в о й

Мария Волкова

АРХИВ
Таисии Баженовой

Липкой пылью покрыты годы 
Вышки писем, пласты газет.
Ты по ним добралась до входа 
В мир, которого больше нет.

Хорошо в устарелом рыться -  
Часто нового много в нем! 
Полувыцветшие страницы 
Шепчут вдумчиво о своем.

Хорошо у каких-то граней, 
Отодвинув тугой засов,
Быть готовой и ждать свиданий 
С воскрешеньем забытых слов!

Пусть разрозненные анналы 
Свяжут память и тишина!
Сколько же тех, кого ты знала: 
Тут портреты, там имена!

Про надежды, труды, крушенья 
За столбцом говорит столбец -  
Неспокойно еіце биенье 
Послуживших добру сердец.
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Ждало прошлое терпеливо 
Всгречи с жизнью, назло судьбе 
И ведь ляжет на дно архива 
Как ненужное и тебе!

Оттолкни от себя усталость 
Сбереженным комочком сил, 
Посмотри, что еще осталось: 
Письма тех, кто тебя любил.

Бисер строчек, штрихи нажима -  
Неостывшую речь руки 
Повторяют неповторимо 
Распрямившиеся листки.

Ты подумай, что письма жили,
К роковому готовясь дню -  
Не предай их архивной пыли, 
Лучше с грустью доверь огню!

1960

Мария Волкова

АКМОЛИНСКОЕЛЕТО
Таисии Баженовой

В березовом ясном лесочке 
Дорогу найдешь наизусгь. 
Смотри, как забавно у кочки 
Топорщится важный груздь!
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Вон дружной семьею обабки 
Столпились у старого пня. 
Маслянка в коричневой шапке 
С опаской глядит на меня!

Веселые, яркие блики 
Везде на зеленой канве.
И сколько же здесь костяники 
В густой и душистой траве!

На каждом листочке узорном 
По капле, по две и по три 
Алеет и манит задорно —
Вот только нагнись да бери!

Уж, видно, недаром в лесочке 
Девичьи звучат голоса,
И всюду мелькают платочки,
И всюду в траве — туеса.

Тропинка извилистой змейкой, 
Влечет да влечет за собой.
И пахнет так терпко и клейко 
Березовой свежей листвой...

1934
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Т аи си я  Б а ж ен о в а . Р асск аз

Вестник Общества Русских Ветеранов Великой войны. 
1939 г. № 154—155 (март — апрель). Сан-Франциско.

ВЕСНА В РЕВОЛЮЦИЮ

Весна 1917 года была такая же, как все весны в Омске: 
теплая, залитая солнечным блеском, пахнущая пылью, че- 
ремухой и сиренью. Но Пасха той весны была иной, чем 
за последние годы войны, -  и хотя гудели и переливались 
церковные колокола, даже у нас, молодежи, было смутно 
тревожно на душе. Старшие, еще так недавно уверенные 
и сильные, растерялись и потеряли свой авторитет, -  кру- 
гом все рушилось. Не было Государя, не было главы госу- 
дарства, и оно распадалось. Дни были полны зловещими 
телеграммами о братаниях на фронте, злобными выкри- 
ками на митингах, пакостными памфлетами, порочащими 
Царскую Фамилию... Но природа праздновала весну, и мы 
праздновали Пасху.

На третий день праздни- 
ка, вернувшись домой, я рас- 
терялась, увидя ожидающего 
меня Павлика Толмачева. Он 
был белокурым, голубоглазым, 
красивым юношей, с упрямой 
нижней губой, с густым бари- 
тоном, что и год тому назад, в 
1916 году, когда он только что 
окончил Омский Кадетский 
Корпус и мы познакомились с
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ігим на пароходе «Михаил Плотников» гіо дороге в Усть- 
Каменогорск.

,.Я еще не забыла той поездки. Он ехал с матерью и 
сестрой, гіриезжавшими за ним в Омск, мы ехали к дедуш- 
ке и бабушке, -  мама, я с сестрой и две кузины. Наши каю- 
ты были напротив, и мы стали неразлучны. Павлик сразу 
же стал отдавать свое предпочтение веселой, кокетливой и 
изящной кузине, и это порядком меня изводило. Моим же 
спутником оказался белокурый, живой и веселый студент 
Гильман, ехавший в Павлодар. На пароходе он был душой 
обіцества, и хотя я с ним не испытывала скуки, мепя бе- 
сила великая несправедливость: почему я, дочь офицера, 
казачка, должна довольствоваться компанией этого еврей- 
чика, в то время, как Павлик, тоже наш казак, ухаживает за 
«штатской» Ниной, никакого отношения к Корпусу и каза- 
кам не имеющей?

Если 6ы не это, то поездка на пароходе была бы чу 
десной. Мы бродили по палубе, слушали пение пленных 
австрийцев на корме, наслаждались мерным звуком ко- 
лес, прохладой реки и запахом медвяных гіолей. Мы вы- 
ходили на остановках в яркую пеструю и веселую толпу 
казачек, продававших овощи, ягоды и пироги, мы рвали 
цветы, когда пароход останавливался для погрузки дров 
на пустынном берегу. Иногда по вечерам или днем, когда 
не было публики в салоне первого класса, я пела там ита 
льянские романсы Дэнца и кузина мне аккомпанировала. 
У окон собиралась публика, раздавались аплодисменты, и 
мы сконфуженно покидали салон.

А потом, в Семипалагинске, мы пересели на малень- 
кий «Святой ключ», так как вверх по Иртышу из-за малой 
воды большие пароходы не ходили. Второй класс состав-
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ляла дамская комната и крохотная столовая, и все пасса- 
жиры, мы и большая группа учителей и учительниц, воз- 
вращавшаяся со съезда в Омск, разместилась на палубе.

Я чувсгвовала себя в тот день отвратительно: болела 
голова, знобило, день был серым и неинтересным. Надев 
свежую нелюбимую шелковую блузку с продольными ро- 
зовыми, коричневыми и зелеными полосками, вышла и 
подсела к Толмачевым. Чувствовала себя не в духе, когда 
криво улыбаясь, сказала:

-  Терпеть не могу этой блузки, -  какая-то арестант- 
ская...

-  Вы и сами похожи на арестантку! -  вдруг выпалил 
Павлик.

Я оторопела. Такого комплимента никак я не ожида- 
ла.... Но тут Рая лукаво прошептала мне на ухо:

-  Скажи ему, что он сам каторжник, -  переиначивая 
заглавные буквы с именем Омского Корпуса.

Если говорила сестра, -  то я уж подавно могла повто- 
рить ему в отместку; -  а вы -  тоже -  омский каторжник.

Надо было видеть лицо Толмачева! Он вспыхнул, рез- 
ко вскочил и ушел.

День был испорчен совсем. Случилось непоправимое: 
Павлик, вероятно, знал, что кто-то так называет кадет, и 
был оскорблен не только за себя, как была оскорблена я, 
-  оскорбление было нанесено всему Корпусу, всему тому 
родному и мощному, что взросло в его душе за годы пре- 
бывания в коргіусе, за все то, что он питал к Корпусу, как 
неотъемлемая, верная частица его. И я посягнула на свя- 
тость его чувств, посягнула на сам Корпус! Это было ужас- 
но. Даже моя личная обида показалась мне маленькой и 
нестоящей, -  я просто была невоспитанной, -  если он был
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груб, -  это его вина, но я не должна была также ему отве- 
чать. К тому же, я оказалась в невыгодном положении: если 
бы я не ответила, -  виноват был бы только он, -  а теперь 
моя вина была большей.

Вечером около моей койки появился какой-то моло- 
дой человек с повязанным глазом: ему сказали, что я пою, 
и он предложил составить хор. Так мы вдвоем на носу па- 
рохода запели хоровую песню. Тотчас же около нас появи- 
лись певцы, стали собираться слушатели. Я запевала укра- 
инские, казачьи, крестьянские, солдатские песни. Ночь 
стала совсем темной, река, разрезаемая пароходом, пени- 
лась и мерно плескалась о борт. Краснели и белели бакены 
и матрос, закидывая шест на дно, однообразно восклицал: 
«Четыре, четыре с половиной, пять»...

Когда мы кончили, Рая познакомила меня с черногла- 
зым, миловидным студентом -  медиком, -  он ехал из Том- 
ска домой. Через час медик смотрел на меня влюбленными 
глазами, и это несколько компенсировало мне неприятный 
день. Но ночью мне стало совсем плохо, меня уложили в 
дамскую комнату. Доктора на пароходе не было. На другой 
день мы сели на мель, и в открытую дверь я видела Пав- 
лика за столом, -  он играл в преферанс с угрюмым видом. 
Гіередавали, что он был расстроен ссорой со мной, -  мать 
его распекла, говоря, что на мою болезнь могло повлиять 
тоже.

Утром, когда мы подходили к Усть-Каменогорску, и я 
совсем слабая стояла с медиком на палубе, внезаггно подо- 
шел ІІавлик. Он был смущен и просил прощения за свою 
грубость.

Наши каникулы в Усть-Каменогорске были кратковре- 
менны. Мы посетили всех знакомых, съездили в деревню,
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в Ульбинск, и уже оставалось совсем немного времени, до 
отъезда, когда пришли Павлик и Юзик, -  принесли китай- 
ские розы, -  мне от Юзика, Нине от Павлика. Потом мы 
побывали на оперетте «Мотор любви», а накануне отъезда 
ходили на берег Иртыша; Юзик целовал мои руки и при- 
жимал их к разгоряченным щекам.

А теперь Павлик сидел передо мной юнкером Никола- 
евского училища. Революция давила его. Павлик был гру- 
стен и печален, но пригласил меня вечером пойти в Ком- 
мерческое собрание па танцы.

Мама была недовольна его приездом, -  он ей не нра- 
вился. Возможно, что она со свойственной всем матерям 
тревогой за подрастающих дочерей, боялась его, как чело- 
века, который может воспользоваться моей повышенной 
экзальтацией и влюбчивостью...

В Коммерческом собрании было не затейливо, -  лампы 
вместо электричества, низкий потолок и деревянные полы, 
-  но мы танцевали без отдыха. ГІосле одного вальса вышли 
на улицу, Павлик обнял меня за талию, и мы молча, без по- 
целуев, без нежных слов прошлись вдоль Омки. Назавтра 
Павлик возвращался в Петербург, и в этом прощалыюм 
вечере, во всей этой пасхальной ночи, во всей нашей укра- 
денной от революции юности, -  была какая-то особенная 
щемящая печаль. Я не ожидала, что мне станет так болыю 
при мысли, что он уедет...

С нами до Кадетского Корпуса возвращался малень- 
кий капитан, знакомый Павлика. Оіі шутил: «Дети мои, 
дети мои, -  пригласите меня на свою свадьбу»... Мне каза- 
лось это диким, -  разве мы влюблены? Павлику 18 лет, мне 
16, -  какая же свадьба? Но когда он ушел и мы поравнялись 
с Собором, -  Павлик немедленно произнес:
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-  Дайте слово, Таисия, что через год, когда я окончу 
училище, -  вы подождете меня, и мы здесь повенчаемся...

Ночь совсем перешла в утро, когда мы дошли до дома. 
И тут, чувствуя, что мне страшно остаться без него, я раз- 
рыдалась. Он сурово меня утешал, целовал мне руки. Мама 
открыла мне дверь с ужасом, -  почему я плачу, почему так 
поздно прихожу домой?.. Я ничего не могла объяснить, 
только плакала и повторяла: «Он уезжает, он уезжает!»...

А потом я стала получать от него письма. Юнкера 
переживали гревожное время, их спешно готовили к вы 
гіуску, 1-го августа они должны были кончить училище... 
Каждый заказал офицерское обмундирование, но было не 
известно, -  выпустят ли их хорунжими или урядниками, 
которых только на фронт должны произвести казаки по 
постановлению своих полковых комитетов. В этом была 
огромная горечь и негодование.

В ГІетербурге было неспокойно, -  приходилось боять- 
ся даже своих собственных вестовых, которые собирались 
«перерезать юнкарей». Павлик писал о своей тоске, о же- 
лании повидаться со мной и «выяснить все то, что его и 
меня так томит». Но положение становилось все более и 
более неопределенным.

/Іетом, когда в ГІетербурге произошло восстание боль- 
шевиков и юнкера усмиряли восставших, -  я послала ему 
телеграмму в Дудергоф.... Он не ответил мне. писем ятоже 
не получала больше... Это меня сразило, и в то же время 
вызвало гордость: если не отвечает, -  не любит, и письма 
ему мои не нужны, и писать незачем. И все-таки я страда- 
ла, как может страдать девушка, узнавшая взаимное увле- 
чение. Мне было скучно без любви, без нежного внимания 
ко мне. Но дни стояли слишком тревожные, чтобы можно
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было думать только об этом, -  наступила октябрьская ре- 
волюция, с фронта откатывались армии, в Омске проис- 
ходила демобилизация полков, и зимой в январе пришел 
полк Толмачева.

Это было 14 января. Я только что вернулась домой с 
именин, как мне сообщили, что был Павлик, и что в «Ве- 
черней Заре» напечатано мое первое стихотворение. От 
волнения я опустилась на колени перед кроватью, где ле- 
жала газета, и заплакала.

Но встреча наша вышла иной, чем я ожидала. В Толма- 
чеве я не нашла ни нежности, ни радости встречи. Или мне 
казалось, что они могли быть? Я сразу поняла, что в его от- 
ношении ко мне не было ничего особенного для него, -  что 
все это я вообразила себе, превратила в какой-то увлека- 
тельный, волнующий роман...

Но что было для меня самым главным, лично для меня, 
-  ІІавлик перестал быть тем притягагельным человеком, 
каким он был в утро 15 апреля, когда разлука с ним каза- 
лась мне такой нестерпимой. Мое внимание было занято 
уже другим человеком, намного старше его и намного ин- 
тереснее и сложнее.

Правда, Павлик говорил: «Тасик, я хотел бы, чтобы все 
было по-старому». Но я уже чувствовала себя освобож- 
денной от любви и жестоко говорила: «Знаете, Павлик, мне 
все равно было -  в кого влюбиться тогда... Знаете, -  вечер, 
танцы...» Я знала, что слова его не ранят, но чувствовала 
сама, что веселость моя похожа на истерику, -  было жаль 
своего увлечения и так не хотелось сознаться, как глубоко 
уязвлена его равнодушием. Это было на балу в гимназии, 
где вскоре раздалась ложная тревога о том, что гимназия 
окружена большевиками и сейчас будет обыск офицеров.

153



г. Омск. Женская гимназия

Перетрусив за Павлика, я уже раскаивалась в своих словах.
Мы встречалисъ редко, к себе я его не приглашала. Го- 

товилась к экзамену на аттестат зрелости, и тяжело пере- 
живала революцию.

Снова пришла весна, но какой тревожной была она. 
Іород затаился, ходили слухи о готовяіцемся восстании, 
офицеры носили штатское, боясь выстрелов из-за угла, мы 
прятали ценные вещи, и с трудом доставали продукты. Так 
наступил май и день моего Ангела.

Мама решила пригласить на именины нескольких под- 
руг гимназисток и молодых офицеров, но была против 
Павлика. Я была в затруднении: его товарищ был пригла- 
шен, и было несправедливо не позвать Толмачева.

Накануне именин вижу сон: иду мимо Кадетского Кор- 
пуса, из-за угла -  Павлик. «Здравствуйте, Тасик. А вы зна- 
ете? Я сегодня уезжаю»... Он уехал в Усть-Каменогорск... 
Я была рада, что так легко разрешается затруднение с при- 
глашением, -  выразила сожаление, но ничего не сказала 
про сон...

В начале июля Омск был взят белыми и чехами, Насту- 
пили дни большого оживления... И вот, через несколько
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дней после этого, в приемной зубного врача я встретила 
одного из товарищей Павлика... Едва поздоровавшись, он 
без всякой подготовки, грубо и враждебно вдруг спросил 
меня, -  знаю ли я о том что Павлик убит? Я вцепилась в 
ручку кресла, почувствовала, как сжалось сердце. Пав- 
лик... Нет, я ничего не знала... Как, где, почему?..

Володя, с непонятной мне враждебностью, даже с 
каким-то злорадсгвом, сообщил, что в Усть-Каменогорске 
произошло свержение большевиков, в котором со стороны 
белых погибло несколько человек, в том числе Павлик... 
Разве я не получала писем оттуда?

Я молчала, очень подавленная. Павлика, белокурого, 
грубоватого, с голубыми глазами, с упрямой губой, кото- 
рого в письмах называла «глупеньким Павликом», -  боль- 
ше нет. Возможно ли это? Его хоронили с почестью, как 
героя, на его похоронах рыдали девушки и женщины, его 
гроб засыпали цветами...

-  Это вы виноваты, одна вы! -  сказал вдруг зло и силь- 
но Володя, и я удивилась, как такой полный добродушный 
тихоня вдруг может быть таким злым, -  если бы не вы, он 
не уехал бы в Усть-Каменогорск! Вам нужно было удер- 
жать его около себя здесь, только сказать одно слово... Он 
не был бы убит... Это ваша вина!..

Обвинение было нелепым, фантастичным... Павлик 
поехал в Усть-Каменогорск домой, к матери и сестре, -  что 
ему после расформирования полка оставалось здесь де- 
лать? При чем тут я?..

Конечно, если бы он любил меня, -  он мог бы, если за- 
хотел остаться там, где живет любимая. Тогда я могла 6ы 
его задержать... Но он не любил ни меня, никого другого в 
Омске. Никто не был виноват в его смерти...
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Но я не оправдывалась перед Володей. Я была слиш- 
ком подавлена известием, чтобы еще как-то реагировать 
на обвинения Володи, оправдываться в том, чего не было...

Но Володя не поинтересовался, да так никогда и не уз- 
нал, что у меня никогда не было права удерживать около 
себя Павлика.

Т. Баженова: очерки, статьи, эссе, некрологи

1. Газета «Возрождение». Париж

X 1048 •%иамъ ш и і н і і  е ш і і ц ъ

Кроваьое безуміе

БВЛАЯ СИРЕНЬ В03Р0ЖДЕНІЕ

ПЕСТРЫЕ ЗАМЕТКИ3

17 января 1926 г.

«Мируар Жуиф» -  еврейская «Летучая Мышь». И для 
полноты впечатления -  в той же «Фемина», где обычно
подвизается Балиев.

3. Заметки напечатаньі под псевдонимом «Ли».
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«Еврейское Зеркало» -  таково название нового театра 
-  создалось при участии главным образом русских литера- 
турных и артистических сил.

В артистическом персонале имена А. Давыдова, Викто- 
ра Хенкина, Елены Зелинской, М. Муратова, певицы Корн.

Литературный шеф -  С. Поляков-Литовцев. Конфе- 
рансье -  Мостовой...

Театр имеет культурную физиономию и представляет 
несомненный интерес не только для еврейской публики. 
Хорошо сделаны миниатюры на библейские темы. Кра- 
сивые стильные декорации -  в особенности в «Елизаре», 
стройное исполнение. Но публике нравятся больше всего 
вещицы бытового характера. Они более близки и понятны: 
«Свадьба», «Коробейник» нравятся больше «Иерусалим- 
ской Заны», а больше всего нравится старая -  престарая 
балиевская «Катенька». Это -  настояіций гвоздь. ГІравда, 
попав на еврейскую сцену, Катенька превратилась в «Зла- 
теньку», а родители ее из Московского купечества переко- 
чевали в цех часовых дел мастеров, но эго дела не меняет 
и Катенька, как ни старается талантливая Зелинская, и под 
новым псевдонимом остается Катенькой -  испытанной 
любимицей международной публики, «Всюду ангажиро- 
ванной и всюду пролонгированной», -  как писали кабарэт- 
ные журналы доброго старого времени.

***
Катенька -  Златенька, а Лопухин -  Лопуховер...
Лопухин -  это старый русский актер, «детский» рас- 

сказчик, Превращение Лопухина, выступающего в ан- 
самбльных номерах «Зеркала», в Лопуховера оказалось 
неожиданным не только для него самого, но даже и для ди-
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рекции театра. Оказалось -  перепутаница.
Администратор учинил в афише переименование по 

собственному почину. Очевидно в пароксизме админи- 
стративного восторга.

ГІо последним сведениям, Лопухину возвращена его 
настоящая фамилия.

Академический вопрос:
-  Кто лучше дает пурбуары?
В компании шофферов4, сидевшей неподалеку от меня 

за столиком в русском кабачке, по сему поводу наблюда- 
лось разногласие.

Кто-то заикнулся о русских.
-  Русские дают лучше всех.
Но это было тотчас же опротестовано.
-  Был да сплыл. -  Теперь щедрее всех англичане.
-  Американцы.
-  Американцы и англичане -  их не поймешь: иногда 

дают по-царски, а в болыпинстве так совсем ничего не 
дают.

Из дальнейшего обмена мнений выяснилось, что луч- 
шими пурбуарщиками Парижа являются французы.

Но ах, эти сословные перегородки! Не все французы -  
в массе. А один только класс французов.

Французы рабочие.
-  Эти -  самые щедрые. Понимают, что нашему брату, 

грудящемуся тоже жи гь надо.
Самыми невыгодными гражданами ГІарижа, с шоф- 

ферско-пурбуарной точки зрения, являются французы...

4. Так было принято писать в начале хх в.
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из 16 аррондисмана5.
В этом аррондисмане проживают потомки француз- 

ской родовой аристократии, и на пурбуары эти граждане, 
если верить шофферам, весьма туги.

-  Попал в 16 аррондисман, -  заключил беседу главный 
оратор, -  беги без оглядки. ІІотому -  никакого пурбуара...

Ли

2. Газета «Русское Спово». Харбин

ІІИСЬМА ИЗ САН-ФРАНЦИСКО 

Сһгівішав

10 марта 1926 г.

Сегодня -  русское Рождество. День, ничем не отлича- 
ющийся от других. Болынинство русских работает, и толь- 
ко немногие счастливцы сегодня не на фабриках, не в ка- 
фетериях, и не в прачечных.

Вчера, в сочельник вечером, в церкви на Сгееп $1. ввер- 
ху и внизу служилась всенощная, а сегодня -  обедня. Вече- 
ром в женском отделе Х.С.М.Л. -  ёлка для русских детей, 
да в частных домах, где есть дети, сделают елку или зажгут 
оставшуюся от Американского Рождества. И это все... Так 
приходится применяться к местным условиям, чго начина 
ешь ценить несколько дней хотя 6ы и чужого праздника и 
чувствовать себя в них в праздничном настроении.

5. Арондисмаи (фр. аггопДі5$етепІ) — округ во Фраиции, Бельгии, некото- 
рых других франкоязычных страпах и Нидерландах.
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Этому, конечно, более всего способствует обстанов- 
ка. По временам кажется, что несколько последних недель 
Америка живет только для Рождества, или Х -таз, как они 
зовут сокращенно. Везде и всюду готовятся к нему. Ули-
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цы декорированы елками, гирляндами хвои, через улицы 
нереброшены нити разноцветных электрических лампо- 
чек. В магазинах, гроссери, гаражах, в домах еще за месяц 
с лишком появляются огромные ёлки, уже убранные, го- 
рящие цветными лампочками, хвойные вегки с красными 
ягодами и бантами лент. Всюду -  5. К1аи§ -  в красном с бо- 
родой. Газеты полны объявлений, напоминающих о Рож- 
дестве; кино, театры, банки -  все говорит о нем же. Фабри- 
ки спешат закончить все работы, прачечные -  приготовить 
белье, конфетные -  сапбу, швейные -  одежду. Работают в 
два раза больше, чтобы только успеть.

У американцев праздников не много. Единственным 
заслуженным отдыхом считаются воскресенье, Рождество 
и праздник Благодарности. Есть много и таких, как День 
Матери, день Ведьмы -  (датский), в который дети имеют 
право делать все, что угодно: шалить, мазать мелом и углем 
заборы, дома - двери и окна. В День Благодарности возно- 
сятся благодарные молитвы за изобилие богатств земных, 
за процветание государства. В этот день во всех домах го- 
товится символическая индейка. В магазинах и кондитер- 
ских -  шоколадные индейки, великолеино сделанные. И 
тут же -  Св. Николай.

В Санта Клаус 19 декабря я случайно попала в кино на 
интересную сценку. После ирограммы дирекция попро- 
сила всех именинников на сцену, где сидел Санта Клаус в 
кресле около зажженной елочки. ІІоднялось чуть ли не пол 
театра и потянулось вереницей на сцену. Маленькие ба- 
лерины иомогали «Дедушке Морозу»: он здоровался, они 
вручали подарок. Я насчитала больше 180 детей, понятно, 
что здесь были не только «Николасы». Тотчас же в темном 
зале раздались пронзительные свистки, ииск, шипение, -
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это дети пробовали подарки.
В сочельник 24-го Магкеі зі. было трудно проехать. 

Трамваи на остановках стояли дольше из-за скапливав- 
шихся автомобилей. Венки из хвои с красными ягодами и 
лентами были не только в дверях, окнах и магазинных ви- 
тринах, -  их прикрепляли к автомобилям над сиденьем... 
Люди текли и текли, переходили улицы, шли с коробками, 
оклеенными в рождественскую бумагу, с рисунками той же 
хвои и красных ягод, и лент.

На следующий день было сумеречно и холодно. Под 
вечер в каждом доме в окнах виднелись елки в электриче- 
ских лампочках. Американцы любят показать, что имеют, 
и потому елки свои и веночки Х-гп выставляют главным 
образом для публики:

-  И у нас елка, видите?
На празднике публика больше посещала кино, парки, 

дансинги, Ьеасһ. В сущности, только в приготовлениях и
состоял этот «Кристмас».

В кино шли боевики, как АҮепсІегІеі", (Притча о блуд-
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ном сыне),"Вое1ес1 Наіг" (Стриженые волосы) с Мари ГІрево, 
трактующей модный вопрос: ВоЬЬ огпоі ЬоЬЬ? (стричься 
или нег?), 'Тһе СоЫ К.и8һ" с Чарли Чаплином и "Ғгепсһтап" 
с Ллойд Джорджем.

Новый год справляется с болыиим шумом. ІІожалуй, 
это самый интересный карнавал в Америке. Все идут на 
Магкеі. Город полон огней, и кроме обычного стука, шипе- 
ния, река автомобилей и трамваев, слышны свистки, треск 
разорвавшихся хлопушек, писк пикулек, пронзительных 
труб. На Маркет-Стрит -  бой серпантина и конфетти. В 12 
часов часть публики расходится. Раздаюгся поздравления, 
поцелуи. Все оживленно веселы. В 4-5-6 улицы тонут но 
колено в гуіце разноцветного конфетти, в обрывках сер- 
пантина. Для этого случая город нанимает сотни лишних 
рабочих, чтобы привести улицы в порядок...

4-го января, в понедельник, праздники заканчивают- 
ся. Гіостоянные рабочие идут на фабрики, где работы не- 
много. Фрукговые, бисквитные, прачечные, конфетные -  
увольняют временных, дают 'үосаііоп", т.е. увольняют до 
вызова через месяц, или два, когда будет новый сбор фрук- 
тов.

На шляпных открылся сезон: гот час же новые фасо- 
ны, новая мода. В магазинах сразу стали дешевле пальто, 
платья и обувь.

А на улицах у дверей выставлены елки, и уборщик, 
каждый день проезжающий на большой лошади, из чис- 
ла немногих лошадей, оставшихся от пожарных команд, 
складывает их поверх. Праздник кончился.

Но 9-го еще предстоит грандиозный бал мясников. 
,Это -  наиболее сплоченная и организованная ассоциация. 
Многие мясники -  очень богатые люди, владельцы боль-
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ших домов и предприятий. И бал этот, подобпо балу моря- 
ков в довоенной России, считается здесь самым аристокра- 
тичным и фешенебельным.

Потом уже в феврале начинаются концерты знамени- 
тостей: Шалягіина, Изы Кремер, Джигли (итальянский те- 
нор) и Гіадеревского.

13 февраля -  день Св. Валентина, -  праздник любви и 
весны. В этот день 5\үееІ һеагіы обмениваются коробками 
конфет в виде больших красных сердец, причем конфеты
также сделаны в виде сердечек, и посылают рисунки друг 
другу, открытки с любовными стихами.

САН-ФРАНЦИСКО. НОВЫЕ НРАВЫ

19 марта 1926 г.

Как и всякий не бывший Америке, я имела несколько 
превратное представление об американских женщинах; я 
их представляла себе так: девочки-сорванцы вроде Мэри 
Пикфорд; девушки -  неизяіцны, грубоваты, невежествен- 
ны -  смесь ГІрисциллы Дин и героинь рассказов из «Мира 
приключений» или же старые девы; женщины-дамы обще- 
ства -  очень добродетельны: дети, семья, кухня и «броде- 
ри» с непременным йуе о 'с1оок'ом. А потом старушки ме- 
тодистского типа: в шляпах, с чаем в руках и с Евангелием 
на коленях, потом непременно в очках.

Я не совсем ошиблась. И только относительно деву- 
шек, «герлов», как их называюг русские, -  должна сказать: 
она хуже и лучше того, что я думала. Подрумяненные, оде- 
тые по-модному, с цветами на пальто очень коротком, как
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и платье, открывающем ноги 
в телесных чулках, -  они при- 
влекательны все, многие поло- 
жительно красивы, они хоро- 
шо работают, много танцуют 
в дансингах. Но поведение их 
слишком свободное, на наш 
взгляд, очень странное.

Американцы предостав- 
ляют своим детям слишком 
много свободы; дети рано са- 
мостоятельны, рано учатся 
жизни и труду. Многие «бои» 
продают газеты. В пестрой фуфайке с красной шапочкой 
на макушке и свертком газет, они неожиданно ныряют в 
толпе, вскакивают в трамвай на ходу, звонко и чисто вы- 
крикивают «Хералд», «Хэл» и быстро выпрыгивают на 
улицу. А то на секундной остановке умеют продать в окно 
газету и дать сдачи. Я видела, как газетчик продал газету в 
окно 2-го этажа: он ловко швырнул ее, вытащив из тележ- 
ки, и газета, имеющая листов 10, -  попала по назначению.

Вечером в поездах часто видишь обнявшихся сюит- 
хартов. Они, может быть, иногда отодвинутся, но не убегут 
-  любовь. Любовь в автомобилях за занавесками у бича 
или Голден гейтпарка, в китайских столовых, где имеются 
кабинки, любовь в дансингах, где наблюдающий за мора- 
лью полисмен, заметив прижавшуюся и остановившуюся 
пару, подходит и говорит: «Не останавливайтесь. ГІродол- 
жайте танцевать!» Любовь в меблированных комнатах, где 
на вопрос о сдающейся квартире, несколько смущенный 
ответ герлы: «Видите, нам бы хотелось, чтоб это был муж-
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чина, Нас очень много 
женщин, и это скучно».

Здесь свиданий в 
парках не назначают 
влюбленные. В парке на 
лужайках, на зеленых 
горках играют дети с 
песком и мячами, а ма- 
тери вяжут и вышива- 

ют. Нередко видишь в праздник, как отец, мать и ребенок 
посредине парка спят на лужайке, на солнышке. В парках 
сидят днем, а вечерние и ночные рандеву в них американ- 
цам незнакомы.

По вечерам предпочитают идти в кино.

ПИСЬМА ИЗ САН-ФРАНЦИСКО

На улице

21 марта 1926 г.

Харбинскому обывателю трудно себе представить, в 
какой степени развита уличная жизнь в Сан-Франциско.

Прежде всего - автомобили. Автомобили без конца. В 
Сан-Франциско на каждые три человека приходится по ав- 
томобилю. Блестящие, новенькие машины на 8, на 6 чело- 
век, потрепанные грязные грузовики; двухместные маши- 
ны рабочих, белые амбулансы, пожарные и полицейские 
оранжевые -  все эти оверланды, форды, імевроле, кадила- 
ки, доджи, -  все это гудит, звенит подвешенными банками
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для пущей важности и простого озорства. Скапливается 
в одном направлении, пропускает трамваи, автомобили, 
ждет, когда огромный синий или зеленый полисмен свист- 
нет или махнет рукой для их движения. А публика лавиру- 
ет между этими машинами и трамваями, перебегает улицу 
или же спокойно проходит, вскакивает в трамвай на ходу, 
высаживается, меняет «саг».

На днях открывалась болыная Гросери на Ғііітоге. Так 
в виде рекламы, около магазина расположился оркестр из 
банчо, гармониста, режиссера и трубы, без конца играл 
итальянскую «тинтину», «Соню», фокстрот на русский мо- 
тив «Эх, распошел», «катарину» -  балиевскую песенку, и 
песенку уже американскую -  «Іе$, 8ігДһі$ і§ шу ЬаЬу», -  как 
видите, все модные фокстроты, и только один собственно 
американский.

А перед толпой человек в 100 не менее, перед магази- 
ном (?) танце (?) молочников и «Ыаііопаіе Ісе сгеаш», -  едет, 
высовываясь, набеленный клоун, приветствуя под музыку 
прохожих и зовя их в цирк. А тут же из магазинов -  на 
самом тротуаре публика слушает «рэдіо» -  из трубы слы- 
іцится могучий бас или игривые песенки, прерываемые 
игривой же речью артиста...

А внизу под магазином -  негры-чистилыцики сапог 
услаждают слух своих клиентов звуками фокстрота, кото- 
рый наигрывает виктрола.

В глухом переулке еіце зрелиіце. На спинке автомоби- 
ля светится экран с изображением человеческой фигуры и 
обозначенными на ней сердцем, легкими, нервами, крове- 
носными сосудами и т.д.

ГІублика слушает: это известный доктор рекламирует
болезни и свое искусство их лечить.
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Нередко можно видеть, как публика скапливается у 
машины, гочащей ножи, или, как она же стоит, слушая лек- 
ции об ортопедии, и загіисывается тут же у лектора лечить 
ноги. Или как зубной врач тут же на улице, производит 
операции прохожим не хуже, чем в Фудзядяне.

Заіуаііоп агту  бродит с угла на угол, с улицы на улицу. 
Проходят американцы, кургузые японцы, высокие страш- 
но неприятные негры, тонкие коричневые гавайцы, корот- 
кие черные нахальные итальянцы, а по жиденькой свеглой 
бородке мужчины и не очень модной фигуре дамы сразу 
издали узнаешь громко говорящих русских.

ПИСЬМА ИЗ САН-ФРАНЦИСКО

Гладилыцица

Апрель, 1926 г.

Мое новое амплуа? Извольте -  гладилыцица во фран- 
цузской чистке.

Встаю в 6 часов, в 7 лечу на трамвай. Электричества на 
улицах уже нет; еще совсем темно. Сажусь в свой трамвай. 
В трамвае -  огонь. Едут рабочие в куртках, в грубых ботин- 
ках, грязных шляпах. Зевают. Читают «Геральд», «Экзами- 
нер», «Бюллетень». Со свертками и саквояжами, где термос 
с горячим кофе и сэндвичи.

Едем, едем. Изящные нарумяненные герлы, старушки, 
дамы, негритянки гірилично одетые.

Наконец мне слезать. Звоню, выхожу, уже поздно, бегу 
2 квартала (блока), с часами в руках. Нет, еще успею, раз- 
деваюсь.
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В половине 8-го -  гудок, -  спешим к доскам, утюги го- 
рячие, обыкновенные. Іладим вычиіценные платья, паль- 
то, жакеты...

Я получаю 15 долларов в неделю, но гак как работы ча- 
сто нет, то приходим иногда позже, тогда я получаю мень- 
ше, то есть 12 долларов. В среднем, в месяц, я думаю, пока 
будет долларов 50.

В 12 часов идем в кафетерию рядом; -  нас шестеро рус- 
ских, пьем кофе. В кафетерии -  рабочие и с других фабрик. 
Едят ростбифы, густо политые томатным соусом. Для нас, 
русских, американская ииіца совсем не иодходит. Мясо не 
вкусно, овощи и фрукгы также, в кушаньях много тома- 
ту и перцу, но это не искупаег их недостагков. ІІеченье и 
хлеб пресны, издают какой-го особый запах, и, хотя при- 
готовлены на вид чрезвычайно заманчиво, но во вкусовом 
ощущении заставляют желать многого. Колбасу делагь не 
умеют.

Сапсіу, -  то есть конфеты, поражают яркостью окра- 
ски, но, если попробовать, -  непременно выплюнешь: 
здесь и мясо, и лакрица, и сахар. Другим американским ла- 
комством считаются бобы в шоколаде с начинками. Аме- 
риканцы обожают эти саікіу (?) сгеаш и сапсіу -  вот чем 
покоряются сердца, начиная с детского возраста, и кончая 
взрослыми. Я заметила, что у американцев отличный запах 
-  это вот именно сладкий, клейкий желантин, неизменно 
и в мороженом, и лакомствах. Этим запахом нропитаны и 
кино, и магазины, и платья, когорые гіриходится гладить. 
Іілатья потому, что американки французских духов поч- 
ти не знают, и душатся 15-копеечными «жасминами» из 
15-копеечного же магазина. ІІахнет? -  ну и хорошо, -  сью- 
итхарту все равно.
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Но я отвлеклась. ІІродолжаю о кафетерии. Мы при- 
носим завграк с собой, ньем голько кофе. На столе -  вода 
и масло. Ни один американец не начнег есть без стакана 
воды и масла. Здесь это своего рода необходимость, так как 
желудки плохо перевариваюг нищу.

Пианола шипит, -  в неё брошен пятак, -  и играет. За 
соседним столом -  «фор-леди» и её помощница, -  высокая 
седая дама, похожая на начальницу института, строгая и 
ласковая. Её помощница -  толстенькая француженка Эма, 
в очках. Раздает работу, отдает нлатья в чистку, нриносит 
исправить илохо выглаженное. Учигельница -  итальянка 
показывает иовеньким, как нужно гладигь. Есть еще м-р 
Жорж, іілемянник хозяина -  молодой очкастый блондин 
в серой фуфайке, он -  босс, наблюдаег за работой всей фа- 
брики, принимает и увольняет служащих. Ог него и нри- 
бавка жалованья зависиг. Наша гроза.

Сам хозяин -  добродушный, еще не сгарый француз -  
в шляпе, с сигарой. ІІогружен в тряики, занавески, гілатья. 
Я, уходя, пудрюсь ири нем и объявляю, что не питаю ни- 
какого страха неред хозяином; «никакого уваженья!», -  «а 
вы что думаеге -  хозяин? Он в ирошлом году сам уборные 
мыл, -  и ничего. Здесь все страшно просто!»

Действительно, я убедилась, насколько Америка демо- 
кратична. Хозяин, а одет гакже в грязный оверол, как и все. 
И рабочие обращаются к нему на ты: «ты Джимми», «ты 
Том», «сам лазь, если хочешь, в это иекло». А после рабо- 
ты, или в воскресенье, эгот хозяин нереодевается и едет в 
новенькой машине в парк, где встречается со своими под- 
чиненными, простыми рабочими, тоже преображенными 
и гоже на своих машинах.

Полчаса после завтрака гіроводим на крыше, где су-
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шатся меха и мытые вещи. С крыпш виден город -  Ғоһоте, 
8-я ул., -  самая фабричная. Много прачечных, стеклянных, 
фрукговых, шоколадных и других фабрик. Во время обе- 
денного перерыва по этим улицам на солнышке группы ра- 
бочих. Солнце! Ғ.го в Америке за драгоценность считают. 
Комнату выбирают так, чтобы как можно болыпе имела 
окон -  и солнце находилось болыпе часов. ІІравда, это до- 
роже, но все тепло только от солнца.

3. Газета «Новая Заря». Сан-Франциско

РУССКИЕ ОХОТНИКИ В КАЛИФОРНИИ

2 мая 1937 г.

Охота на морских животных вместе с американца- 
ми. -  Период самостоятельной деятельности русских 
в Калифорнии. -  Форт Росс. -  Фараллонские острова. -  
Стычки с испанцами. -  Захват русских испанцами. -  За- 
ключение контрактов с Мексиканцами. -  Уменыиение 
числа тюленей. -  Уход из Калифорнии.

До 1803 года русские занимались пушным промыслом 
только на севере Америки -  у берегов Аляски и на Алеут- 
ских островах. Для охоты в южных водах Тихого океана у 
них не было ни судов, ни продовольствия.

Но с этого года, почти в течение 40 лет, охота русских 
протекала уже вдоль берегов Калифорнии и разделялась 
она на три периода: работу на паях с американцами, пери- 
од самостоятельной добычи с 1908 года и сотрудничество с 
мексиканцами с 1823 года по 1841 год.

Первым из американцев, которому пришла в голову
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мысль кооперировать с русскими, был капитан Джозеф О. 
Кэйн, родом из Бостона, который плавал на кораблях, до- 
ставлявших снабжение из Сан-Блаза в Калифорнию. По- 
добно другим своим соотечественникам, капитан в то же 
время занимался и охотой воровским путем, за морскими 
животными, главным образом, выдрой, О. Кэйн пришел к 
выводу, что долго такая охота продолжаться не может, -  у 
американцев не было ни снаряжения, ни опытных охотни- 
ков, какими были алеуты у русских на севере, Русские але- 
утских индейцев называют «индианами», и эти индианы -  
малорослые, выносливые, были мастерами своего дела, что 
делало самих русских властителями пушного промысла.

Поэтому капитан О. Кэйн в октябре 1803 года имел 
совещание с А.А. Барановым на о. Кадиаке. План капита- 
на был прост. Если Баранов снарядит алеутских индиан и 
байдарки, -  сам капитан сможет обеспечить их перевозку 
в южные воды. ПІкуры животных могут быть поделены по- 
полам, и это даст хорошие прибыли.

Баранов тщательно обдумал предложение, прежде, 
чем на него решиться. У него было много неприятностей. 
Только за год до этого новое поселение Ново-Архангельск 
(Ситкл) было разрушено и сожжено враждебным племе- 
нем «колошей». На охотничьи партии, отправленные на 
материк, напали предательские индейцы. Вторжение ино- 
странцев становилось невыносимым. И вот теперь один из 
них рассказывал об открыгии новой, богатой области для 
охоты. Если не воспользоваться, -  потом придется жалеть. 
Кроме того, заключение контракта смогло бы приблизить 
план Баранова к действительности: основать Тихоокеан- 
скую Российскую империю. Впоследствии в 1806 году его 
план был рассмотрен Резановым, получил утверждение и
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дальнейшую разработку для претворения в жизнь.
Поэтому Баранов согласился заключить контракт с 

американцем.
Приготовления к охоте заняли несколько недель.

Женщины делали водонепроницаемую одежду, сушили 
рыбу, мастерили удочки и сети для рыбаков, мужчины 
делали весла и рамы для байдарок, мальчишки обтачи- 
вали дротики и смазывали китовым жиром швы и щели 
байдарок. Байдарка, или кану, -  это узкая лодка на раме, 
обшитая кожей моржа или морского льва. В ней имеется 
два круглых отверстия для охотников. В своих промаслен- 
ных одеждах, прикрепленных для большей безопасности 
к кольцу вокруг отверстия кану, алеуты по 10 и 12 часов 
могут оставаться неподвижными на коленях или вытянув 
ноги. Ни одна капля не проникает в байдарку. Увидев на 
поверхности моря животное, алеуты стремительно при- 
ближаются к нему с наветренной стороны, и ближайший 
охотник, на расстоянии выстрела, ловко бросает в него 
свой заостренный зубчатый дротик с длинной веревкой. 
Животное моментально погружается в воду и остается 
там в течение 20-30 минут, пока снова не появится на по 
верхность за воздухом. Тогда его приканчивают. Алеуты 
охотились на выдр, тюленей (камчатский бобер), черных 
котиков, морских львов или моржей.

Когда 20 байдарок с 40 охотниками были готовы 
под командой Швецова и отправились в экспедицию на 
юг, -  в качестве залога О. Кэйн оставил товару на 12 000 
рублей.

Бриг «О. Кэйн» прибыл в Сан-Диего в начале дека-
бря. Здесь не было удобной пристани. Три человека были 
отправлены на маленькой лодке в Нункта де Гвихаррос

173



просить продовольствия, но в этом им было испанцами 
отказано. Через 4 дня, двигаясь на юг, бриг пришел в Сан- 
Квентин, на берегу южной Калифорнии. Комендант Хозэ 
Мануэль Руиц поспешил встретить незваных гостей, при- 
ехав из миссиа Сан-Доминго. Капитан О. Кэйн прибегнул 
к обычным уверткам американцев, встречающихся с зако- 
ном. Он сказал, что не был на суше уже 11 месяцев, рас- 
сказал, какой ужасный шторм пришлось выдержать его 
судну. Руиц поддался на жалобы и разрешил капитану О. 
Кэйн остаться на несколько дней. Эти несколько дней пре- 
вратились в 3 месяца в спокойных водах Сан-Квентина. 
Четвертого марта 1804 года губернатор Калифорнии Хозэ 
Арилляга доносил вице-королю, что больше не осталось 
ни одной выдры от миссии Розаро до Сан-Доминго. Он 
приказал американцу уйти, но в ответ были одни извине- 
ния. Ничего нельзя сделать, -  ни прогнать, ни завладеть 
пушниной, так как охотники поставили на берегу пять пу- 
шек и, кроме того, держаг до 40 вооруженных алеутов на 
карауле. Когда, наконец, О. Кэйн закончил охоту в марге, -  
он привез Баранову его долю в 1 100 шкур. У самого кап. О. 
Кэйн было, кроме его части, 700 шкурок, когорые он купил 
за собственный счет от испанских чиновников.

Такая контрактная система сначала удовлетворяла 
обе стороны. Бостонские капитаны отвозили на своих 
бригах алеутов с байдарками под командой русских моря- 
ков к берегам Калифорнии и возвращали половину добычи 
Русско-Американской Компании. Баранов финансировал 
американцев. За кап. О. Кэйн последовал Джонатан Уин- 
шип на том же судне «О. Кэйн». С ним в это путешествие, 
под командой Слободчикова, отправилось 100 охотников 
с 50 байдарками. Уиншип избегал населенные испанцами
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центры, держался около островов и добыл между о. Тодос 
Сантос и Сан-Квентином выдр и котиков на сумму 60 000 
долларов, которые затем были проданы им в Кантоне.

Во время второго путешествия капитана Уиншипа 
в Калифорнию, произошла ссора между американцем и 
Слободчиковым, вероятно, из-за власти. Разозливший- 
ся Слободчиков выменял за 150 мехов выдры небольшую 
шхуну под названием «Св. Николай», нагрузил ее шкурами 
и отплыл в 1807 году на Сандвичевы острова. Здесь неко- 
торое количество пушнины было обменено на продоволь- 
ствие для Русско-Американской Компании.

В 1807 г. Оливер Кимбалл на судне «Пикок» отплыл 
из Ново-Архангельска с алеутами и байдарками под ко- 
мандой В.Т. Тараканова, бывшего в Калифорнии со Шве- 
цовым в 1803 году и тщательно познакомившегося с ме- 
стонахождением драгоценных животных. В устье реки 
Бодега были сооружены временные землянки. Так русские 
за 5 лет до основания Форта Росс знали цену этого закры- 
того порта. Отсюда байдарки, держась далеко от берега, 
где находились пушки ГІрезидио, проскользнули в Сан- 
Францисскую бухту. Здесь тюлени плавали в болыпом ко- 
личестве. Такое же приятное открытие было сделано им и 
на Фараллонских островах, находящихся в океане против 
Голден Гейта. Здесь было много тюленей и моржей.

Деятельность бостонских капитанов, отправлявших 
байдарки с алеутами на берег за продовольствием -  пре- 
сной водой, дровами, а иногда и за скотом, -  не могла 
остаться незамеченной испанцами. Испанские «прези- 
дио» были малочисленны и плохо вооружены, в некото- 
рых было от 8 до 15 человек, Испанцы были беззащитны, 
охотники -  изворотливы, дерзки, многочисленны и хоро-
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шо вооружены. Обычным их оправданием захода в порт 
была жалоба на то, что их потрепала буря, необходимо по- 
чинить снасти, нет воды. Вначале испанцы поддавались на 
жалобы, разрешали остаться в гавани, но погом никак не 
могли выпроводить непрошенных гостей, которые оста- 
вались до тех пор, пока не уничтожали последнюю выдру. 
Несколько раз происходили столкновения и однажды О. 
Кэйн захватил следивших за ним 5 испанских солдат. Но в 
большинстве случаев, кроме слежки американцев, русских 
и алеутов и донесений вице-королю в Мексику, испанцы 
не были в силах что-либо предпринять.

Однако, когда в 1810 году охотники имели базу в 
устье Бодеги и проникли в Сан-Францисский залив для 
охоты, -  испанцы стали захватывать алеутов с лодками и 
мехами и держать их в темных казематах крепости.

Обосновавшись в устье Бодеги и в бухте Дрэйка, аме- 
риканцы и русские продолжали беспокоить испанцев. 
Байдарки перевозили провизию на Фараллонские острова 
и обратно возвращались с мехами. Кроме алеутских охот- 
ников с 3 бостонских кораблей, здесь также находились 
и люди с русского корабля «Чириков» под командой И.А. 
Кускова, купца из Тотьмы, конторщика Баранова, а затем -  
доверенного его. Когда охотники Кускова вошли в Голден 
Гейт в мае 1810 года, в гавани оперировало 60 байдарок 
с американских судов «Альбатроса» и «Изабеллы». Охот- 
ники встретились лицом к лицу с испанцами. Американец 
Дэвис предлагал 3 000 песо коменданту Аргуэлло за раз- 
решение привезти его охотников в Сан-Францисский за- 
лив. Испанец решительно отказался. В ответ на это Дэвис 
приказал всем своим байдаркам войги в залив. Несмотря 
на выстрелы, из Превидио, байдарки оставались в заливе.
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Испанцам стало известно, что алеуты на ночь затаскивают 
байдарки на берег и смазывают их жиром. Однажды но- 
чью испанцы выследили их и напали на пещеру, где алеуты 
спали. ГІосле залпа два кодиакца были убиты, несколько 
человек ранено, но бежало, оставив две байдарки, так на- 
груженных мехами, что один человек не смог 6ы спустить 
байдарку в воду. В конце лета Баранов получил от трех 
американских кораблей свою долю, выразившуюся в коли- 
честве 4 700 шкур, добытых в течение 2-3 месяцев.

Но дележ барыша с кем бы то ни было перестал нра- 
виться Баранову. Теперь русские были достаточно опыт- 
ны, чтобы работать независимо. Потому еіце в 1808 году 
Баранов отправил первую самостоятельную экспедицию 
под командой Кускова с 2 кораблями из Ново-Архангель- 
ска. Один из них разбился около Колумбии, а «Кодиак» с 
капитаном Петровым, дойдя до Тринидад6 посмотреть -  
нет ли выдры, не нашел ее и прошел в Бодегу7. Там были по- 
строены временные жилиіца. Всего на «Кодиаке» прибыло 
150 алеутских индейцев, из них 20 женщин и 40 русских.

Приплыв в Голден Гейт8 на байдарках к северному 
мысу Пункта Бонита, алеуты на плечах вынесли их и во- 
локом протащили по берегу в Сан-Францисский залив. 
Около 50 байдарок в феврале 1809 года охотилось на се- 
верной стороне залива. В конце февраля промысел пере- 
двинулся к острову Ангела. Один из алеутов был захвачен 
сан-францисскими неофитами и приведен в Президио.

6. Тринидад -  островное государство в южной части Карибского моря, не- 
далеко от Венесуэлы.
7. Бодега -  тихоокеанская бухта у берегов Калифорнии к северо-западу от 
Сан-Франциско.
8. Голден Гейт -  мост Золотые Ворота - висячий мост через пролив Золотые 
Ворота. Соединяет Сан-Франциско и южную часть округа Марин.

177



Байдарки прятались около южных островов в течение мар- 
та месяца. Двадцать шестого марта байдарки пристали к 
берегу и 17 человек стали высаживаться на берег. Но подо- 
спевший сержант с солдатами помешал высадке. Раздался 
залп мушкетов, и когда охотники побежали к байдаркам, 
четыре из них было убито и два ранено. Русские стали 
осторожны, на стороже были и испанцы, все время ожидая 
мщения, так как русские долго оставались в заливе около 
Дерба-Буэна. «Кодиак» не покидал бухту до августа и отвез 
Баранову 2 тысячи шкур.

В 1811 году в Ново-Архангельске была организована 
третья экспедиция под начальством Кускова. Охотники,
привезенные на фрегате «Чириков», нашли всего несколь- 
ко тюленей в бухте Бодега. В мае в Сан-Францисский залив 
было послано 22 байдарки, которых одно время в бухте
Дрейка, вместе с байдарками трех бостонских судов, нахо- 
дилось 140. Испанцы гірибегнули к следующей хигрости. 
Они расставили часовых около колодцев и источников и 
никого не подпускали за свежей водой. Партии пришлось 
уйти из бухты. Алеуты были иосланы на Фараллоны за 
моржовым мясом, и в июне «Чириков» ушел на Аляску, на- 
груженный 1 160 шкурами взрослых и 78 годовалых гюле- 
ней.

Пятнадцатого марта 1812 годав 18миляхсевернее Бо- 
дегской бухты, которую русские окрестили портом графа 
Румянцева или Румянцевской губой, был заложен Форт 
Росс, как постоянная морская база для русских охотни- 
ков в Калифорнии. Тридцатого авгусга ио старому сгилю 
постройка форта была закончена. Для русских был создан 
выход из положения, после того, как испанцы фактически 
остановили деятельность русских в Сан-Францисской бух-
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те. А кроме того, как говорит Кирилл Хлебников, имевший 
зимовку около Форта Росс, русские не хотели ссориться с 
испанцами. Форт Росс и фармы вокруг него были центром 
русских в Калифорнии.

Отсюда алеуты на 40 байдарках, привезенных фре- 
гатом «Чириков», охотились теперь по берегу, заходя на 
север так далеко, как мыс Мендосино, но не дальше на 
юг, чем бухта Дрейка. Вероятно, много шкур русские при- 
обретали у индейцев, так как после русского поселения в 
Калифорнии индейцы перестали приносить их испанцам. 
Тайком русские все же продолжали охотиться в заливе. В 
1813-1814 годах, когда русским разрешили зайти за продо- 
вольствием в залив, они взяли с собой алеутов, которые 
каждый раз привозили с собой по несколько свежих шкур. 
В 1813 году четыре алеута были задержаны в ГІрезидио, как 
утверждал Кусков, «без малейшей на то причины». «За эти 
два года русские развили большую деятельность, иначе, -  
говорит американский капитан корабля 'Фостер", -  он не 
мог бы купить у Кускова 3 400 тюленей в марте 1814 года».

Фараллоны стали посгоянной базой для охотников с 
тех пор, как был основан Форт Росс. От 6 до 30 алеутов 
и несколько русских постоянно проживали на этих остро- 
вах. Пягь или шесть раз в год байдарки отправлялись че- 
рез океан на Бодеги, привозя пищу, воду, дрова и бочон- 
ки для моржового мяса и жира. Раз или два в год болыпое 
судно компании высаживало новую группу людей и заби- 
рало прежнюю. Морские львы снабжали алеутов мясом, 
ворванью и жиром, особенно существенным в их жизни. 
Каждый год на островах в боченки и яіцики засаливалось 
от 100 до 200 пудов мяса морских львов, В Форте Росс вы- 
делывались бочки, байдарки и водонепроницаемая одеж-
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да из шкур фараллонских животных. Более ценными, чем 
морские львы или моржи, были меха гюленей и котиков. 
Калифорнийский тюлень меньше, чем в северных районах, 
и его черный мех более грубый и менее ценный. Каждый 
год русские убивали от 1 200 до 1 500 животных, а между 
1812 и 1818 годами было добыто 8 427 шкур.

Острова продолжали служить становищами для рус- 
ских и алеутских охотников и после того, как пришлось 
отказаться от независимой охоты на выдру южнее Боде- 
ги. В 1817 году здесь было около 30 человек. В 1825 году ка~ 
пиган Бенжамин Морелл нашел русскую семью и 23 алеу- 
та, которые имели 50 тонн заготовленного моржового мяса 
для следующего брига.

Мех тюленей был единственным средством для добы- 
вания продовольствия и снабжения от американских су-
дов. Американцы отдавали свои товары и получали взамен 
меха, которые затем отвозили на кантонский рынок. Рус- 
ские не отказывались от охоты на Фараллонских островах 
до тех пор, пока не уменьшилось количество тюленей. По 
сравнению с добычей в 1825 году 1 050 тюленей, - в 1833 
году оттуда было привезено всего 54.

С уменьшением тюленей на островах, русские были 
не в состоянии продолжать самостоятельную охоту.

После 1813 года охотники стали удаляться от Кали- 
форнийской базы на юг. В 1814 году бриг «Ильмень» при- 
шел в Форт Росс за продовольствием и 50 алеутами под 
командой Тараканова. Их охотничья экспедиция на север 
была неудачной из-за враждебности индейцев. Бриг ушел 
на юг, и алеуты охотились два дня вокруг Фараллонских 
островов. После этого капиган приказал им ночью войти в 
Сан-Францисский залив. Алеуты охотились целый день и
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убили 100 тюленей. Но когда они вернулись на берег, чтобы 
расположиться на ночь, то нашли испанцев, стороживших 
свои колодцы. Это так напугало алеутов, что они поспе- 
шили к бригу, оставшемуся в заливе. Бушевал ветер, было 
темно, все байдарки перевернулись и несколько усталых и 
напуганных алеутов были захвачены исгіанцами.

В другой раз около Сан-Педро несколько русских ма- 
тросов и 11 алеутов во главе с Таракановым были отправ- 
лены на берег за убоиной. Увидя стадо в горах, люди выса- 
дились, но были тотчас же захвачены конными испанцами. 
Испуганные матросы бросились бежать, оставя Таракано- 
ва с алеутами, которые были связаны одной веревкой и от- 
правлены пешком в Санта-Барбара, куда они прибыли че- 
рез два дня. Там их приговорили к работам на два года, но 
освободили гораздо раньше. Тараканов был освобожден в 
1816 году, когда Отто фон-Конебу был в Сан-Франциско. 
Несмотря на это происшествие, «Ильмень» продолжил 
крейсировать и проводить товарообмен вдоль берега.

В 1815 году из Мадрида губернатору Пабло де-Соли 
пришло распоряжение: ограничить торговые сношения 
с русскими и обмен на сельскохозяйственные продукты 
и мануфактурные изделия. Этим испанцы хотели сохра- 
нить природные богатства от рук северян. Вскоре губер- 
натору пришлось применить это распоряжение на деле. 
В августе, когда «Ильмень» крейсировал между Сан-Луис 
Обиено и Санта-Барбара, на берег в Сан-Педро были от- 
гіравлены восемь байдарок под командой Бориса Тарасова. 
Испанский сержант Гюилермо Кота потребовал объясне- 
ния. На что Тарасов откровенно ответил, что они охотятся 
на выдру. Кота приказал ему уйти и не возвраіцаться. Но 
Тарасов снова вернулся. Кота спрятался со всеми своими
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27 солдатами в засаде и нанал на русских. Двадцать четы- 
ре из них, вместе с 'Гарасовым были захвачены и отведены 
в лос-анжелосскую тюрьму. На суде Тарасов неумело вы- 
вертывался, сначала он говорил, что спрятался в гавани от 
ветра, а потом -  что зашел во второй раз поговори гь с Кота 
относительно ранее захваченных алеутов, и объяснил, что 
товар в байдарках -  атлас, кружева и рис предназначены не 
для товарообмена, а для самих алеутов. Испанцы, конечно, 
не поверили.

Вскоре же произошло другое столкновение с испан- 
цами, когда русские зашли в Сан-Луис Обиспо за водой, 
испанцы отказали в ней. После ухода «Ильменя», испан- 
цы проследили бриг в Рефиджио и напали на русских, за- 
хватив семерых: заведывающего погрузкой Джона Эллиота 
Де-Кастро, 4 русских, американца и алеута. Кастро по- 
пробовал откупиться, но потерпел неудачу. Он и Тарасов 
были освобождены только после пугешествия в Мексику; 
остальные вернулись домой не раньше, как через 2-3 года.

Все эти столкновения и стычки с испанцами мешали 
охоте русских, которые, в конце концов, пришли к выво- 
ду, что без сотрудничества с испанцами им невозможно 
оставаться в Калифорнии.

Весной 1817 года лейтенант Яков Подушкин впер- 
вые явился с предложением к губернатору Пабло де-Соля 
охотиться на паях. Соля принял русского с испанской га- 
лантностью, но отказался. В письме к Баранову он прямо 
указывал на то, что русские должны уйти из Калифорнии 
прежде, чем начать переговоры. В октябре того же года 
лейтенант А.А. Хагэместер снова разговаривал с губерна- 
тором. Отказавшись принять гвадалахарские вексели в 
качестве уплаты за товары, когорые хотел получить губер-
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натор, Хагэместер набросал план договора. Испанцы полу- 
чили бы необходимое для солдат снаряжение по очень низ- 
ким ценам. За это алеутам должно быть разрешено входить 
в бухту. Все расходы по охоте русская компания брала на 
себя. Шкуры будут поделены пополам. Калифорнийские 
индейцы неопытны в охоте на морских животных. Од- 
нако, Соля было упрям. Разрешение может быть получе- 
но только от вице-короля. Семен Яновский, назначенный 
правителем Русской Америки в 1821 году, после Баранова 
и Хагэместера, пробовал задобрить Соля, послав ему через 
Хлебникова часы и зеркало. Соля поблагодарил, послал в 
подарок фазанов и снова отказал.

Вернувшись из Калифорнии в Россию, Хагэместер 
ходатайствовал через русского посла в Мадриде о полу- 
чении разрешения верховного суда охотиться в Кали- 
форнии на равных паях с испанцами. В свою очередь, рус 
ско-Американская компания просила графа Нессельроде, 
министра иностранных дел, выхлопотать ей право на охо- 
ту от испанского правительства. Русские соглашались, в 
случае необходимости, даже оставить Форт Росс.

Только после объявления независимости Мексики, 
Соля заключил с русскими первый контракт в Монтерее 
1 декабря 1823 года. Русские, по этому контракту, обязыва- 
лись продавать свою долю мексиканскому правительству 
по 45 пезо за шкуру и получили взамен пшеницу по 3 пезо 
за фаиегу. ІІо первому контракту русские соглашались пла- 
тить алеутам и чинить их байдарки. Продовольствие охот- 
никам отпускалось калифорнийскими властями. Если бы 
контракт возобновился, -  испанцы должны были бы пла- 
тить алеутам по два пиастро за большие шкуры и по одно- 
му пиастро за малые.
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Сан-Францисский залив был полем для первой охо-
ты. Выдры там оказалось чрезвычайно много, -  она спа- 
салась в бухте от истребления в северных водах. Уже через 
месяц было убито 455 выдр в заливе Сан-Франциско. Охо- 
та также шла в водах Сан-ГІабло и в заливе Монтереи, где 
за месяц было убито 429 выдр.

По истечение гіервого контракта Луис Аргуэлло соб- 
ственной властью заключил новый контракт в марте 1824 
года.

После 1824 года было снова заключено соглашение 
между мексиканским комиссионером Хозэ Мария Хэрера с 
капитаном Беземаном с фрегата «Байкал». В южном порту 
Сан-Диего, зайдя за зерном, Беземан гіринимал у себя на 
борту фрегата нового калифорнийского губернатора Хозэ 
Мария Эчелидия и пил за молодую Мексиканскую респу- 
блику. Он получил разрешение продлить контракт еще на 
четыре месяца,

Следующие привилегии русскиеполучили в 1828 году, 
когда капитан Адольф Эголин прибыл в Сан-Квентин с 
целью продать соль и исполнить приказ правителя Рус- 
ской Америки Чистякова -  добиться нового разрешения 
на охоту от Эчелидия.

Вероятно, с того же времени, гора на Марина в Сан- 
Франциско получила название «Русской Горы».

ГІо одной версии, русский пьяный матрос упал в ко- 
лодец на этой горе и утонул в нем. Другая версия гласит, 
что там на вершине «ближе к небу», были могилы несколь- 
ких русских с резановского фрегата «Юнона». По третьей 
же версии, на этой горе были огороды, овощи с которых 
предназначались для русских охотников на Фараллонских 
островах. Все эти версии чрезвычайно правдоподобны, и
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потому не исключается возможность, что все эти три об- 
стоятельства случились действительно на одной и той же 
горе.

Положение русских в Калифорнии стало изменять- 
ся с 1830 года. Мексика больше не желала давать русским 
специальные торгово-промышленные привилегии в Кали- 
форнии, она сама хотела эксплуатировать свои богатства. 
Постепенно русские из партнеров преврагились в наемных 
служащих, к тому же из Мексики последовал запрос, -  по- 
чему заключаются контракты с русскими? Эчелидия чув 
ствовал к русским симпатию: по его мнению, русские были 
хорошие люди, это американцы поступали нечестно, охо- 
тясь без разрешения.

Окончание контрактов с русскими последовало по 
распоряжению губернатора Мануэля Виктория после 
того, как барон Врангель, шестой правитель Русской Аме- 
рики, просил в 1830 году о заключении нового контракта.
Виктория отказал, а в 1831 году издал декрет, по которому 
охота на тюленей разрешалась только под условием, что 25 
охотников будут туземцами. В 1833 и 1834 годах Врангель 
приезжал в Форт Росс специально для инструкции своим 
агентам, чтобы использовать все средства для возобнов- 
ления контрактной системы с испанцами. Без контрактов 
русским приходилось туго. В 1935 году Александр Марков, 
охотившийся нелегально у Сан-Квентина, зашел за водой 
в Сан-Франциско и ему, в виде наказания, было отказано 
в просьбе.

Со дней Виктории до оставления русскими Форта 
Росс в конце 1841 года, мексиканцы фактически превра- 
тились в хозяев, а русские -  в вольнонаемных служащих.
Алеу гы составляли 1\2 всех охотников мексиканских пар-
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тий, и это, в связи с уменьшением количества тюленей на 
Фараллонских островах и у берегов между Голден Гейт и 
Бодегой, -  сводило на нет все пребывание русских в Кали- 
форнии.

УЧИТЕ РУССКИХ ДЕТЕЙ РУССКОМУ ЯЗЫКУ!

2 мая 1937 г.

ПОПЫТКА ХОЛЛИВУДСКОГО ДЕТСКОГО ЖУР- 
НАЛА «МОЛОДЫЕ С.ИЛЫ», ДОСТОЙНАЯ ПОДРАЖА- 
НИЯ.

В Холливуде только что вышел в свет первый номер 
детского журнала «Молодые Силы», издающегося Рус- 
ской школой имени Пушкина в Холливуде, под главным 
руководством прот. Григория Прозорова.

В сгатье «От редакции» приводятся причины, по- 
будившие издавать такой журнал, и в виду особенного и 
острого интереса к такого рода изданиям, мы позволяем 
себе перепечатать эту статью целиком:

«Приступая к изданию детского журнала при рус- 
ской школе в Холливуде, мы считаем своим долгом по- 
знакомить родителей и вообще лиц, заинтересованных 
в сохранении нашими детьми чистого русского языка, с 
побудительными мотивами, толкнувшими нас на путь 
издания.

Как ни странно, но наш русский язык для наших же 
детей является языком «иностранным».

Причин для этого много: отсутствие времени у родите- 
лей, желание некоторых из них «поправить» свой англий-
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ский, пять дней английской школы, постоянное общение 
с американскими детьми и, наконец, только два часа в не- 
делю русского языка в нашей школе.

Что же делать? Увеличить число дней в нашей школе? 
Опыт показал, что эта мера положительных результатов не 
даст. Подход с казенной меркой в данном случае невозмо- 
жен.

Издание журнала при широком участии детей шко- 
лы, а также и детей, не посещающих ее, создаст, мы ве- 
рим, необходимую атмосферу интереса и сотрудничества. 
Для журнала нужно будет написать что-нибудь по-русски; 
получение первого номера журнала заставит читать по- 
русски из желания узнать: «А что написал Рудик», и чув- 
ство соревнования толкнет на путь усовершенствования 
языка, не говоря уже о том, что упражнение природных 
способностей и навык работы могут выявить будущих пи- 
сателей и художников.

Редакция обращается с просьбой к родителям и детям, 
сочувствующим нашей беде, обратить должное внимание 
на детей и помочь нам средствами, советом и материалом о 
России. В журнале будут страницы и для взрослых на рус- 
ские темы, чтобы будить в наших детях любовь и интерес к 
нашей Родине и ее вековому укладу.

Журнал издан на плотной бумаге, напечатан на машин- 
ке. На синей обложке его имеется оригинальный рисунок 
-  летательные машины будущего на фоне небоскребов.

В редакционной комиссии представительницей со- 
стоит 14-летняя Ванда Ланковская, секретарем журнала -  
13-летняя Зюка Полонская.

В журнале помещены коротенькие рассказы и стихи 
детей от 7 до 14 лет. Есть в журнале небольшая историче-
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ская справка о русских авиаторах и о Пушкине, Прекрасно 
небольшое стихотворение А. Осигіьян.

Детское творчество редко бывает самостоятельно. В 
детстве мы всегда кому-нибудь подражаем, пока не найдем 
свой собственный язык и свои собственные мысли. Твор- 
чество детей, как правило, является простым переложе- 
нием всего, что они только что чигали и слышали. Лишь 
некоторые умеют сразу рассказывать то, что видели, но 
для этого нужно написать не один раз в журнал, который 
должен выходить все чаще и чаще, чтобы добиться резуль- 
татов.

В журнале «Молодые силы», как во всяком детском 
журнале, имеется характерная для детей лаконичность и 
скупость на слова. Бесстрастное, объективное изложение 
событий. Ничего лишнего. И вместе с тем, черта, которая 
особенно нравится в новом, растущем поколении -  реши- 
тельность и уверенность в себе и в своих силах.

Рудя Саббот, 13 лет, начинает свою статью так: «Я в 
этом журнале буду писать только о змеях, ящерицах и че- 
репахах». Молодой человек уже чувствует склонность к 6о- 
танике и зоологии. Четырнадцатилетняя Таня Богомолец 
пиінет о страшной болезни -  проказе и заканчивает свой 
очерк словами: «Можег быть, когда-нибудь будет доктор, 
который найдет способ вылечить эту ужасную болезнь. 
Может быть, этим доктором буду я». Зюка Полонская одну 
из своих статеек тоже посвящает болезни -  рака: видимо, 
она не хочет отставать от Тани Богомолец. У Зюки доми- 
нирует юмористическая жилка; описывая мировую войну 
в виде басни, заканчивает ее словами: «И вот, дети мои, 
так началась мировая война. Мораль: оставь муху в покое, 
если она не на твоем собственном носу».
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Современная жизнь отражается в творчестве некото- 
рых. Ига Хорошевский, 10 лет, описывает свою прогулку 
в горы. Двенадцатилетняя Наташа Савицкая говорит о со- 
бачке, которую она назвала «Наполеон». Это имя в честь 
героя картины, «где мама танцевала». Ванда Ланковская 
рассказывает содержание картины «Время мая». Вова По- 
пов -  о том, что он хочет быть командиром американско- 
го флота. В журнале объявляется анонс: «В субботу 15 мая 
дети Русской школы в Холливуде устраивают литературно- 
вокальный музыкальный вечер «День Матери», сбор кото- 
рого поступит на устройство летнего детского лагеря».

В журнале помещен гакже небольшой очерк о школь- 
ных обществах во Франции. Мысль о создании такого 
общества в Холливуде при Русской школе обсуждалась на 
совместном заседании школьного и родительского коми- 
тета 1 апреля в Холливуде под председательством о. Іриго- 
рия ГІрозорова. Было постановлено учредить такую кассу 
взаимопомощи для нужд учащих и учащихся. В настоящее 
время в кассе уже имеется 100 долларов. Инициаторами 
создания кассы были секретарь школьі А.Г. Симонович и 
И.А. Мельникова.

Болыпое участие в издании журнала, изданного сред- 
ствами школы, принимали, кроме о. Григория, представи- 
тельница Родительского комитета Т.С. Хорошевская, Л.В. 
Леонард и художник АН. Дуров.

Появление этого журнала, где дети сами принима- 
ют участие, сами редактируют его, сочиняют, думают о 
том, что написать и как написать, -  может только горячо 
приветствоваться и поддерживаться в эмиграции. ГІри- 
меру холливудской русской школы должны последовать 
все другие русские колонии в Америке, -  так как это един-
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ственный способ заинтересовать детей в русском языке, 
привить его и удержать за ними на будуіцее. Тот, кто пи- 
шет на каком-нибудь языке, -  никогда его не забывает. 
Пока других способов закрепить русский язык за русским 
детьми -  в эмиграции не найдено.

Т.Б.

НИНОЧКА
29 ноября 1939 г.

Из нескольких десятков картин, сделанных в Холливу- 
де на русскую тему, пожалуй, «Ниночка», идущая в насто- 
ящее время в театре «Парамаунт» с Гретой Гарбо и Мелки- 
ном Дугласом в главных ролях, оказалась первой, наиболее 
реалистической, похожей на действительность, фильмой.

Возможно, что строгому критику, пришедшему с пред- 
взятым намерением -  осудить по каким-либо соображени- 
ям картину -  а такие критики всегда с обостренным гла- 
зом, -  многое в ней и не понравится.

Но мы уже привыкли, к счастью, или несчастью -  к 
главному недостаткухолливудских картин на русскиетемы 
-  к издевательству над русскими эмигрантами: в конце 
концов, и к зубной боли привыкаешь. Так привыкли и мы к 
тому, что русские эмигранты изображаются в невыгодном, 
подчас, совсем некрасивом виде. На эгот раз эмиграция 
представлена в лице «великой княгини Сваны», которую 
играет Ина Клэр, и офицера Раконина, служащего лакеем 
в отеле, которого играет Григорий Ге. Вся тяжесть удара 
в «Ниночке» падает на них. Но это уже не ново. Ново то, 
что сатира направлена на изображение советского быта, 
действительно уродливого и бедного и, может быть, еще
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недостаточно обрисованного в фильме, но эта сатира без- 
злобна, добродушна и дает возможность каждому посме- 
яться от души, До сих пор ко всему советскому в Холливу- 
де относились с большим почтением, и в этом отношении 
«Ниночка» является полным сюрпризом для всех.

Французский автор этой пьесы Мельхиор Ланглье, 
видимо, имел достаточно много случаев наблюдать совет- 
ских посланцев, прибывающих с какими-либо миссиями 
из Москвы в Париж. Он сумел подметить среди них мно- 
го характерных и юмористических черт, и это делает пьесу 
еще более приемлемой в смысле правды. Конечно, можно 
не согласиться с тем, что советское правительство не гіри- 
нимает во внимание, что такие посланцы, как «Бульянов,

Кадр из к-ма «Ниночка»

Айранов и Копальский», посланные продавать в первые 
годы советской власти конфискованные у царской фами- 
лии и аристократов драгоценности, чтобы «спасти народ
от грозящего ему неурожая», -  могут оказагься не у места
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и только дискредитировать советскую власть за границей. 
Но, если такие люди не имели возможности «разложить- 
ся», по советской терминологии, в условиях советской 
дейсгвительности, то почему их не могла искусить капита- 
листическая роскошь?.. Это можно и не предвидеть, и тем 
более, что они явились одними из первых совегских невоз- 
врагценцев.

Оказавшись в Париже, эти эмиссары не могли не под- 
даться искушению и сняли «королевские аппартаменты» в 
роскошном отеле. Но лакей Раконин доносит великой кня- 
гине Сване, что ее драгоЦенности -  тиара и ожерелье, кон- 
фискованнные советским правительством, оказались в ГІа- 
риже. Заботу об этом берет на себя друг великой княгини 
граф Леон Данглю, который появляется среди эмиссаров в 
то время, когда они уже почти заключили продажу с круп- 
ным французским ювелиром. Граф объясняет ювелиру, что 
великая княгиня предъявила иск к советскому правитель- 
ству, и ювелир, не желая вмешивагься в это дело, отказы- 
вается ог покупки. Разочарованным эмиссарам граф пред- 
лагает роскошный ужин с шампанским, чем располагает 
их в свою пользу. Он предлагает сделку: половину драго- 
ценностей в пользу вел. княгини, а половину -  советского 
правительства.

Но Москва, недовольная действиями эмиссаров, под- 
сылает в Париж особого уполномоченного. Эго девушка, 
типичная для нового советскго поколения: у нее трезвый, 
аналитический ум: она относится с презрением к капита- 
листическому строю, она отрицает роскошь: предостав- 
ленные в ее распоряжение «королевские аппартаменты» 
она рассматривает с холодной, неподкупной строгостыо: 
«2 000 франков в неделю», -  восклицает она -  это семь ко-
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ров для бедного русского народа». Она не улыбается, она 
жалеет женщин, носящих модные, смешные, «неженствен- 
ные шляпы».

Очень хороша сцена ее знакомства с графом Данглю. 
Узнав, что она русская -  он восклицает: «О, я обожаю рус- 
ских... Борщ... И влюблен в вашу пятшіетку, которая про- 
должается пятнадцать лет».

Пьеса идет под гомерический хохот зрителей. Она ори- 
гинальна, изобилует комическими сценками. Грета Гарбо, 
которая в течение одиннадцати лет была драматической 
артисткой, оказалась незаурядной комедийной артисгкой. 
Её всегда хотелось видеть такой, какой она в драмах была 
только в счастливое время, до того, как героиню, которую 
она изображала, постигло горе. Счастливой она давала 
много забавной, почти детской, мимики, наивности, жиз- 
нерадостности. В «Ниночке» суровая советская девушка, 
неожиданно полюбившая, развертывается у Греты Гарбо в 
очаровательную, наивную, по-детски забавную женщину, 
которая так же, как и «Бульянов, Айранов и Копальский», 
поддается, гю советской терминологии, «разложению»: в 
Москве их ожидает, если не расстрел за измену, то во вся- 
ком случае -  «Сибирь».

Замечательна сцена в фешенебеьном ресгоране, когда 
выпившая в первый раз шампанское, Ниночка становится 
счастливой и, танцуя, обращается с речью к публике: «То- 
варищи, товарищи»..

Хороша также сцена по возвращении домой, когда она 
все-таки произносит эту речь: «Товарищи, мы усгроим 
всемирную революцию... Только не сейчас... Зачем торо- 
питься, товариіци... Я так счастлива».

С болыпим юмором и живостью проведена сцена в со-
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ветском посольстве.
Чудесный майский парад в Москве... Показаны ноги 

марширующих, а затем -  у каждого из марширующих -  
древко с портретом улыбающегося Сталина... Улыбающие- 
ся портреты Сталина и Ленина и мрачные лица шагающих.

А затем неподражаема по всей своей реалистичности, 
простоте и юмору сценка в Москве, в комнате, которая 
является проходной в уборную, и в которой живет «всего 
только три женщины». К Ниночке приходят ее товарищи 
по парижской жизни, поют «О, Мари», вспоминают счаст- 
ливое время... Но они живут в Москве и боятся шпионов. 
Как в Париже, они подходят к окну и смотрят на улицу: 
«Посмотри, какими счастливыми кажутся люди -  говорит 
Айранов и добавляет: «отсюда».

МАРИЯ УСПЕНСКАЯ

2 декабря 1939 г.

Мария Успенская, в роли магарани9 в фильме «Пош- 
ли дожди», идущей в настоящее время по всей Америке (в 
Сан-Франциско в театре «Аптаун»), вызвали среди серьез- 
ных театральных критиков новые восторженные отзывы 
своей небольшой, но отчетливой, выразительной ролью. 
Это не кинозвезда, быс гро и ярко вспыхиваюіцая на небо- 
склоне и так же быстро исчезаюіцая во мрак. Это -  актри- 
са, в полном и лучшем смысле этого слова.

Мария Успенская -  старая, некрасивая артистка Мо-
9. Магарани, Махарани -  [санскр. т а һ а г а р  от т а һ а  -  великий и гад -  коро- 
лева) В Иидии: высший титул владетельной княгини; лицо, носящее этот
титул. // Жена княэя.
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сковского Художественного театра, сейчас ценится у ре- 
жиссеров сцены и кино выше, чем самые молодые и кра- 
сивые артистки. В чем же успех ее в Америке, где такое 
большое количесгво артистов, собравшихся со всето света, 
которые на своей родине являются знаменитостями?

Может быть, только из-за возраста м-м Успенской ее 
имя не подхвачено еще широкой американской рекламой, 
но в театральных кругах ее отлично знают и ценят. В Аме- 
рике она основала театральную студию в Нью-Йорке, став- 
шую знаменитой, сама играла на американской сцене, в 
том числе старую гордую баронессу в «Додсворге», и когда 
«Додсворг» стали ставить в Холливуде, как фильм, Успен- 
скую выписали играть ту же роль, что и на сцене.

Роль ее была краткой, но настолько выразительной и 
сильной, что вот прошло уже несколько лет, а гордая ба- 
ронесса, отказывающаяся принять Рут Чаттертон, как не- 
весту сына, ярко осталась в памяти.

Другой, тоже короткой, но яркой ролью, была роль 
старой полубезумной графини Валевской, свекрови Ма- 
рии Валевской, в картине «Завоевание»... Скучающий, 
бродящий в доме вечером, Наполеон натыкается на графи- 
ню, которая сначала ворожит ему в карты и предсказывает 
несчастье, а потом отчитывает его за то, что он не умеет и 
не желает считаться со старой европейской аристократией 
и, в конце концов, замахивается на него палкой и кричит 
угрозы.

Третья роль -  бабушки Шарля Буайе, француженки, 
живущей, каже гся, на Мальте, которую Шарль Буайе вме- 
сте с Айрин Дени посещает в картине «Любовные дела»... 
Бабушка живет одна, молится в часовне, играет на рояле 
и безумно рада внуку и девушке, которые, как она сразу
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чувствует, любят друг друга... 
Это последнее свидание иеред 
ее смертью, чудесная волну- 
ющая всех игра на рояле пре- 
лестной французской песенки, 
сама -  трогательная, волнующая 
бабушка, -  настолько хороши, 
что если 6ы этого свидания не 
было, или, если бы не было Ма- 
рии Успенской, а была другая 
артистка, многое в этой, вообще 
прелестной, картине изменилось 
и не действовало так чарующе на 
зрителей.

А теперь -  Успенская игра- 
ет магараню, индуску в картине 
«Пошли дожди».

Только «звезды» имеют право знать содержание буду- 
щей картины, простые же актеры не посвящаются «в заго- 
вор». Им дают определенное задание, иногда и это хорошо, 
но в большем случае -  суживает игру артиста, не дают ему 
простора, фантазии... Успенская, как артистка, считает это 
недостатком со стороны режиссера. Она не ограничива- 
лась ролью. Она прочла самый роман Брумфильда, пред- 
положив, что киносценарий не будет значительно отли- 
чаться от замысла автора. Кроме того, она прочла все, что 
относится к жизни индусских женщин, она обратилась за 
советом к великой княгине Марии Павловне, как извест- 
но, прожившей некоторое время в Индии, расспросила ее, 
посетила индусов в Нью-Йорке, наблюдая и подражая ин- 
дусским женщинам в походке, в манере носить одежду, за-
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кидывать покрывало. В результате -  она создала тип, кото- 
рый даже среди игры звезд не останется незамеченным...

В противовес многим кинозвездам, которые довольны 
тем, что играют роли одного и того же типа, Успенская, как 
настоящая русская артистка, играющая все роли, предпо- 
читает разнообразие их. ГІо поводу того, что некоторые 
из артистов, как Джин Локхарт, опытный артист сцены, 
игравший роль предателя в «Алжире», не любит коротких 
съемок в студии, потому чго они прерывают настроение 
актера, Успенская говорит:

-  Почему это тяжело для кого-нибудь играть две-три 
минуты? Если вы не сможете играть две-три минуты, как 
же вы можете играть 20 минут?

-  Разве вам не нужно время, чтобы «настроить себя»?
- Что вы подразумеваете под этим? Игру или жизнь? 

На сцене мы должны, -  как вам сказать? -  настраивать себя 
каждый вечер, когда поднимают занавес. И если я, предпо- 
ложим, должна с первых же слов быть злой, тогда я должна 
быть злой каждый вечер в 8.45... Та же степень злости, тот 
же тон голоса, тот взгляд в лицо.

Свои слова о том, как должен играть настоящий ар- 
тист, она претворяет в жизнь: свою знаменитую школу она 
перевела в Холливуд, где юные артисты, которых она под- 
готовляет для сцены и экрана, должны заимствовать от нее 
все лучшее, что Успенская сама заимствовала от актеров 
русского театра...

Она, как бесчисленное множество русских актеров и 
актрис, продолжает творить русское искусство за грани- 
цей...
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«НИ ПИВА, НИ ПАРАДА»

23 декабря 1939 г.

Американские «Даубойс» в Архангельске в 1918 году.
-  Транспорты для Тропиков в Арктике. -  Башмаки для 
хождения по горам Монголии. -  «Зачем вы убиваете нас, 
а не идете домой?» -  Отход союзных частей от обречен- 
ного Шенкурска. -  Бесславное возвращение домой «без 
пива и парада».

Зиму 1918 года американские войска, состоявшие из 
339 пехотного полка, 1-го батальона 310 инженерного пол 
ка, болыпей частью -  уроженцы Мичигана, в общей слож 
ности 4 500 солдат, проводили на далеком севере России
-  около Архангельска.

Здесь они находились с августа 1918 года, когда бри- 
танское командование, рассчитывая, что присутствие со- 
юзного экспедиционного корпуса может воодушевить 
белых русских на интенсивную борьбу с большевиками 
и продолжить войну России против Германии, а главным 
образом - с целью установить правительство, которое вы- 
полнило военные долги русских, -  прислало сюда этих аме- 
риканцев.

Высшее командование находилось в руках самих бри- 
танцев, которые имели здесь небольшие силы, состояіцие 
из артиллерийских частей и канадских инженерных войск. 
Франция, как третья союзница, не ожидая многого от этой 
экспедиции, ограничилась посылкой всего лишь артилле- 
рийской батареи и нескольких рот 75 полка.

Американцам официально было известно, что они по- 
сланы в Архангельск «для охраны военных складов и за-
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щиты порта от немецких субмарин». Но военные склады 
еще задолго до их прихода были захвачены коммунистами, 
а порт Архангельск был закрыт льдами почти на полгода, -  
с ноября по май в него не могло войти ни одно судно. Фак- 
тически американцам пришлось бороться со все растущи- 
ми в этом районе силами армии.

Экспедиция американцев, прозванных «полярными 
медведями», была чрезвычайно неудачной, стоила многих 
жертв и влила много горечи в сердца американских «дау- 
бойс», которые должны были, по неизвестной им причине 
-  воевать, когда уж во всем мире было заключено переми- 
рие, и жить в этом заброшенном Богом крае -  без славы 
и внимания, которых удостоились их товарищи, вовремя 
вернувшиеся домой.

Начались неудачи с самой перевозки. Транспорты, на 
когорых они ехали в водах, кишащих немецкими субма- 
ринами, были гюстроены для торговых рейсов в трогшки. 
Через четыре дня пути вспыхнула эпидемия инфлуэнцы, и 
прибытие в серый, безрадостный Архангельск ознамено- 
валось отправкой многих в госпитали и на кладбище.

По словам Дана Стил в журнале «Американский Леги- 
он», на севере России было сформировано русскими белы- 
ми «три или четыре нерегулярных полка, из которых был 
удовлетворителен и опытен только один, состоящий из 
бывших офицеров, служивших в нем из-за патриотизма и 
ради самозащиты».

Британцы основали особую часть, которая известна 
под названием «Славянско-Британского Союзного Леги- 
она». Легион был одет в британскую форму, тренирован 
британскими сержантами и во главе имел британских же 
командиров. После того, как русский батальон взбунто-
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вался и перебил командиров, Славянско-Британскому Ле- 
гиону перестали доверять, и он был лишен активного уча- 
стия в операциях.

Мысль о надлежащем обмундировании американцев 
в Аркгике принадлежала клерку британского военного от- 
дела, который почему-то решил, что северный край России 
должен походить на гористую поверхность Монголии.

Их башмаки имели подошву в полвершок толщины. 
Они не могли сгибаться. Через десять минут хождения по 
накатанному снегу, человек скользил в них, как на лыжах. 
Они не были ни теплы, ни удобны И там, где начальство не 
было очень придирчивым, люди надели русские валенки.

Белье было хорошее, прочное, из австралийского ма- 
териала, но сделано оно было при полном незнании чело- 
веческих размеров. Коньяк и «мадемуазели» -  утешение 
союзных солдат во Франции, на севере России не суще- 
ствовали.

Вскоре после прибытия американских частей на север, 
они были размещены по деревням, окружавшим Архан- 
гельск. Затем пришел приказ удерживаться здесь и защи- 
щать эти деревни. С августа 1918 года по июнь 1919 года, 
в течение девяти месяцев, американские части вели здесь 
лишь оборонительную войну против красных, во много 
раз превосходящих их в количестве и вооружении артил- 
лерийскими орудиями.

ІІродовольствие американцев состояло главным об- 
разом в консервах. Большей частью это было ирландское 
рагу из мяса и овощей. Если иногда поварам удавалось до- 
стать в деревне немного картофеля или горсть луку, обед 
превращался в пир. Для разнообразия приготовляли замо- 
роженных кроликов, совершивших на пароходах далекий
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путь из Австралии. Но, пролежав на пароходе месяца два, 
кроличье мясо превращалось в ломтики замороженного 
дерева, ничем не отличаясь во вкусе и виде.

К 1 июня 1919 года американские части оставались на 
тех же позициях, что и 9 месяцев тому назад. Было зати- 
шье, так как болыпевики готовились к новому большому 
наступлению.

К этому времени случилось обстоятельство, которое 
заставило, наконец, американское правительство вспом- 
нить о своих заброшенных «полярных медведях» и пото- 
ропиться с их отправкой домой. К тому же американское 
мнение, еще зимой, было возбуждено сообщениями на 
первых страницах газет о болыних потерях среди «дау- 
бойс» в Шенкурске10, Кодише и Усть-ГІалейском.

Джордж Силдес, в своей книге «Свобода печати», со 
слов журналиста и солдата Джэй Хейден, описавшего этот 
инцидент, рассказывает о том, что повлияло на американ- 
ское правительство обратить внимание на американские 
части в Архангельске и убрать их оттуда.

«Однажды американцы увидели русского с белым фла- 
гом, который просил пропустить его к ним. Ему разреши- 
ли это.

-  Товарищи, -  спросил большевик, -  почему вы воюете
с нами?

На некоторое мгновение солдаты оказались безмолв- 
ными. Что ему ответить? То, что «они защиіцают мировую 
демократию?» Но это звучало бы смешно здесь, в Арктике, 
в то время, когда мировая война уже была закончена.

-  Товарищи, -  продолжал агитатор, -  вы не знаете, по-

10. Шенкурск — город в России, административный центр ІІІенкурского
р-на Архангельской области.
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чему вы воюете с нами... Мы не хотим воевать с вами. Мы 
хотим домой. И вы хотите. Разве нет? Так почему же вы еще 
здесь? ГІочему вы убиваете нас, почему стреляете в нас?

Они позволили ему уйти и смотрели вслед. А затем за- 
говорили враз. Да, почему они сражаются? Никто не знал. 
Впрочем, они могут спросить об этом офицеров, -  те знают 
все, что касается войны.

Они обратились к полковнику Стюарту, командую- 
щему 339-м пехотным полком. Он тоже был из Детройта,
свой.

Полковник сначала растерялся, потом нашелся:
-  Мы воюем потому, что будем уничтожены, если не 

станем воевать. Для меня это вполне ясно.
Но для них это оказалось недостаточным. Они верили 

больше «боло» -  большевистскому агитатору, пришедшему 
к ним с этим вопросом. В самом деле, большевики, ведь, 
гоже хотели домой, они не хотели воевать с американца- 
ми, -  зачем же это нужно самим американцам, вместо гого, 
чтобы отправиться домой?!

Полковник Стюарт телеграфировал в Вашингтон, 
спрашивая -  что делать с брожением в его частях, и поче- 
му они действительно воюют с красными, если официаль- 
но у Соединенных Штатов не существует никакой войны 
с Россией? Ответить на это Вашингтон не смог, и вопрос 
остался без ответа. Поэтому-то журналист и солдат Джэй 
Хейден телеграфировал президенту Вильсону, полковнику 
Хаузеру, генералу Блиссу и другим, которые в это время 
были заняты мирными вопросами в ГІариже.

Тем временем большевистские солдаты, почувствовав 
это колебание среди американцев, продолжали задавать 
им вопросы: «Зачем вы воюете с нами, когда и вы и мы хо-
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гим домой?» Американцев все более стала тяготить забро- 
шенность в этом неприветливом, даже для менее избало- 
ванных людей, крае.

Однажды им было приказано погрузить военное сна- 
ряжение и припасы на грузовики, чтобы отправиться на 
фронт. Они отказались. Вместо этого, они покинули Шен- 
курск по направлению к Архангельску, чтобы отправиться 
домой на стоящих там судах.

Очевидец описывает картину их отхода от Шенкурска.
«Деревня погружена в арктическую ночь, черную и 

безмолвную, как лес. Но сверкают шрапнели, освещая по ■ 
стройки и дома и поджигая их. Среди ночи слышно веяние 
смерти. Темные улицы освещаются огнем, приводятся в 
жизнь, наполняются людьми...

В казармах люди, измученные усталостью и болями, 
спят, несмотря на мучения. В домах, вытянувшихся вдоль 
улиц, беспокойно дремлют старики, женщины и дети. В 
блокгаузах видиеются фигуры часовых. В госпиталях чадя 
щие керосиновые лампы тускло освещают ряды коек, где 
стонут больные и раненые. В операционной комнате, за- 
литой кровью, врачи кромсают человеческое тело и пере- 
вязывают раны.

А по дороге тянется от города колонна людей. Впереди 
беспокойно едут казаки на тяжело дышащих конях, идет 
малодисциплинированная, угрюмая русская пехота, мрач- 
ная канадская артиллерия, ветераны Фландрии" и Мари- 
ны, затем санки со стонущими ранеными и в арьергарде 
прикрывающие всех американцы... А оставшийся Шен- 
курск беспомоіцно ждет трагического рассвета... 11

11. Фландрия— историческая область на северо-западе Европы (на терри- 
тории современных Франции, Бельгии и Нидерландов).
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Британские войска взбунтовались. Французские во- 
йска тоже взбунтовались. Среди русских белых, «когорые 
нреднолагали воевать, произошло новое восстание: они 
уклонились от активных действий и тоже взбунтовались». 
И британский цензор под впечатлением этих трех бунтов, 
сообщил ио всему свету, что «американские части тоже 
бунтуюг».

В конце концов английский штаб на Двине огдал при- 
каз о немедленной эвакуации всех союзных войск, находя- 
щихся в Архангельске.

Сначала американцы были сгруппированы в бараках 
Экономического ІІункта, на север от Архангельска, а загем 
посажены на транспорты.

26 июня 1919 года их высадили в Бресте, отправили 
временно в Кэмп ІІонганезен, а оттуда уж в Бостон, на ро- 
дину.

ІІоезда прибывших «полярных медведей» с надиисями 
на каждом вагоне: «Ни пива, ни парада», -  довезли их в 
родной Детройг, где их встретило городское начальство, а 
затем -  в Кэмп Кастер для демобилизации.

Америке уж надоело всгречать прибывающих солдат 
с фронта: она делала это два года нодряд. На улицах их не 
встречали толпы народа, они не нроходили парадом, и де- 
тройцы не тащили их восторженно угощать пивом. К тому 
же было чрезвычайно жарко.
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«СВЯТАЯ НОЧЬ, ТИХАЯ НОЧЬ»

28 декабря 1939 г.

В течение многих веков Рождество праздновалось 
всегда под музыку. И также в течение многих веков ве- 
ликие композиторы мира пробовали передать дух самого 
праздника в своих великолепных произведениях: Гендель -  
в «Мессии», Бах -  в «Рождественской оратории», Корелли 
-  в «Рождественском концерте».

Но наиболее знаменитою, наиболее популярною в те- 
чение ста с лиіііком  лет оказалась не монументальная ора- 
тория, не торжественный концерт, а песня величайшей 
простоты, песня, без которой гіраздник Рождества, осо- 
бенно в Англии и Америке, кажется неполным.

Эта песня -  «Святая ночь, тихая ночь» -  стала такой 
же необходимой для праздника, как остролистник или 
елка, покрытая серебром в виде снега. Где 6ы Рождество не 
праздиовалось, оно чувствуется и воспринимается силь- 
нее, если при этом поют трогательный и мелодичный рож- 
дественский гимн...

Несмотря на широкую славу «Святой ночи», вряд ли 
найдется несколько человек, которые могли 6ы сказать, 
кому принадлежит композиция ее. Многие уверены, что 
она является народной песней, что ее сочинило целое по- 
коление людей.

«Святая ночь» была написана на самом деле школьным 
учителем, органистом в Австрии, который умер таким же 
неизвестным миру, каким и родился. Это был Франц Кса- 
вер Грубер12 сын ткача, родившийся в 1796 году в очень
12. Франц Ксавьер Грубер -  австрийский учитель начальной іпколы и 
церковиый органист.
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бедной хижине в Унтервейцберге, деревушке около Хок-
берга, в Верхней Австрии.

Музыкальные способности Грубера проявились в ран- 
ней молодости, но отец и слышать не хотел, чтобы дать сыну 
какое-либо музыкальное образование и предоставить его 
музыкальной карьере. Он сам был ткач, и все мужчины в 
их роду всегда были ткачами, и сын поэтому должен быть 
таким же ткачом.

Мальчиком Грубер днем сидел за ткацким станком, а 
ночью украдкой исчезал из дома и шел к школьному учите- 
лю Андреасу Петерлехнеру, который тайно учил его читать 
и писать, а также давал ему элементарные уроки на органе.

Однажды учитель ГІетерлехнер очень сильно заболел. 
Так как в его обязанности включалась и игра на органе в 
церкви, болезнь его означала прежде всего то, что за обед- 
ней не будет музыки. Франц Грубер, которому было только 
12 лет, сел за орган и стал играть в течение целой службы 
на память. Это обстоятельство произвело сильнейшее впе-
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чатление на односельчан, в глазах которых Грубер явился 
настоящим героем.

Теперь отцу Грубера уже не оставалось ничего, как 
сдаться. Он купил старое пианино и позволил сыну учить- 
ся.

В течение двух лет мальчик продолжал учиться музы 
ке, а затем, с 1805 по 1807 год, был органистом Бургхау- 
зена, находившегося недалеко от его дома. В то же время 
он учился и на школьного учителя. Получив аттестат на 
звание учителя, он был назначен в школу при Арнсдорфе, 
около границы Баварии.

В 1816 году Франц Грубер был назначен учителем и 
органистом в Оберндорфе. Там он стал большим другом 
священника прихода Йозефа Мохра13, который свободные 
часы от занятий посвящал писанию стихов. Незадолго до 
Рождества 1818 года, Йозеф Мохр написал Рождествен- 
ские стихи, которые он сочинил для праздника и попросил 
своего друга -  музыканта написать мелодию, чтобы они 
могли исполнить ее на Рождестве. Франц Грубер написал 
мелодию меньше, чем в час, сразу, не переделывая, -  ме- 
лодия сама просилась на бумагу, -  и в дальнейшем он не 
переделывал ни одной ноты.

На прихожан эта песня произвела огромное впечатле- 
ние. Но вряд ли они сознавали, что являются свидетеля- 
ми рождения одной из самых прославленных мелодий, что 
эту мелодию будут знать вокруг света -  и дети и взрослые.

Песня распространилась по свету, независимо от само- 
го Грубера. Строитель органа слышал песню в Оберндорфе 
и был так поражен красотой ее, что запомнил наизусть.

13. Йозеф Мор -  младший священник церкви Св. Николая в Оберндорфе. 
Йозеф Мохр -  так фамилия указана у Баженовой.
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#
Франц Грубер

Он занес ее в соседние го- 
рода и деревни, исполняя на 
церковных органах. В одном 
из городов четыре сестры 
Штрассер -  все концертные 
артистки, -  услышали песню 
и так она понравилась им, 
что они включили ее в свой 
репертуар. Сестры Штрассер 
распространили песню по 
городам и селам, и где бы то 
они не пели ее, песня вызы- 
вала восторг среди слушате- 
лей. Затем песня распростра- 

нилась по Германии, за нею -  и по остальной части Европы. 
В 1850 году Рождество справляли уже по всей Европе под 
пение «Святой ночи».

Но кто был автором этой песни, никто не знал. Одни 
говорили, что песню пели в горах Австрии уже целые сто- 
летия. Другие предполагали, что она была написана выда- 
югцимся зальцбургским композитором Михаэлем Хайд- 
ном14, братом всемирно известного Иосифа Гайдна. В 1854 
году группа музыкантов при королевском дворе в Герма- 
нии написала в Зальцбург в монастырь св. Петра, прося 
отыскать документы, объясняющие происхождение Рож- 
дественского гимна. Однако монахи св. Петра ответили, 
что таких документов у них не имеется, и что они сами те- 
рялись в догадках, пока совершенно случайно один маль- 
чик в хоре не сказал, что его отец, Франц Ксавер Грубер 
сочинил эту музыку, что он еще жив и мог бы удостоверить
14. Иоганн Михаэль Гайдн -  австрийский композитор и органист. Михаэль 
Хайдн -  так фамилия указана у Баженовой
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иравдивость его слов.
Когда все узнали» кто 

был автором, вокруг имени 
Грубера народная фантазия 
сплела несколько красивых 
легенд. Одна из них говорила 
о том, чго песню эту Грубер 
услышал во сне, как Божие 
откровение, чтобы поведать 
миру одно из самых христи- 
анских песнопений, которое 
когда-либо существовало на земле.

И все-таки, несмотря на то, что автора песни уже зна- 
ли в 1854 году, он остался навсегда никому неизвестным 
человеком. Он умер в страшной бедности в 1862 году... Но 
каждый год в Рождество люди исполняют его песнь, и в ка- 
кой бы обстановке она ни находилась, она навевает желан- 
ное, тихое и торжественное рождественское настроение.

Т.Б.

О ПОЛИТИЧЕСКОМ ПОЛОЖЕНИИ 
И О РУССКИХ В США 

(Беседа с профессором М.П. Головачевым)

2 февраля 1940 г.

На днях в Сан-Франциско вернулся с Восточного по- 
бережья проф. М.ГІ. Головачев15.

15. М.П. Головачев (1893 -  ?) -  сибирский автономист. Преподавал в Томском 
университете международное право. Приват-доцент, министр Иностранных 
Дел Временного Сибирского правительства. По данным Гинса, при вступле- 
нии его в ВСП он был случайной фигурой в правительстве и единственным 
из министров «не имел никакой репутации».
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Четыре месяца тому назад он останавливался на ко~ 
роткое время в Сан-Франциско, сделал в аудитории Скор- 
бищенского собора доклад о жизни и положении русской 
эмиграции в ІІІанхае.

Затем он выехал в Нью-Йорк, Вашингтон и другие го- 
рода восточных штатов, пробыв там всего три с половиной 
месяца. На днях он собирается в Лос-Анджелес, и вернуть- 
ся затем в Сан-Франциско, а в середине февраля уехать об- 
ратно в ІІІанхай, где он работает и где у него проживает 
семья.

ІІоездка проф. Головачева на восточное побережье, по 
его словам, носила деловой, отнюдь не политический ха- 
рактер. И все его выступления по международным вопро- 
сам носили случайный характер. Чаще всего его просили 
поделиться своими сведениями о жизни русских в ІІІанхае 
или по вопросу о происходящих в Европе и России собы- 
тиях уже во время собраний или после сообщений других 
лиц.

-  Будучи в Нью-Йорке, -  сказал проф. Головачев, -  я 
дал несколько интервью для русской прессы, и это послу- 
жило предлогом для коммунистической газеты «Русский 
Іолос» напасть на меня за то, что я отметил очень важное 
обстоятельство, а именно: что войну с коммунизмом на 
Дальнем Востоке ведет только Япония.

Одной из главных целей поездки в эти штаты было же- 
лание ближе ознакомиться с системой образования в Аме- 
рике. Это я сделал по просьбе шанхайского муниципали- 
тета, посетив несколько американских учебных заведений 
и встретившись с профессорами Стэнфордского, Харвард- 
ского и других университетов, в том числе и с бывшим пре- 
зидентом Гербертом Хувером. Хотя я не совсем выполнил
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эту задачу, но тем не менее довольно хорошо ознакомился 
с основным положением.

Ііо мнению проф. Головачева, система американско- 
го образования тесно связана с развитием национального 
духа Америки и ростом ее государственных учреждений.

-  Однако, -  говорит он, -  к ней (?) может быть приме- 
нимо к другим государствам. Замечательнее же всего ка- 
жется система общедоступного обучения на первых ступе- 
нях. Удобно, практично и легко.

Другой, уже личной, целью было желание издать мою 
большую работу, касающуюся международного положе- 
ния за последние двадцать лет, в связи с событиями в Си- 
бири и на Дальнем Востоке.

Теперь уже можно окончательно сказать, что вопрос 
решен в гюложительном смысле, и работа эга появится в 
Америке на английском языке в одном большом и серьез- 
ном издательсгве. Другие мои работы, которые я намере- 
вался издать также, придется отложить до окончания во- 
йны.

За время своего пребывания на Восточном побережье 
гіроф. М.ІІ. Головачеву пришлось много встречаться с рус- 
скими, особенно в Нью-Йорке.

-  Мое внечатление о русских в Америке самое пре- 
красное, -  говорит он, -  я нахожу, что русские здесь друж- 
ны и у них нет озлобленного настроения, которое является 
свидетельством жизненных неудач.

В Нью-Йорке русская колония делится на две нерав- 
ные части -  старую колонию, многочисленную, но разбро- 
санную и больше вросшую деловыми корнями в американ- 
скую почву, и белую эмиграцию -  немногочисленную, но 
очень интересную как по составу, так и по настроениям.
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ІІолитически она очень активна, быстро реагирует на 
события. ІІоказателен хотя бы митинг, устроенный «Рус- 
ско-Американским Комитетом по борьбе с коммунизмом» 
21 января под почетным покровительством архиепископа 
Виталия и под председательством И.И. Сикорского. Ми- 
тинг был очень многолюдным и имел большое значение, 
Это можно было судить хотя бы по тому, что самая боль- 
шая и распространенная в Америке газета «Таймс» поме- 
стила огромный отчет об этом митинге. Митинг был на 
тему «Отмежевание русской эмиграции от советской Рос 
сии по вопросу о нападении последнего на Финляндию». В 
митинге принимали участие не только русские, но и аме- 
риканцы и финны. Присутствовало более полутора тысяч 
человек.

По мнению проф. Головачева, общественность в Нью- 
Йорке еще не дошла до объединения, но значительные 
группы связаны внутренней работой, и до слияния во вся- 
ком случае не так уж далеко.

Нью-йорская русская общественность проявляет 
очень большой интерес к Западному побережью -  к рус- 
ским колониям Сан-Франциско, Лос-Анджелеса и Сиэтла. 
Масса расспросов свидетельствовала об этом интересе к 
нашим колониям. ГІо общему впечатлению, наши колонии 
не только интересуют, но и очень высоко расцениваются 
нью-йоркцами.

Отвечая на вопрос о событиях, происходивших в Ев 
ропе и на Дальнем Востоке, профессор напомнил о своем 
предсказании, сделанном им перед поездкой в Нью-Йорк в 
«Новой Заре», что СССР будет вынужден вмешаться в во- 
йну.

-  В отношении СССР я должен сказать, -  заметил про-
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фессор, -  что чем 6ы война с Финляндией не кончилась для 
него, -  его военные действия не прекратятся. Ему придется 
воевать далыпе. Он втянут во «второй тур империалисти- 
ческих войн», -  по советскому выражению. «Первым туром 
империалистических войн» в СССР называют войну 1914 
года. Для Советской России настоящий период является 
самым тяжелым. Если рассмагривать коммунистические 
неудачи в Финляндии глазами мистически настроенного 
человека, то в них можно увидеть вмешательство (?). Боль- 
шевики пришли к власти путем уничтожения русского 
офицерства; геперь же они сами терпят поражение вслед- 
ствие уничтожения красного офицерского состава, выдви- 
нутого болыпевиками из их же среды после революции.

Что касается Тихого океана, то на нем, по всей вероят- 
ности, будет все тихо. Перерыв торгового договора меж- 
ду Японией и Америкой напрасно приводит некоторых к 
пессимистическим выводам. Ни для Японии, ни для США 
прекращение торговых отношений не может рисоваться 
желательным.

Во-первых, потому, что торговля с Японией занимает 
слишком много месга во вңешнем торговом балансе Аме- 
рики, чтобы последняя легко могла пожертвовать ею ради 
сравнительно неболыпого количества интересов в других 
странах.

А во-вторых, надо иметь в виду, что когда было объ- 
явлено о прекраіцении торговых отношений, европейской 
войны не было, и особенно, что СССР не участвовал тог 
да в войне. То, что он вмешался в вооруженный конфликт, 
изменило сразу экономическую и политическую мировую 
обстановку.

-  Я предвижу, -  говорит проф. Головачев, -  в скором
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времени реальный путь, на который пойдут Япония и Со- 
единенные Штаты в желании урегулировать свои отноше- 
ния друг с другом.

ПРАЗДНИК РАЗВЕДЧИКОВ

5 марта 1940 г.

Детская программа вечера организации Русских Раз- 
ведчиков, начавшаяся в 6 ч. вечера в минувшую субботу, 
была необычной и чрезвычайно интересной для тех, кто 
посещал лагерь разведчиков в прошлое лето, и для тех, кто 
о лагере не имел никакого понятия.

На утре-празднике присутствовали: митрополит Фе- 
офил, князь Василий Александрович, княгиня Наталия 
Александровна, о. Григорий Шутак и позднее о. Недаель- 
ницкий. На вечернюю программу прибыли из Джордан- 
парка его владельцы: Т.С. и М.В. Фалины и М.В. и В.М. Гу- 
ставсон, как почетные гости Разведчиков.

Роль конферансье, объявлявшего программу утра,

церемонию поднятия и 
спуска флага, исполнил 
разведчик Евгений Ар- 
сеньев.

Открывшаяся сце- 
на представляла собою 
густой хвойный лес, 
палатки разведчиков, 
утреннюю церемонию 
поднятия флагов и вы- 
строившихся разведчи-
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ков... Их было 25, -  18 мальчиков под командою Т.М. Сав- 
ватеева и 5 девочек под командой Е.И. Кропоткиной.

У русского флага стоял Алеша Ефимов, у американско- 
го -  Женя Бедрин.

Марина Лацгальд, как старшая из девочек, выступив 
вперед, прочла по-английски слова «Обещания верности 
разведчика Соединенным Штатам», а взводный Игорь Ар- 
сеньев прочел по-русски «ГІравила разведчика».

Затем все разведчики спели «Преображенский марш» 
и под него удалились со сцены. Остались только мальчики, 
ироделавшие гимнастические номера и составившие кра- 
сивую пирамиду.

После этого были показаны номера фехтования. В фех- 
товальных костюмах, со шпагами, вышли в первой паре 
братья Евгений и Игорь Арсеньевы, а во второй -  Влади- 
мир Муромский и Юрий Глюк... Для присутствуюіцих это 
было совсем необычньш зрелиіцем, которому шумно и ве- 
село аплодировал весь зал.

За номерами фехтования все дети пропели популяр- 
ную песню разведчиков «Взвейтесь, соколы, орлами».

А затем был представлен огрывок из «Бежина Луга». 
На сцене был изображён костер, у которого пять маль- 
чиков, уходивших в «ночное», т.е. пасти ночью лошадей 
в поле, варят картошку и разговаривают. Глеб Старичков 
изображал Павлушу. Олег ГІопков -  Костю, Дима Дутов -  
Ильюшу, Тони Ильвицкий -  Федю... Опавшим почти все 
время мальчиком был Дикки Ильин...

Сцена эта была очень просто, естественно и хорошо 
передана маленькими артистами. В их передаче совсем не 
чувствовалось ни неловкости, ни натянутости, ни волне- 
ния, ни чугочки фальши... Олег Попков, прочитавший
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свой длинный рассказ с большой чистотой и хорошей дик- 
цией, был 6ы еще более хорош, если 6ы не торопился. Глеб 
Старичков, Дима Дутов, Тони Ильвицкий и Дикки Ильин 
не торопились, играли с большой искренностью, были 
одеты в рубашки и лапти и по-настоящему были увлечены 
картошкой...

Постановка Ю. Братова оказалась блестящей, и было 
только жаль, что она оказалась короткой. Это лишний раз 
подтверждает необходимость обучения детей сценическо- 
му искуссгву, открывает еще никем не завоеванное поле 
деятельности.

В последнем отделении детской гірограммы была пред- 
ставлена сцена «У костра». В средине группы разведчиков 
находился и старший их инструктор В.И. ГІрищепенко, ко- 
торый предложил спеть популярную песню разведчиков 
«Картошка». Потом дети вызвались -  кто декламировать, 
кто танцевать...

Лёлей Пономаревой и Юрием Зоновым была мило ра- 
зыграна пьеска: у Лёли заболел Мишка, и она позвала док- 
тора вылечить его. Уморительный доктор -  в шляпе и очках 
-  насказал ей массу всяких ужасов о том, что её Мишка бо- 
лен чумой, холерой, воспалением лёгких и дифтеритом... 
Ю. Зонов, всегда очень своеобразный непосредственный, в 
паре с прелестной Лёлей Пономарёвой, доставил публике 
много веселья и удовольствия.

Не менее прелестен был дуэт Марины Прищепенко с 
Игорем Арсеньевым, протанцевавшими русский танец 
в живописных, красочных, ярких костюмах. Публика от 
души им хлопала.

Много смеха вызвал Т. Ильвицкий декламацией коми- 
ческого стихотворения, кажется, Агинецева, «Дама и 6а-
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гаж». Свою последнюю фразу он прочитал с удивительным 
и неподражаемым комизмом.

Виталий Ванц выступал с патриотическим стихотво- 
рением о России с большой серьезностью и пафосом, при- 
личествующим такому стихотворению.

А затем разведчики загадывали шарады, пели «Жу- 
равли» с сочиненными ими же куплетами, в которых изо- 
бражалась их жизнь, и они сами, запечатленные на многие 
годы в этих четырех безыскусственных строчках.

-  Знаете, -  сказала девочка, сидевшая впереди и быв- 
шая в лагере в прошлом году, -  одна девочка упала, а дру- 
гая, Леночка, взяла и сказала: «Разведчик никогда не пада- 
ет... духом».

-  А ты хочешь в лагерь летом?
-  Я очень хочу, очень, -  сказала она с какой-то тоской.

П О С Л Е Д Н Е Е  П Р О Щ А Н И Е  
С П Л А Т О В Ц Е М  М .С . М Я Г К О В Ы М 16

4 апреля 1940 г.

Отпевание тела скончавшегося в воскресенье певца и 
танцора ГІлатовского хора Михаила Степановича Мягкова 
в Троицком соборе вчера было совершено митрополитом 
Феофилом с причтом собора очень торжественно.

Тело покойного, одетого в синюю казачью форму, ле- 
жало в сером гробу, покрытом цветами, среди которых на-

16. Платовский хор -  казачий хор имени атамана М.И. Платова существует 
от 1927 г.; он создан в Праге эмигрантом Н.Ф. Кострюковым. Преодолеть 
первые трудности в музыкальном оформлении помогал герцог Н.Н. Лейх- 
тенбергский. Хор составили знатоки казачьих народных песен.
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Казачий хор в эмиграции Платовцы

ходилась его синяя казачья фуражка с красным околышем. 
Лицо без бороды, с черными кругами под глазами. Но ка- 
залось, что он иросто снит, и вот-вот поднимет ресницы 
и оживет. В гробу -  розы. На крышке гроба белые гарде- 
нии в виде сердца с красными гвоздиками наверху и трех- 
цветной лентой с надписью: «Родному, любимому Мише от 
Н.Ф. Кострюкова».

Большой белый красивый крест от товарищей по хору 
с гордениями и розовыми гвоздиками и лентой с надпи- 
сью: «Дорогому другу Мише последнее прости от платов- 
цев», стоял впереди гроба перед алтарем.

Большой венок из розово-желтых гладиолусов с лило- 
выми левкоями был возложен от казаков различных во- 
йск, ироживающих в Сан-Франциско, с надписью на ленте: 
«Мише Мягкову от казаков».

В виде национального русского флага -  подушки был 
венок от семьи Мамонговых с надписыо на ленте: «Дорого- 
му Мише от мамы, Клары, Люси и Маши».
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Плоский венок из разных цветов был с надписью на 
ленте: «Дорогому Мише от Бельских, Деминых и Шило- 
вых».

Красные розы букетом -  от г-жи В. Алковер.
Плоский венок из цветов, составляющих националь- 

ные цвета, возложен от Русского Центра. От О.В. Стадник 
-  цветы с лентой цветов Кубанского войска, к каковому 
принадлежал покойный.

Казаками Сиб. каз. войска были собраны 13 д. 50 ц. для 
«Русского Ребенка» в память М.С. Мягкова.

Точно также члены О-ва Ветеранов собрали некото- 
рую сумму, вместо венка, в фонд Инвалидов, которая бу- 
дет передана в память покойного одному из нуждающихся 
кубанских казаков за границей.

Много отдельных цветов -  лилий, сирени, роз, ирисов. 
Во время литургии ГІреждеосвященных Даров, служив- 
шим ее о, Виктором Неджельнацким, было сказано теплое, 
прочувствованное слово, посвященное покойному.

Начал его известным погребальным стихом «Житей- 
ское море, воздвигаемое зря напастей бурею», о. Виктор 
сравнил русских эмигрантов с осколками драгоценного 
сосуда, разбитого этою бурею, разбросанными по всему 
свету. Одним из этих осколков оставался и Миша Мягков, 
который среди нас, других осколков, нашел любовь и ла- 
ску, уходя в другой мир.

О. Виктор остановился затем на личности покойного, 
с которым он много беседовал, на его кротком, терпеливом 
характере, на его безграничной любви к России.

Перед отпеванием тела владыка митрополит тоже об- 
ратился со словом к присутствующим, в теплых и взвол- 
нованных словах отметив прекрасные душевные качества
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скончавшеюся и любовь к нему со стороны всех, кто его 
близко знал: его товарищей-платовцев и его главы Н.Ф 
Кострюкова, и находящихся здесь — семьи Мамонтовых 
и К.М. Яковлевой, принимавших такое близкое участие в 
нем и старавшихся скрасить оставшуюся ему жизнь.

-  Вы видите, -  сказал владыка, какой исключительной 
заботой и любовью окружили последние дни этого одино- 
кого человека сами платовцы и те, кто находится здесь, вы 
видите, какое большое значение имели для него единение, 
любовь и дружба.

Трогательно и задушевно пел хор под управлением ре 
гента В.В. Рябкова.

При последнем прощании с покойным многие искрен- 
но и горячо плакали.

Почти все помнили Мишу еще год тому назад весело 
танцующим на сцене, здоровым, с блестящими веселыми 
глазами, потом перед операцией -  похудевшим, с желтым 
больным лицом, слабым, едва передвигающимся с помо- 
щью трости... Многие видели его в госпитале после опера- 
ции, уже геряюіцим, по временам сознание, в полубреду... 
Он уже угасал, дни его были сочтены, но он верил, что по- 
правляется, страшно хотел жить и мечтал ехать в Мексику, 
чтобы присоединиться к находящемуся там хору.

Это желание усиливалось еіце и тем, что при получе- 
нии известия о благополучно прошедшей огіерации, Н.Ф. 
Кострюков послал ему телеграмму: «Присоединись к нам 
на границе Мексики».

Воспоминание о нем, о его сиротском детстве, о всей 
его недолгой, полной испытаний, жизни, о том, что он 
осознавал свою обреченность и терпеливо и кротко жил 
в сознании её столько месяцев, -  заставляло присутствую-
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щих на похоронах еще больше переживать горечь утраты 
человека, которого все ласково звали просто Мишей.

Погребен М.С. Мягков был на Сербском кладбище, с 
правой стороны от входа, недалеко от могилы тоже недав- 
но скончавшегося В.В. Маргойта.

Р О М А Н  С К И Р Г И ЗО М  

Отрывки воспоминаний об омской эпопее.

28 апреля 1940 г.

1.

Я впервые заметила его в омском саду «Аквариум» на 
гулянье, устроенном в пользу белых армий генеральшами 
Ивановой-Риновой17 и Гришиной-Алмазовой18, вскоре же
17. Н.А. Иванова-Ринова -  жена генерал-лейтенанта П.П. Иванова-Ринова 
(1869-1925?) -  одного из лидеров Белого движения на Восточном фронте. С 
июня 1918 командовал Степным стрелковым корпусом, войсковой атаман 
Сибирского казачьего войска. Командовал Сибирской армией, управлял во- 
енным министерством Временного Сибирского правительства до ноября 
1918 года. С декабря 1918 по май 1919 гг. -  командующий войсками Дальнего 
Востока, командующий войсками Приамурского ВО, С июля 1919 командо- 
вал Отдельным Сибирским казачьим корпусом, помощник командующего 
3-й армией, помощник главнокомандующего Восточным фронтом. С июля 
1921 года -  начштаба казачьих войск Сибири и Урала. В Китае с 1922 г. со- 
трудничал с советским агентом Гущиным, осенью 1925 разоблачен полков 
ником Г.В. Енборисовым, после чего бежал в СССР. Войсковым правитель- 
ством в Зарубежье и представителями Сибирского казачьего войска лишен 
звания войскового атамана.
18, М.А. Гришина, урождённая Захарова -  жена лидера Белого движения, ге 
нерала Гришина-Алмазова. Уезжая на Юг России, А.Н. Гришин-Алмазов

221



после июньского восстания 1918 год против болыневиков.
По узким пыльным аллейкам толпились пары гуляю- 

ших. На большой веранде ресторана, залитой электриче- 
ским светом, шумели, звенели посудой, смеялись и подпе- 
вали духовому оркестру, игравшему попурри из «Сильвы» 
в огромном зале на берегу Оми. А в длинной палатке, окру 
женные молодыми адъютантами и представительными во- 
енными, распоряжались гуляньем обе генеральши, жены 
героев белого восстания.

Двигаясь среди толпы, я сначала порядком скучала с 
соседкой, Верой Васильевной, пока меня не увидели наши 
казачки Козловы:

-  Таечка, Таечка, как не стыдно? -  своя, казачка, и не 
помогает?..

Через минуту я была уже в палатке, и Надежда Ага- 
фоновна Иванова-Ринова, знавшая маму еще с детства, 
вручила мне рулоны серпантина и мешочки с конфетти. Я 
знала, что нужно делать -  еще будучи в гимназии, я уже 
дважды принимала участие в сборе «Белой ромашки», и 
делала это неплохо, -  живо, весело, находя какие-то, вдруг 
пришедшие, вдохновенные слова для уговора купить и по- 
жертвовать.

И тут сразу же опьянела от залившего меня радостно-
оставил жену в Омске. Она стала ближайшей подругой А.В. Тимиревой — 
возлюбленной А.В, Колчака, организовала в своей квартире аристократи- 
ческий салон, который посещали высшие слои омского общества тех дней, 
включая самого А.В. Колчака. Отступая из Омска в одном поезде с Верхов- 
ным правителем, в январе 1920 года Мария Александровна была арестована. 
В Иркутской городской тюрьме находилась в том же отделении, что и А.В. 
Колчак и А.В. Тимирева, став свидетельницей последних дней жизни быв- 
шего Верховного правителя. В мае 1920 года над бывшими министрами и 
высокопоставленными чиновниками Российского правительства советская 
власть устроила суд. Мария Александровна единственная из 23 обвиняемых 
была оправдана. После освобождения эмигрировала в Китай, где написала 
записки о последних днях жизни А.В. Колчака, изданные в феврале 1921 года 
в Харбинской русской газете «Русский голос».
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г. Омск. Сад «Аквариум». Архив Н. Белова

го возбуждения.
-  Хотите серпантин, -  вот этот -  говорила я какому-то 

безмолвному невысокому человеку; он был весь коричне- 
вым: лицо, костюм, фуражка, краги, стек, -  все было ко- 
ричневое, и я приняла его за японца:

-  Ведь желтый -  цвет вашей родины, правда?
Он безжеланно покупал серпантин, и в руках у него 

были еще мешочки с конфетти, которые я же ему продала 
до этого.

Но меня пригласили танцевать, и я забыла свой кон- 
фуз с японцем.

Больше уже не было ни серпантин, ни конфетти, мы с 
Ольгой Козловой только разошлись, и Надежда Агафонов- 
на протянула букет со стола:

-  Ну, пойди, продавай цветы.
Вера Васильевна давно ушла домой, взяв с Козловых
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слово, что меня проводят. На веранде ресторана молодой, 
совсем охмелевший купчик пел, на нашу просьбу купить 
цветок:

Все отдам, не пожалею,
Буйну голову отдам -  
Для белой армии...

-  Да ничего и не надо, -  утешала его Ольга, пересмеи- 
ваясь с соседями за столиком, -  только купите эту розу...

-  ГІожалуйста, не продавайте эту гвоздичку* барышня, 
-  просил элегантный офицер, пытаясь приколоть мне цве- 
ток к блузке, -  это от меня на память...

Но нам было уже все равно, -  только отошли, откололи 
свои цветы и снова пустили их в продажу, смеясь тому, как 
весело и как легко в этот вечер собирать эти деньги...

А с гого вечера мне уже не было покоя. Коричневый 
человечек, оказавшийся при дальнейшем рассмотрении, 
киргизом, а не японцем, стал попадаться всюду. Он нароч- 
но выбирал часы и улицы, по которым я ходила. Если я шла 
одна, он следовал за мной, старые проломанные тротуары 
у низеньких домиков в Казачьем, скрипели от его шагов, и 
я с тоской искала дом, где могла бы спрятаться.

Если я заходила вечером в библиотеку, -  он был уже 
там, вежливо открывал мне дверь, но заговорить не ре- 
шался... В глазах его было напряженное, мучительное вы- 
ражение, и я наполнялась, как всегда, когда мне хотелось 
отделаться от человека, холодом.

2

Омск жил большой, интенсивной жизнью. Формиро-
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вались полки и отряды, и одним из первых ушел парти- 
занский отряд атамана Ивана Красильникова. Молодежь 
с бело-зелеными ленточками вместо кокард, заходила про- 
сгиться перед отъездом на фронт. По улицам в иностран- 
ных формах стали попадаться славяне из пленных. С пени- 
ем песен или оркестрами шли войсковые части... Китайцы 
с арбузами и подсолнухами сидели у моста, торговки про- 
давали синие астры... Проходила похоронная процессия в 
черном, оркестр играл похоронный марш.

Чехи были героями дня, -  подтянутые, веселые, лю- 
безные. С ними охотно знакомились, приглашали в дома, 
и только старики неодобрительно покачивали головами и 
отплевывались, поглядывая на это увлечение чехами.

В то время я работала в Казачьей Войсковой Управе 
«писарем» в Ветеринарном отделе, вносила «входящие и 
исходящие» в книгу, дежурила с барышнями, такими же 
писарями и машинистками, как я, у телефона, а между всем 
этим писала стихи, печатала их в «Вечерней Заре» и «Рос- 
сии», получала гонорары в сотнях рублей, превышавших 
мое месячное жалованье, и с «писарем» Марусей Нестеро- 
вой пила шоколад в кофейной Зока. А по вечерам у нас или 
у Лариссы, подруги сестры, жившей в нижнем этаже, со- 
бирались чехи, ходили в кинематограф на «Обожженные 
крылья»19 с Верой Каралли и «Наташу Ростову». Капитан 
Магиска, которому нравилась живая и бойкая, как угорь, 
Лора, учил меня петь дуэтом «Глядя на луч пурпурного за- 
ката», но был ко мне равнодушен, и это меня бесило.

А в это время другой чех, Готарек, с блуждающей не- 
мецкой пулей внутри, писал мне из Челябинска, куда он был

19. «Обожженные крылья». Фильм 1915 г. В главной роли Вера Каралли 
(1889-1972). Режиссер Е. Бауэр, сценарий Ю. Слёзкин, продюсер А. Ханжон- 
ков, оператор Б. Завелев. В ролях: Осип Рунич, Витольд Полонский.
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отправлен с сани- 
тарным поездом: «Я 
хочу умирать у тво- 
их ногой». В пись- 
мах была просьба не 
забывать, он «ридал 
за мной», он просил 
быть его «зелкой», 
чтобы увезти в Че- 
хию, где я стала бы г. Омск. Войсковая библиотека

«домовить». Все это было и страшно, и весело, и безразлич- 
но, когда он вызвал меня телеграммой на вокзал, проезжая 
через Омск на операцию в Томск, мне было все равно. Я 
была влюблена только в одного есаула Смирнова.

3

Зимой поэт Валерий Иоильевич Язвицкий, поставив- 
ший неудачную пьесу в Коммерческом собрании, увел 
меня как-то с женой и папой на сербскую вечеринку, ко- 
торую устраивал Славянский Союз. Пока правление из 
председателя Союза чешского майора Кошека, Язвицкого, 
Булеева, ианы, пана Палека, карпаторусского докгора фи- 
лософии Капыстянского и сербского инженера Иеремича 
заседало в учительской комнате гимназии Хвориновой, в 
комнагах, служивших классами, сербские офицеры, взяв- 
шись за руки, танцевали и гіели «коло», увлекая в хоровод 
барышень. Между танцами сербский врач подвел ко мне 
«поручника» Протича: «Самый красивый офицер в нашем 
нолку». Он был поэтом, писал стихи в газете «Югословен- 
ское Уедииенье(?)» и был похож на сербского королевича
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Александра. Особенно красиво было сочетание его блед 
ного лица с черными глазами, с малиновыми бархатными 
петлицами воротника. Он сразу сказал мне: «Вы не похо- 
жи на сибирячек; вы -  как наши сербские девушки, -  такая 
же веселая и живая... Поедемте с нами в Сербию. Там уже 
цветут мимозы, а у вас -  морозы». После этого вечера я 
купила карточку королевича Александра и написала сти- 
хи о «Королевиче из Гофманской сказки». Но телефонные 
разговоры с «королевичем» и встречи в Славянском Союзе 
кончились после того, как «королевич», сидя со мной на 
докладе инженера Иеремича о Сербии, сильно простужен- 
ный, сопел и хлюпал носом. Кроме того, я мысленно срав- 
нивала его огромную ногу с моей и чувствовала, как моя 
влюбленность к  нему исчезает без следа.

4

В зимний синий вечер, когда падал снег, и весь Омск, 
казалось, был покрыт снежным саваном, -  омичи встре- 
чали первых французов. От них тоже страстно ждали 
какого-то спасения, уверенности в крепости положения, и 
были им благодарны заранее. Несколько часов на площади 
перед Железнодорожным управлением около Ветки каде- 
ты Омского корпуса, выстроенные черными шпалерами, 
зябко переминались с ноги на ногу. За ними стояли горо- 
жане и ждали... Затем из вагонов вышли весело улыбав- 
шиеся французские солдаты в беретах и офицеры в кепи, 
державшие стэки под мышкой, и строем прошли дальше в 
город по Атаманской.
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5

Однажды Маруся, мило вспыхивая румянцем веселья, 
сказала мне:

-  Таечка, что я вам скажу!.. Только не испугайтесь, не 
упадите в обморок!.. В вас влюбился один человек, не спит, 
не ест, видит только вас одну, жаждет с вами познакомить- 
ся и на вас жениться.

-  Да ну?.. Кто же это, Маруся?
-  Нет, нет, боюсь, что упадете в обморок!
Мы шли с ней по широкой лестнице Управы.
-  Вы знаете, мой брат, техник...
-  Он?...
-  Да нет!.. Но к нему пришел и стал просить с нами по-

знакомить... Угадайте кто?
-  Ну, почем я знаю?..
-  Балтабек... Она передохнула и сказала с комической 

важностью, -  Балтабек Ахметович Абдурахманов...
-  Кто???
-  Да этот самый, что вас преследует...
-  Киргиз?!!
Тут уж я не могла идти дальше... Упала на ступеньки 

от хохота...
Я привыкла, чтобы за мной ухаживали, чтобы обра- 

щали внимание, даже были настойчивы, -  но эта влюблен- 
ность, нелепая, не нужная мне, влюбленность... Я не зна- 
ла -  плакать ли мне, или хохотать... Скорее всего, -  было 
очень весело, и мы обе, сидя на ступеньках, не могли отдо- 
хнуть от хохота, к великому удовольствию швейцара, вы- 
глядывавшего с улыбкой из темноты передней.

-  Да, подождите, Таечка, -  он не простой киргиз. Он

228



велел вам передать, что его отец ходил в Мекку, имеет чал- 
му на голове, что у него большие стада баранов и два дома в 
Семипалатинске, что он кончил реальное училище, служит 
теперь делопроизводителем в Городской управе, получает 
200 рублей в месяц, а по воскресеньям гіьет чай у поэтессы 
графини Нины Подгоричани и болтает с ней по-турецки.

6

Весна 1919 года была пестрым, шумным, быстролетя- 
щим калейдоскопом... Я помню, что ходила на вечер по- 
эта-футуриста Давида Бурлюка, дерзко издевавшегося над 
публикой, над выступавшим вмесге с ним в программе «не- 
признанным» писателем Антоном Сорокиным, над каким- 
то батюшкой, неумело вступившимся за русскую поэзию... 
ГІомню, что была на вечере, устроенном Бюро ІІечати, на 
котором танцевали и иели одетые в шотлаидские юбочки 
англичане из Йоркширского полка... По просьбе сибиря- 
ков-областников, профессоров Головачева и Новосильце- 
ва, написала стихотворение, посвященное памяти Ядрин- 
цева, с которым выступала в день юбилея в Географическом 
музее, начав дрожащим от волнения голосом:

Ты видишь, Ядринцев, сбылись твои желанья...

Ходила вместе с поэтом Алексеем Ачаиром в гости к 
поэту Георгию Вяткину, где читала свои стихи, ела вкус- 
ные помадки от Зона, любимые Вяткиным, который неж- 
но звал свою жену «Капелькой», -  ее звали Капитолиной. 
Ходила на поклонение к другому знаменитому сибиряку, 
ослепшему, уже безразличному ко всему, Іригорию Нико-
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лаевичу Потанину.
А потом с моей верной спутницей по сборам Татьяной, 

упорно называвшей меня на «вы», собирала целый день 
солдатам на теплые вещи на мосту через Омь, а вечером 
продолжала сбор в Городском театре, где с цветами обхо- 
дила ложи, занятые французами и японцами, ничего не 
понимавшими в «Женитьбе» Гоголя.

Затем был сбор на мобилизованных казаков.
Целых три дня стояли мы на мосту, где движение всег- 

да бывало замедленным, где я предлагала прохожим газету 
«Клич Казака», затем подзывала Татьяну с кружкой и, за- 
видя других, спешила снова к ним. К женщинам мы подхо- 
дили редко -  дамы никогда не жертвовали, но женщины в 
платочках поспешно развязывали заветный узелок с день- 
гами. Если нам случалось, мы мобилизовали тогда знако- 
мых гимназисгов и офицеров, -  обступив втроем даму, 
мы предоставляли ему пускать в ход обворожительные 
улыбки, которые почги моментально действовали. В этот 
казачий сбор мы собрали 10 тысяч рублей. Это была почти 
четверть общей суммы сбора в 50 тысяч рублей...

Однажды, из озорства, мы остановили автомобиль с 
сидевшими в нем французскими офицерами. Автомобиль 
остановился, и офицеры, смеясь над нашей затеей, охотно 
опустили в кружки синие и зеленые бумажки в 25 и 50 ру- 
блей.

В другой раз, когда публика была вся уже с газетами, на 
пожертвованную бумажку мы кугшли букет цветов и про- 
давали по маргаритке. Мы остановили и великолепного ан- 
гличанина на лошади. Он показал, что не может выпустить 
поводья. -  «Ничего», -  сказала я по-русски, принимая по- 
водья, -  «мы подержим». -  Ему пришлось подчиниться и
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достать бумажник.
Татьяна жестоко поплатилась за эту «благотворитель- 

ную деятелыюсть». Она служила в Совете Министров, под 
начальством управляющего Советом Г.К. Гинса. Не увидев 
Татьяны на службе раз, два, он и в третий -  во время наше- 
го сбора на карпаторуссов -  приказал ее уволить. Мне же 
была предоставлена в этом неограниченная свобода.

7

30 апреля в Гарнизонном собраиии был устроен боль- 
шой и торжественный Славянский бал в честь образова 
ния новых славянских государств -  Ііольши, Чехослова 
кии и Югославии.

В день бала, задолго до его открытия, я, состоящая в 
Дамском комитете Союза, явилась в Гарнизонное собрание 
в белом плагье, таких же туфлях и чулках, с длинной лило- 
вой бархагной лентой вместо пояса... Все это стоило мне 
500 рублей -  мой гонорар за стихи в этом месяце.

«Ласковый майор Кошек, увидя меня столь блиста- 
тельной на фоне гой вообще очень скромной омской об- 
становки, посадил меня не в буфете, а на самое выгодиое 
место — у входа в зрительный зал, перед широкой парад- 
пой лестницей -  продавать программы...

Веселые сербские поручики и наши казачьи офицеры, 
когорых я уговорила пойти на бал, сиротливо стояли по 
сторонам моего столика, пока я не познакомила их.

Неожиданно на лестнице началось большое движе- 
ние. Сопровождаемый адъютантами, офицерами, улыбаю- 
щимся Кошеком и другими высшими славянскими пред- 
ставителями, наверх быстро поднимался адмирал Колчак.
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«Подпоручик коро- 
левской службы» 
Милан Станкович, 
п р и г о т о в и в ш и й  
для адмирала кра- 
сиво исписанную 
славянскою вязью 
и свернутую в тру- 
бочку программу, 
не оказался в это 

время близко, и майор Кошек обратился ко мне, твердо ак- 
центируя на первых слогах:

-  Мадемуазель, предложите его превосходительству
программу.

Я помню, что была очень взволнована, что не сразу 
как-то выбрала нарядную программу и передала адмира- 
лу. Он слегка улыбнулся на мое замешательство, раздвинул 
плотно сжатые до того губы и сказал глухим бесцветным 
голосом:

-  Благодарю, мадемуазель.
Запомнился его усталый вид и не то суровый, не то 

печальный взгляд, его обветренное лицо, крупные черты 
лица с мощным, волевым профилем и неровно приподня- 
тые брови. Его адъютант поспешно передал мне деньги за 
программу и последовал за адмиралом, уже входившим в 
темный зал с освещенной сценой.

8

В первый день Пасхи мальчик принес мне горшок с
прелестной, полураспустившейся палевой розой. На ма-

г. Омск. Здание военного собрания
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мин вопрос, он лукаво улыбнулся:
-  Не велено говорить, кто..
Я думала, что это от Смирнова, милого, беспечного 

Смирнова. На днях он поспорил со мной, и я обегцала, что 
если он пойдет со мной «воровать» сирень, поцеловать 
его... Может быть, в предвкушении христосованья, он от- 
купался розой: неудобно же блестящему есаулу, как маль- 
чишке, воровать сирень у соседей!

Еще звонили колокола, когда он появился под вечер... 
Был веселым, подвыпившим, каким-го особенно милым.

-  Христос воскресе, Тасик!.. И протянул дурашливо 
губы. И я, столько лет оказывавшаяся с ним христосовать- 
ся, -  из страха, что не переживу такого блаженства, -  с от- 
чаяньем потянулась в ответ.

Почему-то мы стояли на темной плоіцадке перед квар- 
тирой. Почему-то запомнилось ощущение его рук на пле- 
чах и запах вина и «царского вереска».

Эго был самый сладкий, самый головокружительный 
поцелуй в моей жизни. Троекратным прикосновением к 
моим іубам, он обжег меня, умилил, растрогал, наполнил 
сердце невыразимым счастьем и невыразимой нежностью 
к этому сероглазому, такому родному для меня человеку.

-  Ну вот, Тасик, -  сказал он, беря меня под руку, -  по- 
христосовались, и видите, -  не так уж страшно...

Так, под руку, мы и вошли в столовую, где дамы и офи- 
церы сидели уже за преферансом, и где среди них было его 
прямое начальство. Смирнов поцеловал дамам ручки, при- 
щелкивая шпорами, и сел за стол, где я наливала ему чай.

-  Не хочу чаю, -  капризно сказал он, -  ничего не хочу. 
Дайте пальчик, умненький пальчик, и я вас, Тасик, очень 
люблю, очень, а начальство не люблю... Мы на фронт пой-
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дем, а оно все еще будет в преферанс здесь играть...
Он сказал это так звучно и громко, чго на минуту все 

растерялись. Я подметила на лицах невольную улыбку, 
злорадство, испуг. Мама онемела от ужаса, взглянула на на- 
чальство: оно сидело, делая вид, что не слышит, погрузив- 
шись в карты. Я видела, что мама делает мне знак глазами 
-  увести Смирнова.

-  Пойдемте, Борис Сергеевич, я покажу вам вашу розу.
-  Розу, какую розу еще? -
Ви роза, ви роза,
Вы роза бель Тіаи-си-я,.,
Я привела его к себе в комнату.
-  Разве вы не посылали мне этой розы?
Он виновато улыбнулся:
-  Буду честен, Тасик, не догадался...
Уходивший Иванов стоял в передней:
-  Боб, хочешь к Нине Павловне?.. Я едутуда...
-  Я был уже, ну да едем, едем! -  вдруг оживился Смир- 

нов: Тасик, вы не сердитесь, нет?..
Он еще раз оглянулся, сходя по лестнице, с виноватой 

и нежнойулыбкой... Нина Павловнабыла «дамой его серд- 
ца».

9

Балтабек избрал новый способ обратить на себя вни- 
мание: каждый день, под вечер, он гіроходил мимо нашего 
дома, и сестра и братья с издевкой кричали мне:

= Тася, твой Балтабек идет...
А на третий день Пасхи, когда мы вернулись к заняти- 

ям в Управе, Маруся сообщила:
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-  Розу-то вам Балтабек гіослал.

10

Наступила чудесная весна, когда Омск еще не был ове- 
ян пыльными ветрами, когда зпакомый чех еще не гово- 
рил, чтоу него «...левоечувство». В Казачьем садике цвели 
яблоня, черемуха и сирень, а по вечерам русские женщины 
в модных юбках клеш и кокошниках с кисеей ходили с ино- 
странными военными по пыльным дорожкам, танцевали 
под звуки оркестра в беседке и целовались в боковых алле 
ях из желтых акаций.

Однажды, когда меня не было дома, папа рассказал, 
что к нему приходил какой-то киргиз.

-  Он сказал, что его старший брат Абдурахманов 
учился со мной в Кадетском корпусе. Был такой, помню. 
Был очень способен, особенно по математике... Но кирги- 
зы как-то плохо приспосабливаются к городской жизни, 
чахнут без степей. У него развилась чахотка, и он умер со- 
всем молодым... Вот теперь этот его младший брат и ре- 
шил познакомиться со мной... О тебе тоже спрашивал, но 
я сказал, что ты музей мосье Шайо показываешь...

А через некоторое время Маруся опять рассказывала:
-  Знаете, ведь уехал он, в Мусульманский полк Алаш- 

Орды записался и уехал в Семиречье воевать... Как вам 
это нравится?..

Мне это понравилось... Я ходила по улицам без опасе- 
ния, что за мной следует маленькая коричневая фигурка с 
упрямым напряженным лицом и молящими глазами. Что 
стало потом с Балтабеком, который болтал по воскресе- 
ньям с графиней Подгоричани по-турецки, -  мне узнать не
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удалось.
Уже пал Екатеринбург, дни Омска были сочтены. На 

фронт совершенно неожиданно ушли казачьи полки... Я 
плакала, узнав об этом.

Тот день был солнечным, ярким, веселым. Я купила бу- 
кет сирени на Люблинском проспекте, когда вдругу Корпу- 
са увидела казачий полк на конях. Он двигался на вокзал.

От групгіы офицеров впереди отделился один, и я уви- 
дела приближавшегося ко мне Смирнова.

-  Здравствуйте, Тасик, -  вот мы и на фронт едем. Я за- 
бежал к вам, но вас не было дома. Что вы скажете на это?

Я думала о том, что ничего сказать ему не могу, не 
смею: ни о даме его сердца, ни о пасхальном поцелуе, на- 
полнившем тогда мое сердце счастьем и горечью, ни о ноч- 
ных моих слезах... Требовалось только ничего не говорить 
серьезного, не подавать вида, что страдаю. И улыбалась 
беспечно:

-  Приезжайте скорее обратно, а то плакать буду...
-  Серьезно?.. Обо мне?..
Его глаза весело смеялись. Я только кивнула головой,

так же весело.
-  Ну, «честь имею расставаться», -  сказал он шутли- 

во, поднимая мою руку к губам, -  мне пришлось для этого 
поч ги прижаться к его рыжему коню, -  козырнул еще раз 
и тронул коня.

Казаки с пиками в руках и винтовками за спинами, ла- 
сково улыбались, проезжая мимо, может быть, воображая, 
что я была его «кралей».
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ПО СЛЕДАМ НАШИХ ПРЕДКОВ

1 июня 1940 г.

Русские места Калифорнии -  Мендосино, Сонома, 
Напа и Лейк -  Каунти.

Около Сан-Франциско, кажется, нет ни одного засе- 
ленного местечка, где не проживал бы хоть один русский. 
Но как ни странно, а сухой и теплый, равнинный юг как-то 
мало притянул русских. Есть несколько одиночных фарм 
в Санта-Круз и поблизости него, есть русские в Редвуд- 
Сити, Сан-Матео, Пало-Алто, больше русских проживает 
в Оклаиде и Берклее, около университета, много русских 
сектантов осело около Фрезно, другие работают в Бени- 
шии на кожевенном, а в Крокете на сахарном заводе, но 
общая тяга ведет на север, к ветренному и холодному бере- 
гу океана, к сырой местности Рошен Ривер, протекающей 
среди гор и гигантских деревьев Редвуд-Импайра...

Мендосино, Сонома, Напа и Лейк -  все четыре (?) ле- 
жат в одной плоскости и все четыре овеяны воспомина- 
ниями о живших здесь, работавших, мечтавших, как мы, о 
России, русских людях.

Может быть, оттого и тянет нас в те места, которые 
были освящены присутствием родных нам по духу и кро-
ви предков.

И вот уже в Саусалито несколько русских домов, а 
затем и залитых солнцем, в розовых садах, хорошеньких 
городах Росс, Милл-Валлей, Фойрфакее, Сан-Ансельмо, 
Сан-Рафаэле... Куриные фармы русских в Петалуме и 
Санта-Розе, Себастоволе, бывшем Севастополе. Вакейшон
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Бич, ставший русским поселком, с хорошенькими, на- 
рядными дачами. Рошен Ривер, когда-то индейская река 
Шабакай, потом испанская Сан-Севастьян и русская Сла- 
вянка. Наконец -  Форт Росс, отдаленный, малодоступный 
из-за крутой, извилистой дороги, превращенный в исто- 
рический музей, который, вероятно, многие из русских и 
не видели...

Но там, где удобнее жить, -  русские прочно укрепля- 
ются на земле, по которой ходили первые русские в Кали- 
форнии... Это роднит с приютившей нас страной, ставшей 
нам второй родиной, это мысленно сближает с далекой 
Россией, это примиряет горечь ее утраты.

Я помню, как русские, очутившись в Сан-Франциско 
лет 15-17 тому назад, с жадностью изучали историю пер- 
вых русских в Калифорнии, Форта Росс, роман Резанова с 
Консепсьон Д-Аргуэлло, и с каким-то особенным, свяіцен- 
ным трепетом взирали на гору Тамалпаис, откуда, по пре- 
данию, Консепсьон всматривалась в океан, -  не покажется 
ли русский фрегат с Рязановым из России.

И сейчас с таким же священным трепетом ходим мы по 
окрестностям Форга Росс в Мендосино -  Каунти и Рошен 
Ривер, мысленно представляя себе забайкальских казаков, 
строяіцих бастионы форта, поля, засеянные пшеницей рус- 
ских колонистов и простирающихся до самого нынешнего 
Сакраменто, пироги краснокожих индейцев, снующих по 
этой самой Славянке, группы всадников форта и заимок, 
исследующих местность вокруг. В 100 акрах на юг от фор- 
та была заимка Костромитинова, заимка Георгия Черных 
лежала на пути от форта к Рошен Голч -  Русскому Ущелью 
на берегу океана, рядом с нынешним Каспаром и в пяти 
милях к северу от Бодеги. А одна из станций упраздненной
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теперь железной дороги носила до последнего времени 
название «Маскау» -  Москвы, свидетельствуя егце о каком- 
то забытом теперь русском поселении.

Русские вели торговлю с испанцами, -  продавали им 
пшеницу, гвозди, веревки, бочки... Разводили великолеп- 
ные яблоки «грейвестин» и сливы «джерман пломс», из- 
вестные во всей Америке, как впервые выращенные рус- 
скими, покупали шкуры красивого зверя у индейцев и 
обращали последних в православие.

Еще кажется совсем недавно, покойный о. Павел Ма 
жуков рассказывал со слов старшего брата, как русские, 
работавшие в полях у Форта Росс, гіри виде приближав 
шихся индейцев, бросали работу и бежали за частоколы... 
Отцом его был военный священник, прибывший из Рос- 
сии на военном транспорте и женившийся на знатной ин- 
дианке. Из Калифорнии он был переведен в Якутск. Брат о. 
Павла, родившийся в Калифорнии, покинул ее с отцом лет 
девяти. Сам же о. ГІавел родился в России, а в Калифорнию 
впервые прибыл в 1925 году... Она была ему родной по ма- 
теринской крови.

Русские были, видимо, в хороших отношениях с ин 
дейцами. Они не отбирали у индейцев землю, как испан- 
цы, они заплатили за нее одеялами, топорами, утварью. 
Они вели с индейцами торговый обмен, нанимали их на 
работы. Мысль о русских, их миролюбии по отношению 
к индейцам не давала покоя ни францисканским падре, 
основавшим для борьбы с православным влиянием на ин- 
дейцев последнюю свою, самую северную, миссию в Соно- 
ме, ни 25-летнему пылкому генералу Марианэ Гуаралутье 
Валлейо, «командуюіцему войсками северного района и 
директору колонизации», прибывшему из Мексики в Со-
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Форт Росс

ному со специальным заданием -  выгнать русских из Ка-
лифорнии.

По словам Валлейо, дочь которого 83-летняя Луиза 
Валлейо Эмиаран жива до сих пор и гіроживает в щвей- 
царском пиалле около Сономы, которое ее отец в разра- 
ботанном виде выписал из Швейцарии через мыс Горн, он 
не мог спать по ночам, думая о том, что многочисленные 
русские из форта могут легко напасть на малые испанские 
гарнизоны и без труда завоевать всю Калифорнию. Когда 
же стало известно, что русские покидают Калифорнию, ра- 
дости испанцев не было предела, они устроили фиесту и 
веселились несколько дней.

Русские, желая продать земли и имущество, стали 
вести переговоры с Валлейо. Он тянул их немилосердно, 
ссылаясь на затруднительность переписки с Мексикой; на 
самом же деле ему хогелось получить все даром. Видя это, 
русские вошли в переговоры со швейцарцем Йогансом Зу- 
тером, называвшимся здесь Джоном Саттером и постро- 
ившим небольшой форт в 1839 году в том месте, где теперь
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стоит город Сакраменто. К огромному разочарованию 
Валлейо, этому Саттеру русские и продали и скот, и весь 
инвентарь.

Пока шли переговоры, Валлейо играл в дружбу со 
страшными соседями: а вдруг раздумают и не уйдут? Когда 
два преступника бежали из Форта Росс в Соному под за- 
щиту Валлейо, он выдал их обратно русскому комендан 
ту...

Другой случай также характерен для Валлейо, хотя и 
остался не вполне выясненным. Это было уже в 1841 году, 
когда небольшая экспедиция русских, в ознаменование 
пребывания в Форте Росс ученого натуралиста И.Г. Возне- 
сенского, отправилась на самую высокую гору в 4.343 фута, 
возле нынешней Калистоги, в Напакауити, и воздвигла на 
ней русский флаг, подвергшись на обратном пути нападе- 
нию индейцев.

В этой экспедиции находились: Вознесенский, по- 
следний комендант Форта Александр Гаврилович Рощев, 
его жена Елена Павловна, урожденная княгиня Гагарина, 
племянница императора Александра, владелец заимки и 
любитель-энтомолог Георгий Черных, американец Ману- 
эль Мак-Иигош, проживающий вблизи русских, и отряд 
солдат. Гора получила название Св. Елены одновременно в 
честь Е.П. Рощевой и империатрицы России. Была прибита 
и медная доска с надписью о пребывании русских на горе 
12 июня 1841 года.

Когда экспедиция возвращалась в Форт, индейцы во 
главе с вождем Солано, напали на нее и взяли в плен. По 
одной версии, Солано сделал это потому, что пленился кра- 
сотой жены коменданта, по другой, -  и более вероятной, -  
Солано осмелился на этот поступок по наущению ген. Вал-
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лейо, которому хотелось напугать русских, доказать свое 
влияние на индейцев и заставить русских поскорее уйти 
из Калифорнии... Уведомленный об этом, вероломный ис- 
панец «галантно» поспешил на выручку русских друзей.

У русских жителей Калистоги, у многочисленных дач- 
ников, которые приезжают в эту красивую зеленую долину, 
загцищенную от ветров высокими горами, чтобы купаться 
в теплых серных бассейнах и лечить ревматизм, гора Св. 
Елены, или «Сойит Илины», как произносят американцы, -  
тоже своя, родная реликвия. На гору совершаются экспеди 
ции, и тех, кто достигает ее вершины, охватывает чувство 
вполне понятного волнения от величественности вида, от 
простых, но каких-то особенно заветных слов на доске в 
виде открытой книги. Первоначальная доска была в 1853 
году передана в Общество Пионеров в Сан-Франциско и 
сгорела во время пожара и землетрясения 1906 года. Но у 
одной жительницы Петалумы м-с Х.В. Вестон сохранилась 
копия доски на бумаге, по которой и сделали насгоящую 
доску.

Нет никаких данных проследить путь русской экспе- 
диции на эту последнюю русскую точку на восгоке.

Возможно, что она шла вдоль Славянки, через Іерле 
виль, Рио-Нидо, через ГІетрифайд Форест, через нынеш- 
нюю Калистогу, и Лейк-кауити, как наиболее ровные места 
и ущелья.

Тогда в Калистоге еще не было Дэвида Хадсона, по- 
строившего в 1845 году первую хижину, не было мормона 
Самуэля Браннана, купившего в 1858 году здесь большой 
участок земли, на котором были гейзеры и дымились го- 
рячие серные источники. Не было и Чарльза Иванса, более 
известного как «Ііетрифайд Чарли», который вместо золо-
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та в земле наткнулся на окаменелый лес, лежащий глубоко 
в вулканической почве, обгоревший и затвердевший по- 
сле какого-го большого вулканического извержения много 
тысяч лет тому назад.

Теперь и Калистога превращена в одно из наиболее 
популярных русских мест, где слышится русская речь, где 
русские тоже прочно прикрепились к земле.

На горе Св. Елены знаменитый английский писатель 
Роберт Л. Стивенсон, автор поэмы «Резанов», проводил 
свой медовый месяц и написал свою вещь «Поселенцы 
Сильверадо».

А чуть севернее Сономы, в Глен Эллен, местечке в Муи- 
Валлей, в миле или двух от дома другого знаменитого аме- 
риканского писателя Джека Лондона, описавшего эту Муи- 
Валлей в прекрасном романе «Лунная Долина», которым 
мы зачитывались еіце в России, находится ранчо старожи- 
ла В.М. Горденкер, супруга которого Ольга Владимировна 
Горденкер, урожденная ГІалицына, скончалась несколько 
лет тому назад... Горденукеры поселились в этой живопис- 
ной, зеленой, жизнерадостной долине лет пятьдесят тому 
назад; оба принадлежали к той горячей передовой русской 
молодежи, которая из-за своих взглядов принуждена была 
покинуть Россию.

Мендосино, Сонома, Напа...
Но могло случиться, что экспедиция Вознесенского и 

Рощевых шла немного севернее, проходила через нынеш- 
ний Хилдебург по Лейк-каунти, севернее горы Св. Елены, к 
которой приблизились по ущелью Кабб-Валлей.

Тогда она могла пройти мимо Джордан-ГІарка, другого 
теперь русского места, где вместе с американским флагом, 
в лагере Разведчиков развевается летом русский флаг, где
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раздается русская речь и русские песни...
Все может быть...
Пройдут года. Через 100-200 лет, когда-нибудь наши 

потомки, также как мы, займутся изучением истории на- 
шего пребывания здесь, так же, как мы сами, станут с свя- 
щенным трепетом и горящими глазами изучать знаки, 
оставленные нами, ходить по нашим следам, читать надпи- 
си с нашими именами, сопоставлять цифры и даты, пред- 
ставлять картину нашей жизни, подбирать и писать целые 
труды о случайно сохранившемся кирпиче и гнилушке.

И то, чего мы не ценили или ценим мало, не думая со- 
вершенно об увековечивании наших имен в истории, ни 
об этих самых наших потомках, будет бережно, с таким же 
священным трепетом и блестящими глазами, подобрано 
ими, как открытие необыкновенной важности, и будет со- 
хранено еще на многие годы после нас.

О ПЕРВОЙ ИЗ 3 000 «НОВЫХ ЗОРЬ»

Часть нашей работы под поднятым занавесом

25 декабря 1940 г.

Я не собираюсь излагать историю своей жизни. Но так 
как история эта неким образом связана с историей жизни 
«Новой Зари», мне приходится говорить и о себе.

Поэтому, «начинаю с Адама». Когда мне было 12 лет, я 
решила, что если к 25 годам не стану артисткой или певи- 
цей (и непременно знаменитой) и не выйду замуж -  я уйду 
в монастырь.
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Ничего этого не случилось.
Чтобы стать артисткой, у меня никогда не было к этому 

шанса. На сцене бывала не раз и всегда с успехом -  я читала 
свои стихи, пела в хоре, в дуэтах, трио, соло. И моя пар- 
тнерша, рыжеволосая и бедовая Леля Сургутская, которую 
я пригласила выступить со мной в дуэте Лизы и Полины 
из «Пиковой дамы» на вечере Первой Омской гимназии, 
является теперь в Советской России известной оперной 
певицей.

Но у меня всегда было простуженное горло, и доктор 
просто-напросто запретил учиться петь...

Оставалось включить бушевавший во мне огонь в хо- 
лодную, стесняющую форму стихов, и первое мое стихот- 
ворение за инициалами «Т.Б.» появилось 14 января 1918 
года в омской «Вечерней Заре», (Везет мне на «Зарю»: свое 
первое стихотворение в Харбине я поместила в «Заре» 
М.С. Лембича). Редактором ее тогда был П.В. Вологодский, 
будущий премьер-министр. Второе стихотворение, кажет- 
ся, заканчивалось словами: «зима скроет кровь земли род- 
ной под снежно-белой пеленой, и в безднах душ больных 
людей замолкнет ярость злых зверей», На другой день, 22 
января, «Заря» была болыпевиками закрыта, и я чувство- 
вала, что в этом есть какая-го доля и моей вины. С этих 
пор в свои лирические стихотворения я считала долгом 
вносить гражданский элемент, чтобы хоть какой-нибудь 
да был протест и с моей стороны

Но стихи не удовлетворяли: стесняла форма, размер, 
рифма, лаконичность. В Харбине в «Русском Голосе» ста- 
ла писать рассказы. Редактор его д-р А.М. Спасский после 
второго рассказа из сибирской жизни серьезно сказал мне:

-  Теперь, Т.А., вы должны выбирать: быть ли вам писа-
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тельницей, или отказаться от этого.
-  ІІочему, Александр Михайлович?
-  А потому, что в писании много радостей, но много и 

горечи, зависти, критики. Чем человек болыпе пишет, тем 
больше втягивается; писательство -  это отрава.

-  Да я уже отравлена, доктор!
Но в Америке я потеряла ритм стихов, вытеснила их 

мыслями о том, как бы не сжечь платье, которое я гладила 
на фабрике, и что приготовить на обед. Действительность 
подошла слишком вплотную ко мне, сузила мой кругозор 
так, что я не могла видегь дальше своей фабрики и своего 
дома. Мне просто пришлось отказаться и от стихов, и от 
рассказов.

Но в 1928 году на свет Божий появилась «Новая Заря», 
и меня пригласили работать в ней: заняться репортажем и 
писать фельетоны и интервью,

Внешне «Новая Заря» была такой же, как и теперь. Так 
же М.А. Сухова сидела в конторе за столом, принимая объ- 
явления и подписку, так же стучал линотип, на котором 
тогда еще работал сам Г.Т. Сухов и б. редактор-издатель 
закрывшейся еженедельной газеты «Русская Мысль» Б.В. 
Зонн. Редактором был П.П. Васильев.

Появился первый номер. Технически он был очень 
аккуратным, с крупной печатью и удобно расставленным 
материалом. Но он вызвал критику консервативной ча- 
сти русской колонии: она неодобрителыю отнеслась к не- 
сколько американскому подбору материала, поданному в 
немного резкой, прямой и сенсационной форме.

Требовалось наладить контакт колонии с газетой и га- 
зеты с колонией, и на меня, как репортера, выпала эта за- 
дача в большой степени.
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Тут-то я и иознала все горечи газетного дела.
До сих пор мне не приходилось сталкиваться много с 

огношением организаций и отдельных лиц к газете. До сих 
пор я и сама только отдавала свой материал редактору в его 
кабинете, иногда корректировала в последний раз гранки с 
моей веіцью, но как достается хроника, и как составляется 
газета и какая отвегственность возлагается на пишущих и 
редактора, я не имела поня гия.

Я обходила гіредставителей русских организаций и 
предприятий, агигировала, рисовала блестящее будущее:

-  А зачем нам газета каждый день? -  возражали неко 
торые мне. -  Читагь ее времени нет. Вся жизнь колонии -  
от субботы до субботы, ничего в ней нет интересного. Ну, 
живем, на фабриках работаем, -  вот и все. Да и провалится 
ваша газета, «как ііи т ь  дать!»

-  ІІодождем с год, -  говорил мне другой человек, -  гіро- 
держится, так дадим объявление.

Он одним из первых не дождался и трех месяцев, стал 
подписчиком, рекламодателем, а теперь вот уже 12 с лиш- 
ним лег является другом «Новой Зари».

И колония, которая сама себе казалась немногочис- 
ленной, со слабо развитой общественной жизнью, вдруг 
увидела, что в ней многое может быть интересным, что она 
живет полной, яркой жизнью. С появлением «Новой Зари» 
стал все болыне находиться материал, отыскиваться инге- 
ресные люди, стало ярче, без пробелов, открывагься про- 
шлое пребывание русских в Калифорнии. И по мере боль- 
шого соприкосновения с колонией, болыного контакта и 
большого общения газетного согрудника с организациями 
и отдельными лицами, росли и болыиие связи и симпатии 
к газете и больше находилось взаимного доверия.
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Каждый русский, каждый его шаг, каждый час его 
жизни творили историю пребывания русских в Америке, 
и «Новая Заря», с моменга ее появления, стала регулярно 
и последовательно отражать историю русской колонии на 
своих страницах.

За Сан-Франциско последовал Лос-Анжелос: там были 
подписчики, которым хотелось знать новости о своей ко- 
лонии или писать о них. Там восходила звезда Михаила 
Вавича, Ольги Баклановой, Николая Сусанина, Ивана Ле- 
бедева, Юренева, Михаила Визарова... За Лос-Анжелосом 
появился «русский» ГІортланд, «русский» Сеаттл. Корре- 
спонденции из этих городов и рост, в связи с этим, рус- 
ских подписчиков, заброшенных в самые неожиданные 
и глухие места и тоскующих без русского языка, сделали 
«Новую Зарю» центром, который налаживал «почговые 
станции» сначала по Тихоокеанскому побережью, потом 
ио всей Северной Америке, в Канаде и теперь в Мексике, и 
странах Южной и Центральной Америк.

Ко времени возникновения «Новой Зари» новая рус- 
ская колония в Сан-Франциско вступила в 8-й год своего 
существования, если считать 1921-й год началом прибытия 
первых русских студентов с Дальнего Востока. Первые из 
русских организаций этой колонии - Студенческое обще- 
сгво и Общество Взаимопомоіци -  начинали к тому време- 
ни уже утрачивать свое первоначальное влияние, уступая 
место Обществу Ветеранов, Кают-Компании, «Единству 
Руси», а затем Русскому Клубу, -  этому первому «Русско- 
му Центру» в Сан-Франциско. Уже блек Драматический 
Кружок, и О.И. Ильина тщательно пыталась воскресить 
угасавший Литературный Кружок, еще недавно такой де- 
ятельный.
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Покойный о. Владимир Сакович совершал тогда поезд- 
ки в Санта-Круз, в Скошию, где русские еще работали на 
лесопильном заводе, в Бенишию, где их было еще несколь- 
ко человек на сыромятном заводе, в Крокет, где русские 
работали на сахарном заводе, и во Фрезно, где они рабо- 
тали в виноградниках. Епископ Алексей, ныне находящий- 
ся на Аляске, руководил духовным концертом. На Татья- 
нинском вечере в январе готовились выступить пианистка 
А.П. Насонова-Китаева и С.М. Саморукова. В те же дни 
появился «буйный» Союз Мушкетеров. Е.И. Ивашиненко, 
тогда учительница школы Троицкого собора, ныне покой- 
ная, увлекалась футбольными состязаниями «Меркурия» 
и кричала игрокам: «Коля, Коля, чего ты зеваешь?» Артист 
Петербургской Музыкальной Драмы Максим Петрович 
Пантелеев мечтал об опере. Банк Италии (ныне банк Аме- 
рики) имел Русский Отдел со штатом русских служащих во 
главе с управляющим К. Шановским, а позднее (и до сего 
времени) с Г.В. Николашиным.

Русско-Американское общество устроило вечер М.Ю. 
Лермонтова. Детский Сад отпраздновал трехлетие своего 
существования. Тогда художник Глеб А. Ильин преподавал 
в нем рисование, а балерина Т.К. Пьянкова -  танцы.

Епископ Феофил приехал в Сан-Франциско из Чикаго 
и на Рождественских праздниках служил вместе с еписко- 
пом Алексеем в Троицком соборе. 11 ноября в Дримланд- 
Аудиториуме среди союзных флагов в «День Перемирия» 
развевался и русский национальный флаг, и представите- 
лями от русской колонии были на нем бар. А.П. Будберг, 
адмирал Клюпфель, полковники С.С. Толстов, К.В. ІІІепу- 
нов, В.М. Корженко, Ф.С. Олферьев и Р.В. Франк.

Самым большим событием в жизни эмиграции, ко-
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торое пришлось отметить в то время «Новой Заре», была 
кончина великого князя Николая Николаевича, последо- 
вавшая 5 января 1929 года в Антибах, во Франции. Пре- 
емственность возглавления Общевоинским союзом была 
принята ген. А.П. Кутеповым.

Русская колония, по получении известия о кончине 
вел. кн. Николая Николаевича, устроила большую пани- 
хиду в просторном соборе св. Луки на Ван-Нес стрит. В 
устройстве этой панихиды приняли участие все русские 
организации, присутствовало и духовенство Епископаль- 
ной, Іреческой и Сербской церквей. Первое траурное объ- 
явление, помеіценное в «Новой Заре», собрало на панихи- 
ду около 500 человек.

Для только что появившейся на свет Божий «Новой 
Зари» и такого новоиспеченного репортера, как я, обшир- 
ный и подробный огчет о панихиде, появившейся на дру- 
гой день, явился огромным газетным событием, которое 
впрочем, прошло мало замеченным непосвященными в 
это «действо».

-  Статья была составлена и набрана ранее самой па- 
нихиды. Оттого она и смогла появиться на другой же день.

Это случилось благодаря тому, что накануне я побыва- 
ла в церкви св. Луки, расспросила о. Владимира Саковича о 
том, кто будег на панихиде и как будет панихида соверше- 
на. Расспросила и в русских организациях, как они будут 
представлены, узнала, что бар. Будберг будет присугство- 
вать в сохранившейся у него военной форме.

Тотчас же после многолюдной и торжественной па- 
нихиды мы с ГІ.ГІ. Васильевьш поехали в «Новую Зарю» и 
внесли необходимые изменения и дополнения. Это заняло 
немного времени.

250



1 Іродолжай я в таком же духе, я теперь была бы блестя- 
щим репортером. Но рок сулил иное.

ІІомню, что Русский клуб при иомощи «Новой Зари» 
дал свой первый большой вечер, на котором выстуиала с 
декламацией своего стихотворения. В Русском же клубе 
«Новая Заря» встречала Новый 1929-й год.

ІІервый Рождественский номер «Новой Зари» вышел 
всего в восьми страницах. И все же он, ио тем временам, 
был необычен.

ІІервая страница в зеленую краску была украшена ел- 
кой посредине. ІІоздравительные объявления были напе- 
чатаны на первой странице. Объявления были от меховой 
мастерской ІІ.А. Лушникова, домашней столовой В.М. Им- 
шенецкого, «Русского Общественного клуба», ресторана 
«Москва», иортного Н.С. Корякова, часового мастера А. 
Окулова, русской кондигерской Х.И. Макарьян, С.Н. Бел- 
киной, ІІервого русского мебельного магазина, ресторана 
«Россия», оперного класса Эммы Мирович, типографии Г. 
Наумова, гросери А.Р. Кириченко, гросери А. Дерниг, Ма- 
лороссийской булочной Н.И. Франк, «Русс Клининг», гро- 
сери А.Г. Лаймана, астролога И. ГІусторжевцева, фото-сту- 
дии А. и И. Логвиненко и гросери Я. Зебзиева и Соколова, 
И. Клеиикова и Г. ІІерфильева и др. Загем объявлялось о 
бале, елке и встрече Нового года в Русском клубе, а также о 
бале-маскараде Русско-Американского общества, с участи- 
ем хора Ф.В. Костина, Нины Дивиш, иоэтессы Елены 1'роу- 
ни (в настоящем времени г-жи Тычининой), Ф.С. Шишки- 
ной. Плакаты и скетчи для этого бала рисовали художники 
Виктор Арнаутов и Михаил фон-Мейер, гогда еще изучав- 
шие живопись и скулыітуру в «Калифорния Скул оф Файн 
Артс».
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Такова была, приблизительно, русская колония тех 
времен.

В рождественском номере напечатала свое стихотво- 
рение Наталия Дудорова; П.П. Васильев писал «Праздник 
грез»; Петр Вольский -  о «Муссолини в Ватикане»; прот. 
Василий Демидов -  «Пути мира»; Мария Тулинова-Рот -  
быль «Японочка Леля Потапенко»; Василий Ушанов, те- 
перь зубной врач, поместил отчет о футбольном состяза- 
нии «Меркурия»; Юрий Братов -  рассказ «Костя»; я дала 
рассказ «Последняя елка». В этом же номере сообщалось 
о приезде вел. кн. Марии Павловны, о приезде кн. Л.В. Го- 
лициной из Лос-Анжелоса и отчет о докладе в Литератур- 
ном кружке о. Тихона Лаврищева, приехавшего с Аляски 
учиться в Калифорнийском университете.

В марте ожидался приезд знаменитого квартета Кедро- 
вых, а на Рождесгве пленила русскую колонию «Летучая 
Мышь» Балиева, артисты которой после спектакля при- 
сутствовали в «Калифорния Вуменс клаб» на концерте в 
пользу Русского Детского Сада, который был устроен С.М. 
Саморуковой... Тогда артисты, угощаемые чаем с пиро- 
гами, рассказывали о себе: «Мы - что, а вот Аким Тами- 
ров -  тот действительно настояіций артист». Они приняли 
участие в концерте и Аким Тамиров тогда читал рассказ 
Зощенко «Баня», а кто-то из артисток пел. Были среди них 
Зоя Карабанова, Тамара Джева и др.

Теперь, когда выпущено 3 000 газетных номеров, «Но- 
вая Заря» прочно вошла в жизнь русской колонии и работа
ее идет в налаженном размеренном порядке. Штат служа-
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щих и согрудников увеличился. Увеличилось число под- 
писчиков и корреспондентов на всем Северо-Американ- 
ском материке и других местах русского рассеяния...

День начинается приходом первого линотиписта. За 
ним приходит М.А. Сухова и тотчас же начинает отвечать 
на телефоны.

С почтой приходит П.А. Дроздов, -  после поездки его 
в Нью-Йорк и посещение президента в Белом Доме число 
его корреспондентов еще более увеличилось, -  и к машин- 
ке, на которой он отвечает им, теперь не подступиться.

Но если это понедельник, то «Заринской энциклопе- 
дии» Е.С. Серебреникову или мне приходится эту машин- 
ку у него «реквизировагь» и писать отчет о субботнем ве- 
чере, концерте, спектакле.

Затем приходит другой линотипист, принимающийся 
за напечатание радио, и Н.Н. Языков, который прочно за- 
нимает свою вторую машинистку и покидает ее только на 
обед.

Итак, постепенно идут и другие живые «винтики» об- 
щей машины под названием «Новая Заря», становясь на 
работу...

Идуіцие мимо русские мужчины и дамы заходят в ре- 
акцию за свежей газетой, поздороваться с М.А. Суховой и 
поговорить о событиях в русской колонии. Для многих это 
своего рода развлечение, так как в редакции «все знают» 
и случается встретить много интересных людей, приезжа- 
ющих с Дальнего Востока, из Нью-Йорка, Сеаттля, и на- 
ших знаменитостей из Холливуда. Когда иногда в редакции 
появляется Алексей Черкасский, помещение наполняется 
бархатными звуками его живого, веселого голоса... А вме- 
сте с ним иногда и Миша Ауэр молча, без улыбки, появля-
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егся за спиной линотиписта и наблюдает за его работой...
Телефон занят, машинки стучат, линотипы несутся в 

стремительном темпе, гремят типографские машины. Ли- 
нотиписты жалуются, что рукопись неразборчива, фраза 
запутана, целой строчки нет, «ничего не понятно». Если 
корреспондента достичь нельзя, -  приходится устраи- 
вать «генеральное совеіцание» с Іригорием Тимофееви- 
чем, который появляется в редакции в 2 часа дня. Он еіце 
не выспался, -  ежедневные разговоры с «важными посе- 
тителями», выпуск очередной газеты, правка материала 
для следующего номера и пр. и пр. -  дают ему работы до 
утренней зари.

Телеграммы переводятся, отчет пишегся. Сотрудники 
посещают важные собрания русской колонии, интервью- 
ируют, пишут, корректируют, читают журналы и газеты, 
справляются по телефону, пытаются выяснить искажен 
ную русскую фамилию в американской газете. Одна и та 
же ошибка требует телефонных справок, совещаний, рас- 
спросов, трех-четырех исправлений. Приходят новые при- 
езжие, и Н.Н. Языков ведет с ними разговоры. Если прихо- 
дится говорить с большой знаменитостью, то вместо него 
разговаривает «для газеты» секретарь редактора Е.С. Се- 
ребренников.

-  Скорее, скорее, скорее! -  говорит Григорий Тимофе-
евич.

Линотипы не ждут, линотиписты торопятся. Новость 
тоже не ждет, -  на завтра она уже не новость, известной 
стала каждому. Нельзя узнавать от других лиц: «Какой же 
вы сотрудник после этого?» -  упрекает редактор.

Такая спешка продолжается до окончания выпуска га- 
зеты, чтобы завтра снова начаться.
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-  Какой вы счастливый человек, -  говорят нам, -  по- 
сещаете все концерты, все спектакли. -  Вот бы мне так!

Сотрудник -  совсем не счастливый человек. Частое по- 
сещение их перестает доставлять развлечение. Он устал и 
от работы, и от них, он требователен. Уже на концерте или 
на спектакле он мучается: что написать, чтобы и правда 
была, и не похвалить не по заслугам, и не обидеть, и не по- 
ссориться «на всю жизнь... Вот и выходит «серединка на 
половинку», -  когда пишет он, скрипя сердце, потому что 
кто же, в конце концов, любит «правду-матку»?

Кто знает, сколько сотруднику приходится выслуши- 
вать неудовольствия: сообщили неправильно фамилию, 
-  виноват сотрудник: в шуме линотипов, машин, маши- 
нок он не дослышал фамилии, -  сотрудник напутал; ему 
сообщают фантастические сведения, -  и начинается целая 
буря. «А почему мое имя гюместили после неё... Что она 
делала на вечере, -  разве только с мужчинами флиртова- 
ла... А мы с утра толчемся». «Батюшка, да разве вы не ви- 
дели меня-то... Сколько лет знаете, -  и вот пропустили»... 
«Пошлите нам другого сотрудника, -  а то этот всегда кри- 
тику разводит».

Таковы горькие годки «счастливой газетной» работы...
В России, где штат сотрудников в газетах был боль- 

шим, ответственность распределялась поровну, у каждого 
была своя собственная специальность. Русской газете в 
американских условиях такой роскоши позволить нельзя. 
Нельзя позволить газетному человеку также роскошь пи 
сать стихи, рассказы или романы.

Нужно быть репортером, отражать, фиксировать 
жизнь так, как она идет, без раздумья... Кто-то потом уже 
разберется в нашей быстро текущей жизни -  хронике, кто-
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то потом станет выводить о нас свои заключения и писать
о нас душеіципательные романы... 

Да еще нагіишут ли?

О ГІОКУПКЕ ДОМА ДЛЯ РУССКОГО ЦЕНТРА 

Беседа с председателем Русского Центра А.Н. Вагиным20

13 янөаря 1940 г.

В связи с циркулирующими в русской колонии слуха 
ми о состоявшейся, якобы, покупке здания под Русский 
Центр, мы обратились к председателю Русского Центра 
А.Н. Вагину с просьбой сообщить, насколько эти слухи 
справедливы и что сделано в этом отношении правлени- 
ем Центра.

-  Говорить о состоявшейся покупке здания, -  сказал 
А.Н. Вагин, -  слишком преждевременно. В настоящее вре- 
мя мы заняты лишь подготовкой к Татьянинскому балу 27 
января; когда бал пройдет, мы больше займемся этим во- 
просом. Бал должен выяснить -  какими средствами мы 
будем обладать, -  бал выяснит также, насколько русская 
колония заинтересована в Центре, бал, наконец, даст нам 
больше свободного времени.

Не скрою, чго в то же время мы ведем поиски здания, 
которое мы купили 6ы или арендовали, как к этому отне-
20. А.Н. Вагин (1884, Киев -  1953, Сан-Франциско) — генерал майор, писа 
тель, начальник контрразведывательного отделения штаба 3-й армии (1917), 
командир Оренбургской армейской группы Южной армии. В эмиграции 
стал председателем Объединенного комитета русских национальных орга 
низаций в Сан-Франциско и первым председателем Русского центра (1940— 
1947).
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сется часть директоров. Мы осмотрели шесть зданий, из 
которых нашли только два удовлетворительными. Но они 
недостаточно идеальны для русской колонии. ІІереговоры 
ведутся поэтому одновременно в разных направлениях, 
так как мы не хотим сразу связать себя покупкой здания, 
не найдя лучшего.

Поэтому часть директоров просто настаивает на вре- 
менной аренде какого-нибудь подходящего здания под 
Центр. Во время аренды может подвернуться лучший и 
более выгодный дом. Но опять-таки -  все это, повторяю, 
может измениться только после того, как пройдет бал, то 
есть через две-гри недели.

Все, что выяснится после бала, все, что станет опреде- 
ленным, -  тотчас же будет сообщено в «Новую Зарю». Мы 
и сами заинтересованы в том, чтобы русская публика была 
поставлена в известность об этом самым скорым и самым 
широким образом.

В настоящее время нам просто нет времени думать о 
чем-либо ином, как о бале, на который мы возлагаем очень 
много надежд. Как известно, он состоится в Скоттиш Райт 
Аудиториуме, где обычно проходяг Инвалидные балы. По- 
мещение просторное и достаточно знакомо русской пу- 
блике.

Программа будет небольшой, займет не более двух ча- 
сов, а после нее тотчас же начнутся танцы, чтобы дать на- 
шей молодежи достаточное время потанцевать. Она уже и 
сейчас просит обойтись без программы. Но тогда на бал 
не пойдут взрослые. Поэтому мы обратились к И.В. Ястре- 
бову с просьбой сделать доклад на тему: «Татьяна и мы» 
и доктору Яну Александеру, как известно, получившему 
музыкальное образование в России, с просьбой поста- 
вить программу. В позапрошлом году д-р Александер по-
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ставил для Инвалидного бала оперу «Руслан и /Іюдмила» 
в огрывках. Он прославился постаповкой несколько раз 
в Сан-Франциско оперы «Сказки Гофмана», и предложил 
поставить ее для Русского Центра. Мы приняли это пред- 
ложение; русская публика, вероятно, не видела этой поста 
новки здесь.

Состав оперы блестящий -  все лучшие музыкальные 
силы Сан-Франциско. Куклу Олимпию поет Сидпей Мани, 
Гофмана -  Кейфон Несбитт, уже знакомый русской ко- 
лонии по «Руслану и Людмиле» и другим выступлениям, 
Джульетту -  Маргарет Пэрри, Шлемиля -  Джорж Ридберг, 
Дапертутто -  Генри Лайтфут, Никлаусс -  Алиса?

Из русских поет только одна Л.М. Ковалева -  партию 
певицы Антонии.

Мы собираемся придать балу такой же характер гран- 
диозности и пышности, каким отличаются Инвалидные 
балы; русская колония любит такие балы, русские дамы 
любят одеться красиво и блеснуть своей красотой и из- 
яществом. И американцы, которых все болыне и болыне 
Инвалидные балы привлекают, оценят возможность еіце 
раз побывать на русском балу.

В этом отношении нам много помогает кружок Моло- 
дежи, который мы организовали с месяц тому назад и ко- 
торый теперь состоит из 75 членов. Они проявили сразу 
же болыную инициативу и полную готовность нам помочь 
в устройстве бала. Все они будут заняты на балу, -  кто в 
проверке билетов и указания мест, кто в продаже цветов, 
кто в буфете... Сейчас же они заняты продажей билетов на 
бал и распространением билетов для розыгрыша дамских 
часиков.
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После того, как статья эта была уже набрана, А.Н. 
Вагин передал нам по телефону сообщение о том, что 
владельцы здания «Сайотс Холл» письменно уведомили 
правление Русского Центра о своем согласии на все усло- 
вия Центра.

О к о н ч а т е л ь н о е  р а с с м о т р е н и е  и  у т в е р ж д е н и е  э т о г о  в о -  
п р о с а  о с у щ е с т в и т с я  н а  о б щ е м  с о б р а н и и  Р у с с к о г о  Ц е н т р а  
7 ф е в р а л я ,  и  т о г д а  м о ж н о  у ж е  о п р е д е л е н н о  с к а з а т ь , -  б у д ет  
л и  у  Р у с с к о й  к о л о н и и  с в о е  з д а н и е  в с а м о м  с к о р о м  в р е м е н и .

М.А. КАРИНСКАЯ21

17 января 1942 г.

Как уже сообщалось в «Новой Заре», 14 января скон- 
чалась в Британской Колумбии, Канада, Мария Алексан- 
дровна Каринская.

И м я  М .А . К а р и н с к о й , и с п о л н и т е л ь н и ц ы  р у с с к и х  н а - 
р о д н ы х  п е с е н , б ы л о  ш и р о к о  и з в е с т н о  в Р о с с и и , где  о н а  

б ы л а  о д н о й  и з  с т а и  с л а в н ы х  -  р у с с к и х  с о л о в ь е в , г о л о с а  к о -  
т о р ы х  з н а л а  вся н а ш а  р о д и н а .

В о в р е м я  п р о ш л о й  в о й н ы , М .А . К а р и н с к а я  е з д и л а  п о  
ф р о н т у , д а в а я  к о н ц е р т ы  р у с с к о й  п е с н и  д л я  р у с с к о г о  с о л -

21. М.А. Каринская (1882 , Оренбург -  1942, Канада) -  певица, артистка 
эстрады. Окончила ГІетербургскую консерваторию. В 1904 году впервые вы- 
ступила на столичной опереточной сцене в труппе В.А. Казанского. Огром- 
ный успех имели музыкальные спектакли в стиле «Русские песни в лицах» 
или «Цыганские романсы в лицах». Газеты лестно отзывались о дебютантке: 
о ее внешности, сильном красивом голосе -  меццо-сопрано почти контраль- 
тового звучания.
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дата и пользовалась большой 
и заслуженной популярно- 
стью.

В белом движении имя 
М.А. Каринской тоже было из- 
вестно -  она выступала в ар- 
миях адмирала Колчака, также 
давая концерты на сибирском 
фронте.

Наконец с волной бежен- 
ского движения, М.А. Карин- 
ская приехала в Харбин, где да- 
вала концерты.

Неожиданно подкралась
болезнь, сдал голос, средства к

М.А. Каринская ^' существованию быстро раста-
яли. И так же неожиданно, опять взлет... Голос вернулся
прежней красоты, силы и теплоты -  опять огни рампы,
успех -  опять зазвучала прекрасная русская песня в пре-
красном, задушевном исполнении.

Из Китая М.А. Каринская уехала в Америку, давала 
концерты. Затем поселилась на ферме у дочери в Канаде, 
временами наезжая в США.

В этот период М.А. Каринская вступила в секту Еван- 
гельских Христиан, которые отметили это выпуском спе- 
циального издания брошюры.

Впоследствии М.А. Каринская поехала к своей второй 
дочери в Австралию и прожила там некоторое время, но 
опять вернулась в Канаду, где и прожила до своей смерти.

Вся жизнь М.А. Каринской была в песне -  она стре- 
милась все более и шире прославить русскую песню, вся
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ж и з н ь  б ы л а  п о л н а  э т и м  и с к а н и е м , н е с м о т р я  н а  т о , ч т о  ч а -  
с т о  б о л ь н о  з а с т а в л я л а  с е б я  ч у в с т в о в а т ь  с у р о в а я  и ж е с т о -  
к а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь .

М н о г о  р а д о с т и  и  н а с л а ж д е н и я  д о с т а в л я л а  с в о и м  сл у - 
ш а т е л я м  М .А . К а р и н с к а я  и х о ч е т с я  в е р и т ь , ч т о  п а м я т ь  о б  
э т о м  р у с с к о м , и с т и н н о -р у с с к о м  т а л а н т е  б у д е т  ж и т ь  в те  

пльгх  в о с п о м и и а н и я х  о  з а д у ш е в н ы х  м е л о д и я х  ее п р е к р а с -  

н о го , т е п л о г о  го л о с а .
М .А . К а р и н с к а я  с к о н ч а л а с ь  в в о з р а с т е  56  лет.

Н и н а  К р а с о в с к а я 22

4. Журнал «Рубеж», Харбин

С ОСТРОВА НА ОСТРОВ

В С а н -Ф р а н ц и с к о  п р и е х а л  н е д а в н о  д л я  о п е р а ц и и  гл а з  
а р х и м а н д р и т  И н н о к е н т и й  Д р о н о в , о д и н  и з  и н т е р е с н е й ш и х  
л ю д е й  д а ж е  в н а ш е  п ё с т р о е  и  я р к о е  в р е м я . О н  -  е д и н с т в е н -  
н ы й  п р а в о с л а в н ы й  с в я щ е н н и к  н а  Г ав а й ск и х  о с т р о в а х  в Т и - 
х о м  о к е а н е , н а  о с т р о в а х  А т л а н т и ч е с к о г о  о к е а н а , —  Я м а й к е , 
К уб е , Г Іо р т о -Р и к о , —  и в р е с п у б л и к а х  Г в а те м ал а , Н и к а р а -  

гуа  и  М е к с и к е .
О . Д р о н о в  р а с с к а з а л  м н е , ч т о  к о н ч и л  П о л т а в с к у ю  Д у - 

х о в н у ю  С е м и н а р и ю . Ш е ст ь  р а з  в о  в р е м я  к а н и к у л  е з д и л  в 
Н и п п о н  (Я п о н и ю ) и з у ч а т ь  н и п п о н с к и й  (я п о н с к и й )  я з ы к  
и  ч е т ы р е  р а з а  в  Г р ец и ю  -  у ч и т ь  г р е ч е с к и й . П о  н а т у р е  о н  
-  п у т е ш е с т в е н н и к , е з д и л  м н о г о , м н о г и х  в и д е л , п о б ы в а л  в 
А б и с с и н и и . З н а е т  н и п п о н с к и й , к и т а й с к и й , с е р б с к и й , гр е -

22. Опубликовано под псевдонимом «Нина Красовская».
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ческий, английский и испанский языки.
Перед падением Омского правительства был устро- 

ен архиепископом Иннокентием в ІІекинскую Духовную 
Миссию, но пробыл там всего месяц. Затем некоторое вре- 
мя находился в Ниппоне, а в 1922 году, с благословения по- 
койного Платона, был назначен православным священни- 
ком на острова.

О себе архимандрит рассказывает отрывисто, неохот- 
но; главной его целью является рассказать о том, как труд- 
но православным жить на чужбине без церкви и священ- 
ника. Гіоэтому биографические сведения его скудны и не 
полны.

Большую часгь времени он живёт на самом отдалён- 
ном из Гавайских островов -  о. Хило23, где у него существу- 
ет небольшой приход из русских (преимущественно из 
украинцев), сербов и греков и, больше всего, православ- 
ных ниппонцев.

Иногда о. архимандрит, вместе с дочерью, зятем и внуч- 
кой наезжает по личным нуждам в Соединенные ІІІтаты.
Год тому назад делал операцию катаракты на глазах, теперь 
принуждён делать вторую операцию. Уже шесть лет слеп, 
— ходит, стучит палкой по дорогам и улицам. Предметы 
различает с большим трудом. У него простое русское лицо, 
малороссийский выговор, слова он произносиг с большой 
силой и убедительностью.

Он давно мог бы устроиться и жить покойно на месте. 
Большие колонии православных суіцествуют на Кубе и в 
Мексике. Звали его и в Уругвай. Даже было однажды пред- 
ложение от катоішческого епископа перейти в католиче-

23. Хило -  город на самом болыіюм из Гавайских островов, а не название 
острова.
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ство; ему была обещана квартира, церковь, 90 долларов в 
месяц. Он отказался, конечно.

-  Православным родился, православным и умру!
Проповеди он говорит и на молоканских и на других

сектантских собраниях. Раз его уже вывели с такого со- 
брания, но раздался крик, что он говорит правду, и его за- 
держали, пока производили на православный приход та- 
релочный сбор, который дал целых 36 долларов. А, отвозя 
его на машине, сектант, оказавшийся бывшим семинари- 
стом, поцеловал ему руку и с тех пор ходит в православную 
церковь.

Вечные переезды из страны в страну, — на парохо- 
де, по железной дороге. Сегодня -  в Никарагуа, завтра -  в 
Мексике. В США священники, в некоторых частях страны, 
имеют по жел. дорогам половинную скидку с билета, в дру- 
гих — лишь треть, но всегда находягся добрые люди, ко- 
торые помогают купить билет и ещё дают денег на дорогу.

-  Почему вы не устроитесь где-нибудь постоянно?
-  А кто же будет напутствовать православных на этих 

островах, — сказал он с большой горечью и силой. -  По- 
думайте, сколько горя там! Пять островов и южные респу- 
блики, — и в них ни одного православного священника! 
Многие, ох многие верующие люди переходят из-за этого 
в протестантство или католичество. И не их вина в этом. 
Я столько раз, — верите ли — писал, просил сам лично по- 
слать священников на острова. Ведь я стар, а главное, слеп, 
— мне трудно.

И хотел бы спокойно пожить, не двигаться, да раз- 
ве можно. Православных много, — русские, греки, сербы, 
болгары, ассирийцы... Православные рождаются, умира- 
ют, женятся, — и всё без священника. Русские сами обра-
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щались к духовным властям, просили помочь им в этом. 
На мою просьбу, архиепископ Евфимий Ассирийский по- 
слал из Америки 84-летнего старика, который вскоре и 
скончался. На той же Кубе уговорил я одного грека-док- 
тора стать священником. Съездил он в США, в Джэксон, 
и был рукоположен. Но радости духовной от него русским 
нет, — не говорит он по-русски. Только ассирийцы пони- 
мают немного греческий, Когда я служил с ним, то хор пел 
по-гречески, а затем по-русски.

Да, много было всего, грудно вспомнить. Езжу я с аме- 
риканским паспортом. В каждом городе сразу же разыски- 
ваю православную церковь. Если нет русской, — служу в 
греческой; если нет греческой, — иду к епископалам. Ни- 
кто так много не помог мне. как епископалы. Дают свою 
церковь на православные праздники и для всенощной в 
субботу, в воскресение сами служат. Потом иду в газету, 
где меня снимают и пишут обо мне. Православные читают, 
приходят в церковь. Почти везде служу панихиды, крещу 
ребят, венчаю, исповедываю и причащаю ... Было много 
трогательных и потрясающих сцен.

Однажды служил на Кубе, — там больше всего рус- 
ских, ириехавших из Константинополя и Галиции, когда 
ещё Куба впускала эмигрантов. Много офицеров, сестёр 
милосердия, инженеров, докгоров... Конечно, и больше- 
вики ходили молиться. Да как большевики ещё молятся, 
когда их горе постигает! Было в церкви человек 800... Но, 
когда пошли с тарелочным сбором, — на гарелке было все- 
го... 80 копеек.

Там больше всего русских, и больше, чем где бы то ни 
было, горя и нищеты среди них. Да и как не быть — на Кубе 
бесконечные войны и революции; устроигься и зарабаты-
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в а т ь  р у с с к и м  н егд е.
П о с л е  с л у ж б ы  п о д о ш л а  ко  м н е  р у с с к а я  д ам а: п л а ч е т  о т  

р а д о с т и , п р о с и т  её  с ы н а  о к р е с т и т ь , а  т о м у  у ж е  с е м ь  лет. 
М у ж  у ж е  д у м а л  е го  в п р о т е с т а н т с т в о  о б р а т и т ь . Н а  к р е -  
с т и н ы  с о б р а л о с ь  е щ ё  б о л ь ш е  н а р о д у . А м е р и к а н к а  о д н а  
п р и г л а с и л а  к  с е б е  н а  ч а й  с е п и с к о п а л ь н ы м  е п и с к о п о м , 
р а с с п р а ш и в а л а ,  а  п о т о м  в  к о н в е р т е  30  д о л л а р о в  в р у ч и л а . 
Э т о  т о ж е  б ы л  р е д к и й  с л у ч а й  ч е л о в е ч е с к о й  о т з ы в ч и в о с т и . 
Т я ж е л о  т а м  с в я щ е н н и к у , н о  и е с т ь  с в е т л о е  у т е ш е н и е , ч т о  

п о л ь з у  д у х о в н у ю  л ю д я м  п р и н о с и ш ь .
В д р у г о й  р а з , з д е с ь , в А т л ан т е , в ш т а т е  Д ж о р д ж и я  (р у с- 

с к и х  т а м  н е м н о г о ) , с л у ж и л  я  в В о з д в и ж е н и е  с г р е ч е с к и м  
с в я щ е н н и к о м  в  г р е ч е с к о й  ц е р к в и . П о д х о д и т  д а м а  в сл е- 
з а х . . .  —  ж е н іц и н ы  б о л ь ш е  в с е г о  с к о р б я т  б е з  ц е р к в и  . . .  -  
п р о с и т :  « К р е с т и т е  м о е г о  с ы н а , б а т ю ш к а!  Е м у  у ж е  в о с е м ь  
л ет» .

Д о ч ь  к а з а ч ь е г о  п о л к о в н и к а  в  С и б и р и . А  м у ж  -  а м е р и -  
к а н с к и й  д о к т о р , з а н и м а е т  к а к о е -т о  в и д н о е  п о л о ж е н и е  в 
б а п т и с т с к о й  ц е р к в и .

-  К а к  ж е  -  г о в о р ю  -  э т о  в е д ь  в ы  и  в  г р е ч е с к о й  ц е р к в и  
м о г л и  его  к р е с т и т ь , —  в е р а  о д н а  и  т а  ж е . Д а  ч т о  с к а ж е т  в а ш  
м у ж ?  П о  з а к о н у , с ы н  и с п о в е д у е т  р е л и г и ю  о т ц а  . . .

А  д о к т о р  и  с к а з а л :
-  Я у в а ж а ю  ж е л а н и е  ж е н ы  и  н и ч е г о  н е  и м е ю  п р о т и в  

к р е щ е н и я  с ы н а  п о  п р а в о с л а в н о м у  о б р я д у . И  т о ж е  в А м е- 
р и к е , в  В ест  П о й н т  Б и ч , с к о н ч а л с я  ген . А .А . П е т р о в с к и й . 
Н е  б ы л о  п р а в о с л а в н о г о  с в я щ е н н и к а , —  п о х о р о н и л и  б е з  
п р а в о с л а в н о г о  о т п е в а н и я . П р а в д а , с в о и н с к и м и  п о ч е с т я -  

м и , —  н а  л а ф е т е  т е л о  в е з л и , б ы л  о р к е с т р  и  с о л д а т ы . Д а  и  
м н о г о  т а к и х  п о в с ю д у , ч т о , н е  и с п о в е д ы в а я с ь , у м и р а ю т , и 
н е  б ы в а ю т  п о х о р о н е н ы  п о -п р а в о с л а в н о м у . П р и е д е ш ь  ку -
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да-нибудь, — и всё панихиды. Помолишься, поплачешь с 
ними.

Однажды, на Кубе это было. Приехал, пошел к еписко- 
пальному епископу просить церковь. Дал он целых две, — 
свою, служить кроме воскресения, а для воскресения, — 
миссийную. Да надобно у католических властей просить, 
чтобы в испанской газете о службе моей напечатать. Четы- 
ре раза приходил, и, — верите ли - гнали, а в пятый прямо 
направился к епископу.

-  Нет, — говорит, — не могу разрешить, потому что 
здесь главная -  католическая вера.

-  А разве это грех, еели ко мне придут те, кто по ули- 
цам ходит, пьянствует и вашу церковь не посещает. Разве 
грех, если им в душу Божье слово попадет в моей церкви?

Знаете ли, расчувствовался, поцеловал меня в голову и 
еще десять рублей мне дал.

Много православных на Кубе, а Мексика вторая по ко- 
личеству, — тысяч 15 найдётся, гоже русские, ассирийцы, 
греки, болгары. В Гонолулу до меня было три священни- 
ка русских, да не могли наладить прихода. Глава еписко- 
пальной церкви говорил мне, что ничего не имеет против 
православного прихода, что он сам платил 25 долларов от 
себя русским священникам, лишь 6ы они оставались на Га- 
вайях. Я думаю, что теперь возвращусь на Гавайи навсегда, 
— уже стар и слеп, трудно ездить. А на островах всё знако- 
мо, и жизнь там чище, и нравы лучше, и люди набожней, 
чем у вас в Америке, где паству приходится искать, и где 
на священника в рясе смотрят как на чудовище, Нет здесь 
никого, кто согласился бы поехать на острова священни- 
ком; знают, что не покойная там жизнь, а скитальческая, 
жизнь впроголодь. Как подумаешь, что вот уеду на Гавайи,
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— Я чуга ие уиердш от сиЬ- 
ід, Но и неаридичноі Онн к с  
нц(Уг Друг у другд дпсндшцит. 
Кто-бы не нрншед, онн дВвуг 
■  рнно нод рубішсу, оттягнмюг 
нонс брюм ■  іхгдндымюг. ЗвгВи 
нвчнніют аод рубдшкоЯ даендк* 
цит іггот ншірнть у каидаго н 
■ се вто с серьеінына иди всобы- 
кнонснно ихуидкякыин дицаин. 
Уялсно исарнличио н сиішно... 
Я не иогу аркЯтв і» себв... Тдк 
сиЯчддсь,

Я смотрю нд диао Фядорд 
Имновичв. Око сакВи по-д%і- 
ски улыбветси. Видиа что он жд-

д%ет, что нс видЪд пьссы н ні 
иосиВыся. Э гіі н дншид егонтого 
удоводьсівін. Но, ниВстЬ с гЬи, 
н днці его наинн т« ткшиид, иди 
Оудто ирододисиіс тоЯ, иогді оя 
Оыд иа гор% Дааида. ■ аод ао- 
иронои хжіідиоЯ ночи идядсв 
дюоить псрвую ин хдрВ сго жкэ- 
ии жяищниу КЮ ЖИХІЬ.

Ндчддо днвнддцатдго. Я р і  
шаю, чіо норн улодить. Но м 
вротдаіі я аатрогнмю сднос сго 
дюОниос: спрдшнвдю оО сго ше- 
сгкдЬіася дочкй. Ов срдлу яро- 
адд. Как-же. конечно, она гоио- 
рнт поруссим, но пишет «иу 
ннсьнн их Ііарнжа только по- 
фрамцухски.

— Ужс скоро дм года, как 
■  рдэскдаымю еЛ к і  одиу н ту- 
же скдхиу. Тсаерьоин неия ждет 
» ПнрнжВ с арододжсдіем. Те- 
□ерь уже учекыЯ дсжкиос Ряки-

Статья Т.А. Баженовой в журнапе «Рубеж», июнь, 1929 г.
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останусь там, может быть, приют открою... А на других- 
то островах, в других-то республиках — без священника, 
который даже раз в два-три года к ним не заглянет, — так 
и заболит сердце.

Может быть, найдётся кто на Дальнем Востоке, что- 
бы взять на себя крест служения на островах. Скажу от- 
кровенно: семейному там трудно, одинокому много легче. 
Нужны идейные люди, которые не считались бы с первы- 
ми годами лишения и голодовки. Но умереть с голоду там 
никто не даст.

Постоянному священнику с резиденцией на Кубе или в 
Мексике, с тем, чтобы наезжать в другие места раз в два-три 
года, будет больше поддержки, и ценить его будут больше, 
чем приехавшего на краткий срок. Тогда не было бы такого 
горя там, люди бы не переходили в другую веру...

Напишите им, скажите. Неужели не найдётся и там 
никого, кто бы понял, как тяжело гіравославным людям на 
чужбине без родной веры.

5. О Таисии Баженовой. Газета «Русская Жизнь»

Мария Волкова

П А М Я ТИ  Т А И С И И  БА Ж Е Н О В О Й

31 октября 1978 г.

Это печальное заглавие говорит о том, что ее больше 
нет. Еще так недавно БЫЛА, но уже превратилась в вос- 
поминание!
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Можно попытаться найти тень утешения. Далеко не 
все из неисчислимых людей, постоянно исчезающих по за- 
кону природы, оставляют по себе желание думать о них, 
говорить о них, оплакивать их. Благо тем, кго оставил на 
земле заметпый след и добрую память, хотя бы и ненадол- 
го! Это, так сказать, абстрактно относится к тем, кого уже 
нет, остающимся же тяжело всегда.

Страшно терять милых сердцу. Еще страшнее припо- 
минать свои вины перед ушедшими! Каждая оплошность, 
каждый знак невнимания, каждое резкое слово, наконец, 
даже временное несогласие гючему-то с годами не стуше- 
вываюгся, но все отчетливее выступают в памяти. Созна- 
ние непоправимости прошлого отбрасывает черную тень 
на предстоящее нам бытие.

Скажу откровенно и благодарно: мои воспоминания о 
поэтессе не отравлены ничем! А, между тем, мы прошли 
с ней «вместе-порознь» очень долгий путь: «вместе» -  по 
тому что нас соединяла дружба, порознь -  потому что нас 
разъединило огромное непреодолимое пространство. Од- 
нако взаимная недосягаемость не помешала нам душевно 
подойти друг к другу вплотную! Ровно тридцать лет тому 
назад захотелось мне сказать об этом в стихах:

Наша дружба крепкая, большая 
Вынесла чистилище и ад.
Нам и океан не помешает,
Нас подкопы жизни не смутят.

Далеко в краю необозримом 
Что-то в нас навек переплелось.
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Ничего, что рядом не пошли мы,
И о самом близком пели врозь.

Одинаков наш житейский опыт,
И один на все у нас ответ.
Ничего, что я в плену Европы,
А тебе привычней Новый Свет!

Мы одно и то же потеряли,
Но к тебе судьба была добра,
И теперь ты все мои печали 
Сделала своими -  как сестра.

Мы не раз былое вспомним 
И в заочной встрече отдохнем! - 
Если 6 знала ты, как хорошо мне 
С дружбою твоей вдвоем!

Тогда, давно, с самого начала, нами владело радостное 
одушевление наших письменных «встреч». И ничего не от- 
няли у нас десятилетия заочных разговоров! Уровень этих 
разговоров не понижался, темы затрагивались всевозмож- 
ные, обмен личными воспоминаниями и впечатлениями 
вызывал интерес с обеих сторон. Письма отличал живой 
повествовательный талант: при чтении отдаленное ко мне 
приближалось, люди, едва появившиеся на страницах, ка- 
зались давно знакомыми.

Так, в неизменном обоюдном притяжении, в частых 
заочных встречах, протекло тридцать лет...

Может быть, покажется странным, что не говорю я о 
Таисии Баженовой как о поэтессе. Предоставляю так су-
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дить о неи ее читателям, я же прежде всего вижу в неи друга 
и чуткого, прекрасного человека. Я никогда не подходила с 
критикой к ее стихам, опа отвечала мне тем же. Мы просто 
любили стихи одна другой, как вообще любили друг друга.

Она была признанной и оцененной по достоииству 
поэтессой. В свое время в Сан-Франциско был благожела- 
телыю отмечеп и дружно отпразднован ее юбилей как по- 
этессы, писателышцы и журналистки. Как жаль, что вско- 
ре после этого поэтесса творчески замерла! Она целиком 
посвятила себя заботам о трудио-болыіой сестре. Кончина 
сестры потрясла ее невыразимо, и она нашла себе вместо 
литературной совсем другую деятелыюсть.

Доброта и отзывчивость всегда отличали её характер. 
Кому, как не мне свидетельствовать об этом! После Второй 
Мировой войны она всячески поддерживала меня и мою 
семью, била тревогу в обществе, посылки приходили по- 
стоянно, спасая нас от тяжелого положения.

В то время, когда в Европе царила растерянность, ког- 
да видны еще были страшные следы войны, в Америке 
проявлялось стихийное стремление по мере сил помогать 
пострадавшим. О несчастных русских «европейцах» не~ 
престанно заботились русские «Американцы», хорошо об- 
жившиеся за океаном.

Таисия Баженова не была состоятельным человеком, 
практической быть не умела, иикаких материалыіых ре- 
сурсов у нее не было, но помогала она, как и чем могла. 
Поистине, левая рука у нее не замечала, что делает правая. 
Хлопотала она об аффидевитах, устраивала приезжавших 
с Востока, заботилась о том, чтобы они скорее привыкли 
к новым условиям. Посылки же шли и шли чередом. Так 
продолжалось, пока жизнь повсюду не вошла в норму.
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(?)24 успокаиваться, но ненадолго. События ? событи- 
ями, много в них было (?) трагического, много и великих 
ошибок. Время безудержно мчалось. Молодые старились, 
старые умирали.

Таисия Баженова отошла от общественной жизни, ста- 
ла недомогать, чем дальше, тем серьезнее. В прошлом году, 
потеряв мужа, захлебнулась тоскою. От здоровья почти 
ничего не осгалось. Жизненная энергия невозвратимо ис- 
сякла. И осталось лишь одно непреодолимое желание уме- 
реть! Это желание недавно исполнилось!

Значит, больше не будет писем, написанных с трудом 
больным изменившимся почерком. Не будет больше ни 
слов привета, ни обеспокоенных расспросов, ни недокон- 
ченных строк о себе! Живое превратилось в воспомина- 
ние...

Спасибо тебе за все, мой дорогой, мой незабвенный
Друг!

24. Нерасшифрованные слова в тексте отмечены «?».
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