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«Литературная  газета» (№ 5 за 7213 февраля  2007 г.) сообщи2
ла скорбную весть: на 592м  году  жизни после продолжительной
болезни умер писатель и моряк, лауреат многих престижных пре2
мий, руководитель Мурманской писательской организации Ни2
колай Александрович СКРОМНЫЙ. Родился он в селе Гуляй2Поле
Шортандинского района Акмолинской области. Выросший в ка2
захстанской степи, Николай Скромный с 18 лет — после оконча2
ния мореходной школы в Кронштадте — связал свою жизнь с мо2
рем, сорок лет служил на Краснознамённом Северном флоте. Мор2
ское дело Николай Александрович сочетал с творчеством. Его ро2
ман в четырёх книгах «Перелом» стал одним из самых заметных
произведений русской литературы XX века о крестьянстве.

В 200322004 годах эта эпопея, потрясающая по своей худо2
жественной выразительности и глубине изображения народной
трагедии, была полностью опубликована в «Ниве».

Николай Александрович Скромный был писателем большо2
го эпического таланта, продолжателем шолоховской школы в оте2
чественной словесности, ярким литературным самородком и уди2
вительно скромным человеком.
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Тем дивно солнечным майским утром он проснулся раньше обычно2
го, с досадой глянул на часы (можно бы и поспать ещё!), сладко потянулся
было, но тут же поморщился от боли, ибо тело его мстительно отозвалось
каждой натруженной мышцей, каждой потянутой связкой после экстре2
мальных нагрузок на вчерашних областных квалификационных сорев2
нованиях по спортивной гимнастике.

Но он привык уже к таким болям и, более того, он даже любил эту боль
растущих, наливающихся силой послушных и эластичных мышц своего
великолепного тела, предмета своей тихой гордости и трудно скрываемой
зависти и откровенного восхищения других ребят, тренирующихся в их
секции юношеской спортивной школы.

А вчера на соревнованиях он каждой своей клеточкой остро ощущал
то, с каким восторгом смотрели на него судьи; соперники гимнастического
марафона, болельщики на трибунах и, в особенности, разнокалиберные
школьные мальчишки; а также и учителя, пришедшие поболеть за своих
питомцев, во главе с самим импозантным, седовласым директором — гор2
достью школы.

Проза

Фарид   БАЙГЕЛЬДИНОВ

Провинциальная история
Повесть

... Положи меня как печать на сердце твоё,
как перстень на руку твою: ибо крепка
как смерть любовь; люта как преисподняя
ревность: стрелы её огненные…

Песнь песней, Ветхий завет
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В белоснежной маечке, рельефно облегавшей мощный панцирь груд2
ных и эффектно оттенявшей загорелые эполеты дельтовидных мышц, а
также внушительные бугры трицепсов и мощь бицепсов; в белом, плотно
обтягивавшем великолепные длинные ноги, трико и в белых “чешках” он
был прекрасен как молодой греческий бог. И не одно девичье сердечко
учениц женской школы имени Ломоносова сладко замирало от неясных
ещё, быть может, предчувствий, а, впрочем, вполне возможно, что и от впол2
не определённых уже чувственных волнений. Там было всё, чтобы волне2
ния таковые не только возникали, но и продолжали теснить распахнутые
ожиданию счастья души и томить молодые, наливающиеся вешними со2
ками, тела юных красавиц.

Особенно хорош он был в упражнениях на коне, на кольцах и в воль2
ных упражнениях, словом, там, где весьма важны и очень здорово смот2
рятся широкие с хорошей амплитудой махи.

Результатами соревнований он сам и тренер его были довольны. А
раз так, то значит всё складывалось замечательно, а, следовательно, и
жизнь — была р2р2рас2пре2крас2на!..

Цветы… поздравления…поцелуи…
Какое2то время он ещё понежился в сладкой пене воспоминаний, лёжа

в тёплой постели, затем решительно встал, чтобы не опоздать на первый
урок, один из тех немногих, остававшихся до выпускных экзаменов…

В то же самое утро на другом конце города в сладко пахнувшей деви2
чьей постели проснулась она.

Проснулась от удивительного сна: в кущах оливковых рощ Древней
Эллады, с луком в руках и совершенно нагой Дианой она гналась за моло2
дым оленем, пока не потеряла его из виду.

Затем она вышла к прозрачному ручью и только было наклонилась
зачерпнуть водицы, как вновь увидела в воде отражение того оленя, кото2
рый каким2то непостижимым образом (возможным только во сне!) вдруг
превратился во вчерашнего восхитительного мальчишку, который в туго
натянутом умопомрачительном белом гимнастическом трико так удиви2
тельно красиво, с такой беззаветной смелостью и непередаваемой граци2
ей взлетал и падал вопреки всем строгостям канонов земной физики и,
казалось, наперекор самой неумолимости закона всемирного тяготения.
Только теперь стоял он вольно в своей абсолютной ослепительно2притяга2
тельной наготе, спокойно и без стеснения глядя прямо в её очарованные
глаза и беспомощно трепещущую душу…

Ах, как жаль, что это был всего лишь сон! Но, Боже, какой сон!!!
И теперь она с приятным изумлением вспоминала и пыталась зак2

репить в памяти всю фантастическую непредсказуемость этого волшеб2
но красивого сна, волнующие детали которого почему2то обретали не2
кую неожиданно загадочную символичность, словно туманные пред2
сказания древнегреческих оракулов, боговдохновенных сивилл и пи2
фий. А то, как неожиданно сон этот плавно и органично вдруг пересе2
кался с реальностями вчерашнего дня, обретая тайный и знаковый
характер, почему2то как2то особенно сладко теснило её сердце неясны2
ми предчувствиями.

— Мистика какая2то, — попыталась избавиться она от невольных
волнений, но безуспешно: похоже, суждено было сну этому стать тайным

Фарид   Байгельдинов
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камертоном начинающегося дня, — ну что ж, поживём — увидим!.. Одна2
ко пора бы уже и поторопиться, чтобы заблаговременно успеть к началу
школьных занятий…

***
Это была самая лучшая в городе мужская школа — гордость гороно,

то бишь городского отдела народного образования.
Мужская, потому что в те послевоенные годы в стране почему2то было

введено раздельное обучение мальчиков и девочек.
Почему? Да кто ж его знает? Может, чтобы подольше сохранить цело2

мудрие подрастающих строителей коммунизма, а может, и по каким дру2
гим соображениям. Правда, такая роскошь была доступна лишь в городах
и школах с достаточным количеством ученических мест. А где нет — учи2
лись в общей куче, и ничего — целомудрие воспитанников от этого не стра2
дало, да и на успеваемость заметно это не влияло.

Ну да ладно, словом, в нашей школе учились одни мальчишки.
И хотя все они были “оторвягами”, и хотя в подростковой среде той

поры в моде был некий полублатной стиль и склонность к лихой хули2
ганистой шкодливости, только вот к девчонкам отношение было ры2
царским, во всяком случае, считалось за низость выматериться при них
или грязно оскорбить.

Да и сами они (девчонки те) стоили того, потому как было немысли2
мым, чтобы кто2нибудь из них матерился, курил или пил, а уж о наркоте
тогда даже и в мыслях не было. Девичья гордость и чистота были в чести и
у них самих, и у мальчишек. Конечно, были и тогда так называемые “да&
валки”, но случалось это крайне редко и считалось чем2то ужасно унизи2
тельным и грязным.

Раздельное обучение привело к стандартизации школьной формы и
началось это с девчоночьих школьных платьиц и фартучков, чёрных для
повседневной носки и беленьких с кружевами — для парадных случаев.

Ах какими восхитительно нарядными и недосягаемо прекрасными
были они в этих скромных своих одеждах, да ещё и в сочетании с косичка2
ми2бантиками! Феи, да и только! Мальчишки же выглядели поскромнее и
победнее, потому как время было трудным — не до роскоши.

Но постепенно выработался некий своеобразный стиль, когда в моду вошли
широкие сатиновые, узкие в талии шаровары без ширинки, застёгивающие2
ся по бокам, наподобие флотских штанов, только стянутых в щиколотке.

Сверху — стали модными вельветовые курточки на молниях и с бе2
лыми отложными воротничками навыпуск.

На голове — блатные кепки2шестиклинки с узкими козырьками. Ко2
роткие стрижки — “бокс” и “полубокс”, но потом стали входить в моду “по2
лечки” с зачёсываемыми назад волосами. Но никаких там патл или коси2
чек, Боже упаси! Оборжут, а то и накостыляют, — жить не захочешь!

А как же — не позорь мужиков! Всё аккуратно, по2мужски сдержан2
но, без всяких там нынешних висюлек и выкрутасов.

Женщине — женственность, мужику — мужественность. Каждому —
своё!

А 31 августа прошлого года в той самой мужской школе произошло
очень даже замечательное и, бесспорно, весьма и весьма волнующее

Провинциальная  история



66666

событие: на традиционной общешкольной линейке, посвящённой на2
чалу занятий, среди привычно2знакомого корпуса принаряженных учи2
телей непонятно почему затесалась ладненькая девчонка (видимо, но2
венькая пионервожатая!) с таким напряжённо2взволнованно2торже2
ственным выражением умного личика, что страшно хотелось отмочить
какую2нибудь хохму, чтобы смыть эту сладкую патоку с её славненькой
мордашки, сбить дурацкий восторг и спесь и увидеть, наконец, истин2
ное лицо этой салаги&задаваки.

— Хочу назад в пионеры! — ёрнически простонал плотный парниш2
ка с нагловатым блеском уверенных глаз и крепкими кулаками чемпиона
области по боксу среди юниоров, — хочу такую пионервожатую2у2у! — ду2
рашливо захныкал2заканючил он под общий одобрительный приглушён2
ный смешок в рядах выпускников.

Но каково было всеобщее изумление, когда директор школы с
какой2то акцентированной учтивостью и почтением представил эту
пигалицу как преподавателя английского языка! Ни фига себе —
новая “англичанка”!

И тут она сделала свой первый (в буквальном и переносном смыслах)
шаг вперёд, слегка наклонив смущённо такую юную и изящную головку,
да так грациозно2женственно и трогательно2мило, что в то же мгновение
сердца всех без исключения особей мужского пола (уверен, даже самого
директора школы!) дрогнули в едином порыве беззаветной нежности и
неосознанной любви, добровольно и безоговорочно подчиняясь зову Вели2
кого Инстинкта продолжения рода человеческого!

Эт2то было СОБЫТИЕ, скажу я вам! Эпохальное событие, ибо отныне
жизнь той мужской школы можно было теперь уже, без всякого сомнения,
делить на ДО и ПОСЛЕ ТОГО!

И это действительно было так со всех точек зрения.
Ну, во2первых, с точки зрения учебного процесса это был колоссаль2

ный шаг вперёд, потому как старая карга2“немка” едва2едва знала анг2
лийский, а посему и ученики относились к предмету (мягко говоря!) без
должного прилежания.

А, во2вторых, в той достославной мужской школе, основное поголовье
которой находилось пусть на разных стадиях, но всё же единого процесса
полового созревания, появление такого удивительно прекрасного, нежного,
умного и, главное, доброго биостимулятора (как бездушно обозвали бы эту
дивную “англичанку” нынешние психоаналитики) переоценить было просто
невозможно. Мальчишки (особенно старшеклассники!) стали тщательнее
следить за своей внешностью, а не выучить английский — отныне почита2
лось дурным тоном, тупостью, граничащей с дебильностью.

Словом, налицо очередная революция в языкознании, пусть даже
только в масштабах одной средней школы. Важен прецедент!

Да что мальчишки!
Даже легендарный школьный физрук (по слухам, игравший за

дубль в московском “Торпедо”!) стал франтовато одеваться и превратил2
ся вдруг в эдакого заядлого танцора и неизменного её кавалера на всех
школьных вечерах.

— Этот своего добьётся! — мучительно ревновал тот чемпион2юниор,
что рвался назад в пионеры, — забьёт ведь сукин сын свой победный гол,

Фарид   Байгельдинов
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ох, забьёт! — безутешно горевал он, и не пытаясь скрывать своей ис2
кренней печали.

Да что уж там физрук, если даже сам завуч и обожаемый всеми уче2
никами физик2математик, недавно демобилизованный капитан второго
ранга (говорят, командовавший во время войны подразделением торпед2
ных катеров на Северном флоте и ходивший, прихрамывая, с палочкой в
чёрном морском кителе со следами погон, шевронов и с до блеска надра2
енными пуговицами), даже он стал ходить без палочки, и уж как2то осо2
бенно галантно оказывая знаки мужского внимания своей юной коллеге,
чем вызывал жгучую ревность остальных училок, поголовно влюблённых
в подтянутого и строгого кавторанга.

Да что там говорить: была она любимицей. Всеобщей любимицей!
И, конечно же, не могла не знать, не чувствовать такого поголовного и

безоговорочного поклонения. Она знала и чувствовала. И ей это, безуслов2
но, нравилось.

Но и пугало! Уж очень нагляден был пример красавицы2цыганки Эс2
меральды из “Собора Парижской Богоматери” Виктора Гюго, когда в мгно2
вение ока из всеобщей любимицы превратилась она в несчастную жертву.

Такова цена всеобщего поклонения, ибо не случайно же говорится,
что от любви до ненависти всего лишь шаг. Толпа, увы, сентиментальна и
жестока! И она ни за что не прощает промахов своим кумирам, зато при
случае с лихвой вымещает на них затаённую зависть и мстительную оби2
ду за собственную обделённость!

Но она старалась меньше думать о неприятном и опасном, и поэто2
му была со всеми неизменно ровна и приветлива, внимательна и спра2
ведлива, причём делала это предельно искренне, ибо по себе знала,
насколько противно притворство и коварство вообще, а в школьной сре2
де — и вовсе невыносимо, потому как юные сердца просто не выдержи2
вали такой мерзости на фоне высокого напряжения их юношеского мак2
симализма.

Несмотря на материальные проблемы, изо всех сил пыталась она
выглядеть привлекательной и модной и в то же время сдержанно2изыс2
канной, как того требовал учительский этикет. А во что ей это обходилось,
сколько изобретательности, бессонных трудов и какого искусства руко2
дельницы уходило на всё это, не знал никто.

И уж совсем2совсем никто не знал, сколько и каких горючих слёз было
выплакано2высказано девичьей подушке2подружке безжалостными оди2
нокими ночами, когда сердце разрывается оттого, что жизнь проходит, а
принца так и нет; когда молодое здоровое тело настойчиво требует щедрой
мужской ласки.

Была ли она горда, тверда и неприступна в полном соответствии с
негласно царившими правилами общественного поведения и нравствен2
ными устоями Страны Советов для девушек тех времён? Да, конечно! Впол2
не и даже более чем!

Кроме того, она была девственно чиста и целомудренна, если, ко2
нечно, не считать непроизвольных, изнурительно2сладостных откро2
вений эротических снов и фантазий, включающих те редкие, вынуж2
денно тайные и почти самопроизвольные ласки бунтующей плоти, при2
носившие вместе с временным физическим облегчением также и чув2
ство мучительно стыдливой вины.

Провинциальная  история



88888

Иногда в такие минуты она не без некоего сожаления вспоминала те
торопливо2судорожные прикосновения безумно нравившегося ей (да и не
только ей, а всему их курсу) красавца2преподавателя с кафедры француз2
ского языка, едва не стоившие ей дефлорации, во время их краткого и
бурного романа на традиционных студенческих сельхозработах. Когда в
самый последний уже, казалось бы, момент женской слабости, замутнён2
ной горячей волной сладострастия, именно её внутренняя чистота и де2
вичье целомудрие позволили удержаться на той болезненно острой грани
нравственной чистоплотности, противостояв обманчивому соблазну вос2
палённого воображения и разгорячённой плоти.

Нет, она не была ханжой, она знала о своей сексуальной привлека2
тельности и вполне благосклонно принимала знаки мужского внимания,
но она твёрдо знала, что произойдет ЭТО только по тому таинственному
зову сердца, которое не обманет и обязательно приведёт к счастью!

Ах, вот только бы точно знать, кто он тот желанный, где он бродит и
когда же придёт?!

… И вдруг этот неожиданный, и даже в чём2то нелепый, но такой грехов2
но2сладостный и прекрасный сон! Так неужто этот дивный мальчишка и
есть тот самый ОН?.. Чушь, конечно же! Быть того не может и не должно!

Но почему тогда так гулко2тревожно бьётся и отчего так мучительно2
сладостно замирает сердце?!. Бредишь, подружка!..

***
… Он тоже был в числе тайных её поклонников, с глухой тоской осоз2

нававших всю бесперспективность своих романтических грёз. Постепен2
но он даже как2то свыкся с этим и перестал пожирать её глазами в общей
толпе воздыхателей.

Хотя… хотя, говоря по правде, несколько раз она приходила в его слад2
ких эротических сновидениях. А однажды (страшно вспомнить!) он нео2
жиданно нашёл её совершенно нагой, склонившуюся к лесному ручью,
и… дерзко схватив её, безропотную, за крутые бёдра, мощно вошёл в неё
сзади, щедро и упоительно излившись в её таинственные непостижимо
сладкие глубины…

— Опять стирать эти слипшиеся и насквозь промокшие трусы! Да
сколько ж можно… когда уж закончатся все эти постыдные мучения?!!

Он очень стеснялся этих нескончаемых пятен на трусах и просты2
нях, которые молча отстирывала мать, вдвоём с которой жили они в тес2
ной комнатке коммунальной квартиры.

Отец погиб на фронте в первые же дни войны, и с тех пор на всём
белом свете у неё был только он, а у него — она. Они очень любили друг
друга, и он был готов умереть за неё. Но внешне это выглядело очень даже
спокойно, без особых эмоций, откровений и нежностей.

Лишь иногда перед сном, осторожно присаживаясь на край кровати,
она тихо приглаживала его мальчишеские вихры и ласково целовала в
голову, пожелав спокойной ночи. Он же делал вид, что уже заснул, хотя
сердце его разрывалось от невыразимой нежности и едва сдерживаемого
жгучего желания поцеловать её тёплые шершавые руки… Но нельзя, пото2
му как — мужик, а мужику вроде бы и не пристало нежничать. Такая вот
дурь, конечно же, но таково было то время и тут ничего не поделаешь!..
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А в седьмом классе, когда она случайно нашла выпавшую из книг
старую жёлтую, криво обрезанную, изломанную по краям маленькую са2
модельную фотографию страшно и откровенно развёрнутой (как бы это
сказать, чтобы не матюгнуться!) ну, этой самой женской сладкой штучки,
она положила на стол эту бесспорную вещественную улику его подростко2
вого грехопадения и глухо спросила: “Что это?”.

Он ужасно смутился, не зная что и ответить на этот дурацкий вопрос.
Ну и действительно, не мог же он выпалить общеизвестное, а другого, бо2
лее приличного слова в русском языке, обозначающего женский детород2
ный орган и несбыточную мечту созревающего поколения, увы, просто не
было. Правда, знал он ещё несколько жаргонных наименований, но были
они ещё грязнее и скабрёзнее. И вообще, почему эти важнейшие (дето�
родные же!) человеческие органы были в такой немилости, что одни их
названия носили неприличный, ругательный характер, оставалось
необъяснимой загадкой.

Он даже не помнил, откуда и как фотография эта оказалась у него, но
в своё время с величайшим вниманием и усердием изучил изображение,
судя по всему, переснятое из какого2то учебника гинекологии, потому что
стрелочками были указаны наименования тех или иных частей этого та2
инственно2загадочного и сладостно2привлекательного полового органа,
имевшегося между ног у каждой (подумать только!) из этих неприступно
гордых воображал из женской школы!

Ужасным было то, что с возрастом проблем с “этим” становилось всё
больше и больше, но вскоре самой главной и неразрешимой — стала абсо2
лютная неуправляемость и непредсказуемость жесточайшей эрекции.

При всей своей чистоте, иногда он просто не мог противостоять на2
тиску сорвавшейся лавины, руки самопроизвольно находили восстав2
ший предмет, стонущий источник жгучего чувственного желания и вы2
нужденно2сладкий “грех” мучительно мужающей плоти на время сни2
мал напряжение, неизменно оставляя тяжесть стыда и чувства непо2
нятной вины. В такое утро он был мрачен и, встречая весело щебечу2
щих и беззаботно2звонко смеющихся девчонок в белых фартучках, не2
выносимо страдал от комплекса собственной неполноценности, наи2
вно обзывая себя “грязным извращенцем”. Откуда ж было ему знать,
что тем же предутренним часом некоторые из этих “белоснежных” пре2
лестниц точно так же решали свои проблемы гормональных перекосов
взросления. Просто они — более искусные притворщицы по своей див2
но2непредсказуемой женской природе…

... А тем временем этот “сукин сын” совсем обнаглел и отбился от рук,
самовольно вставая теперь в полный рост, когда ему вздумается, не счита2
ясь ни со временем суток, ни с местом пребывания, ни с какими2либо дру2
гими обстоятельствами. А один такой ужасно постыдный случай запом2
нился на всю жизнь…

… В один из первых послевоенных годов городские власти сделали
горожанам подарок: в городе появился первый и единственный автобус! В
общем2то, городок был небольшим, и все как2то привыкли уже обходиться,
как говорится, “своими2двоими”. Но это новшество было как бы своеобраз2
ным волнующим символом, намекавшим на некий переход от суровостей
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военной жизни к комфортности нынешней — мирной. Так же как и про2
дававшееся теперь на нескольких перекрёстках мороженое, выдавливае2
мое из круглых жестяных формочек между двух хрупких, но безумно вкус2
ных вафельных, быстро раскисающих прокладок.

Правда, тот горбатый автобус неизвестной марки (скорее всего, не2
удачный метис из корпуса трофейной колымаги и отечественной ходовой
части) был ужасно древним и поношенным аппаратом, окрашенным в
безнадёжно унылый серый цвет, с одной дверью и подслеповатыми окна2
ми. Да и ходил он только по выходным дням, делая одну2две ходки (в зави2
симости от состояния своего ветхого здоровья) по одному и тому же марш2
руту, перевозя всех желающих от ворот городского парка культуры и отды2
ха до шумного восточного базара в старой части города без промежуточ2
ных остановок.

Хотя бы единожды прокатиться на этом мастодонте считалось не толь2
ко удачей, но и своеобразным шиком. Об этом потом рассказывали сосе2
дям и в школе!

Однажды решился на такую роскошь и он.

В тесном проходе меж двух, протянувшихся вдоль бортов, длинных
металлических откидных сидений (видно, всё2таки когда2то предназна2
чавшихся для вояк или полицаев), на которых теперь плотными рядами
теснились виновато перепуганные собственным везением счастливчики, над
которыми угрожающе колыхалась плотно спрессованная стоячая толпа
менее удачливых, но всё же чудом запихнувшихся2таки пассажиров, об2
речённо стоявших теперь с дружно поднятыми вверх руками, чтобы дер2
жаться за одну общую продольную трубу. Такая поза не только позволяла
совместными усилиями уменьшать амплитуду колебаний этой монолит2
ной массы, но и существенным образом увеличивала вместимость этой
глухой железной бочки на колёсах, именуемой простодушно2доверчивы2
ми горожанами автобусом.

Так вот, наш юный герой оказался почти в самом конце этого, с позво2
ления будет сказать, салона, где плотность проживания достигала своих
угрожающе максимальных величин, потому что стенки этой, как вы уже
остроумно заметили, “бочки”, были всё2таки железными и пока ещё проч2
но держали форму, в отличие от тел человеческих, болезненно, но обре2
чённо2послушно деформирующихся под воздействием внешних сил, пред2
ставленных во всём великолепии красных от натуги образин верных ле2
нинцев2сталинцев, с неиссякаемым энтузиазмом готовящих коммунис2
тическое будущее всему человечеству, а заодно весело и с пролетарским
напором штурмующих это несчастное транспортное средство.

Говоря короче, наш молодой и горячий строитель коммунизма с неуп2
равляемой эрекцией волей случая оказался намертво впаянным в спину
и прочие соблазнительно выдающиеся части роскошного тела вполне упи2
танной молодой особы, от которой к тому же исходил волнующий запах
парных дамских подмышек и изделий отечественной парфюмерии.

Вот тут2то всё и началось! Его своенравный дружок вдруг решил, что
наступил его звёздный час для сольного выступления, весь срочно моби2
лизовался и тут же жёстко упёрся в уютную ложбинку меж упругих ягодиц,
озадаченная владелица которых предприняла слабую попытку куда2ни2
будь сдвинуться, чем вызвала бурю негодования раздражённых соседей.
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— Да стой хоть ты спокойно, не ёрзай! — недовольно заворчал её суп2
руг, широкие плечи которого обнимала она теперь, преданно расплющив2
шись о его спину любящими грудями.

— Да уж, как тут не заёрзать, когда сзади к твоей жене пристроился
какой2то нахал! — чуть было не ляпнула она сгоряча, но вовремя спохва2
тилась, сообразив, в какой скандал это может вылиться теперь и сколько
ревнивых упрёков ждёт её потом.

Наконец, поняв всю безысходность ситуации и бессмысленность сопро2
тивления, покорилась она судьбе, утешаясь лишь невозможностью забере2
менеть от этого и судорожно ища подходящего оправдания, ибо если лука2
вая баба нашла должное оправдание (а, как говорится, “кто ищет, то всегда
найдёт”), то тогда она уже спокойно готова ко всему и способна на многое.

— А что я могу тут поделать, — резонно спрашивала себя верная суп2
руга, — если этому бесчувственному чурбану (это она о муже!) всё равно,
кто и чем упёрся мне в задницу? А, кстати, что ж там за такой горячий
нахалюга? Эк, да, похоже, совсем ещё малец, школьник ещё, небось, а туда
же… все они кобели сызмальства! — по2философски скорбно и по2бабьи
покорно вздохнула она.

Затем, слегка успокоившись, она уже не без некоего любопытства стала
отслеживать динамику и мощь нараставшего возбуждения и даже стала, по2
видимому, сопереживать, неожиданно получая, пожалуй, определённое удо2
вольствие от пикантности ситуации. Тем более, что и сам парнишка2то, похо2
же, буквально сгорал от стыда, но тоже ведь ничего не мог изменить.

В конце концов, нервное напряжение, лихорадочное воображение,
вынужденно интимная теснота и автобусная тряска довели события до впол2
не естественного финала с бесконтрольными пароксизмами катастрофи2
ческого “вулканического извержения”, что
привело его в дикий ужас с надеждой, что
никто об этом не догадался. И напрасно,
потому как упомянутый “природный ка2
таклизм” не только не остался незамечен2
ным, но неожиданно привёл соседку в та2
кой немой и ужасающий восторг, что даже
вроде бы доставил странноватое, правда,
но всё же наслаждение. Как2никак, а при2
ключение, однако!.. Ещё один жгучий по2
рочно2сладкий женский секретик в бес2
цветно2беспробудной тягомотине привыч2
но2устоявшегося супружеского, так назы2
ваемого счастья. Будет что вспомнить и по2
хихикать когда2нибудь с подружкой!..

Ей только мельком удалось засечь
того чернобрового симпатичного мальчиш2
ку, который насмерть перепуганным зай2
цем вылетел из автобуса на конечной ос2
тановке и, прикрываясь сумкой, не раз2
бирая дорог, стремглав понёсся в парк
скачками к кустам, растущим вдоль гор2
ной речки, пересекавшей этот древний во2
сточный город…
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— Ты чё, раздолбай, по шее захотел! — угрожающе рявкнул ему вос2
лед угрюмый квадратный детина, оскалив жёлтозубую пасть с золотой
фиксой.

— Совсем от рук отбилась нынешняя молодёжь, никакого уважения к
старшим! — привычно огорчилась2опечалилась беленькая благообразная
старушка…

***
Третий урок был у неё в 10 “Б” классе, где с первых же секунд она

нашла глазами того мальчишку из волнующего сна, и почему2то ей
показалось, что он также тайно чем2то взволнован. До вчерашних со2
ревнований она никак не выделяла его из общего ряда выпускников.
В одежде он был ничем не примечателен. Но вчера… но ночью!.. Она
даже слегка покраснела, вспомнив своё наслаждение его наготой. Но
тут же взяла себя в руки, и урок начался…

Выбирая кого сегодня вызвать к доске, она вдруг почувствовала,
что рука в журнале так и тянется к его фамилии, но каждый раз оста2
навливалась усилием воли. А что, давно уже не отвечал, и она вызвала
его последним.

Вблизи он был совсем не тем, что на вчерашних соревнованиях и в
ночных видениях: там белый принц и греческий лесной бог, а здесь —
напряжённо2старательный ученик. И только в серых глазах его угадывал2
ся тот спокойно внимательный и уверенный взгляд, что так разбередил её
душу на берегу ручья всего лишь несколькими часами назад.

— Сон! — панически вспыхнуло почему2то и погасло, но тут же вновь
всплыло с пугающей настойчивостью пророчества: “сон в руку”.

— Мистика! — досадливо отмахнулась было она, но только теперь уже
помимо чисто профессионально2машинального контроля над ответом уче2
ника, всё это независимо от её желания присутствовало в сознании и слов2
но где2то накапливалось, волнуя и мешая.

Ответил он хорошо, и как обычно она пригласила его бегло прочитать
отрывок текста на отработку правильности произношения и написания.
Он подошёл к столу, наклонился, чтобы взять книгу, и тут…

… Розовые пальцы, а вернее, трогательно нежный мизинчик её ма2
ленькой и почти по2детски пухленькой руки указывал на предлагаемый
абзац, а от наклонённой головки с завитком за маленьким ушком исходил
такой нежный девичий аромат, от которого закружилась голова. Взгляд
упал сверху на узкие её плечики, как бы надрезанные бретельками неви2
димого лифчика, образовывающего тесную ложбинку, едва угадываемую
в вырезе полупрозрачной блузки, и… и произошло самое ужасное, что мог2
ло произойти: мгновенная и буйная эрекция! Будь они прокляты, эти лёг2
кие шаровары, неспособные ничего скрыть!

Он стоял над самым столом и почти спиной к классу, и это оставляло
ещё какой2то маленький шанс на то, что разразившаяся катастрофа ос2
танется непрочитанной для одноклассников. Что делать, не выбегать же
из класса как институтка, прикрывая ладонями взбунтовавшуюся плоть?
И она2то сидит так близко, что не заметить такое просто невозможно! Он
взмок от ужаса и застыл…

Она подняла было непонимающий взгляд на замешкавшегося уче2
ника, увидела всё во всей красе, на миг растерялась, и… мгновенно оценив
критичнось ситуации, тут же взяла себя в руки.

Фарид   Байгельдинов
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Ровным учительским тоном, твёрдо и спокойно глядя в его испуган2
но2беспомощные глаза, она предложила ему взять книгу, написать на дос2
ке текст, прочитать его вслух два раза, а затем, стерев написанное, заново
написать по памяти.

Он понял, что тем самым ему был дан тайм2аут, чтобы, повернувшись
спиной к классу, справиться с волнением.

Медленно2медленно, стараясь совсем не думать о случившемся, тща2
тельно выполнил он задание, окончательно успокоился, получил заслу2
женную четвёрку и, не поднимая глаз, проследовал на своё место. Слава
Богу, всё обошлось!..

Да, всё, конечно же, обошлось. Но именно с этих ИХ обоюдно долгих
минут и он, и она чувствовали, что теперь между ними произошло то неж2
данное и всё же неотвратимое, что должно было свершиться и отныне не
может не изменить их отношения, тесня грудь неясными смешанными
предчувствиями беды и счастья. Во всяком случае, в течение нескольких
последующих дней он не мог уже ни о чём другом думать, кроме как о
случившемся! Как и не мог себе даже представить их новой встречи, а
потому бдительно следил за её появлением на горизонте, всякий раз па2
нически избегая пересечения маршрутов.

Она тоже долго приходила в себя от волнения, напрасно стараясь
снисходительно опереться на комичность якобы ситуации, мол: “бедный
мальчик, физиология… издержки роста…”.

Но ничего из этого не получалось. Мешал всё тот же распроклятый
сон, ставший восхитительно томительным наваждением! Она бессозна2
тельно ждала его повторения каждую ночь. А днём она искала его глаза!
Зачем? Да кто ж его знает, зачем?! Но искала! Искала, себе же ужасаясь!

Так прошла неделя, к концу которой она, казалось, окончательно взя2
ла себя в руки, заставляя думать о происшествии как об одном из незна2
чительных курьёзов, случающихся в школьной жизни вообще, а в стар2
ших классах — почти неизбежных.

На одном из уроков она назвала несколько фамилий наиболее под2
готовленных учеников, знания которых достигли, по её мнению, той
критической точки, когда некая шлифовка произношения и небольшая,
но регулярная разговорная практика могли бы “развязать язык” и стать
началом практического владения языком на бытовом уровне. Именно
для преодоления этого вполне обычного и даже почти обязательного ха2
рактерного психологического барьера в освоении чужого языка она ре2
шила провести с ними несколько внеклассных занятий у себя дома,
поскольку это экономило дефицитное время для домашних хлопот. Да и
сама внешкольная атмосфера создавала некий расслабляющий эффект,
что способствовало лёгкости общения и творческому началу. Среди на2
званных фамилий была и его.

Первые несколько занятий в тесной комнатушке подслеповатой вре2
мянки, которую она снимала у старой пенсионерки, прошли удивительно
интересно и даже весело. Сама игровая обстановка, где каждому отводи2
лась определённая роль, под которую требовался сугубо личностный сло2
варный фонд, своя особая эмоциональная манера говорить, думать и дви2
гаться, подразумевали наличие неких актёрских способностей, выдумки
и творческого напряжения.

Провинциальная  история
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Чтобы не сковывать инициативу участников игры, она почти не вме2
шивалась в их “английское” общение, милостиво позволяя любые грамма2
тические и фонетические ошибки, которые всё же старалась запомнить и
иронично комментировать потом, во время чаепитий под дружный моло2
дёжный хохот, на который несколько раз заглядывала собственной персо2
ной обеспокоенная хозяйка, которой почётно выделялся единственный
скрипучий ветхозаветный стул, и все почитали за честь обратиться к ней,
как к коронованной особе с подчёркнуто изысканной чисто английской
джентльменской вежливостью типа: “А не могли бы Вы, Ваше Высочество,
обратить Ваше драгоценнейшее внимание на мою нижайшую просьбу
передать этот ничтожнейший стакан с чаем вон тому обалдую, что так
жадно выглядывает из2за Вашего королевского боа!?”…

Потом настала напряжённо2тревожная предэкзаменационная пора,
и занятия отступили на второй план перед зубрёжкой билетов, лихора2
дочным решением контрольных задачек и прочих разных “бякушек”.

Он тоже готовился, конечно, но только без излишней нервозности:
во2первых, он был уверен в прочности своих знаний, во2вторых, медаль
ему не светила в любом случае, а в2третьих, для поступления в физкуль2
турный институт у него уже был главный козырь — первый мужской
разряд по спортивной гимнастике, с которым его приняли бы с боль2
шой радостью, даже если бы он вообще не ответил ни на один из вопро2
сов на вступительных экзаменах.

Поэтому теперь к “англичанке” приходили двое: он и ещё один выпуск2
ник из параллельного класса, решивший поступать в инъяз. Занятия ста2
ли насыщеннее, интереснее, продуктивнее, и сдвиги были явно налицо.

К тому же, словно по негласному уговору, и он, и она делали вид, что
ничего между ними не произошло. Да, собственно, так оно и было, если не
считать того трагикомичного случая и не принимать во внимание того сна
и того внезапно возникшего напряжённого поля неодолимого взаимопритя2
жения, создававшего то мучительно2сладостное ожидание НЕИЗБЕЖНОГО,
которое владело ими безраздельно, несмотря на все их старания.

Он знал ЭТО, и она ЭТО знала. Они были как бы негласными заговор2
щиками, только их конспирация касалась, прежде всего, их самих.

Всеми силами они инстинктивно пытались как можно дольше со2
хранить это состояние неустойчивого равновесия, но каждый из них чув2
ствовал хрупкость и недолговечность возводимых ими преград и ни у кого
не хватало мужества и решимости смести к чёртовой матери всю эту чушь,
чтобы… чтобы… чтобы… Они и сами толком не представляли, что может
стоять за этим самым “чтобы”, только сердца их замирали от неясных и
роковых предчувствий.

Так в короткое время накопился такой потенциал неизрасходованных
чувств, напряжение достигло такого предела, что было достаточно самого
ничтожного инициирующего толчка, самой малой провоцирующей случай2
ности, чтобы произошёл тот чудовищный взрыв, за которым неизбежна цеп2
ная реакция неуправляемых событий с непредсказуемыми последствиями.
Оба, быть может, не совсем ещё осознавали это, но наверняка чувствовали
холодящую души тревогу и с обречённой покорностью принимали: СУДЬБА!

И всё же СЛУЧИЛОСЬ ЭТО — ошеломляюще внезапно…

Фарид   Байгельдинов
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***
… В один из тёплых дождливых летних вечеров второй парнишка за2

бежал на секундочку, чтобы только сказать, что у него что2то случилось
дома, и тут же убежал, извинившись.

Застигнутые врасплох, они неловко замолчали, и только было собрал2
ся он попрощаться, как она предложила попить чай по2английски, изъяс2
няясь только на языке Шекспира.

От волнения у него перехватило горло, и он нерешительно смешно
затоптался у порога, пока она не засмеялась тихонько и не попросила сбе2
гать за водой к ближайшей колонке, что на углу квартала.

А над городом вовсю бушевал Вселенский дождь, явно грозивший
новым Всемирным Потопом.

Сама же, вспомнив о мокнувших под ливнем постирушках, выскочи2
ла налегке и тут же вымокла насквозь. Быстренько вытерлась насухо, на2
кинула лучший свой халатик, успела причесаться и только стала готовить
торжественное чаепитие, как в прихожей гулко и весело затопал юный
Водонос, прекрасный Водолей, словом, — ОН.

Когда он заскочил насквозь промокший, она уже была в весёленьком
наряде, стол был празднично накрыт, причём вся праздничность заклю2
чалась именно в изящной старинной хрустальной вазочке с малиновым
прошлогодним вареньем и двух расписных тончайших фарфоровых чай2
ных чашечках с блюдцами, на которых отсвечивали позолотой две мель2
хиоровые ложечки с витыми ручками. А верхом изысканности высились
два белоснежно2упругих конуса накрахмаленных салфеток, которые до
сего момента он видел лишь в трофейных киношках или в пролеткультов2
ских фильмах о проклятом буржуазном прошлом.

Всё это великолепие каким2то непостижимым образом органично
вписывалось в жалкий интерьер мазанки с единственным скудным
оконцем; старым, повидавшим виды раздвижным диваном, покрытым
старым же, но вполне ещё приличным, а главное, тёплым шотландским
пледом; шаткой этажеркой с книгами и тетрадками; с низкой фанер2
ной, крашенной казённой голубой краской тумбочкой у изголовья, на
которой как2то неуверенно ютилась маленькая настольная лампа с
незатейливым жестяным конусом пролетарски красного цвета. А с низ2
кого шероховатого потолка на витом проводе свисала сиротски голая и
беспощадно яркая лампочка, включаемая лишь во время уборки или
поисков запропастившейся куда2то иголки.

И какую2то совершенно особую неповторимую теплоту этому непри2
хотливому девичьему обиталищу придавала трогательно милая неболь2
шая фотография в старинной тёмно2коричневой деревянной рамке, где
сидели в обнимку, прижавшись головами, два бесконечно родных суще2
ства: совсем ещё молоденькая прелестная десятиклассница с толстой
косой на вполне уже сформировавшейся груди и седая строгая учитель2
ница — её единственная, горячо и нежно любимая мама, одиноко жи2
вущая теперь в небольшой комнатке старинного дома на Васильевском
острове города на Неве лишь ожиданием еженедельных писем от своей
ненаглядной доченьки.

Фотографию эту первым делом и с непонятной жадностью он изучил
украдкой ещё в первый же свой приход сюда…

Провинциальная  история
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… А в углу по2хозяйски уверенно уже гудел медный примус, созда2
вая тёплую атмосферу домашнего уюта, правда, сильно отдающего про2
дуктами горения и керосином. Но по тем суровым временам это были
запахи не только самой жизни, но и жизненного благополучия. Так пах2
ло то ВРЕМЯ…

Пока он неуклюже топтался у порога, с него натекла порядочная лужа.
— О, да на Вас, похоже, больше воды, чем в принесённом ведре, сэр! —

искренне изумилась она, — полагаю, что Вам следует срочно переодеть2
ся, иначе Вы можете простудиться, а болеть сейчас — вовсе даже ни к
чему! Не так ли, сэр? — за подчёркнуто вежливой иронией попыталась
скрыть свою озабоченность внезапно возникшей ситуацией.

— Sorry, but I don’t understand what you mean, mam! — попытался вы2
играть время обескураженный “сэр”.

— Я имею в виду, что Вы должны немедленно снять с себя всю эту
несусветную мокроту! И для этого сейчас я Вам, любезнейший, постав2
лю эту роскошную ширму, — безапелляционным менторским тоном по2
велела “мэм”, — а я пока соображу, во что бы такое вас вырядить? —
голосом строгой, но доброй учительницы озабоченно закончила она, ус2
танавливая изящную складную лакированную ширмочку, на шёлко2
вых полях которой с непостижимо прекрасной и какой2то изысканно2
неуклюжей грацией самозабвенно исполняли брачный танец белоснеж2
ные японские венценосные журавли с роскошными чёрными хвостами
на фоне смутно розовеющей в текучих туманах предутренней дымки
сакральной Фудзиямы.

А уж какими путями попала такая экзотичная вещица в покосивший2
ся домик провинциальной старушки, можно было только догадываться, и,
скорее всего, это было трофейной добычей одного из местных солдат2побе2
дителей самурайской Японии, огрубевшее сердце которого нежданно дрог2
нуло при виде такой Красоты!

Но как бы там ни было, а только ширмочку эту принесла на десятый
день после поселения квартирантки сама хозяйка, потому как очень уж
глянулась ей такая молоденькая да славненькая, да такая приветливая
“учителка”, к тому же говорящая (подумать только!) на самом что ни на
есть английском языке. Тут на своём2то не всегда найдёшь что сказать,
чтобы ладно2то было, а тут — на чужом лопочет, да ведь бойко2то как!? Это
ж сколько ж нужно было ума, терпения да прилежания! Не каждая способ2
на на такое, ох, не каждая! Умница, одним словом, и всё тут!..

— Давай2давай проходи и не стесняйся! И вот тебе полотенце и чис2
тая простыня — другого у меня, извини, ничего нет, что могло бы соответ2
ствовать твоим габаритам. Обтирайся насухо, облачайся и быстрее к сто2
лу! Мигом согреешься горячим чайком, да с малинкой, и никакая хворь к
тебе не пристанет! — перешла она в обычную тональность, чтобы смяг2
чить напряжённость и скрыть собственную неловкость — уж очень как2то
необычно складывалось всё сегодня, словно кто2то нарочно всё подстро2
ил: тут тебе и этот внезапный “тет2а2тет”, и дождь проливной, и всё осталь2
ное… ну а об “остальном” даже и думать было боязно!

“… только спокойно, спокойно! Успокойся и не дёргайся: ты — учи2
тельница, а он — твой ученик! Так что ничего страшного, слышишь —
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НИЧЕГО!.. Держи себя и обстановку под контролем, тем более что он маль2
чишка скромный и воспитанный…

… да уж, ничего себе скромный! Забыла?!.
Да ты что такое думаешь, дурёха!?! Разве ж его в том вина?.. А чья ж?..”.
… И тут он вышел из2за ширмы, смущённо разглядывая свои босые

ноги…

… Все предыдущие мысли мгновенно унеслись куда2то и бесследно.
А в голове лишь пугающе настойчиво и с какой2то жалостливой ноткой
отчаянья стучало: “Красив! Ах, Боже мой, как же он красив! Как жестоко и
безнадёжно красив он!.. Пропала ты, голубушка, пропала, ненаглядная!”…

… А он действительно был безумно красив в этом импровизирован2
ном наряде древнеримского патриция, обнажавшем его сильные загоре2
лые руки и округлые дельтовидные мышцы; в этом неприхотливом наряде
из простой девичьей простыни, длинные складки которой теперь вольно
спадали, красиво обтекая мощную броню грудных мышц, а на крепкой
шее прочно сидела голова юного Аполлона с тугими завитками мокрых
кудряшек на чистом крутом челе…

“… не хватает лишь золочёного лаврового венка, золотой круглой
броши2заколки на плече да золочёных же сандалий с завязками на щи2
колотке…

Ах, эта юная ступня и без сандалий так волнующе трогательна и не2
мыслимо сексапильна, что!..

О чём ты думаешь, подруга!? Совсем с ума сошла! Возьми себя в
руки немедленно и сейчас же скажи чего2нибудь простое, обыденное и
обязательно слегка ироничным тоном… Впрочем, нет — нельзя, мальчиш2
ка2то и без того не знает куда деваться от смущения…”.

— Переоделся? Вот и замечательно, проходи за стол, а то чай сты2
нет!.. Так, надеюсь, джентльмен уступит даме наш единственный стул, а
для себя подвинет тумбочку… лампу подай мне, мы её сейчас включим…
вот так… видишь, как стало уютнее… выключи, пожалуйста, верхний
свет… замечательно! Садись, начнём чаёвничать…

“Ух ты2ы! Какая неудобная холодная и жёсткая, оказывается, эта тум2
бочка, — мелькнуло в голове, — а всё потому, что под простынёй ведь ниче2
гошеньки нет… и ведь ОНА ЗНАЕТ, ЧТО ТАМ — НИЧЕГО! — ужаснулся он и
ощутил, как жаркий трепет волной прокатился по всему телу. И тут же под
простынёй зашевелился, просыпаясь, его своенравный дружок, как бы
недовольно ворча спросонья, мол, “так2то уж и НИЧЕГО… а я вам хрен со2
бачий, что ли?!”.

“Заткнись, скотина! — мысленно прикрикнул на него до смерти пе2
репуганный хозяин, — не смей, слышишь! — панически скомандовал он
и тут же был вынужден униженно взмолиться, — ну, я тебя очень прошу:
будь хоть сегодня человеком!”…

— А вот и чаёк! — откуда2то издалека донеслось ласковое её жур2
чание, и словно из тумана иных пространств и измерений возникла
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обжигающая чашечка, которую он принял бесчувственной рукой, потому
что в голове пульсировала одна2единственная мысль: “Не заметила ли она?
Боже, сделай так, чтобы не заметила!..”.

Однако всё, к счастью, обошлось. Постепенно он успокоился, да и
строптивый дружок его тоже слегка вроде бы притих. Так или иначе, но
чаепитие вошло в своё приятное русло, и она стала неспешно расспра2
шивать об их с матерью житии2бытии, охотно рассказывая о “Питере”,
о студенческой жизни и о своей мамочке, которой ей так не хватает
здесь и теперь…

Как2то легко и непроизвольно между ними возникло то доверитель2
но2душевное состояние, когда любые самые тонкие чувства и самые слож2
ные мысли понимаются с полуслова, а вернее, чутко воспринимаются,
скорее, сердцем, чем сознанием, роль которого теперь сводится лишь к
анализу и синтезу информации с последующим раскассированием её по
архивным полочкам памяти.

Общение стало лёгким и приятным настолько, что совершенно уле2
тучилась куда2то скованность и напряжённость первых минут и он как2то
совершенно забыл и о своей наготе под простынёй; и о жёстком сиденье; и
о том, что вот эта добрая, чуткая, ласковая и безумно красивая девушка
напротив — есть его учительница английского языка, которую он продол2
жал называть по имени2отчеству, скорее, повинуясь подсознательно уко2
ренившейся школьной привычке, только утерявшей теперь свой прежний
покорно2почтительный оттенок и приобрётшей милую сердцу ноту лику2
ющего восхищения.

Несмотря на все их различия, многое, очень многое в их миропонима2
нии, мироощущениях, вкусах и даже привычках совпадало на удивление
точно, родство их внутренних миров было столь разительно, что можно
было подумать, что свои немногие пока ещё годы прожили они если и не в
одной семье, то хотя бы рядышком в одном городе, регулярно общаясь и
чувствуя друг друга постоянно.

Именно из этого и возникает между некоторыми людьми то полумис2
тическое, таинственно2волнующее необъяснимое чувство, будто знакомы
они уже тысячи лет, и непонятно, как это жили они до сих пор, ничего2
шеньки не ведая ещё друг о друге, и лишь сердцем смутно предчувствуя
неизбежность встречи, бессознательно тоскуя о ней всю предшествовав2
шую жизнь.

Но вместе с этим радостно2взволнованным ощущением расцветаю2
щего счастья душа вдруг сжимается и стынет от предчувствия возможно2
сти потерять теперь этот такой долгожданный и такой неожиданный по2
дарок Судьбы, ибо всё так текуче2непостоянно и непредсказуемо2хрупко в
этом зыбком мире, что вероятность потерь становится угрожающе2огром2
ной и даже почти вопиюще2неизбежной в бессмысленной суете безумной
гонки, именуемой жизнью.

Нет, к счастью, они не догадывались и не осознавали ещё полностью
своими неопытными молодыми умами всей драмы и трагедии неодноз2
начного человеческого бытия. Пока ещё они с горящими глазами лишь
безраздельно радовались восхитительно2волнующей новизне их рас2
крывающихся отношений, чутко и точно вибрируя в унисон своими мужско2
женскими сущностями, бессознательно2сладостно подчиняясь Великому
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Инстинкту Продолжения Рода, не замечая, как по тёмным углам утлой
комнатёнки уже неслышно клубились, стелились, витали какие2то беспо2
койные и неясные пока ещё тени, от которых беззащитно стыли и не2
слышно сжимались в немых предчувствиях их мудрые и всеведущие сер2
дца… А пока…

И слава Тебе, Боже милостивый! Слава и искренняя Благодарность
за (пусть краткую!), но чистую неомрачённость их молодого счастья!..

— А что ты читаешь? Кто твой любимый писатель?
— Да, в общем2то, их немало…
— А вот именно теперь, сейчас?..
— Александр Куприн.
— А что у него нравится?
— Да, наверное, всё.
— Ну а самое2самое?..
— М2м, пожалуй, “Листригоны”, “Гранатовый браслет”, “Суламифь”…
Она засмеялась тихим грудным, каким2то особым интимным и сча2

стливым смехом, тёплым смехом душевного комфорта, смехом счастья оп2
равдавшихся тайных надежд и желаний, смехом неосознанной радости
от совпадения вибраций их духовных сфер.

— “… Милый мой лучше десяти тысяч других, голова его чистое
золото, волосы его волнистые, чёрные, как ворон. Уста его сладость, и
весь он — желание. Вот кто возлюбленный мой, вот кто брат мой,
дочери иерусалимские!..” — неожиданно цитирует она наизусть, глядя
в его глаза, отчего у него ухает и проваливается куда2то сердце и
кружится голова.

— Это я запомнила и ношу в себе после того, как проплакала ночь
после чтения “Суламифи” ещё классе в восьмом, — грустно объяснила
она, как бы оправдываясь смущённо, — было бесконечно жаль и смуг2
лую девочку из виноградников Ваал2Гамоны, и зрелого блистательного
красавца, мудрого царя Соломона, изъяснявшихся таким далёким и
уже непривычным и таким восхитительным языком высокой поэзии
Любви, что почему2то стало жаль нас всех, бездумно растерявших этот
высокий Дар любить с жертвенной беззаветностью и искренностью,
восхищаясь безмерно своими возлюбленными. Я была потрясена зре2
лой мудростью, беззащитной искренностью и сердечной отвагой по сути
моей ровесницы. Но ведь и Джульетте2то было тоже четырнадцать! Мама
тогда внимательно выслушала меня и молча принесла старую бабуш2
кину Библию ещё дореволюционного издания, бережно хранимую от
чужих мстительно2бдительных глаз. Так я впервые приобщилась к “Пес2
ни песней”. Не читал? Ничего, у тебя всё ещё впереди. Когда2нибудь,
поверь, начнут всё же издавать и читать Библию, как, впрочем, и мно2
гое другое, что сегодня ещё недозволено у нас. “Всему своё время”, как
говорит моя мама…

Она помолчала немного, затем как бы всплывая из каких2то неведо2
мых глубин воспоминаний, задумчиво заговорила тихим, проникновен2
ным и почему2то печальным голосом, как бы размышляя вслух, словно не
замечая его присутствия.

— Тогда впервые я всерьёз задумалась о мужской сущности во2
обще и о мужской красоте в частности. До этого я с самодовольной
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легкомысленностью обходилась лишь общеизвестной “истиной” о нео2
споримости только женской красоты, эдакой глупо самонадеянной при2
вилегией только “прекрасной половины человечества”, видите ли. А
тут!.. Словом, пошли в ход многочисленные книги из нашей библиоте2
ки, где было много чего по изобразительному искусству и эпохи Возрож2
дения, и античной скульптуры, и более поздних времён с великолепны2
ми репродукциями и глубокими и мудрыми монографиями. Мама мол2
ча наблюдала за моим женским эротическим самообразованием, не
вмешиваясь и терпеливо дожидаясь момента, когда я сама заговорю с
ней, если появится такая необходимость. Педагог!

Зато когда я дозрела до общения, когда я почувствовала потреб2
ность в её участии, то более тактичной и предельно откровенной на2
ставницы в этом сложном, тонком и неоднозначном духовном мире жен2
щины найти было бы невозможно. Мы часто и подолгу говорили обо
всём, ни капельки не стесняясь, и о физиологии любви и тайнах дето2
рождения, о культуре чувств и о чувственных тайнах женского тела, об
истоках женской привлекательности и о высоком предназначении жен2
щин в мире духовности… Словом, не было никакого табу, никаких зап2
ретных или так называемых “неприличных” тем. Это было упоитель2
ным единением дочери с матерью. С тех пор между нами нет тайн, и
это делает нас обеих бесконечно счастливыми и особенно близкими.
Мы вместе ходили в Эрмитаж, Русский музей, я хорошо изучила антич2
ную и древнеримскую скульптуру… Помнишь, как там у Райкина: “В
греческом зале, в греческом зале!..”?

Мы иногда даже спорили о том, кто более красив, кто более сексу2
ально привлекателен. Мне, к примеру, больше нравился прекрасный
“Диадумен” Поликлета, а мама восхищалась зрелой мощью статуи эл2
линистического монарха неизвестного древнего скульптора. Нет, обна2
жённое человеческое тело (ни женское, ни мужское) никогда не было в
ханжеском запрете у нас с мамой! Когда же я увидела тебя на гимнас2
тическом помосте, я вспомнила моего любимого “Диадумена”…— вдруг
спонтанно вырвалось невольное признание, — … и потом… — запну2
лась она, едва не проговорившись о том своём волнующем сне, густо
покраснела и замолчала.

Повисла неловкая тишина.
Он сидел ошеломлённый услышанным, и сердце его разрывалось от

необъяснимой печали и бесконечно нежной любви к этой самой прекрас2
ной во всём мире девушке2женщине, ради которой он готов был умереть
здесь же и немедленно, если бы так сложились обстоятельства. Он также
чувствовал, что должен сказать что2то такое, что соответствовало бы её
нежданному исповедальному рассказу и невольному полупризнанию, но
от волнения в голову ничего подходящего не приходило.

— А мне запомнилось “Да святится имя твоё!” из “Гранатового
браслета”, — наконец тихо признался он, глядя куда2то в сторону, нео2
жиданно и неосознанно вкладывая теперь в эту скорбно2восторженную
книжную фразу какой2то свой новый и тревожный смысл.

И она чутко уловила эту тончайшую интонацию, душа её вспыхнула
горячей волной любви и нежной благодарности за этот его едва сдержан2
ный восторженный всплеск: “Да святится имя твоё!”, на сей раз и впер2
вые в жизни обращённый непосредственно к ней. Он молится на моё имя!
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Волнением перехватило горло, а глаза вдруг наполнились невольны2
ми слезами…

… Надолго замолчали, думая каждый о своём, но тонко чувствуя сер2
дцем присутствие друг друга.

И только неистовый дождь бушевал за окном, отчаянно2радостно ба2
рабаня по какой2то жестянке, да где2то высоко по2старчески глухо ворчал
гром, будто недовольно смущаясь своей медлительности, не поспевая за
непредсказуемо2мгновенными озорными проблесками ослепительно2
трескучих молний…

— Подай мне чашку свою, — вывел его из задумчивости её какой2то
по2новому милый и задушевный голос, словно вобравший в себя тихое лас2
ковое счастье служить своему возлюбленному, — чай2то совсем остыл, дол2
жно быть, — продолжала заботиться она.

Он встрепенулся и нечаянно неуклюжим движением смахнул сто2
явшую на краю стола чашку — предмет его восторга, предел божествен2
но2хрупкого изящества! И даже ещё не совсем осознавая всего ужаса
случившегося, но как бы уже слыша звон разбившейся Красоты, он,
безотчётно повинуясь каким2то древним инстинктам и тайным навы2
кам, мгновенно рванул вниз и, чиркнув костяшкой кисти по полу, ус2
пел2таки перехватить фарфоровое чудо за какую2то сотую долю секун2
ды до катастрофы!

И ещё не понимая всего до конца, он уже просто ЗНАЛ, что сделал
ЭТО, и теперь с сияющими от счастья и гордости глазами медленно2
медленно разогнулся и, по2мальчишески восторженно глядя в её испу2
ганно расширившиеся зрачки, так же замедленно протянул к ней руку
с только что спасённой чашкой. Он бессознательно ждал её признания,
её женского восторга его удивительной быстротой, его поразительной
ловкостью и завидной удачливостью мужчины2охотника, мужчины2
спасителя, мужчины, которому спокойно и уверенно можно доверить
свою судьбу!

Это в крови у мужчин и это именно та самая ПЕРВООСНОВА, кото2
рая, в конечном2то счёте, и толкает его и на смертельно опасные подви2
ги ради любимой, и на пожизненно2долгие трудные пути самосовер2
шенствования… И которая, по всей видимости, является той тайной
силой, что заставляет дрогнуть женское сердце от встречи с избранни2
ком, которому, повинуясь Великому Бессознательному Инстинкту Ма2
теринства, она доверит стать отцом будущих детей своих, дабы были
они ЕГО продолжением …

Впрочем, как там сказано в притчах Соломоновых: “Три вещи не�
постижимых для меня, и четырёх я не понимаю: пути орла на
небе, пути змея на скале, пути корабля посреди моря и пути
мужчины к сердцу женщины”…

… Нет, определённо не только ради красоты и роскоши использова2
ли броши2заколки в своём обиходе мудрые древние римляне, любив2
шие просторные и удобные тоги, туники, плащи и прочие предметы сво2
его гардероба, призванные не только прикрывать наготу, но и олицет2
ворять величие и славу…
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… Она действительно не успела ни ужаснуться случившемуся, ни
отдать должное его восхитительной быстроте и ловкости — настолько всё
произошло стремительно… Она только видела, что он вдруг внезапно ис2
чез под столом и уже затем как в замедленной съёмке медленно2медлен2
но разгибался, вставая и протягивая ей чашку. Только теперь он был как
бы уже и не тот, что мгновение назад, вернее, не совсем тот, потому что
стоял теперь он… совершенно обнажённый как в том волшебном сне, ибо
от резкого движения простыня спала и теперь бесформенно лежала у ног
восторженного триумфатора, видимо, пока ещё не осознававшего своей
ослепительной наготы и божественной красоты…

— СОН…продолжение того дивного СНА…Боже Милостивый, пусть же СОН
этот никогда не кончается!.. Мамочка, да что же это со мной?.. Как лавина!..

Фарид   Байгельдинов

… Она протянула руку, и пальцы их встретились!.. Как встретились и
губы в том непроизвольном их первом неумелом, но таком мучительно слад2
ком долгожданном поцелуе!.. Отныне и, похоже, навеки…

И в тот же миг две близкие ослепительные молнии с треском рванули в
клочья набухшие тучи, и тут же ударил гром такой неистовой силы, что со2
дрогнулся и словно присел на корточки перепуганный городок; будто от стра2
ха беспомощно заморгала лампочка; жалобно заскрипели2застонали зыб2
кие конструкции времянки, и лишь витые мельхиоровые ложечки в тонких
фарфоровых чашках рассыпались чуть слышным мелодичным звоном, как
бы тихо смеясь и безотчётно радуясь чему2то.

Казалось, само небо салютует, приветствуя2благословляя только
что родившийся союз этих двух неискушённых, но беззаветно любя2
щих сердец.

А ласковый тёплый летний дождь заботливой пеленой целомудренно
оградил их от всего остального мира, чтобы дать возможность насладиться
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тем, так неожиданно открывшимся их юным душам, огромным счастьем
и познать сполна тот непостижимо сладостный мир соития, когда в ка2
кой2то наивысший миг почти смертельного блаженства обе души вдруг
оставляют на время обессилевшие тела, словно возносясь в неведомые ог2
ненные сферы, и лица возлюбленных искажены до неузнаваемости жгу2
чей истомой страсти уже где2то на самой грани бытия…

… О2о2о2о!.. Как убийственно горячо… как невыносимо сладостно…
как невыразимо прекрасно... какое смертельное счастье… Боже…
Боже… Боже!..

“… О, ты прекрасен, возлюбленный мой, и любезен! И ложе у нас —
зелень; кровли домов наших — кедры, потолки наши — кипарисы…

… Левая рука его у меня под головою, а правая обнимает меня…
Мирровый пучок — возлюбленный мой у меня; у грудей моих пребывает…

… Уста его — сладость, и весь он — любезность. Вот кто возлюблен&
ный мой, и вот кто друг мой, дщери Иерусалимские!..

… Лобзай меня лобзанием уст твоих… ласки твои лучше вина…

… О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна! Глаза твои
голубиные под кудрями твоими; волоса твои, как стадо коз, сходящих с
горы Галаадской…

… Как алая лента губы твои, и уста твои любезны; как половинки
гранатового яблока — ланиты твои под кудрями твоими…

… О, как прекрасны ноги твои в сандалиях… Округление бёдер твоих
как ожерелье, дело рук искусного художника…

… Живот твой — круглая чаша, в которой не истощается аромат&
ное вино; чрево твоё — ворох пшеницы, обставленный лилиями…

… Два сосца твои, как двойня молодой серны, пасущиеся между ли&
лиями…

… Как ты прекрасна, как привлекательна, возлюбленная, твоей ми&
ловидностью!..

… Этот стан твой похож на пальму, и груди твои на виноградные
кисти. Подумал я: влез бы я на пальму, ухватился бы за ветви её; и груди
твои были бы вместо кистей винограда, и запах от ноздрей твоих, как
от яблоков…

… Уста твои, как отличное вино. Оно течёт прямо к другу моему,
услаждает уста утомлённых…

… Пейте и насыщайтесь, возлюбленные!..”.

***
— Где ж тебя носило всю2то ночь?! Я не сомкнула глаз…бессовестный!

Что, всю ночь английским занимались, а?..
— Да нет, мам, я после занятий заглянул на минутку к Сашке: он живёт

через три дома. А тут дождь как назло, да такой сильный — не пройти, не
проехать… Пришлось вернуться переждать, а он лишь под утро кончился…

— А я чего уж только не передумала… ночь да непогода… а как
жутко рванула гроза, — сердце зашлось от страха: не случилось ли чего
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худого — хулиганья2то хватает… Что там у тебя с губой, подрался, что
ли, а ну покажь…

— Да не2е, мам, — потупился он, отворачиваясь, — лихорадка, похо2
же: видать простыл малость, промок ведь…

— То2то простыл… поешь вон котлетки ещё тёплые, чайку попей с ва2
реньем, укутайся да поспи: всё пройдёт, — молод ещё болеть2то… да губу
помажь перекисью водорода, а я побегу, а то, не дай Бог, опоздаю. Пока,
сынок, до вечера… на обед борщец разогреешь… пока!

***
Отшумели2отлетели грозы экзаменационные.
Как в горячечном сне прошли последние его школьные денёчки, вы2

пускной вечер, на котором ему удалось станцевать с ней лишь один раз,
ибо отбоя от кавалеров у неё не было: так хороша была она в роскошно
благоухающем цветении женского счастья, пышно распускающегося от
безоглядной, беспредельной, всепоглощающей любви.

Мужчины просто балдели от экстренных гормональных выбросов,
а женщины завистливо вздыхали, не сводя восхищённых глаз с этой
маленькой счастливицы, купающейся в сверкающем ореоле всеобщего
поклонения.

Королева бала!
Он танцевал со смущавшейся матерью, на глазах которой нет2нет да

предательски блеснёт счастливая слеза гордости за своего ненаглядного:
самого стройного, самого сильного, самого красивого!

— Вот бы отец порадовался бы, глядючи2то (Царство ему Небесное)!
Господи, счастье2то какое!.. Спасибо Тебе, Создатель, спасибо!.. Такая на2
града за все беды2печали мои вдовьи, — думала2шептала она, незаметно
смахивая слезу и ласково поглаживая его по2мужски крутое плечо…

А он нежно и очень внимательно ухаживал за матерью, с тоской ища
взором свою возлюбленную, которая тоже тосковала по глазам возлюблен2
ного. И когда взгляды их неслышно пересекались, сердца начинали бить2
ся в унисон с такой силой, что, казалось, всем2всем было слышно, как
преданно и беззаветно любят они, как немыслимо&невозможно и жить2то
им теперь друг без друга!

Но, к счастью, никому не было до них никакого дела, никто ни о чём
не догадывался, всем было легко и радостно сегодня, и все веселились
безоглядно! И правильно: веселись пока можно, тем более что такая ведь
это редкость веселье в жизни2то беспросветной! Словом, удался выпуск2
ной вечер, удался на славу!..

И лишь когда объявили “белый танец”, она вдруг словно выросла пе2
ред ними, вежливо поздоровалась и… попросила разрешения у дамы2мамы
пригласить её сына2кавалера “на тур вальса”, как насмешливо2чопорно
изволила выразиться, пытаясь скрыть смущение.

— Хороша! — тревожно отчего2то мелькнуло у матери. — А мой2то,
мой2то смутился2то как! — глянула мельком на сына. — Но тоже — хорош,
ничего не скажешь. Славно смотрятся2то как: даром что учительница! —
горделиво огляделась вокруг успокоенно…

… А они самозабвенно плыли2кружили в ритмах “Дунайских волн”,
совершенно забыв обо всём и обо всех на свете, каждой клеточкой тела,
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каждой частичкой души, каждым биением сердца чувствуя своего един2
ственного и неповторимого возлюбленного, купаясь в бездонных высотах
своей невыразимой любви…

… Высокий, статный, темноволосый и маленькая, гибкая, светло2
кудрая со стройными быстрыми ножками на тонких высоких каблуч2
ках… Загляденье…

И многие восхищённо провожали их потеплевшими взорами: кто, вспо2
миная свою юность; кто, неосознанно тоскуя по непредсказуемости и не2
долговечности Красоты в суете2маете кратковременного Бытия; а кто в
завистливой печали о несбыточном…

И как оказалось впоследствии, многим и сам2то вечер тот запомнил2
ся именно из2за этой так ладно танцующей пары. Впрочем, запомнился и
забылся до поры до времени, пока… Но не будем забегать вперёд.

Только именно тогда2то впервые толкнулось что2то тёмное в чуткое
сердце матери. Дрогнула она в дурном предчувствии, обвела беспечно
веселящихся растерянным взглядом и одёрнула себя привычно: “Сду2
рела совсем, старая! Раскаркалась, каргой бестолковою… совсем оди2
чала, голова бедовая!”.

***
В хлопотах2заботах как2то сам собой распался тот весёлый кружок

“англичан”, и даже будущий “инъязовец” укатил куда2то в деревню к ба2
бушке, чтобы набраться сил, так сказать, “от земли2матушки” перед всту2
пительными баталиями. Но, как говорится, “нет худа без добра”, а потому
индивидуальные занятия с одним учеником становились всё результа2
тивнее и плодотворнее.

Нет, правда, без всяких там шуточек и намёков: несмотря на их, ска2
жем так, “несколько преобразившиеся взаимоотношения”, языком ( а вер2
нее, и языком!) они продолжали заниматься с похвальной и регулярной
настойчивостью, что не могло не сказаться на вполне реальных и ощути2
мых результатах: он успешно преодолел2таки пресловутый психологичес2
кий барьер и заговорил всё увереннее день ото дня, чему бесконечно и как2
то по2детски искренне радовалась она больше, чем он сам.

И как же оказались всё2таки правы все эти учёные психологи и пси2
хоаналитики, ставящие во главу угла любого успеха, прежде всего, важ2
ность и необходимость правильной мотивации. А уж в этой2то ситуации
действенность этакой2то мотивации была такой созидательной силы, что
ожидать иного результата было бы непростительным легкомыслием!

Вот уже двадцать девять незабываемых дней, каждое утро ровно в
семь ноль2ноль, с где2то по пути сорванным незатейливым цветком (жёл2
тым одуванчиком ли, целомудренной ромашкой ли, веткой ли сирени
или белой акации) он с точностью швейцарского хронометра был у ног
своей обожаемой учительницы с тем, чтобы всё это катастрофически
быстротекучее время до закатного часа (после того разговора с матерью
больше на ночь он не оставался!) упражняться (в кратких перерывах
между традиционно2восхитительно2сладостными занятиями возлюб2
ленных) в изъяснениях романтически2восторженным языком Ромео
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и Джульетты с подачи бессмертно2гениального знатока человеческих
душ Уильяма Шекспира.

В тридцатый же юбилейный день он принёс душистый букетик
ландышей и тут же был награждён таким незабываемо2юбилейным же
поцелуем, что на некоторое (скажем так из деликатности) время Шекс2
пир и все остальные (прошлые, равно как и нынешние) обитатели Зем2
ли были напрочь преданы забвению. И правильно, ибо, как мудро и спра2
ведливо говорится: “делу — время, а всем остальным и всему остально2
му — хватит и часа”.

Ибо сказано в Писании:
“… И сказал: посему оставит человек отца и мать и приле�

пится к жене своей, и будут два одной плотью…”.

— Спасибо тебе, милый, я обожаю ландыши! Это мой самый2самый
любимый цветок, так что лучшего подарка я себе и представить не могла…
а ты!.. Вот отстоит он, сколько ему отведено, засушу его, букетик весь, и
останется он нашим талисманом на всю оставшуюся жизнь! Он и пахнет2
то тобой, ландыш ты мой серебристый!.. Ты мой славненький, умнень2
кий, благоразумненький!.. Иди, иди ко мне, ненаглядный мой!.. О2о2о,
наслаждение ты моё, о2о, блаженство!!!

Потом, спустя какое2то время, обессиленно возлежа на его груди, она
сначала рассказала о том своём первом “грешном” и, как оказалось, ве2
щем сне, потом надолго замолчала и вдруг расплакалась по2детски безу2
тешно, и так же по2детски не объясняя причин этих внезапных слёз. И
только после того как он ласково успокоил её, нежно осушая слёзы губами
и тихо2тихо нашёптывая умиротворяющие слова, она призналась, что
именно сегодняшней ночью ей привиделось как бы точное продолжение
той изначальной истории, только…

— Представляешь, стоим мы с тобой на разных берегах того самого
ручья и лишь только вошли в него, чтобы воссоединиться, как из ветвей
и кустов со всех сторон вдруг повылезали разные мерзко кривляющие2
ся мелкие лесные твари и оскаленные звериные рожи, поднявшие та2
кой визг и вой, что нам ничего не оставалось, как погрузиться с головой
в прозрачные воды ручья, дно которого стало как2то странно и страшно
опускаться… Тут я и проснулась от ужаса, еле дождавшись твоего при2
хода!.. Милый, мне страшно отчего2то, страх этот вошёл в меня и теперь
я чувствую, как он точит2разрушает меня изнутри, а душа моя стонет в
бессилии и трепещет от дурных предчувствий…Помоги мне, милый,
обними покрепче и целуй до изнеможения, чтобы забыться2отделаться
от всего этого кошмара, будь он неладен! Ты же не оставишь меня одну
с этой бедой, а?! — и она вновь залилась горько2горько такими безза2
щитными сиротскими слезами, что у него самого перехватило дыхание
и навернулись слёзы.

— Ну что ты, милая, что ты, моя хорошая… как ты могла только поду2
мать такое… да я жизни не пожалею ради тебя!.. И запомни, я тебя никог2
да и никому, ни зверью, ни людям не дам в обиду... И ничего не бойся: мы
с тобой муж и жена отныне и до самой смерти!.. Успокойся, милая, ведь
сегодня у нас с тобой первый юбилейный день, а сколько их таких дней,
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месяцев, лет и десятилетий ещё предстоит — не счесть, только встре2
чать их будем уже старенькими и седыми. Представляешь, каким лы2
сым да пузатеньким буду я тогда кавалером, а? — засмеялся он, чтобы
как2то разрядить обстановку, обняв её, а она беззащитно2доверчивым
зверьком крепко прижалась всем телом, словно пытаясь войти2проник2
нуть в его сильное надёжное тело, чтобы защититься2спрятаться от всех
бед и страхов…

… И вновь горячая волна невыразимой нежности залила трепещу2
щие сердца возлюбленных, и вновь сплелись в страстном порыве их мо2
лодые сильные тела, чтобы в мучительно2сладостном огне ослепитель2
ного безумия наивысшего наслаждения на мгновение почувствовать
смертельное прикосновение Беспредельности и впасть в бессильное
беспамятство нирваны немыслимого блаженства, на самом2самом, ка2
залось, краю земного бытия…

Следует сказать, что за это время у них как2то непроизвольно начало
складываться что2то вроде зачатков семейных отношений. Во всяком слу2
чае, как2то само собой главенствующую роль в хозяйственно2бытовом от2
ношении взял на себя он, поскольку многое знал и умел, живя с матерью
без отца. Он чинил всю бытовую технику и электропроводку и для них, и
для хозяйки; перепилил и переколол все имеющиеся дрова; отремонтиро2
вал забор и калитку; вскопал грядки небольшого огородика, и всё легко и
играючи. Словом, оказался хозяйственным малым на все, как говорится,
руки. Женщины в нём не чаяли души.

Даже соседки стали вроде как незлобиво, но подшучивать, мол, вот
тебе, старая, и кавалер2хозяин нашёлся на старости лет. Или зятёк2ра2
ботничек при жиличке2то, а?..

— Цыть, дуры вы старые, ишь размечтались2раскудахтались!.. Всё
бы языками чесать… А люди, можно сказать, язык иноземный(!) постига2
ют! Не то что вы, потому как ничего путного окромя сплетен да глупостей
от вас, дурёх, и не дождёсси!.. А то, что по хозяйству помогает, так это он по
душевности своей и из уважения ко мне да к учителке своей! Так2то вот,
балаболки бессовестные! Уразумели? То2то и оно!..

***
— Получила я письмо, сынок, от двоюродного брата отца твоего (дя2

дей, значит, тебе приходится). Пишет, мол, ждём, пусть приезжает. Разме2
стимся как2нибудь: в тесноте, как говорится, да не в обиде! Так что пона2
чалу забот2то тебе вроде как поменьше будет. А там, коли поступишь (дай2
то Бог!), то и в общежитие, глядишь, определишься, чтобы лишней обузой
людям не быть. Оно хоть и родня, конешно, но денежки и заботушки2то у
каждого свои… Документы ты отослал, знаю, а когда ехать2то? Через две
недельки, говоришь?.. Вот2вот и я говорю: надо вещички2то перестирать2
перештопать, да и ботинки купить нужно новые — зиму в таких не прохо2
дишь, да и город там — не чета нашему!

— Да не беспокойся, мам, я ещё и в этих перехожу: не рваные же ещё!
— Знаю, знаю, — скромняга ты у меня, только и прибедняться2то особо

не стоит — не богачи мы с тобой, конечно, но и не нищие. Ты вот лучше ска2
жи, неужто ни одна девчонка до сих пор не глянулась тебе? Ведь вижу я, как
едят тебя поедом глазищами2то бедолаги! Сохнут, поди, уж и не одна…
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— Ну о чём ты, мам!?
— А чего ж, вон у сменщицы моей на той неделе свадьба — дочку

замуж выдаёт: вместе с аттестатом зрелости заодно и свидетельство о
браке вручат, потому как на третьем месяце уж… Хорошо, парень2то че2
стный попался, хотя и сопля соплёй ещё, но характером — мужи2ик…
Ну а то что ты такой у меня спокойный насчёт этого, так это правильно,
сынок: всему своё время, никуда всё это от тебя не денется. Молодец!
Вот закончишь институт, тогда и оженим тебя по всем правилам. Я уж
тут и невестушку для тебя присмотрела: славная девчушка! Малявка
пока, но к тому времени расцветёт в самый раз, — не наглядишься! Так
что ты там учись себе спокойно, а уж мы2то тут приглядим за ней с её2то
матерью, будь спок!.. Чего покраснел2то, или кто уже у самого есть на
примете, а? Признавайся!

— Да ну тебя, мам! Заладила!..
— И то верно, слава Богу, никуда не бегаешь пока…Разве что на

английский уж очень ретиво зачастил! Чем вы там занимаетесь, сто2
ило бы поглядеть. Дюже молода да красива учителка2то! Уж не влюбил2
ся ли ненароком? Ну2ну, не сердись, это я так — сдуру ляпнула! Ты ж у
меня умница, да и старовата она для тебя, сам понимаешь… Ты скажи
мне хоть что2нибудь по2ихнему2то, по2иностранному для примеру. По2
тешь маманю2то, сынок!

— O, mine kind mum! I like thee very much, but if thee have ceased to
speak nonsenses, I will be liked even more!..

— Ишь ты, как складно чешешь!.. Только вот непонятно о чём это ты:
может, и ругнул меня, старую, в сердцах2то, а?

— Успокойся, это я признался тебе в любви… Ну, я побежал, мам!
Пока…

— Пока, сыночек, пока, родной…

***
Пёс у хозяйки доживал последние дни только из её чисто сердо2

больной милости, потому как пользы от него никакой: глухой, слепой,
беззубый, облезлый и больной всеми болезнями старости. Лёжа у будки
без всякой цепи, он, не поднимая головы, различал приходивших лишь
по запахам. Вот и теперь он узнал кислый запах вздорной старушки2
соседки, изредка приносившей куриные косточки из забродивших щей.

Она зачем2то забежала по соседским заботам, да только хозяйки
не было дома: замок висячий на двери. Зато на двери времянки замка
не было, и она торкнулась, чтобы узнать у жилички, когда придёт со2
седка, но дверь была заперта изнутри. И уж совсем было развернулась,
чтобы дальше бежать по делам своим старушечьим, да только словно
что2то подтолкнуло её к подслеповатому оконцу, к которому она и при2
пала, разинув от удивления и любопытства беззубый рот профессио2
нальной сплетницы…

— Ой, бабоньки! — через минуту отчаянно причитала она уже перед
сидевшими в ряд на скамейке товарками, — щас такого сраму нагляделась
я, такого сраму, какого ни в жисть не доводилось видеть за все мои годы! —
тут она взволнованно перевела дух, не столько чтобы глотнуть воздуха,
сколько насладиться произведённым эффектом.
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— Заглянула, значит, сейчас я к соседке, а той — нет. Замок на двери.
Я к времянке, дай, думаю, спрошу… а дверь на крючке. Ну я и заглянула
на всякий случай в окошко2то, а там… — тут она закатила глаза, выжидая
нетерпение замерших старух, переставших от напряжения даже семеч2
ками плеваться …

— Да не томи ты, брехунья старая! Чего там2то? — не выдержала одна.
— Голые! — выдохнула зловещим шёпотом брехунья, обводя подруг

остекленевшими от ужасающего восторга бесцветными глазами, — голые,
все как ни на есть нагишом… в чём мать родила! — продолжила опять же
шёпотом, почему2то опасливо озираясь, будто обнародовала страшную го2
сударственную тайну.

— Да говори ты толком, кто голые2то? — взволнованно загалдели за2
интригованные сплетницы, звериным чутьём чуя неожиданно сваливше2
еся удовольствие вдоволь посмаковать2насладиться “клубничкой”, остро
осуждая чью2то безнравственность и тем самым как бы автоматически
утверждая собственную замшелую добропорядочность, предвкушая такую
сногсшибательную сенсацию, по сравнению с которой всякие там разго2
воры про атомную бомбу — семечки!

“Ну наконец2то! — облегчённо подумала она с удовлетворённым зло2
радством, — ишь, заглотили наживку2то, аж глаза по2щучьи от любопыт2
ства повылазили, — с мстительным достоинством держала паузу ведунья,
потупив на всякий случай глазки и кокетливо вытирая платочком уголки
поджатых губ, — потерпите, дорогуши, помайтесь, любезные, дозревайте,
голубушки вы мои!..”.

Наступила тишина томительного ожидания.
— Так вот, лежит, значит, на спине и спит как младенец этот жени2

шок2ученичок наш, а на груди его широкой2то примостилась2прикорнула
его учительница, и в ладошке2то своей маленькой держит его срамоту…Ну
ни дать ни взять, — Адам с Евой, после греха во саду Эдемском!

— Врёшь!!!
— Вот те крест!
— Ах, бес2с2стыжие!!!
— Вот до чего дожили!..
— Разврат2то какой!.. Вот они учителки2то нынешние!.. Мальца2то

малого… у2у2у сучка бессовестная!
— Вот вам и высшее образование! А с виду2то — такая фифочка, ведь

и не подумаешь…
— А я вам чего талдычила? Чуяла я сердцем, что неладно тут что2то…

А мне — “дура”, “тарахтелка” и прочие разные гадости… Знаю я эту интел2
лигенцию: с виду только вроде как порядочные до первого угла до тёмно2
го… недаром — “гнилая интеллигенция”… так оно и есть!..

И пошло2поехало…
Поползла, зазмеилась по дворам2закоулкам злая сплетня, заполы2

хали гневом праведным заскорузлые истосковавшиеся сердца горьких
одиноких баб2солдаток, и скоро уже весь городок, от мала до велика,
судил2рядил на все лады потрясающую новость, смакуя невероятные
подробности того, как “бессовестная и развратная “англичанка” без�
жалостно и коварно совратила своего невинного ученика”.

И как это обычно бывает, до поры до времени не знали, не ведали
обо всём об этом сами виновники обжигающе2смердящей сплетни,
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лишь изредка недоуменно ловя непонятно долгие липкие взгляды и
невнятно змеящееся шипение за спиной: “С2с2совсем с2с2стыд рас2с2
стеряли… обнаглели вконец… и как только земля ещё держит таких
раз2з2звратников? Тьфу!”.

***
— Привет, подруга! — неожиданно окликнул её на проходной издав2

на знакомый, но и давно уже не слышанный и оттого изрядно подзабы2
тый чей2то прокуренный голос, — идёшь и не замечаешь, уж не загорди2
лась ли часом? — не без ощутимой доли ехидства в сильно подкрашенных
глазах вопрошала загородившая дорогу дебелая блондинка, настолько
сильно потёртая жизнью, что в ней с трудом угадывалась прежняя одно2
классница, когда2то считавшаяся первой красавицей не только в классе,
но, возможно, и во всей школе.

Нет, никогда ни прежде, ни потом не были они подругами. Уж слиш2
ком разными были они и внешне — (пышнотелая блондинка и стройнень2
кая брюнетка), и внутренне — (развесёлая, разбитная жеманница, ти2
пичная роскошная славянка, и сдержанно2строговатая, принципиально2
неуступчивая “татаруха”, как пренебрежительно называли её между со2
бой завистницы).

А завидовать было чему, потому как и училась она удивительно легко
и ровно, и танцевала и пела — заглядишься2заслушаешься, да и парни не
сводили с неё робко2восхищённых взглядов, опасаясь её строгого нрава и
острого языка.

Но зависть и неприязнь достигли своего апогея, обретая форму от2
крытой враждебности, лишь после того, как самый видный парень всей
их школы сразу же после выпускных экзаменов предложил ей руку и сер2
дце. Счастье молодой четы было воспринято соперницами не иначе как
катастрофическое поражение и крушение девичьих надежд с горькими
слезами и злобными проклятиями.

А с молодых, как с гуся вода: были они до безумия влюблены, и вско2
рости родили прекрасного малыша.

Девчонки тоже повыходили замуж кто за кого, тоже пошли детиш2
ки, и жизнь, в общем2то, была распрекрасна, пока однажды несколько
маниакальных идиотов2политиков не развязали вторую мировую вой2
ну! Будь она проклята! И трижды прокляты — все эти так называемые
“сильные мира сего”, окончательно обезумевшие от своих сатанинс2
ких амбиций!

И всё полетело кувырком. Полегли во сыру землю вчерашние ещё маль2
чишки, разом овдовели вчерашние девчонки, осиротели едва успевшие
народиться детишки. Пришла огромная беда — одна на всех.

Беда2то она, конечно же, общая, но бедовали всё2таки каждый по2
своему.

Почернела от горя, ссутулилась от непомерного груза ещё более постро2
жавшая “татаруха”, похоже, добровольно возложившая на себя епитимью без2
брачия. Словом, блюла себя в строгости в память о муже и в честь сына.

Хвала и честь великая тебе, верная Жена и самоотверженная Мать!
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Работала денно2нощно, не жалея сил, всю душу вложив в воспитание
своего единственного и ненаглядного сыночка, который радовал её под2
растая и становясь всё больше похожим и на отца своего русака2красавца,
и, как ни странно, одновременно и на деда своего богатыря2татарина.
Значит, сошлись2поладили эти две кровушки в мальчонке2то на радость
матушки, да и всего честного народа. И как тут не поверить после этого в
святую, видать, Истину, что только Мир да Согласие — созидательны, а
любая вражда — вредна и разрушительна!

Да только много ли слушают2то ту Истину те, кому она предназначе2
на? Увы… увы… увы!.. Предпочитают копошиться в навозе жизни как чер2
ви безмозглые, лишь исправно перерабатывая хлеб свой насущный в дерь2
мо и не утруждая себя лишний раз всякими там неудобными мыслями о
чести, о совести, о своём высоком человеческом предназначении…

Ах, люди2люди, когда ж вы человеками2то сделаетесь?!.

… И совсем иначе сложилась судьба той блондинки, муж которой по2
гиб в одном бою с предметом, если можно так выразиться, её зависти к
бывшей однокласснице, с той лишь разницей, что не успели они сварга2
нить детёночка, а потому и сиротки2горемыки не оказалось. Осталась лишь
свадебная фотокарточка в рамке деревянной, которую она сняла со стен2
ки из деликатности, когда вскорости после похоронки очень выгодно вышла
замуж за лощёного красавца2майора интендантской службы, отхватив
счастливый билет Судьбы.

Жизнь — малина, на зависть всем подругам! Ни тебе голода, ни
тебе холода! Сыта, в тепле и холе, да к тому же и самец (о2го2го какой!)
под боком. Сашулька2то (помните, тот, у которого якобы коротал ту дож2
дливую ночь сын “татарухи”?) — сыночек майорский, рождённый в теп2
ле и сытости.

Только вот беда2то какая: перед самым концом войны вдруг арестова2
ли того майоришку, да с конфискацией всего нажитого имущества! Хоро2
шо хоть домишко не догадалась продать: свой угол — оно понадёжнее чу2
жих хором! К тому же объявилась его прежняя жена! Значит, многожён2
цем оказался этот проворовавшийся кобелина, этот сукин сын!

Мимолётным оказалось счастье блондинки нашей. Пошла как все на
завод. Но баба2то она видная, к тому же теперь свободная, вот и завились
вокруг удалые мужички2фронтовички да щедрые на посулы и скорые на
любовь военную офицеришки всяко разного калибра. Закружила2завер2
тела карусель весёлая!

Одна беда — не успевала оклематься от одного аборта, как тут
же подкатывал новый. Совсем истощилось2истончилось нутро её ба2
бье, пока, видать, из сердоболья не перевязали хирурги ей какие2то
там трубы.

Ну а уж тут пошла такая гульба, что поначалу соседские мужики и
бабы в глаза называли её шалавой городской! Затем как2то постепенно
стихли и они жалеючи, потому как прямо на их глазах из местной короле2
вы2красавицы превращалась она в неопрятную, противную, непотребную
“мочалку2алкоголичку”.

С “татарухой” почти не встречались, да и толковать2то им было не о
чем. Только старая вражда не проходила в сердце, отравленном обидой,
а со временем уходила всё глубже и становилась всё ядовитее. Это только
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добрых по натуре людей горе да страдания делают добрее, а злые серд2
цем — стервенеют!

А после одного случая — совсем2таки осатанела баба!
Дело в том, что после того как очень даже солидный да порядоч2

ный мастер цеха (несбыточная мечта многих одиноких бабёнок) вдруг
неожиданно овдовел, наша блондинка предприняла отчаянную пос2
леднюю попытку отвоевать у судьбины своё бабье счастье. Год кружи2
ла2колдовала, а тот возьми да предложи проклятущей “татарухе” вый2
ти за него замуж!

А та гордячка хренова поблагодарила, значит, сердечно мужика за
честь оказанную и… и отказала! Все вокруг аж ахнули, а сердце блон2
динки зашлось от боли и совсем почернело лютой ненавистью… И вот
теперь2то уж…

— И то, как тут не загордиться2то, небось и в знаменитости городские
метишь теперь2то, когда фамилия ваша у всех на устах, а?! — криво усме2
хаясь, мстительно торжествовала “мочалка”, — или ни о чём таком по2
прежнему не желаешь ни знать, ни ведать, гордячка ты наша, а?!

— Ты о чём… какие знаменитости… и причём тут наша фамилия?
— Тю, тю, тю! Вы только поглядите на сиротку нашу казанскую,

на чистюлю, на честь и совесть нашу беспримерную! Ничего не зна2
ет, ничего не ведает святая мамаша наша о том, что вытворяет сы2
нок её ненаглядный!..

— Да ты… чего ты мелешь?! — выдохнула побледневшая мать, чув2
ствуя, как почва уходит из2под ног.

— Мелешь? А ты у людей2то лучше порасспроси, да глаза2то свои
нахальные разуй, тогда и поглядим, кто из нас чего мелет. Весь город
только о том и талдычит, как сладко сыночек твой спит с учителкой
своей аглицкой2то! Уж скоро, поди, и внуков понаделают ей, а она ни
ухом, видите ли, ни рылом! Так тебе и поверили, притвора ты драная,
змеюка подколодная! И ублюдок твой — весь в тебя!.. Одна порода ба2
сурманья!.. Будьте вы прокляты!..

***
— А ну иди, иди сюда да покажи глаза твои бесстыжие!..
— Ты чё, мам?..
— Не придуряйся только, мне уже люди всё рассказали… Позорище!

Все вокруг всё знают, а мать — дура дурой! Ну спасибо, сынок, отблагода2
рил!

— Да о чём ты, мам!?.
— Да всё о том, милок, всё о том, как ты на виду у всего города разврат2

ничаешь со своей потаскушкой2англичанкой!.. Как позоришь имя2фами2
лию отца своего, как мать свою зачислил в сводницы бесстыжие!.. Всё о
том!.. Скажи мне, правду скажи: спишь с ней… ну, живёшь как с женщи2
ной или нет?! Только не ври, прошу, только не ври!.. Да или нет?!.

— Да, только прошу тебя, пожалуйста, не оскорбляй её, не называй
такими словами!..

— Ишь ты! А как прикажешь мне величать эту тварь подколодную,
которая моего единственного сына втоптала в грязь, и меня заодно? Как?..
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— Мам! Я прошу тебя… это самый дорогой для меня человек… люби2
мая моя женщина… самая лучшая, самая чистая…

— Ах, вот, значит, как!? Женщина, говоришь? Самая чистая, значит?!.
Самая дорогая, значит!?. А я, значит, уже и не в счёт!?. Бессовестный!..
Ведь я ж тебя выносила, я ж тебя родила и выкормила, я одна тебя вырас2
тила такого умного… я ж на тебя всю жизнь свою положила, никому из
мужчин и рукой не позволила прикоснуться, чтобы, не дай Бог, никто не
мог посмеяться над тобой, чтобы никто не мог сказать тебе “сучий сын”!..
И всё это не в счёт?! И ради кого? Ради какой2то развратной бабёнки, за2
манившей “сладеньким” невинного мальчонку?! Моего кровного!.. Да я
глаза её нахальные повыдираю!.. Не отдам, не отдам!.. Думают, — управы
на неё нет! Фигушки, нате2ка!.. Так прижучу, — света белого невзвидит!..
Убью суку подзаборную!..

— Тогда убивай вместе со мной! Я её никому в обиду не дам и никому
не позволю оскорблять её последними словами!..

— Ах ты щенок! Ты на мать свою голос повышаешь?! Если тебе она
дороже матери, можешь убираться к ней хоть сейчас!..

— И пойду… я её одну в беде не брошу! А тебе, мам, спасибо за всё!..
— Иди2иди… скатертью дорога!

***
Он увидел, окликнул и догнал её, когда она возвращалась с базарчи2

ка, тяжело гружённая двумя авоськами. Она обрадованно и устало улыб2
нулась:

— А, это ты? Как хорошо… а я шла и думала о тебе… Что2то случилось,
милый? Ты выглядишь расстроенным…

— Нет ничего… ничего особенного… дома расскажу…
Когда они уже почти подходили к калитке, стайка уличных маль2

чишек девяти2десяти лет при виде их вдруг стала вызывающе громко
хохотать, несвязно выкрикивая какие2то невнятные, но явно издева2
тельские слова в их адрес. Никогда прежде ничего подобного никто не
только позволить себе, но даже и подумать не мог, а тут… Молодые тре2
вожно переглянулись.

— А ну… чего разгалделись, чертенята! — прикрикнул было на них
выглянувший на шум пьянчужка2сосед, но, увидев кому адресовано всё
это бесстыдство, криво усмехнулся и отвернулся, не здороваясь.

Тем временем обнаглевшие от безнаказанности стали обниматься и
делать непристойные телодвижения, недвусмысленно изображая поло2
вой акт, а один, тыча указательным пальцем в свёрнутую ладошку, сладо2
страстно закатывал глаза и гнусно подвывал, пародируя оргазмические
конвульсии. Тут сосед не удержался и заржал в паскудном восторге: “Вот
артисты, мать вашу!”…

… Бессильный гнев, унизительный стыд и невыносимое омерзение…

Они буквально влетели в калитку, почти столкнувшись с хмурой хо2
зяйкой, демонстративно не ответившей на их приветствие.

Все люди вокруг, похоже, открыто презирали и люто ненавидели их,
словно сговорились и взбесились разом. Сплошной звериный оскал…

Провинциальная  история
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И только старый пёс, единственное живое существо, не знавшее че2
ловеческих законов, узнал своих по запаху и, не поднимая головы, привет2
ствовал беглецов слабым биением хвоста…

Это был шок, парализующий как удар тока!
Оглушённые, они молча сидели какое2то время, едва закрыв на крю2

чок хлипкую входную дверь в сенцах, единственную их защиту от озверев2
шего мира людей. После случившегося они как бы инстинктивно избега2
ли не только взглядов, но и любых разговоров.

Первым пришёл в себя он. Тяжело и молча поднялся, зачем2то зак2
рыл на задвижку дверь в комнату, задёрнул окошко, разгрузил авоськи,
выпил холодного чаю сам и поднёс чашку ей.

Она машинально сделала несколько глотков и вдруг расплакалась
тихо и горько, так бесконечно горько, как плачут от безнадёжности лишь
обречённые.

Ни слова не говоря, он обнял её, прижал к груди, нежно и успокаива2
юще целуя в сладко пахнущий пробор, пока вконец обессилевшая от слёз
не уснула она на его груди… Потом уснул и он…

… А среди ночи, с оглушительным треском разбив стёкла и запутав2
шись в занавеске, в уютную темноту комнаты влетел булыжник — пресло2
вутое “оружие пролетариата”…

Ничего не понимая спросонья, он схватил в сенях черенок лопаты и
рванул навстречу враждебному мраку… но подлецов и след простыл.

На всякий случай наспех соорудил что2то вроде ставен, приспособив
ветхую дверь от старой кладовки, которую хотел починить накануне.

И уж, конечно, больше уснуть они уже не могли…
Долго лежали молча в темноте, прислушиваясь к ночным звукам сна2

ружи, пока она не спросила его шёпотом:
— Скажи мне, милый, чего они все хотят от нас, чего мы им такого

сделали, что они так дружно и, главное, так дико ненавидят нас?
— Говоря по правде, я и сам не могу понять этого… только вчера ещё

всё было хорошо, а сегодня все как взбесились!.. Даже мама словно взбе2
ленилась! Не узнать прямо2таки… Говорит, что город весь “на ушах” из2
за нас с тобой, что я опозорил её и память отца… да и много чего ещё
наговорила сгоряча… выгнала меня из дому, одним словом! Иди, гово2
рит, к своей…

Замолчали, горестно размышляя о свалившейся беде.
— И это только ещё начало, — судорожно вздохнула она, — чует моё

сердце, не оставят они нас теперь в покое… не оставят, пока не изведут
вовсе! — заплакала она вновь, и от слов этих вдруг повеяло такой жутью,
что сердце заныло от тоскливой безнадёги.

— Пусть только попробуют, — напрягся он, — пусть только попробуют! —
пригрозил злобной темноте за окном, и прозвучало это так по2мальчишес2
ки беспомощно, что он и сам почувствовал собственное бессилие перед
железобетонной тяжестью беды.

— Милый, милый защитничек мой! Рыцарь ты мой отважный! Ниче2
гошеньки не сможем мы с тобой поделать с целым городом! Это я во всём
виновата… я старше и должна была всё предусмотреть… это моя и только
моя вина, хотя виновата лишь в том, что люблю тебя больше жизни, и за
это придётся расплачиваться мне одной, ибо не могу я ломать твою жизнь!
У тебя всё ещё впереди: институт, работа, семья — вся жизнь! А у меня —
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тупик, начало и конец пути! Так коротко и так глупо! Нет, прости меня, не
глупо, потому, что я люблю тебя и я счастлива, счастлива и тебе благодар2
на за счастье это бесконечно, несмотря на всё, что мне уготовано!

— Родная моя! Что же ты такое несёшь2то! За кого ты меня принима2
ешь!? Неужели ты хоть на секунду могла себе представить, что я брошу
тебя когда2нибудь? Отныне и вовеки веков моё место рядом с тобой. Ничто,
слышишь, ничто, даже смерть не сможет нас разлучить! Раз уж мы не
сможем победить весь город, ну и Бог с ним, с этим городишком! Мир ве2
лик, а я силён, а вдвоём нас с тобой ни одна беда не одолеет! Уедем куда
глаза глядят, я буду работать и учиться заочно, и заживём мы с тобой не
хуже других, я обещаю…

— Да2а2а? Только вот жена тебе, похоже, досталась староватая
малость… ведь женщины вообще увядают раньше, а тут — на целых
шесть лет!

— На пять, вернее, на пять с половиной!
— А2а, видишь, значит, подсчитывал всё2таки?!
— А как же! “Чай не корову, а жану присматриваю, да кабы не

оплошать&то!”… Дурёха ты моя разлюбезная, да разве ж найдётся на
всём белом свете хоть кто2то, кого бы мог я полюбить так, как люблю
тебя? Ты одна, понимаешь, родная моя?! Одна! И, говорю же, — на веки
веков! Аминь!..

… И прервала она возлюбленного своего таким долгим и таким благо2
дарным поцелуем, что разом куда2то унеслись2улетели вверх тормашка2
ми все сомнения и печали; убежали2спрятались все страхи и беды; и во
всей безмерной вселенной остались только два неистовых сердца, слива2
ясь и разлучаясь, умирая и воскресая бесконечно в огненном вихре со2
ития Мужского и Женского Начала — Великой Основы Мироздания в бес2
предельном круговороте Жизни, движущей силой которого является всё
та же чистая и прекрасная Любовь…

… Проснулся он под утро. Прислушался: спит любимая, спит родная
и пусть спит, сил набирается, а то совсем извелась после того страшного
сна, а силы ей теперь ой как нужны, потому что ей2то во сто крат труднее,
чем ему… Беречь её надобно, беречь родимую… Он надолго задумался над
тем, как всё вдруг закрутилось2завертелось.

— Ведь неспроста же, — размышлял он, — значит, кто2то первый под2
глядел, наверное, и разболтал остальным… Ну а там — дело понятное, дай
только повод языки2то почесать, да ещё и на такую2то тему! Но кто? Кто
мог сотворить такую пакость и как, ведь двери всегда на запоре? Разве что
в окошко только?.. В окошко!!! Сколько раз ловил себя, что не задёрнута
занавеска!.. Ведь шкурой чувствовал опасность, а видать, проглядел! Да и
как тут не проглядеть, когда напрочь теряешь всякую осторожность, забы2
ваешь обо всём на свете в такие&то минуты!.. Милая, милая, ишь как слад2
ко посапывает во сне2то… Так кто же тот подлец, что заварил всю эту кани2
тель? Хозяйка? Нет, быть того не может! Во2первых, она никогда бы не
позволила себе подглядывать; во2вторых, если бы даже чего и увидела, то
ни за что не разнесла бы сплетню. Нет, это порядочный человек! Правда,
вчера вела себя почти враждебно, но и это можно понять: мало ли чего
наплели2нажужжали в уши эти осатанелые от одиночества бабки! Если
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даже мать моя так озлилась!.. Эх, мама2мама! Прости меня, конечно,
но теперь я не могу иначе, теперь я в ответе и за неё… да и, в случае
чего, жить трусом и подлецом я не смогу и не захочу!.. А ведь как славно2
то могло всё обернуться, не отрави сплетней всё вокруг чей2то змеиный
язык: ну ладно, увидел случайно что2то, увидел — и помалкивай… не2
ужели и на самом донышке не осталось мозгов куриных и хоть капель2
ки, если и не человеческого благородства, то хотя бы элементарной со2
вести, чтобы не визжать от подлой радости и не лить грязь взахлёб изо
рта своего поганого!?.

… И мама, мамочка моя бедная!.. Кто ж знал, что накроет нас ла2
вой огненной Любовь наша нежданная? Ну а раз случилось, ведь сплошь
и рядом творится эдакое… сама же рассказывала, как выдаёт замуж
дочку твоя же сменщица! Что же с тобой2то случилось, кто ж тебя так
завёл, кто ж так ожесточил твоё доброе сердце, что и слышать ты меня
перестала?.. Ну так что с того, что старше она меня?! Люблю я её, пони2
маешь!.. А уж какая она умная да пригожая — сама ж мне не раз гово2
рила! Это ли не счастье, что именно такая полюбила сына твоего и она
будет матерью твоим внукам?!. Так неужели не поладили бы, живя вме2
сте, пока я учился бы? Ведь во всём белом свете лишь вы обе — два са2
мых близких мне существа!.. А теперь… как теперь2то всё обернётся и
что будет со всеми нами? — и две невольные горькие слезинки скати2
лись в уголки губ…

Какое2то время он ещё полежал недвижно, боясь потревожить лю2
бимую, и совсем уже почти заснул вновь, как в разбитое окно вместе с
предутренней свежестью отцветающего уже сада совсем близко вдруг
ударила тугая соловьиная трель, да такая звонкая, да с такими забо2
ристыми коленцами, что замерло сердце его от дивного и, видимо, ка2
кого2то неосознаваемого до конца чувства Красоты и Гармонии этой
тревожной ночи, уходящей перед несущим радость бытия едва заб2
резжившим рассветом, торжествующим вестником которого и была эта
ликующая песнь, льющаяся из горячего сердца такой маленькой, не2
приметной на вид птахи, щедро осыпающей спящий ещё мир прозрач2
ными хрустально2звонко скачущими горошинами. Это был радостный
гимн Любви и долгой счастливой Жизни, предназначавшийся, каза2
лось, только им двоим…

… А она тоже лежала не двигаясь, боясь разбудить любимого, только
что проснувшись от того, что сквозь непрочную пелену тревожного сна ус2
лышала ликующую соловьиную трель! Жизнеутверждающую песнь Утра!..

И не знала, не ведала она того, что под покровом именно этой ночи
свершилось Великое Чудо, о котором не могли и подумать ни мудрый
литовский князь из свиты славного Гедиминаса, ни верный и отваж2
ный нойон из великой когорты чингисхановых “людей длинной воли”.
Кто ж мог знать2угадать, что через многие кровавые века, после стольких
лет непримиримой вражды и жестоких битв будет угодно Провидению,
чтобы где2то в затерявшемся на просторах планеты маленьком провин2
циальном городке, в утлой времянке на стареньком продавленном ди2
ване два разных их потомка зачнут третьего, которому суждено будет
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погасить, наконец, многовековые распри своих предков, явив миру дос2
тойный сплав лучших качеств своих далёких и славных пра2пра2пра2
пра2прадедов!

Неисповедимы Пути Господни, чудны Дела Его Славные! Аминь!

***
— … И что мне делать? Ума не приложу… ведь ушёл… ушёл ведь к

ней… ушёл от матери родной… ушёл как телок на верёвочке… не может,
видишь ли, оставить её в беде… а мать, что, мать можно, значит, бросить
одну да в такой2то момент! — рыдала Мать на необъятной груди своей
единственной и пожизненно верной подруги, к которой прибежала в горе,
в последней отчаянной надежде найти сердечное сочувствие и хотя б ка2
кую2нибудь поддержку или совет.

— Так ведь сама ты и отправила его, можно сказать, выгнала…
— Да сдуру я, с горя да со зла!.. Стыдоба2то какая: родную мать бро2

сил ради потаскушки какой2то! С ума сойти!..
— Ну ты напраслину2то не городи, какая ж она тебе потаскушка!

Ну влюбилась девка, ну сдурела — с кем из нашего брата не бывает, а ты
такими2то словами… охолонись, возьми себя в руки! Поумерь2ка злобу2
то свою, а то ведь так, и впрямь, и до беды недолго! Ну что уж такого
непоправимого случилось? Что, это первый случай такой? Ну да, ну учи2
тельница, ну старше… ну и что? Если и впрямь любят, — пускай женят2
ся себе на здоровье! Ещё внуков нянчить будешь, радоваться снохе сво2
ей — такой умной да красивой… и детишки с малолетства будут гово2
рить по2английски… ведь не шалава какая же… главное, любят, — зна2
чит, всё будет хорошо! А людям что, людям лишь бы языки от скуки по2
чесать! Почешут, почешут да надоест… а ты им только масла в огонь
подливаешь, мол, глядите, люди добрые, как убивается бедная мать из2
за злодея2сыночка!

— Да ты никак совсем охренела! Что ты такое несёшь!? И ты против!
Я2то, дура, к ней со своей бедой да болью, а она мне несёт какую2то ахи2
нею! Не отдам я ей сына моего, не отдам — и всё тут!..

— Ну и что ж ты такого особенного поделать можешь теперь2то, а! Чем
теперь дело поправить можешь?!

— Напишу заявление в школу, пусть примут меры… или гонят её к
чёртовой матери из школы… из города… за разврат и бесстыжесть!..

— И разобьёшь сердце сыну своему, и разрушишь счастье их молодое,
и спалишь любовь их первую…

— Э2э, да сколько таких любвей ему предстоит ещё!.. Пусть выучится
сначала, а уж потом и детишек плодит! Кормить2то чем будет? То2то и оно!..
Она2то, небось, получила образование, а он у ней в работничках да кор2
мильцах ходить будет? Да ни в жисть! Не отдам я его в сучьи лапы её! Хоть
убей вот!..

— Ну, как знаешь! Ты спросила — я ответила… Только вот тебе мой
добрый совет: не бери грех на душу! Остынь! Не бросай их глупых да не2
опытных одних — сожрут ведь оглоеды и не подавятся, помоги им теперь, а
там видно будет… жизнь сама рассудит: где правда, а где — нет!

— Ишь ты умная какая выискалась! Со стороны2то оно легко сове2
товать!
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— Да как язык2то у тебя поворачивается на этакое! Как это “со сторо2
ны”! Нешто чужие мы с тобой?! Ну спасибо тебе, подруга сердечная, ну
спасибо!..

— Да уж и тебе спасибочки! Обласкала2успокоила! Дальше некуда!..
— Так я ж от чистого, можно сказать, сердца… не мочить же подол

друг дружке из жалости! Ты уж прости, коли что не так, но только и голо2
вы2то терять незачем! Добром тут надобно, а не злобой!..

— Да ну тебя совсем! Молчи уж, а то вовсе разругаемся. Прости меня
тоже… Пока…

***
— Директор2то у себя?
— Нет его… в гороно вызвали. А что, может, я чем помогу?
— Да нет, мне с самим поговорить нужно было бы.
— Тогда ждите.
— Долго ли?
— А кто ж его знает, когда начальство отпустит? Заседание там

какое2то.
— Тогда, видать, надолго. Не могу я долго2то, и так с работы едва

отпросилась… Хотела ему в руки, а придётся, видать, тебе оставить за2
явление моё.

— Положите вон в ту красную папочку с надписью “Входящие”.
— Спасибо тебе, пока…
— Не за что! Заходите!..

… Так уж получилось, что после окончания той же самой школы (тог2
да ещё не было раздельного обучения) она никуда не поступила и оста2
лась помогать матери, которая всю жизнь проработала здесь уборщицей2
техничкой, а заодно и сторожем по совместительству. Да и жили2то они
здесь же в заднем дворе школы во времянке, что рядом со складом разного
школьного имущества. Потом директор школы из сердоболия принял её
на работу техническим секретарём по делопроизводству с исполнением
обязанностей начальника отдела кадров, потому как скудным штатным
расписанием должности такой не предусматривалось, а дела2то вести кто2
то должен был. Так что всё вроде как образовалось по уму, да и денежек
прибавилось.

Девушка она была неглупая и старательная, а посему со временем
стала незаменимым работником и даже с определённым влиянием, пото2
му как личные дела сотрудников с анкетами и автобиографиями, к тому
же приказы на отпуска, приём2увольнение, взыскания и поощрения и вся2
кие прочие сведения из жизни каждого — это вам не “халам&балам”, и
почти вся подноготная любого была ей ведома и хранима в стареньком
сейфе, замурованном в стену.

Словом, жизнь всего коллектива как на ладони. Ну что тут скажешь:
начальник не начальник, а всё ж человек при важном и почти секретном,
можно сказать, деле! Зауважаешь: хошь не хошь!

Даже мать, если случалось им встретиться днём на работе, прилюд2
но обращалась к ней на “Вы”, хотя, по правде говоря, бывало такое край2
не редко, потому как вела она, скорее, “ночной образ жизни”, ибо уборку
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начинала поздно вечером, когда пустела школа от шума2гама, а охранять2
то нужно было только ночью.

Директора она уважала (и даже почти любила) беспредельно ещё со
школьных своих лет, а потому берегла, как могла, и даже изредка баловала
чайком, за что он ласково журил её: “Напрасно вы барство это развели…
Благодарю сердечно, но, прошу вас, не беспокойтесь более!”. Старые учи2
теля обращались тоже на “Вы” и позволяли лишь тёплую фамильярность,
называя её ласково2уменьшительным именем.

И было бы ей совсем уютно, если бы не боялась она “химичку”, то бишь
учительницу, преподававшую химию с незапамятных времён. Боялась
каким2то непонятно2смертельным страхом, вызывающим нервное оцепе2
нение и глухую ненависть этого доброго по сути своей и практически без2
защитного существа. Что2то вроде покорного ужаса кролика перед гипно2
тическим всесилием удава.

… “Химичка” знала свой предмет безукоризненно и… тайно ненави2
дела его всей своей холодной и жёсткой душой, потому что именно он на2
прочь привязывал её ко всей этой бестолково шумной, безмозглой и беско2
нечно осточертевшей братии, именуемой учениками этой донельзя и бо2
лее чем средней школы — приюта бездарей и неудачников.

Нет, это был не её мир, и призвание своё она чувствовала в другом, так
как считала себя прирождённым лидером, водителем масс, властной лич2
ностью, вынужденной, увы, копаться во всём этом “школьном дерьме”.
Оттого и с коллегами своими держалась на презрительно2отчуждённом
расстоянии, а уж с учеников сдирала, что называется, “семь шкур”, за что
и те, и другие дружно не любили её, интуитивно остерегаясь, как опаса2
ются ядовитых пауков и гадюк. И именно эта2то опаска, как ни странно, и
доставляла ей некое чувство извращённого, если и не удовольствия, то, во
всяком случае, удовлетворения: “А ведь боятся, гниды, боя2ятся2я2а!”. Нра2
вилось ей внушать страх.

И это притом, что была она хорошо сложена, и с лицом у неё было всё
вроде бы в порядке. А точёный носик с лёгкой горбинкой — вообще загля2
денье! Только вот некую сумрачность придавали низковатые прямые чёр2
ные брови над бездонно2чёрными (настолько, что не видно зрачков!) жгу2
чими немигающими глазами, да вечно плотно сжатые принципиально
некрашеные губы. Эдакая неподвижная маска — суровый символ неумо2
лимо2непредсказуемой угрозы.

К слову сказать, мужики боялись её как огня ещё со студенческих
лет и не нашлось ни одного камикадзе, чтобы рискнуть лишить её дев2
ственности, потому, как, видно, чувствовали шкурой смертельную опас2
ность, вроде той, что чувствует после спаривания самец богомола или
некоторых видов паучьих, удирая со всех ног, чтобы не быть сожранным
своей ненасытной возлюбленной. Так что была она задубелой старой
девой, что превратило её в хроническую стерву, отчаянно ненавидя2
щую как мужиков, так и баб, и питающую острое отвращение ко всей
этой “грязи половой жизни”, что, впрочем, не мешало ей в “минуты сла2
бости”, повинуясь диктату гормональных выбросов, остервенело убла2
жать горячую плоть свою бабью подолгу и помногу раз, потому как сто2
ически сдерживаемый темперамент её был поистине сатанинским. И
вполне возможно, что именно это и чуяли нутром мужички, за версту
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обходя её стороной. Правда, после таких “минут слабости” она ненави2
дела и себя, и всех остальных, потому как слабость людскую активно
презирала всегда и во всём!

Образцом же человека “с большой буквы” для неё были “несгибаемые
большевики2ленинцы”, о которых она, конечно же, знала ровно столько,
сколько было дозволено лукавой коммунистической пропагандой, умело
гримировавшей их под бескорыстных революционных романтиков! Но ей
хватало и этого, чтобы строить свою жизнь по их подретушированному
образцу и подобию, а потому она стала фанатично преданным членом
партии уже на втором курсе университета.

В школе не было первичной партийной организации из2за недо2
статочного количества членов, а была партячейка, входившая в состав
парторганизации гороно. А когда окончательно уже отправили на пен2
сию безнадёжно обветшавшего отставного подполковника госбезопас2
ности (преподававшего военное дело в старших классах), наконец2то
она добралась до власти, поскольку на эту небольшую, вроде бы, но весь2
ма и весьма влиятельную партийную должность и райком партии, и
гороно настоятельно рекомендовали хорошо проявившую себя “химич2
ку”. Вот тут2то она и развернулась, живо прибрав к рукам всю и пионер2
ско2комсомольскую, и партийно2профсоюзную жизнь, и вопросы нрав2
ственного воспитания преподавательского состава и учеников, тактич2
но контролируя учебный процесс и даже хозяйственно2финансовую
деятельность школы.

Поскольку была она близорука, то только на ночь снимала с точёного
носика изящное пенсне без оправы на интеллигентской цепочке, бывшее,
по всей вероятности, единственной в своём роде достопримечательнос2
тью в этом городке, потому как никто другой такого не носил. И неизвест2
но, по простой ли случайности, но на заседаниях педагогического совета
она неизменно садилась под портретом члена Политбюро партии, мини2
стра внутренних дел СССР Лаврентия Павловича Берия. Никто этому не
придавал значения, пока однажды у физрука не вырвалось испуганно2
тихое “Берия!”, потому как что2то общее углядел он тогда то ли в похожем
поблёскивании их пенсне, то ли ещё в чём2то. И лишь соседка удивлённо
глянула искоса на него и, проследив его взгляд, поняла всё; да сама “хи2
мичка” шестым чувством уловила2поняла и удовлетворённо приняла этот
тихий возглас испуга: “А он не так уж и прост, каким кажется, футболист2
то наш! Надобно будет приглядеться к нему, да повнимательней!”.

С тех пор негласно и прочно прилипла к ней зловещая кликуха “Бе2
рия”. И вот тогда2то и “завербовала” она технического секретаря, без осо2
бых усилий превратив её в своего “сексота”. Так называли осведомителей
или “секретных сотрудников” органы безопасности, и так бездумно клей2
мили мы, ребятня, ябед в своей среде, не зная жуткой и подлой подосновы
этого смертельно оскорбительного для любого порядочного человека слов2
ца. Отныне любая молва, любая бумажка должны были незамедлительно
доведены до её сведения, прежде чем станут достоянием кого бы то ни
было! Иначе — кара, скорая и жестокая. Жуть, одним словом! Жуть сты2
лая, жуть безнадёжная!

… Когда секретарша, наспех пробежав глазами заявление и зареги2
стрировав документ должным образом в журнале, постигла, наконец, его
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смысл, её вдруг сковал такой инстинктивный страх, что в сердце боль2
но толкнулось: “Беда! Ой, какая же огромная и чёрная беда! Какая жут2
кая ошибка!”.

Первой мыслью было порвать бумажку, бежать найти и отговорить
заявительницу. И тут же сомнение: а вдруг та закочевряжится, тогда
всё падёт на её же невинные плечи, и никому ничего ведь не докажешь!
Номер2то уже стоит в проклятущем журнале! Безнадёга!.. Эта стерва2
“химичка” не простит ни за что!..

… Так заявление попало в руки “химички”, а затем уже в папку ди2
ректора. Колесо завертелось, и ничто уже не могло остановить его убий2
ственного хода! Советская партийно2государственная машина пришла
в действие…

***
Голубой мечтой “химички” было неодолимое желание уйти с опосты2

левшей педагогической стези на красные ковровые дорожки номенкла2
турной аппаратной работы в советские, а затем, может быть (чем чёрт не
шутит!), даже и в партийные органы.

Но для этого было необходимо, чтобы её заметили, оценили должным
образом и забрали. Именно и даже обязательно забрали, ибо в жесткова2
том слове оном ей чудился скрытый элемент желанного насилия, но не в
общепринятом контексте зловещего “воронка”, а некоего сладостного при2
нуждения всесильной государственной машины, не могущей, видите ли,
обойтись (нет, вы только представьте себе!) без неё незаменимой.

Женщина же всегда и во всём (даже в вопросах карьеры!) остаётся
кокеткой! Её обязательно должны хотеть, а она — лишь уступать: “Куда ж
от вас, мол, денешься, коли так приспичило!”.

И хотя она “из кожи лезла”, чтобы засветиться должным образом, толь2
ко много ли достигнешь в рутине школьного болота!

И вот оно! Наконец2то громкое, из рук вон скандальное дело!
Нужно только правильно всё обставить! Главное — привлечь к нему

максимальное внимание городских партийных органов, властей и об2
щественности города с тем, чтобы во всём блеске явить себя в нужном
свете и чтобы высокопоставленное руководство мысленно (а лучше бы
вслух!) не только восхитилось, мол, какой кристально чистый, принци2
пиально честный, бесконечно преданный, неутомимо трудолюбивый и
талантливый работник так бездарно пропадает на уроках какой2то там
химии, но и устыдилось своей недальновидности и нерешительности в
подборе и расстановке руководящих кадров.

Итак, вперёд к голубой мечте!

***
— Так что же будем делать, Евгений Иванович? — с вежливой, но тре2

бовательной настойчивостью повторила она свой вопрос растерянному и
пригорюнившемуся директору.

— Ума не приложу, Тамара Иосифовна! — уныло пробормотал он, по2
молчав. — Может, просто рассмотрим на нашем педсовете и примерно на2
кажем… там, скажем, строгий выговор… и прочее, а?
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— Просто?! Боюсь, что просто теперь уже не получится!
— Это почему?
— Да хотя бы потому, что я уже сообщила о нашем ЧП (чрезвычайном

происшествии) и в парторганизацию гороно, и в отдел образования и куль2
туры горкома партии!

— Да кто же просил2то Вас об этом?!!
— А не надо меня просить! Это мой долг коммуниста своевременно

информировать верхние эшелоны власти о состоянии дел в низах! Да и
шила в мешке не утаишь, ибо уже весь город только об этом и говорит!
Хороши же будем мы с вами, когда сверху спросят, мол, знаете ли вы,
дорогие наши товарищи, что творится под вашим носом, а если знаете,
почему скрываете? Потворствуете, значит, вместо того чтобы вскрывать
и принимать меры?! Вы этого хотите? Впрочем, Вам2то, возможно, вид2
ней и поступайте, как сами знаете, а меня уж — увольте!.. Так что, ду2
маю, деваться нам некуда и тянуть с решением этого вопроса, прости2
те, — не советую. Сейчас я пойду, с Вашего позволения, а как определи2
тесь, давайте обговорим все детали, ибо здесь ошибаться нам нельзя! —
сухо откланялась “химичка”.

— Стерва! Сухарь бездушный в пенсне без оправы! — мысленно руг2
нулся он неумело в закрывшуюся дверь, затем перечёл ещё раз заявление,
положил под язык мятную таблетку валидола и, вызвав звонком секретар2
шу, устало промямлил: “Пригласите на завтра к девяти часам эту… — за2
мешкался, забыв от волнения имя2отчество, — ну… эту… “англичанку”! —
совсем уж как2то по неуставному закончил он, смущённо извинившись, —
простите, Бога ради, что2то нездоровится мне сегодня!..

***
Назавтра, ровно в девять утра в приёмную вошли оба виновника ЧП.
— Вы проходите — директор ждёт Вас! А ты подожди здесь, позовут,

если понадобишься! — распорядилась секретарша, оглядев их с трудно
скрываемым любопытством и отметив с неожиданным сочувствием, —
лица на ней нет, едва на ногах2то держится, видать, тяжко бедняжке!

Они были ровесницами, и секретарша глухо завидовала ей не толь2
ко потому, что “англичанка”, сколько потому, что видела, как увивается
возле неё физрук — давнишняя и безнадёжная уже её девичья мечта! И
оставшись наедине с её избранником, она с ревнивым недоумением
сравнивала этого пусть даже и симпатичного “желторотика” с муже2
ственным физруком.

— Дуры мы,— мысленно пригорюнилась она их общей бабьей доле, —
губим себя из2за этих кобелей, а им — хоть бы хны! Ох, и дуры!..

— Здравствуйте, Евгений Иванович!
— Здравствуйте, — попытался поофициальнее поздороваться дирек2

тор, но, взглянув на разительно изменившуюся от горя и тревог “англи2
чанку”, устыдился собственной чёрствости и проговорил неожиданно мяг2
ко и почти задушевно, — проходите, голубушка, присаживайтесь, — и слов2
но упёрся в тупик, не зная как вести разговор дальше. Помолчал…

— Вот, заявление поступило, извольте взглянуть…
— Заявление?! — испуганно вскинула она глаза. — Какое… от кого?!.
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Прочла, побледнела и застыла в отчаянном безмолвии…
Директор боялся поднять глаза. Повисла тягостная тишина общей

беды…
— Что же нам делать, Евгений Иванович?
— Не знаю, голубушка, что и посоветовать… ждать…
— Чего?
— По всей видимости, решения педсовета. Я2то думал тихо2мирно

разобраться во всём внутри своего же коллектива, да теперь, похоже, вряд
ли… стараниями кое2кого, будь они неладны!..

— Может, мне написать заявление об уходе и навсегда уехать из этого
города?

— Я думал об этом, только вот уволить тебя по твоему заявлению я не
имею права, — незаметно перешел он на “ты”, словно заговаривал с доч2
кой, — потому как молодой специалист обязан отработать как минимум
ещё два года. Слушай, может, вам срочно оформить брак, расписаться, так
сказать, а? Всё, глядишь, было бы полегче: семья и всё прочее…

— Не получится — ему исполнится восемнадцать только в августе.
— Ну бывают же там какие2то исключения… тем более, что тут разго2

вор о какой2то паре месяцев…
— Только для беременных невест …
— Ах, незадача!.. Ты вот что, уж не “дразни гусей” на педсовете2то…

повинись, ибо, как говорится, “повинную голову меч не сечёт”.
— В чем виниться2то, что полюбили мы друг друга? Так мы ж ничего

не украли, никого не убили, не предали Родину!..
— Ну, тут Вы, голубушка, неправы! Вы педагог, не забывайте этого!

Советский педагог обязан отвечать высоким требованиям чести и мора2
ли, и помнить об этом необходимо в любой ситуации. Это прежде всего! А
потом… свой же ученик, да ещё и несовершеннолетний… заявление роди2
тельницы… общественный резонанс, словом, тут есть о чём поговорить
при желании, а, судя по всему, желающих найдётся и немало! Так что
лучше не ершиться, — будет хуже! И при всём своём желании я ничем уже
помочь не смогу!

— Понятно! — прошептала она обречённо. — Спасибо Вам за всё и
простите меня великодушно, Евгений Иванович! Прощайте!

— До свидания, голубушка. Простите и Вы меня! Да не убивайтесь Вы
так заранее, поберегите силы… может, всё как2нибудь ещё и образуется!
Мы Вас пригласим…

— Ну чего там? — с надеждой кинулся было он навстречу, на что
она только махнула рукой в отчаянии. — Понятно! — вздохнул, беря её
под руку.

— Милый, давай зайдём в поликлинику к невропатологу, а то я с
ума сойду от бессонницы и головных болей!

— Давай…

… Пожилая докторша внимательно осмотрела пациентку и удиви2
лась крайне истощённой нервной системе.

— Это как же вы умудрились довести себя до такого состояния!?
Такая молодая, а руки трясутся, как у паралитика! — неожиданно
грубовато пожурила она девушку и тут же опомнилась. — Простите!
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Давайте вначале нормализуем функцию сна, для чего я выпишу лю2
минал, только употреблять его нужно точно по моим рекомендациям,
чтобы не было беды. Любая, даже самая малая передозировка может
привести к катастрофе! Вы меня поняли?! Через недельку придёте, и
мы займёмся восстановлением и укреплением ваших нервов. А пока
идите и спите спокойно не менее десяти часов в сутки, и лучше — в
ночное время, ночной сон самый лечебный. И не волнуйтесь, пока
никаких особых проблем, просто временное функциональное расстрой2
ство. Удачи и здоровья!

***
Последним в повестке дня заседания бюро горкома партии значился

вопрос “Об итогах учебного года и задачах подготовки нового”, докладчик —
заведующий гороно. Это был первый её “блин” на новом поприще отрасле2
вого секретаря горкома, курирующего вопросы культуры и народного об2
разования, а потому она, естественно, слегка волновалась, чтобы первый
блин “не вышел комом”, ибо, как говорится, “лиха беда — начало” или, как
говорят англичане: “A good beginning is half the battle”, что означает “хоро2
шее начало — половина сражения”!

Она собственноручно тщательнейшим образом отредактировала и
сам доклад, и проект постановления, чтобы всё прошло “без сучка, без за2
доринки”.

Так оно, к счастью, и случилось. Первый секретарь горкома партии
был явно доволен всем. И весьма благожелательным обсуждением чёт2
ко сбалансированного доклада, поскольку в нём были точно отдозиро2
ваны умеренная самокритичность, тактичная и конструктивная кри2
тика, деловая и оптимистичная перспектива, и всё это в лучших тра2
дициях партийной этики и эстетики, если хотите! Доволен он был и
тем, что проект постановления был принят единогласно без единой
поправки.

Молодец, одним словом, и теперь при случае можно будет в разго2
воре с первым секретарём обкома, как бы вскользь, похвалить его про2
теже, чтобы сделать ему приятное. А общеизвестно, что если делаешь
начальству приятное, то это самое “приятное” потом к тебе же и вер2
нётся, ибо начальство — тоже живой человек. Причём, как правило,
начальство дюже памятливое, как на хорошее, так и на плохое. Пло2
хое, кстати, почему2то помнится начальством дольше, а посему, если
ты не совсем дурак, делай ему только хорошее и, желательно, — поча2
ще, чтоб не забывалось!

Дело в том, что два месяца назад её привёз и лично представил плену2
му горкома сам первый секретарь обкома (негласно именуемого коротко и
почтительно “ПЕРВЫЙ”), что помимо великой чести для протеже означало
ещё и личную его поддержку, а такое — дорогого стоит, скажу я вам!

Да и то верно, что выдвигать на ответственную руководящую долж2
ность и лично представлять пленуму такую женщину, такого кадра, вы2
пестованного в недрах областной партийной организации, было край2
не приятно.
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Да и смотрелись они вместе как2то уж очень даже симпатично: высо2
кий, дородный, осанистый мужчина с красивым мужественным лицом и
идущей ему благородной сединой рядом с высокой, стройной, удивитель2
но красивой женщиной, дивная стать которой могла бы украсить любую
представительницу любой монаршей династии. Царственная особа на
фоне “объединившихся пролетариев”!

А путь её на местный Олимп (пусть пока только городского масштаба)
начинался ещё с самых что ни на есть детсадовских горшков и стульчи2
ков, потому как с тех младенческих лет она уже была не иначе как в цент2
ре всеобщего внимания (детишек и воспитательниц), которые не чаяли
души в этой ангельски красивенькой, умненькой и доброжелательной де2
вочке, к тому же щедро одарённой всевозможными талантами.

Триумфальное шествие продолжилось и в средней школе, и на ис2
торическом факультете университета. Только теперь уже к прежним её
добродетелям и достоинствам прибавилось необычайное трудолюбие и
усидчивость, а также и недюжинные организаторские способности вку2
пе с очевидной склонностью к лидерству. Прирождённый лидер чув2
ствовался в ней за версту.

По гороскопу она была ярко выраженной Девой со свойственной
этому знаку практичностью в сочетании с женственностью. И увлече2
ние у неё по тем временам было довольно необычным, потому как сво2
бодное от занятий время она отдавала углублённому изучению англий2
ского языка. Нравилось ей это!

Но истинным её увлечением было искусство красноречия. А по2
скольку, как справедливо считала она, возможность выражать свои
мысли и чувства словами было дадено лишь человеку, то и наиважней2
шим качеством его должно было стать умение делать это наилучшим
способом! Конечно, решающими являются умение мыслить глубоко и
ясно, аналитические способности и способности синтезировать познан2
ное, чётко расставляя всё по своим местам с безошибочным определе2
нием приоритетов и акцентов.

Однако чем больше она проникала в этот увлекательный мир, тем
больше понимала всю условность и приблизительность древнегреческого
афоризма “кто ясно мыслит — тот ясно излагает”. Потому что даже самая
огромная сумма самых ясных знаний, любая самая глубокая и самая ори2
гинальная мысль, любое самое яркое и удивительное чувство — всё это
неоценимое богатство души человеческой остаётся абсолютно бессиль2
ным и бесполезным багажом, пока не обретёт соответствующую словес2
ную форму. Только великая магия животворящего СЛОВА придаёт все2
му этому великую созидательную или разрушительную силу, меняя ход
Истории и преображая самих землян и их планету, и которая является
тем издревле высоко почитаемым искусством риторики, так поразив2
шим воображение молодой интеллектуалки. Она с превеликим усерди2
ем и удовольствием прочитала всё, что можно было достать по ритори2
ке, от великого римского трибуна Цицерона до искуснейшего адвоката
Кони, и постепенно настолько усовершенствовала собственную манеру
мышления и изложения, что ею заслушивались не только студенты и
преподаватели, но и родные, близкие друзья в обыденном общении.
Ясность и краткость, гранёная чёткость и предельная отточенность,
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яркая образность, изысканное остроумие и тактично2мягкая иронич2
ность её речи превратили юную красавицу в неотразимо обаятельного
собеседника и блестящего оратора. А посему и популярность её была
велика и вполне закономерна.

К постоянному вниманию мужчин у неё давно уже выработался
своеобразный иммунитет, и теперь она не то чтобы не реагировала на
их присутствие, нет (она реагировала и вполне даже адекватно), только
оценочная планка её была столь высока, что многие не могли не только
перепрыгнуть её, но даже и дотянуться. Кто2то, возможно, и обижался,
только гордячкой её не считали, потому как была она со всеми ровна и
дружелюбна.

На пятом курсе, перед самым распределением, когда обычно вовсю
бушуют сексуально2метромониальные вихри студенческих свадеб, она
внезапно удивила всех, предпочтя красавцам2воздыхателям неприметного
доселе дылду2фаната с физмата, настолько ошалевшего от свалившегося
счастья, что на все завистливые поздравления он только сладко жмурил2
ся из2за толстенных очков, мычал что2то нечленораздельное (то ли про
интегральные исчисления, то ли про какую2то всеобщую интеграцию) и
на всё согласно кивал рановато лысеющей головой. Сдурел окончательно,
бедолага! “Крыша” поехала от счастья!

Пользуясь случаем, шустрые подружки тут же прибрали к рукам рас2
серженно2обиженных красавчиков, и теперь, не скрывая торжества, при2
творно2сочувственно задавали ей разные ехидно2недоуменные вопросы.

Она же в ответ лишь загадочно усмехалась: “Поживём — увидим,
лапочки!”. И оказалась2таки права, ибо большинство патентованных
красавцев оказалось довольно хлипкими для семейной жизни, а её из2
бранник был по2прежнему надёжен, покладист, умён, к тому же очень
даже приемлем и стабилен в сексуальном плане. Более того, с годами
он становился всё более интересным и глубоким. Типичный Козерог,
одним словом!

Правда, быстро и почти окончательно облысел, заметно погрузнел и
стал вполне степенно2респектабельным кандидатом физико2математи2
ческих наук, мечтой и грозой студенток2первокурсниц, млевших от гени2
альных (как им казалось) острот молодого заведующего кафедрой местно2
го пединститута. Она же лишь посмеивалась по этому поводу, зная его
козерожью беззаветную преданность.

Любила ли она его все эти годы? Она и сама не раз задавала себе
этот коварный вопрос, мысленно отшучиваясь. И лишь иногда, отмечая
в зеркале те немногочисленные ещё и заметные только её глазу приме2
ты предстоящего увядания, она вдруг ловила тень тоскливой тревоги:
“Убегает молодость, а с нею и любовь! А была ли она — любовь2то?”. И
несколько дней после этого она ходила вроде как притихшая, задумчи2
во приглядываясь к нему, такому привычно2надёжному, грустно ласка2
ла его нежнее обычного, на что он отвечал какой2то особо благодарной
ретивостью. И всё вставало на свои привычные места, и вновь им было
хорошо и спокойно вместе.

Но ни разу не позволила она себе малейшего, даже самого лёгкого
флирта на стороне, безжалостно пресекая в корне любую возможность
подобного. И постепенно все рьяные претенденты на её сердце и прочие
прелести увядали, а за ней шла слава неприступной и очень порядочной
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женщины необыкновенного ума, безукоризненного воспитания и ослепи2
тельной красоты. К тому же педагог из неё был прекрасный, знания —
поразительные, говорила она всегда увлекательно2интересно, а знание
английского в сочетании с тонким юмором делали её просто изысканно2
утончённой английской леди, сверкающей звездой на небосклоне тихого
провинциального городка, пусть даже и областного масштаба.

В конце концов все эти достоинства и выдвинули вскорости её на аре2
ну общественно2политической жизни, где на трибуне одного из партий2
но2хозяйственных активов такого яркого педагога и оратора впервые при2
метил первый секретарь обкома партии. Её пригласили на собеседование
и предложили работу в аппарате обкома. Так она стала партийным функ2
ционером и номенклатурным работником.

Три года непростой и успешной аппаратной работы придали ей свое2
образный лоск и уверенность, и вот теперь она — молодой и перспектив2
ный партийный работник на ответственном участке идейно2идеологи2
ческого фронта борьбы за светлое коммунистическое будущее.

Однако вместе со всем этим вдруг как2то неожиданно пришло и,
похоже, прочно поселилось в сердце неясное пока, но и тревожно2радо2
стное чувство к этому сильному, властному, умному и по2мужски не2
отразимому ПЕРВОМУ!

Её не в шутку волновал его голос, такой властный и такой нежно2
внимательный взгляд его карих глаз, его уверенная походка и молодец2
кая стать.

Встречались наедине они нечасто, да и то чисто по служебным де2
лам. И был он неизменно ровен и внимателен настолько, насколько тре2
бовала того служебная этика. Никакого повода для какой2либо двусмыс2
ленности! Хотя каким2то необъяснимым, чисто бабьим чувством она
улавливала тончайшие вибрации бесконечно волнующих биотоков и ин2
туитивно чувствовала его растущий интерес к ней. И с каждым разом, с
каждым днём ощущение их какого2то тайного духовного родства и нео2
долимого влечения росло и крепло в её сознании, и с каждым днём он
занимал всё больше и больше места в беспокойном пространстве её мя2
тущейся души.

Мысли об этом она гнала, как могла. И лишь когда увидела вдруг его в
своём самом бессовестно2откровенном, безжалостно2яростном эротичес2
ком сне, она вдруг по2бабьи бессильно и по2детски беззащитно2горестно
расплакалась оттого, что поняла: влюблена в него по самые уши, безна2
дёжно и навеки!

А однажды совершенно неожиданно поймала себя на невыносимо
щемящем желании выносить под самым сердцем, вскормить всеми свои2
ми зрелыми бабьими соками и щедро одарить самой нежной любовью
маленькое, беззащитное и такое бесконечно дорогое существо, крошеч2
ную копию тайного возлюбленного своего, который бы с каждым днём, с
каждым годом становился таким же сильным и гордым мужчиной, на2
полняя её сердце несравнимой ни с чем материнской радостью и гордос2
тью за своих мужчин!

СВОИХ?!! Да2да, именно своих! И она даже испугалась: тогда, выхо2
дит, что муж2то, оказывается, не свой! А чей?.. Всю жизнь — “не свой”?! И
навсегда?!?
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Но она также и понимала, что никогда (слышите, НИКОГДА!) не быть
им вместе, ни при каких условиях! Безнадёга! И от того семейная жизнь её
разом потускнела и стала невыносимо горькой и абсолютно пресной.

Так эта вынужденно недоступная и оттого глубоко несчастная лю2
бовь мгновенно перевернула всю её жизнь, разом превратив её (привык2
шую считать себя счастливой избранницей Судьбы!) в несчастнейшую из
всех земных женщин, и она уже не раз ловила себя на унизительной зави2
сти ко всем молодым и влюблённо2счастливым, так легко, беззаботно и
безоглядно пользующимся своим законным правом любить, этим Богом
дарованным чувством!

Всё вроде бы есть: есть здоровье и молодость пока, да и красота ещё
не потускнела; есть призвание, признание и уважение, есть достаток и
прочная семья, в конце концов. А вот счастья2то, элементарного бабьего
счастья, похоже, нет! Есть тупая боль и едучая зависть! И что, и так до
конца оставшихся дней?!? Ужас!..

А на днях, перед тем самым вышеупомянутым заседанием бюро гор2
кома, утром, во время ежедневного доклада о событиях во вверенной сфе2
ре, завотделом вроде как мельком упомянула о ЧП в одной из школ, став2
шим предметом сплетен, взбудоражившим сонную жизнь провинциаль2
ного городка.

— Тьфу ты! И это перед самым бюро! — досадливо мелькнуло в голове,
и она раздражённо бросила, — так разберитесь и примите меры!

Целый день настроение было отвратительным и почему2то из головы
не шла эта возмутительная история. В конце дня она ещё раз вроде как
невзначай поинтересовалась принятыми мерами, на что завотделом с го2
товностью доложила, что завтра же на расширенном педсовете с участи2
ем гороно и горкома комсомола вопрос будет рассмотрен со всеми вытека2
ющими последствиями.

Что2то в этом бойком докладе встревожило её, и эта угодливая по2
спешность заставила поморщиться: “Ишь как копытом бьёт! Землю
роет, стерва старая!”.

“И чего это я на неё так вызверилась?” — удивилась сама себе, а
вслух, неожиданно повинуясь какому2то неясному ещё чувству, она
глухо произнесла:

— Попридержите пока педсовет и пригласите2ка для начала ко
мне эту учительницу английского языка. На завтра, скажем, часам к
десяти утра.

От неожиданности у подчинённой округлились изумлённые гла2
за, секунды шока, и уже потом тихо2испуганное: “Х2хорошо! Р2ровно в
д2десять!..”.

… И уже перед самым сном, смывая перед зеркалом наложенную на
лицо косметическую маску, она вдруг почему2то вздрогнула и досадливо
повела плечом, подумав: “И зачем только я её пригласила? Неужто только
из любопытства? И какого такого ещё любопытства!? Хотя, конечно же,
случай, прямо скажем, неординарный… Да и отзывы о ней вроде бы са2
мые положительные, не какая2то там беспутная бабёнка!.. А поди ж ты!.. А
может… может, и впрямь — любовь, та самая ЛЮБОВЬ, о которой написаны
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лучшие стихи и романы, о которой рассказывают нам экраны кино и под2
мостки сцены, от которой текут скорые бабьи слёзы и по которой глухо
тоскуют наши растревоженные сердца и замордованные бытом души?!!

На душе стало тоскливо2тревожно, тут же в сознании возник призрач2
но2желанный образ ПЕРВОГО, и уже гася ночник, она вдруг с непонят2
ной, но и такой отчётливой неприязнью отметила жирную спину и тускло
отсвечивающую плешь уснувшего уже и сладко похрапывающего мужа.

“Спать! — раздражённо одернула она себя, — спать!..”.

… Медленно встала она и вышла из2за стола, когда завотделом ввела
в кабинет приглашённую.

— Оставьте нас.
— Слушаюсь!
— Проходите and set down, pleas! — внезапно перешла хозяйка

кабинета на английский, и весь дальнейший разговор вёлся уже на
этом языке.

— Благодарю вас! — сдерживая волнение, ответила внезапно севшим
голосом приглашённая, и как2то деревянно прошагав к предложенному
креслу, с неожиданным восхищением подумала: — Как же ослепительно
красива она, Боже, как величественна! Королева — прямо Ваше Величе2
ство какое2то! Majesty!

“Какая же она молоденькая и прелестная! — с неподдельным инте2
ресом и симпатией подумалось “величеству”, — правда, эти тени под гла2
зами и тревога во взгляде говорят о многом, но ничуть не портят, а напро2
тив, — что2то трогательно2беззащитное вносят в её такой юный и очарова2
тельный облик! Кого же она мне напоминает?.. Сольвейг! Да2да, именно
Сольвейг из оперы “Пер Гюнт” Эдварда Грига! Такая же дивная и такая же
грустная… Ах, молодость2молодость! Как же ты хороша и как недолговеч2
на, увы!.. И чего это ты вдруг запричитала по2старушечьи как2то, а? Ста2
реешь что ли, мать? Завидуешь?!”.

Потом состоялся неожиданно долгий и обстоятельный разговор, во
время которого как2то незаметно улетучилось напряжение первых ми2
нут и, похоже, этому способствовало и то удовольствие, которое обе ис2
пытали от возможности поговорить на любимом и при том хорошем ан2
глийском впервые за много лет. К тому же “величество” была приятно
удивлена тем, как легко и изящно, несмотря на начальное волнение,
изъясняется эта молодая особа, что, безусловно, было следствием и от2
ражением той глубокой культуры и утончённой духовности, которую так
высоко ценила она в людях.

Именно это и сблизило их, чётко обозначив ту изначальную безот2
чётно2взаимную симпатию первых минут и какую2то высокую испове2
дальную ноту, по которой, похоже, обе отчаянно истосковались уже, сами
того не ведая.

За чашкой чая “величество” почти по2родственному просто, очень
тонко и тактично порасспросила её о семье, детстве, студенчестве и ны2
нешней работе.

А “Сольвейг” в ответ с бесхитростной готовностью поведала ей обо всём,
тепло рассказав о маме своей ненаглядной и особенно подробно — о после2
дних годах их совместной ленинградской жизни, по которой тоскует она
бесконечно. И всё так искренне и красочно, что “величество” заслушалось
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зачарованно, не перебивая и давая возможность излиться сполна и, в то
же время, внимательно вглядываясь в эту чистую и добрую душу, пыта2
лась понять, что же толкнуло её на такой нелепый и безрассудный посту2
пок. Ведь умница же и, безусловно, светлый человек! А?!? Не хочется (ох
как не хочется!), но ведь надо задать этот дурацкий вопрос, ради которого,
в общем2то, они и встретились, в конце2то концов! Будь он неладен!

— Простите меня, простите, возможно, мою бестактность, но я не могу
не задать вам этот неприятный вопрос: “Как же могло случиться… ну,
словом, то, что случилось?”. Я вот всё слушаю вас и никак не могу понять,
что могло толкнуть вас на такое безрассудство?! Нет, поймите меня пра2
вильно, я не осуждаю или, вернее, не совсем осуждаю, но до меня просто
не доходит: как можно было так безоглядно, так опрометчиво поставить на
карту всё: и, безусловно, блестящую карьеру педагога, и женскую репута2
цию, да и всё своё будущее благополучие?.. Что вас заставило… что? Объяс2
ните мне как на духу, и я попытаюсь понять! Ручаюсь: вряд ли кто2либо из
остальных попытается сделать такое же, поверьте мне, и уж наверняка
всё это останется между нами, будьте уверены!..

… Повисло долгое, бесконечно долгое и тягостное молчание. Из каби2
нета словно внезапно выкачали воздух, и, казалось, сердца должны за2
дохнуться в глухом безжизненном вакууме тишины, грозной тишины над2
винувшейся беды.

“Величество” молча встала, медленно прошла и открыла окно, в кото2
рое вместе со свежим воздухом ворвались такие простые, такие обыденно2
привычные звуки жизни, на которые мы, как правило, просто не обраща2
ем внимание, но в которые так жадно вслушиваются несчастные после
глухих железокаменных подвалов одиночек, ведомые на казнь, или при2
говорённые смертельно2безжалостным диагнозом безнадёжные больные,
пригвождённые к своему последнему земному одру…

… А там, за окном, шумно вздорили вездесущие воробьи, где2то дале2
ко капризно канючил чей2то ребёнок, на соседней крыше нежно воркова2
ли голуби и совсем уж под окнами озабоченно и дружно шелестели тугими
сочными молодыми листьями могучие ветви старого дуба …

… Наконец она заговорила каким2то новым, незнакомым голосом,
порождённым тяжёлым раздумьем, идущим из самых глубин её сущнос2
ти, и это почему2то прозвучало так неожиданно, что заставило “величе2
ство” быстро обернуться и пристально вглядеться в лицо говорившей, слов2
но ожидала увидеть и уличить какую2то подмену.

А та говорила медленно и глухо, отрешённо вглядываясь в какую2то
лишь ей одной видимую точку (или пространство), словно отвечая не кому2
то там извне, а самой себе — изнутри. И было в этом что2то мистически2
жутковатое, что2то леденяще2потустороннее.

— Что заставило, спрашиваете?.. Нет, это не то слово: “заставило”…
Заставить, именно заставить, то есть принудить полюбить, я думаю, ник2
то и ничто, к счастью, не может. И именно “к счастью”, ибо любовь — это
и есть то самое Счастье, о котором говорят и мечтают люди со дня их со2
творения, отказываясь во имя этого от многого, включая самоё безбедное
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райское существование, а не то, что какой2то там карьерный рост, репута2
ция и всё остальное!..

А вот что касается того, “как могло случиться такое”, я и сама в после2
днее время только об этом и думаю. И, знаете, пришла к твёрдому убежде2
нию, что, оказывается, всю свою сознательную жизнь я осознанно и неук2
лонно шла к этому. Всё моё предыдущее нравственное, этическое и эсте2
тическое воспитание, все мои девичьи мечты, все мои духовные и женс2
кие устремления, все мои идеалы сошлись, сфокусировались именно в
этом городке, в это самое время и на этом самом единственном человеке,
которого сердце моё приняло сразу и безоговорочно, будто знала и ждала
его вечно. Это и есть, видимо, то самое, что люди называют Судьбой. И я с
первых же минут нутром почуяла и приняла Её, чем бы это мне ни грозило
впоследствии.

И хотя я отчётливо понимала всё, что вы вложили в слово “безоглядно”
и пыталась сопротивляться своему чувству, но, скажу честно, я хотела
этого, ибо знала, что такое бывает только раз, и если я предам это, то
никогда больше ЭТО не повторится, и никогда уже я не буду счастлива, как
бы Фортуна не благоволила мне потом. Видит Бог, я была честна и сама с
собой, и никого я специально не обольщала и не совращала, но когда он
потянулся ко мне, я доверилась, я целиком отдалась своему чувству без
колебаний, и (какое счастье!) мы абсолютно точно совпали абсолютно во
всём! Это невероятно, но мы нашли2таки друг друга среди миллиардов
нам подобных, мы нашли друг друга среди гор, морей и пустынь планеты,
мы нашли друг друга в безмерных просторах Мирозданья! И да будет бла2
гословен этот провинциальный городок, где довелось2таки нам повстре2
чаться, как бы он к нам ни относился, какие бы грязные сплетни ни плёл,
и как бы ни злобствовал!..

А всё потому, что ничего нет на свете такого, что могло бы сравниться
с красотой и величием этого Богом дарованного чувства, этого божествен2
ного ощущения счастья слияния наших сущностей, восхитительной гар2
монии звучания каких2то неведомых доселе энергетических вибраций
двух наших душ, непонятно как раздельно существовавших до этой встре2
чи. Впрочем, скорее всего, неясным предощущением, трепетным ожида2
нием неизбежности пересечения наших судеб…

Простите, возможно, говорю я несколько высокопарно, бессвязно и
непонятно, но я почему2то совершенно бесстрашно и безотчётно верю
Вам в твёрдой убеждённости, что буду Вами правильно понята, а пото2
му говорю предельно искренне, как, наверное, ни с кем и никогда ещё
не говорила и, вполне возможно, никогда больше не смогу говорить. Не
удивляйтесь, но я в полном восхищении от Вас, от Вашей удивительно
тонкой женской красоты, от Вашего какого2то завораживающего гра2
циозного величия. И это не лесть, поймите меня правильно, это искрен2
нее моё чувство! Вы… Вы редкая женщина, я чувствую это и потому так
откровенна… Возможно, Вы и только Вы сердцем почувствуете и пой2
мёте то, что скажу я Вам сейчас.

Долго, очень долго, практически всю свою жизнь, как только осозна2
ла я себя Женщиной, меня не покидали разные мысли о великом таин2
стве Любви, о Жизни и Смерти, о нашем женском предназначении в кру2
говороте Бытия и о многом другом…
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И вот что я поняла для себя: нет в мире ничего прекраснее и чище,
чем Любовь в самом широком и всеобъемлющем её понимании, и Лю2
бовь мужчины и женщины в частности. И последнее, а именно взаи2
моотношение этих двух основополагающих Начал, — является самым
главным, самым трудным, самым жизненным, самым насущным воп2
росом нашего с ним, да и не только нашего, а и общечеловеческого
бытия, решение которого каждый должен осуществлять сам на свой
страх и риск. И это не просто слова, а именно “страх и риск” потому,
что, разрешая так или иначе проблему своего извечного влечения к
противоположному Началу, каждый этим самым, по сути, решает не
только свою земную Судьбу, но и последующую участь свою в Вечнос2
ти, ибо любая ошибка может стать роковой и низвергнуть в гибельную
бездну, не только тебя самого, но и стать источником неисчислимых
бед и для твоего избранника, и для детей, внуков и всех последующих
поколений! Страшно подумать!

Но многие ли люди осознают это в полной мере? Увы! Слишком мно2
гие сходятся, как попало, по воле случая, часто без любви, без красоты, без
взаимопонимания. А ещё хуже, когда руководствуясь лишь сухим расчё2
том, экономическим ли, политическим или прочими соображениями, да2
лёкими от искреннего и всепоглощающего чувства. И теряется Великий
Инстинкт Любви, и превращается этот великий Дар Божий, это благород2
ное орудие отбора, эволюции и совершенствования в убийственно прими2
тивное, сугубо животное половое чувство, неуклонно ведущее к неизбеж2
ному физическому и нравственному вырождению… А это чудовищное пре2
дательство не только самих себя и своих близких, но и всего Мироздания и
самой Божественной Красоты Жизни!..

… Да что я Вам всё это говорю, ведь Вы сами знаете и чувствуете это
не хуже моего, а может, во сто крат тоньше и глубже! Такая, как Вы, — не
может не любить, не может хитрить и выгадывать, предавая тем самым
Любовь! — и “Сольвейг” впервые подняла свои огромные измученные гла2
за, в которых светился какой2то невысказанный вопрос2утверждение чрез2
вычайной важности.

“Величество” сидела напряжённо с закрытыми глазами, и густые
ресницы траурной каймой оттеняли неестественно побледневшее лицо…

… Неожиданно и резко зазвонил телефон. По правительственной “вер2
тушке” говорил ПЕРВЫЙ!

“Ах как не вовремя!” — мелькнуло досадливо, но она справилась с
секундным замешательством и заговорила привычным почтительно2вни2
мательным голосом, в точном соответствии с требованиями субордина2
ции и служебной этики.

— Добрый день, — пророкотал в трубке его низковато2бархатный ба2
ритон, — я звоню, чтобы поздравить Вас с удачным дебютом. Мне доло2
жил подробно о вчерашнем заседании бюро Ваш шеф и поблагодарил за
такого дельного работника. Поздравляю и рад, что не ошибся в Вас!

— Благодарю Вас за тёплые слова и, если позволите, я перезвоню
Вам позже! — едва сдерживая волнение, глуховато произнесла она в ответ,
покосившись на поникшую “Сольвейг”.

— Понимаю… позвоните, как освободитесь. Буду ждать! — и корот2
кие гудки…
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Она помолчала какое2то время, откинувшись на спинку кресла с
закрытыми глазами, как бы заново переживая этот вынужденно крат2
кий разговор. Она видела, как движутся его властные, чётко очерчен2
ные губы, как поглаживает он седоватую прядь, придававшую ( как ни
странно) моложавость его крупному лицу, и… и вдруг весь его такой
мужественный, родной и бесконечно недосягаемый облик каким2то
непостижимым образом связался в её сознании с последними словами
“Сольвейг”: “предавая тем самым Любовь!”. Она пока не совсем ещё
понимала этой внезапно возникшей причинно2следственной связи, но
почему2то именно эти слова несли какую2то неясную тревогу и ощуще2
ние неотвратимой беды! Она медленно открыла глаза и с досадливым
беспокойством глянула на собеседницу: “… не заметила ли та чего2либо
лишнего? Да вроде бы — нет. И слава Богу, не хватало ещё и этого!..
Однако нужно продолжать и, пожалуй, пора заканчивать разговор. На
чём же мы остановились? Ах, да, — на Высокой Любви!” — почему2то
саркастически2цинично мелькнуло в её встревоженной голове, но она
тут же строго одёрнула себя.

— Скажите, а чем Вы объясняете тот скандал, ту всеобщую непри2
язнь, тот отрицательный общественный резонанс, уж простите за вынуж2
денную прямоту вопроса?

— Ну что Вы, прямой разговор неизбежен без неудобных вопросов
и, возможно, жёстких определений. Так что заранее прошу прощения…
Поверите, мы и сами ночей не спим, всё пытаемся понять: чем же мы и
перед кем так провинились, что все так ненавидят нас?! Ведь мы ни у
кого ничего не украли, никого не обманули, никого не убили и не преда2
ли! Даже слова недоброго никому не сказали! Так чем же мы вдруг ста2
ли столь неугодными, что все желают нам лишь погибели? Ведь мы по2
гибнем друг без друга!..

И знаете, мы, кажется, поняли причину их лютой ненависти, вер2
нее, некую цепь вроде бы несколько разных, на первый взгляд, но и,
несомненно, взаимосвязанных причин: во2первых, и в основном — это
дремуче2плебейское воинствующее невежество, круто замешанное на
ханжестве, двуличии и бесчестии; во2вторых, смертельная провинци2
альная скука замшелых обывателей, для которых самая гнусная сплет2
ня — великолепный повод поразвлечься, блеснуть остроумием, поизде2
ваться и продемонстрировать собственную добропорядочность на фоне
безнравственности соседа (каков сукин сын, а!), чужой неудачи (а он
всегда был “тюфяком”!) и чьей2либо оплошности (а ещё — в шляпе, кор2
чит из себя интеллигента!); и, в2третьих, элементарная чёрная зависть
при виде чужого самого простого везения или (не дай Бог!) — Счастья!
Увы, чьё2то персональное счастье вдруг превращается во всеобщее, объе2
диняющее всех и вся — несчастье! И объединяются они, сбиваясь в стаи,
теряя человеческий облик, обнажая жёлтые клыки ненависти и исте2
кая розовой слюной бешенства!

Почему, спросите Вы? И это, видимо, самый сложный, но и самый
ключевой вопрос, на который не так2то просто ответить коротко. Однако
основной причиной, на мой взгляд, является их всеобщее и хроническое
Несчастье, от которого человек тупеет, теряет людское обличье, превраща2
ется в безжалостного зверя, безжалостного не только ко всем окружаю2
щим, но, прежде всего, по отношению к самому себе. Отсюда — пьянство,
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разврат, убийство и самоубийство… Увы, люди наши в большинстве своём
несчастны и оттого жаль их до бесконечности, но я не знаю, как и чем
можно исправить эту всеобщую беду! Стыдно и горько видеть всё это и не
иметь возможности хоть чем2то помочь!..

“Рехнулась! Совсем рехнулась! Не понимает, чего несёт, где находится
и с кем говорит! — пронеслось в голове у “величества”. — Несчастная, ведь
это явная оголтелая антисоветчина со всеми вытекающими последствия2
ми! Провокация?.. Нет, не похоже! Истерика?.. Нет, это не истерика…”.

— Вы, наверное, решили, что я сошла с ума? — неожиданно как2то
светло и доверчиво2грустно усмехнулась она, и тут же пелена обречён2
ности едва заметной вуалью легла на её усталое лицо, — нет, к сожале2
нию, я отчётливо представляю где, с кем, как и о чём говорю, и горько
мне оттого, что это первый наш и, скорее всего, и последний разговор,
вы уж простите мою, возможно, излишнюю прямоту, но Вы ведь сами
хотели откровенности, и правильно, ибо в противном случае это бы вы2
лилось в пустую бабью болтовню или формальное общение “для галоч2
ки”. Не скрою, Вы мне очень понравились и, пожалуй, Вы единствен2
ная, с кем я разговариваю с удовольствием и без опаски быть предан2
ной, тем более, что если кто2то, скажем, даже и подслушивает (кто зна2
ет?), то ничего всё равно не поймёт из2за нашего английского. И потом
(и это, пожалуй, самое главное!), сейчас мне просто по2человечески не2
обходимо, чтобы хотя бы одна душа честно и до конца выслушала меня,
пытаясь понять и милосердно посочувствовать. Мамочка моя — безна2
дёжно далеко, а мне — невыносимо тяжко…

Повисла долгая тягостная пауза, и каждый погрузился в собствен2
ные размышления, как бы получив своеобразный тайм2аут.

— Ну хорошо… и что же Вы хотите предпринять в сложившейся ситу2
ации? Чего бы Вы хотели, на что рассчитываете?

— Мы бы хотели получить возможность быстрее уехать без каких2либо
осложнений и компрометирующих записей в документах, чтобы я могла
беспрепятственно трудоустроиться на новом месте и содержать семью,
пока он не закончит учёбу в физкультурном институте. В том что он посту2
пит, у нас нет никаких сомнений. Понимаю, будет туговато, но мы сдю2
жим. Я говорила об этом с директором, и он вроде бы и согласен, но не
может уволить меня как молодого специалиста без отработки положенно2
го срока, что поступило заявление его мамы, которое взято под контроль
парторганизацией, оно будет рассмотрено на расширенном педсовете с
участием вышестоящих организаций, где и дадут исчерпывающую оцен2
ку случившемуся и определят мою (вернее, нашу!) судьбу! Господи, как го2
сударственных преступников!.. — у неё задрожал подбородок и наверну2
лись слёзы. — Ведь можно же по2человечески, по каким2то там семейным
обстоятельствам, тем более что так оно и есть…

— Да, но вы ещё не муж и жена, насколько я информирована…
— Так пусть зарегистрируют нас хоть сегодня, ведь то, что ему до

совершеннолетия всего2то каких2то полтора месяца — пустая же фор2
мальность, если учесть, что речь идёт о судьбе двух любящих, о судьбе
молодой семьи! Ведь бывают же исключения в любых ситуациях! Так
почему же все и всё против нас? И что это, если не чёрная зависть и
подлая месть за чьё2то нестандартное счастье, за чью2то нерегламен2
тированную любовь?!
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— Ну2ну… Вы особо2то не горячитесь, так ведь можно Бог весть до чего
договориться! Кто вам мстит? Советский народ, советское государство,
власти?!! Не заговаривайтесь, милочка, не советую!

— Простите мою излишнюю горячность и глупую откровенность…
— То2то же! А советские законы на то и существуют, чтобы жить по

ним и выполнять неукоснительно, и мы никому не позволим брать под
сомнение их справедливость! Поэтому раньше нужно было думать, преж2
де чем бросаться в любовь, как в омут головой! Нужно уметь держать себя и
свои чувства в рамках социалистической морали… — и тут она вдруг осек2
лась, как бы увидев мудрую сочувственную усмешку ПЕРВОГО, оконча2
тельно выбившую её из нравоучительной колеи. Она опасливо покосилась
на “англичанку”, но та пришибленно молчала…

— Что ж, пора прощаться, — перешла она к завершению разговора,
вставая из2за стола. — Не скрою, Вы произвели на меня весьма хорошее
впечатление, тем более что я испытала истинное удовольствие от вашего
английского. Такое, увы, у нас ещё крайне редко встречается и очень жаль,
что встреча2то наша состоялась в связи с такими не очень, прямо говоря,
добрыми обстоятельствами. Я подумаю, как и чем вам помочь, хотя, сами
понимаете, возможности мои тоже не безграничны, тем более что и дело2
то, к сожалению, зашло слишком далеко, став достоянием широкой обще2
ственности. Но вы не отчаивайтесь, может, что2то ещё и удастся сделать.
Будьте здоровы, коллега, и крепитесь. Прощайте!

Когда дверь за “англичанкой” закрылась, она выждала какое2то
время, затем, пригласив секретаршу, предупредила, что ей нужно по2
быть одной и что ни для кого её нет: “Даже на прямые звонки отвечать
не буду. Понятно?”.

Оставшись одна, она выпила таблетку цитрамона и устало прилегла
на небольшой диван в маленькой комнатке отдыха без окон, где помимо
дивана был тесноватый шкафчик для одежды и умывальник с зеркалом.

“Удивительно, с чего это я так устала? То ли стареть начинаю? Да
рановато вроде бы ещё! Но отчего же такая пустота и тревога в душе после
разговора с этой девочкой?..

Впрочем, какая же она девочка? Нет, детскостью здесь никакой и
не пахнет, это вполне зрелый и даже по2своему мудрый уже человек с
такими глубинами, которые недоступны (увы!) и многим довольно по2
жившим уже людям.

Откуда же всё это в её2то возрасте, неужто результат только начи2
танности? Нет, одной начитанностью здесь не обойтись, ибо прочитан2
ное — лишь сумма знаний, то бишь эрудиция и не более. А здесь не
только блестящие аналитические способности, но и умение синтезиро2
вать познанное и осмысленное, умение складывать из разрозненных
фрагментов связную, логически стройную мозаичную картину миро2
понимания со своими личностными характеристиками и глубокими
выводами. И так восхитительно ясно и образно излагать!.. Нет, здесь
налицо тонко организованная, талантливая индивидуальность, редко2
стная во все времена, а потому — бесценная!

В этом её бесспорное преимущество и, увы, столь же очевидная
уязвимость, ибо она крайне беззащитна и ранима, я бы даже сказала,
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смертельно ранимая, ибо абсолютному большинству и в голову не прихо2
дят те тонкости и сложности, из чего сплошь состоит её сверхчувствитель2
ная натура. И то широко распространённое хамство, та грубость и толсто2
кожая бесчувственность в обычной для большинства дозировке, может ока2
заться смертельной для хрупкого мира такой личности. Такая нежная
хрупкость и всякие там тонкости обычным людям просто недоступны и
непонятны, а посему вызывают опасливое подозрение у тупого большин2
ства и жёлчную зависть и раздражение у мало2мальски мыслящей части
человеческого стада, легко превращающегося уже в злобную стаю с её не2
примиримостью и жестокими нравами.

Таких человечество безжалостно и поодиночке уничтожало всегда,
во все времена! Вся История — сплошь кровавые пятна! Зато потом, уми2
ротворённое жертвоприношением, то же самое человечество начинает
скорбно причитать по им же убиенным, облизывая слёзы и сопли на
окровавленной морде и устанавливая памятники собственной же кро2
вожадности и ханжеству!

И вот ведь странность какая: казалось бы, следовало бы этому ра2
нимому меньшинству объединиться, чтобы хоть как2то противостоять
общепринятому террору серости, ан нет, похоже, отсутствует напрочь у
них чувство стадности, стыдно, видите ли, им объединяться в оборони2
тельные стаи! И непонятно чего здесь больше: то ли мешает им их ярко
выраженная индивидуальность, то ли явно сниженный животный ин2
стинкт самосохранения, придающий им некий ореол жертвенности во
имя повышенной духовности?

А может, и впрямь нельзя идти дальше чистым путём духовного
восхождения, не оставив позади груз страха, ненависти, обид, завис2
ти, ревности, жадности, трусости и жестокости; не избавившись от
подлой привычки кого2то осуждать и обвинять, от липкого плена спле2
тен и губительного тлена лени, от повседневной лжи и животной похо2
ти; не простив без чувства мести чужой слабости, подлости и преда2
тельства, словом, всего, что и составляет низменную основу нашего
земного нынешнего бытия, от которого нам никак не уйти в течении
жизни. Невозможно, да и не нужно уходить от всего предлагаемого
жизнью, для чего нам, собственно, и дано физическое тело со всеми
необходимыми органами, мозгами и чувствами. И не требуется от нас
прятаться от соблазнов по норам, скитам да монастырям, искусствен2
но умерщвляя Богом данную плоть, ибо мужественно пройдя назна2
ченный жизненный путь, постичь уроки земной жизни во всех её про2
явлениях, найти, распознать и выполнить своё предназначение в этом
своём воплощении — вот главная наша задача. А сверхзадачей явля2
ется, — пройдя сквозь все соблазны, испытания и препятствия, не
упасть, не испоганиться, не оскотиниться, а напротив, возвыситься
Духом, прибавив хотя бы маленькую, но обязательно светлую чёрточ2
ку к тому, с чем ты явился на свет Божий…

Но… но сколько мужества, сколько жертв самоотречения, сколько
силы Духа, скольких мучительных поисков верного пути и горьких потерь,
сколько безрадостных размышлений, сомнений и разочарований нужно
пройти!..

А эта девочка, выходит, многое уже прошла и продолжает идти
трудным путём Света! И когда только успела, ведь не только за её годы,
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но даже за несколько жизней не пройти2достичь такого уровня! Тут
призадумаешься… А ты гадаешь: откуда в ней вся эта премудрость, чис2
тота и высота!..

Таким надо помогать! Очень хочется помочь. Только чем же я могу
помочь практически?! Тут надо хорошенько подумать. Так, попробуем на2
щупать приемлемые варианты…

Во2первых, нужно срочнейшим образом официально узаконить их
отношения, чтобы выбить почву для грязных сплетен и измышлений. Се2
мья — ячейка государства, и тут никто не сможет посягать на их союз!
Так? Так! И, в принципе, сделать это не так уж и трудно, намекнув на же2
лательность такого варианта соответствующим органам. Это позволит
сразу снизить остроту проблемы, и это — хорошо!

Затем параллельно необходимо каким2то деликатным способом по2
влиять на мамашу забрать это дурацкое заявление, обезвредив тем са2
мым жаждущих мести или расправы, что в принципе, одно и то же!

Итак, сперва нужно сделать всё, чтобы спустить дело на тормозах,
потом посодействовать тихому увольнению без компрометирующих за2
писей в документах, чтобы дать возможность благополучно трудоустро2
иться где2нибудь в другом городе, ибо здесь уже всё безнадёжно испор2
чено. И тут уже я пас…

Да, задачка не из лёгких, и мне самой вряд ли удастся выполнить
её своими силами. Придётся заручиться поддержкой моего нынешнего
шефа, который вроде бы не похож на излишне скандального мужика,
тупо упёртого в свою партийную принципиальность функционера. Не2
плохой, похоже, мужик. Поглядим. Ведь это будет первым нашим по2
настоящему деловым контактом, тем более по такому щекотливому по2
воду. После обеда нужно будет сходить к нему, хорошенечко аргументи2
ровав свою позицию”.

И она не поехала обедать домой, а спустилась в горкомовскую столо2
вую, чтобы выиграть время для размышлений…

— Здравствуйте, здравствуйте, коллега! — галантно приветствовал
приподнимаясь над столом и делая приглашающий жест пожилой пер2
вый секретарь горкома. — Мне сказали, что вы слегка занемогли, а вы, я
вижу, всё так же хороши! А я по2стариковски похвастал уже ПЕРВОМУ о
наших с вами вчерашних достижениях, — и, улыбнувшись не без ласко2
вой лукавинки, уселся в кресло.

“Вот это да… лихо работает служба слежения и информации! — слег2
ка растерялась от неожиданности она, — тут нужно уши держать востро,
чтобы не попасть впросак! Кто же такой торопкий2то, а? Секретарша? Лад2
но, разберёмся!” — мстительно подумала про себя, а вслух скромно побла2
годарила шефа и сразу же перешла к делу, рассказав об утренней встрече,
стараясь, чтобы всё выглядело по возможности в наилучшем свете.

Основной аргумент: талантливый педагог, отличный специалист с
великолепным английским языком, светлый человек! Словом, нужно по2
мочь тем2то и тем2то, но потребуется помощь начальства и поддержка, ибо
пока ей не хватит ни авторитета, ни опыта, ни знания людей…

В общем, помогите!.. SOS! — одним словом.
Всё это время, пока она немного сбивчиво от волнения, эмоцио2

нально, но и достаточно толково излагала суть дела, он сидел молча,

Провинциальная  история



5858585858

внимательно слушая не перебивая, сосредоточенно сдвинув брови и
поджав губы, и было непонятно его отношение ни к происшествию, ни к
ходатаю. Этой непробиваемой маске он обучился за долгие тяжкие годы
каторжной работы на руководящих постах, так называемого среднего
звена партийного аппарата.

А когда2то начинал он простым учителем истории, вбивавшим в
пустые головы нерадивых учеников смутно2предвзятые, тщательно под2
тасованные славянофильские легенды от лукавого Нестора до угодли2
вого Карамзина.

Он уже тогда понимал всю предвзятость и научную несостоятельность
этого лживого, абсолютно проституированного предмета, именуемого ис2
торией, которую каждый народ, каждое государство, каждый режим все2
ми правдами и неправдами пытается тянуть на собственную задницу, как
короткое одеяло. До объективности ли тут?..

Теперь же он был прожжённым функционером, одним из немногих
чудом уцелевших в кровавой мясорубке немилосердно2чудовищных дово2
енных, военных и послевоенных сталинских чисток. Так что новейшую
историю он не только знал назубок, познав её на своей шкуре, но и доско2
нально понимал всю её подлую неприглядность, поскольку сам участво2
вал в её создании.

Ему оставался год с лишним до причитающейся персональной пен2
сии союзного значения, и оплошать здесь было бы крайне непредусмот2
рительно по отношению к себе и своей немногочисленной семье, благопо2
лучие которой находилось в прямой зависимости от его служебного поло2
жения. Он это чувствовал шкурой, и не было в мире ничего такого, во имя
чего он бы позволил себе хотя бы малейший риск.

“Как сапёр над хитрой миной!” — мысленно горьковато подшучивал
он над собой ежедневно, одновременно как бы постоянно держа себя в
боевой готовности номер один! Внимательность и осторожность всегда, во
всём и со всеми!

Назначение молодой и красивой женщины в свой аппарат на долж2
ность отраслевого секретаря горкома, да ещё протеже ПЕРВОГО, он вы2
нужден был принять с выражением почти отеческого радушия, хотя внут2
ри противно скребли кошки: “Ничего хорошего не жди… одни осложне2
ния, мать иху так! Тут глаз да глаз! Тем более вон как поглядывает шеф на
эту кралю2то… только меня2то не проведёшь! Хорошо ещё, ежели не нач2
нёт по ретивой молодости фортели разные выкидывать с оглядкой на по2
кровителя! А если всё же приспичит?.. Забот не оберёшься! Словом, не
было печали, — черти накачали!”.

И с первых же её слов он с тоскливой досадой понял, что дурные
предчувствия были не напрасными: печали тут как тут и, похоже, не2
шуточные, — вон как дела закручиваются! В принципе, её желание по2
мочь было по2человечески правильной, симпатичной и даже похваль2
ной позицией. И, в общем2то, всё это было вполне логично и осуществи2
мо, хотя и не без некоторых существенных трудностей, для решения
которых можно было бы тактично использовать властные возможности
ПЕРВОГО. Но… по своей неопытности она не учитывала одну важную
особенность человеческой натуры. Страшную особенность, подлую осо2
бенность обывателя, которую он изучил и знал доподлинно, испытав не
раз её разъедающе2ядовитую слизь на собственной шкуре. И дело здесь

Фарид   Байгельдинов



5959595959

совсем не в том, что обыватель так уж вреден сам по себе. Нет, внешне он
ни чем не хуже всех остальных земных тварей. Более того, зачастую он
достаточно безвреден и даже добросердечен в своей среде, пока не встре2
чается на его пути что2либо светлое, благородное, несвойственное его
жизненным понятиям, и оттого — непонятное, вызывающее раздраже2
ние, досаду и ожесточение, ибо всё это воспринимается как угроза его
существованию. И тогда он борется беспощадно любыми дозволенными
и недозволенными методами, особо не утруждая себя ни милосердием,
ни угрызениями совести, потому как иной способ самоутверждения ему
неведом. И самым испытанным и излюбленным приёмом утвердился
анонимный донос, щедро приправленный демагогическими сентенци2
ями любого верноподданного, якобы искренне болеющего за правое
дело. За годы советской власти такая форма борьбы стала угрожающе
популярной и настолько иезуитски2изощрённой, что могла представ2
лять смертельную опасность для любого гражданина этой несчастной
страны, независимо от его мировоззрения и занимаемого положения
на иерархической лестнице. Сколько честных людей погибло. И каких
людей! А тут эта красивенькая девчонка, из2за которой можно погореть
ни за грош! Против лома — нет приёма!

Но спокойно, спокойно… хорошенько подумай, прежде чем что2либо
предпринять.

Итак, отказывать напрямую не стоит: мало ли что, ведь за нею ма2
ячит внушительная фигура ПЕРВОГО, и неизвестно как могут повер2
нуться дела, а мне сейчас любые осложнения не нужны. А посему, бу2
дет правильнее для видимости вроде бы и согласиться поначалу. Но
затем, как бы размышляя вместе, следует подвести её к якобы “само2
стоятельному” выводу обо всех возможных последствиях любого опро2
метчивого шага и оставить один на один перед личным выбором даль2
нейших поступков. Ну что ж, похоже, правильно. Теперь важно всё это
подать в достойном виде под сладким соусом понимания её благород2
ства и искреннего сочувствия…

Терпеливо дождавшись пока она иссякнет, он выждал соответствую2
щую паузу, приличествующую глубоким размышлениям справедливой
мудрости и искреннего сочувствия, и уж затем тихо и как бы раздумчиво
заговорил, тщательно подбирая слова.

— Честно говоря, когда я узнал о вашем намерении лично встретить2
ся и поговорить с виновницей всей этой катавасии, первым моим желани2
ем было отговорить вас от этого, возможно, опрометчивого шага…

У неё округлились глаза от невольного удивления: “И это он знает!..”.
— Не удивляйтесь, пожалуйста, — это моя прямая обязанность

руководителя внимательно отнестись особенно к первым шагам на2
шего работника, — спокойно и твёрдо продолжил он, — тем более ва2
шего ранга. Так вот, поначалу я как бы удивился и почти воспротивил2
ся такому повороту событий, но, подумав, пришёл к выводу, что ничего
страшного в этом нет, а желание сотрудника досконально разобрать2
ся в непростой и даже скандальной ситуации вполне похвально. Хотя,
честно говоря, мне не совсем понятны истинные мотивы вашего по2
ступка. Впрочем, вполне возможно, что тайным лейтмотивом могли
послужить какие2нибудь сугубо личностные позывы непостижимой
женской души… — тут он неожиданно пронзил её таким всевидящим,
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всепонимающим взглядом, что душа её беспомощно затрепетала в по2
лумистическом ужасе: “Неужто ему всё ведомо и о ПЕРВОМ… Боже,
какая же я дура простодырая!?”.

“Ишь всполошилась2то как, красавица ты наша! Дошло, похоже… —
мысленно по2иезуитски хмыкнул он, довольный своей проницательнос2
тью и результатом искусно проведённой “разведки боем”, — покладистее
будет наперёд!” — А вслух продолжил в успокаивающем тоне: — Но не в
этом дело, голубушка, не в этом… Сложность ситуации заключается в том,
что, к сожалению, слишком широкий общественный резонанс и слишком
скандальный характер приобрела эта история. Настолько слишком, что
уже просто стала неуправляемой. Вроде той, когда, скажем, опытный хи2
рург, на девяносто девять и девять десятых процента знающий смертель2
ный диагноз, обязан вскрывать больного, не имея ни шанса, чтобы хоть
чем2то помочь. Таковы, увы, неумолимые законы нашего непростого зем2
ного бытия! Это, во2первых.

Во2вторых, вы сами отлично понимаете, что для успешного реше2
ния всех возникших проблем наших с вами сил — явно недостаточно и
что неизбежно потребуется подключение вышестоящих инстанций. А
сделать это, уверяю вас, будет довольно сложно, да и небезопасно, учи2
тывая щепетильность ситуации. И вот почему. К примеру, в том, что
любые наши действия в этом направлении не замедлят вызвать огром2
ный поток гневных жалоб во все инстанции (вплоть до самых высших!),
можно не сомневаться. Можно предугадать даже характер формулиро2
вок: “разврат советской молодёжи и моральное разложение нынешних
педагогов”, “сокрытие и потворство местными органами” ну и так далее.
И самое неприятное, что ни одно из них ни вы, ни я и никто другой прак2
тически не сможет аргументированно опровергнуть. А это значит — при2
знать покорно и целиком взвалить вину на себя. И не за чью2то там
провинность, а за своё опрометчивое сердоболие! И это будем не только
мы с вами, но и вся цепочка лиц, вовлечённых в реализацию ваших
вполне бескорыстных и добросердечных планов. Это, надеюсь, понятно
без комментариев.

Но и этим, увы, дело не ограничится, ибо мы с вами номенклатурные
работники партийного аппарата, с нами в своё время проводились соот2
ветствующие собеседования и кто2то из высокого начальства брал на себя
ответственность, давая рекомендации или накладывая одобрительные
резолюции. Аппарат, одним словом, где все рабочие детали взаимосвяза2
ны и взаимозависимы.

И об этом мы должны помнить всегда при каждом своём шаге, чтобы
не подвести других и, естественно, себя, ибо никому не понравится нести
суровую ответственность за чьи2то ошибки! Серьёзность последствий тоже,
надеюсь, очевидна…

Так что теперь, когда я в самых общих чертах обрисовал вам ситуа2
цию, думаю, вы, ещё раз трезво взвесив всё “за и против”, примете разум2
ное и, уверен, ответственное решение.

Вернувшись от шефа, она долго сидела в оцепенении, медленно при2
ходя в себя после пережитого потрясения. Нет, ничего нового она не услы2
шала, всё это было ей известно и без него, но... но теперь она чувствовала
себя словно в шкуре тайного агента разведки, только что оказавшегося на
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грани провала из2за собственной поспешной опрометчивости. Подумать
только, она2то ведь считала себя в полной безопасности, а оказалось, что
вся её подноготная как на витрине!.. Страх, безотчётный и пронзитель2
ный страх лишил способности думать, подавил волю, выдавив изнутри
лишь отчаянное желание жить. Жить прежней, как вдруг выяснилось,
беззаботно2радостной жизнью, восхищаясь и любуясь собой, своей талан2
тливостью и удачливостью; жить такой внезапно возникшей, такой же2
ланной, такой прекрасной, но и такой опасной любовью!

Тут она вспомнила тот самый “рентгеновский” взгляд шефа, и чув2
ство опасности возросло многократно, напрочь парализовав душу и на2
полнив каждую клеточку её изумительного тела такой неимоверной тя2
жестью беззащитности, что, казалось, уже померкла и сама жажда Жиз2
ни! Ужас, леденящий ужас сковал всё!..

И только через какое2то время к ней стало возвращаться самообла2
дание, вернулась способность мыслить более2менее связно. И теперь
уже здоровый инстинкт самосохранения вдруг заговорил с удесятерён2
ной силой. В голове кружились2вертелись разные мысли вперемежку с
всплывающими фрагментами фраз не только шефа, но и той злополуч2
ной девчонки, из2за которой и возник весь этот сыр2бор, однако основ2
ным камертоном было досадливо2опасливое: “Мне2то зачем всё это! По2
чему и во имя чего должна я подставлять свою (и не только свою!) голо2
ву, пропади оно всё пропадом!?”…

И тут в тишине кабинета, очертания которого внезапно стали как
бы таять в неком мистическом призрачно2зыбком мареве, вновь за2
звучал печальный голос “Сольвейг”: “ибо любовь — это и есть то са&
мое Счастье, о котором говорят и мечтают люди со дня их сотворе&
ния, отказываясь во имя этого от многого, включая самоё безбедное
райское существование, а не то что какой�то там карьерный рост,
репутация и всё остальное!..”.

Только теперь слова эти вызвали уже не прежнее сочувственное
согласие, но внутренний протест: “Тебе легко вещать всё это со своих
позиций, а попробовала бы ты…”, и в то же время кто2то внутри тихо и
твёрдо отстаивал их убийственную правоту. И именно это, как ни стран2
но, вызывало душевное ожесточение вперемежку с чувством непонят2
ной, но и такой очевидной вины…

… “И теряется Великий Инстинкт Любви, и превращается этот
великий Дар Божий, это благородное орудие отбора, эволюции и совер&
шенствования в убийственно примитивное половое чувство, неуклонно
ведущее к неизбежному физическому и нравственному вырождению… А
это чудовищное предательство не только самих себя и своих близких, но
и всего Мироздания и самой Божественной Красоты Жизни!.. Да что я
Вам всё это говорю, ведь Вы сами знаете и чувствуете это не
хуже моего, а может, во сто крат тоньше и глубже! Такая, как
Вы, — не может не любить, не может хитрить и выгадывать,
предавая тем самым Любовь!”.

“Такая, как Вы, не может, видите ли, предать Любовь!” — маши2
нально, как в бреду, злобно вслух передразнила она патетику “Сольвейг”,
и в то же мгновение ужасная мысль безжалостно опалила её сердце, —
а ведь именно этим2то ты, милочка, только и занята всю свою подлую
жизнь, начиная сухим расчётливым замужеством и кончая своей
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жалко2трусливой любовью к ПЕРВОМУ!.. — отчаянно вопила кровоточа2
щая душа её, — может, может и ещё как может!!!

Она бессильно распласталась в кресле и вдруг горько расплакалась
навзрыд долгими безутешными слезами. Когда слёзы иссякли, в её вос2
палённом сознании и истерзанном сердце неожиданно возникло такое
гадливое чувство отвращения к себе и захлестнула волна такой шершаво2
жёсткой неприязни к доверительно2безжалостным словам и искренним
глазам этой несчастной, что она мучительно застонала в яростном бесси2
лии: “Подлая, подлая… да, да, да, подлая, несчастливая, нелюбимая, не
то что ты!” — ожесточённо бормотала она, обращаясь к “Сольвейг” с
бессильным вызовом.

… “И что это, если не чёрная зависть и подлая месть за чьё2то нестан2
дартное счастье, за чью2то нерегламентированную любовь?!” — резанул
по живому последний, итоговый вопрос “Сольвейг”, поставив жирную точ2
ку в её лихорадочных размышлениях и адских прозрениях. Только теперь
вместе с болью вдруг пришла глубоко сидящая, но и неизбывная отныне
душевная тоска, породившая губительную усталость тупого безразличия.
Видимо, автоматически сработал некий защитный механизм Великого
Инстинкта Самосохранения…

Она прошла в комнату отдыха, тщательно привела себя в надлежа2
щий порядок, придирчиво оглядела себя в зеркале и… и успокоилась окон2
чательно.

Всё теперь встало на свои места, а изнутри словно поднялась какая2
то стальная стена, как бы холодно отрезав все эти изнурительно2опусто2
шающие эмоции от суровой реальности бытия. Привычно2призывно заз2
вонил телефон, в окна ворвались жизнеутверждающие звуки городской
жизни, и кабинет вновь стал прежним респектабельным рабочим местом
секретаря горкома, словно высвободившись от морока неведомых губи2
тельных чар.

“Жизнь продолжается, и нечего маяться дурью, голубушка!” — вспом2
нила она ласково2снисходительное обращение шефа и, вызвав завотде2
лом, кратко и сухо скомандовала: “Проводите свой педсовет!”.

***
В южном городе стоял летний, но по2осеннему неприветливый, хо2

лодный и дождливый день. Учитывая разные обстоятельства, расширен2
ное заседание того рокового педсовета было назначено на вторую полови2
ну дня, тем более что всё было уже заранее обговорено, тщательно проду2
мано и подготовлено, а посему ничего не предвещало каких2либо осложне2
ний и задержек. Ну максимум час или два на всё про всё…

— Товарищи! — голос “химички” прозвучал как2то особенно зна2
чительно и в наступившей напряжённой тишине почти скорбно2тра2
гично, как на гражданской панихиде, отчего у собравшихся дрогнули
и сжались тоскливо сердца. — Мы собрались сегодня, чтобы совмест2
но рассмотреть заявление гражданки… (и все головы разом поверну2
лись в сторону матери, неловко примостившейся на конце принесён2
ной деревянной скамейки и неуютно съёжившейся то ли от устрем2
лённых взглядов, то ли от холодка официальности слова “гражданки”),
родительницы нашего ученика. В совместном заседании педсовета,
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партячейки, профсоюзной и комсомольской организаций нашей школы
принимают участие: завотделом горкома партии товарищ…, предста2
витель гороно… и завотделом горкома комсомола… Позвольте зачи2
тать указанное заявление…

“Химичка”, тщательно подбирая и старательно расставляя, произно2
сила слова так, чтобы всем была очевидна её строгая серьёзность, её кри2
стально2честная справедливость и мудрая рассудительность. Это был её
тот самый долгожданный звёздный час, когда все должны были, услы2
шав сердцем и внезапно прозрев, покаянно устыдиться того, как безответ2
ственно проглядели в её лице такого мудрого и незаменимого лидера, ру2
ководителя, а, быть может, даже и вождя! Конечно же, сугубо местного, и
только  местного и крохотного значения, чтобы (не дай Бог!) никто не уг2
лядел в том даже малейшего покушения на авторитет… ну, сами знаете
кого! Свят, свят, свят!

В строгом чёрном костюме с гладко зачёсанными волосами и смер2
тельно поблёскивавшем пенсне она действительно напоминала мрачно2
ватую древнегреческую богиню возмездия Немезиду коммунистического
розлива, и когда она металлически2бесстрастным голосом членораздель2
но произносила “бес2пр2ре2це2дент2ный” или “не2тер2р2р2пи2мый”, то всем
слышался зловещий звон гвоздя и устрашающий хруст несчастной про2
винившейся плоти, пригвождаемой к позорному столбу! Ей определённо
нравилась роль общественного обвинителя, что2то вроде товарища Вы2
шинского, пусть даже на местном, так сказать, уровне.

Да, это была её роль, её коронный выход! И когда она по2царски
величественным обличительным жестом указывала на “обвиняемую”,
все головы послушно, как по команде, поворачивались в сторону ма2
ленькой фигурки несчастной, окаменевшей на другом конце той же
скамейки, где примостилась и “гражданка”. И несмотря на то что сиде2
ли они всего лишь на расстоянии вытянутой руки, их, казалось, разде2
ляла неодолимая пропасть, хотя обе они, честно говоря, чем2то неуло2
вимо были похожи на двух понурых подельников (как бы объединённых,
если и не общим преступлением, то хотя бы одной совместной бедой),
оказавшись на одной “скамье подсудимых”.

А “высокий суд” разошёлся не на шутку, с лёгкой руки “химички” рез2
во набрал обороты и быстро превратился в безудержное судилище!..

Физрук (по неискоренимой школьной привычке завсегдатая пос2
ледней парты, со временем превратившейся почти в жизненное кредо)
сидел в своём излюбленном углу подальше от бдительных глаз руковод2
ства, зато все остальные были у него как на ладони, и теперь он холодно
прищуренными глазами молча наблюдал за разворачивающимися со2
бытиями.

Одна за другой вставали все эти “учителки”, как он опять же по дав2
ней школьной ещё привычке (вот уж воистину: все мы родом из детства!)
называл про себя своих нынешних коллег, каждая из которых считала
своим долгом кинуть свой полновесный камень в голову провинившейся
“англичанки”, вызывавшей жёлчное раздражение и поголовную бабью
зависть своей непростительной молодостью, умопомрачительной красо2
той и слишком уж очевидным педагогическим талантом.
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Как из канализационной трубы изливались на хорошенькую голов2
ку несчастной всяко2разные гневно2обличительные слова вроде таких,
как “под маской советского педагога скрывалась похотливая личина ра&
стлителя нашей замечательной молодёжи”, или “нет предела циничнос&
ти этой распутной особы, предавшей идеалы социалистической педагоги&
ки и коммунистической морали”, или “так низко опустить и бессовестно
изгадить кристально&чистый облик советской женщины” и так далее,
ещё более распаляемые вседозволенностью начальства.

Ему вдруг вспомнилось, как летом в деревне во дворе у бабушки
невесть от чего вдруг занемогшую несушку, бессильно распластанную
в пыли, стали безжалостно клевать её же товарки по курятнику, мигом
раскровенив гребешок, выклевав глаза и оставив умирать в одиноче2
стве, чем тут же не преминул воспользоваться толстый рыжий сосед2
ский котяра, утащивший бедняжку в кусты терновника за огородом,
избавив её от долгих мучений. Это настолько потрясло его ребячью душу,
что с той поры он возненавидел этих таких безобидных с виду и вроде
как привычных домашних птиц…

— У2у, сучки2вонючки! — злобно и неслышно процедил он сквозь
плотно стиснутые зубы в адрес не в меру раскудахтавшихся блюсти2
тельниц морали, и желваки напряглись под кожей скул. — Курицы мок2
рохвостые! — уточнил он тут же, под свежим впечатлением детских вос2
поминаний, и презрительно2холодный прищур его с ненавистью пере2
ходил с одной на другую, как смертельное перекрестие в оптическом
прицеле снайпера…

— А что притихли наши мужчины и что думают они по поводу всего
этого? — с нескрываемым самодовольством победительницы и с покро2
вительственным сарказмом торжествующей справедливости обрати2
лась “химичка” к скорбно молчащей мужской троице их педагогическо2
го коллектива, давая тем самым понять разошедшимся коллегам2жен2
щинам: хватит, мол, на сегодня; спасибо, конечно, за усердие, однако
пора бы и честь знать…

Физрук спешно “заныкал” свой “оптический прицел” и тут же благо2
разумно потупился, дабы не видеть безжалостного блеска пенсне “Берии”.

Седовласый директор в это время с подчёркнутой тщательностью
отсчитывал капли валокордина в гранёный стакан, всем своим видом
как бы говоря о бестактности и несвоевременности подобного вопроса в
свой адрес.

И только кавторанг сосредоточенно помолчал, словно что2то взвеши2
вая, затем медленно, но решительно поднялся, тяжело опираясь на инва2
лидную трость и по флотской привычке одёрнув китель, спокойно и строго
оглядел присутствующих, как бы заново открывая кое2что для себя. Все
притихли и замерли в уважительном ожидании…

“Химичка” что2то почтительно зашептала на ухо завотделом горкома,
видимо, авансом представляя этого сурово2импозантного мужчину2фрон2
товика (несбыточную мечту всей бабьей половины педагогического кол2
лектива!), и одновременно как бы демонстрируя всем присутствующим
свою приближённость к “высокому начальству”.
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— Спасибо, что напомнили мне о том, что я мужчина… — как2то
неопределённо, словно обращаясь к самому себе, глухо проговорил он,
застёгивая последнюю пуговицу у стоячего воротничка изрядно выц2
ветшего уже когда2то чёрного капитанского кителя, со следами от бы2
лых погон, шевронов и нашивок ранений, на что с поспешной готовнос2
тью поощряюще2понимающе улыбнулась из2под пенсне и нетерпеливо
закивала гладко зачёсанной головкой довольная “химичка”: “Слуша2
ем, слушаем вас!..”.

— Тут так много уже и о чём только ни говорилось, что я вроде как
забылся, слушая своих коллег, многие из которых открылись, признаюсь,
с непривычной, а то и совсем неожиданной стороны. Да2а… так вот и жи2
вём, значит, мы, казалось бы, рядом, работаем вместе и делаем2то вроде
как одно и то же дело, а знаем2то друг друга мы, оказывается, самую ма2
лость. Можно сказать, почти совсем не знаем.

Да что там — о ком2то, о самом себе… самих себя2то мы не знаем,
получается! И надо ж было случиться беде, чтобы, собравшись вместе, вот
так открыться! Момент, так сказать, Истины, одним словом. Поучительно
и грустно почему2то!

Так что ж за беда такая собрала и так переполошила нас сегодня?
Видать, немалая и такая, что многих вывернула, что называется, наи2
знанку! А ведь нам, послевоенным, к бедам не привыкать, каждый из нас
нахлебался сполна! Ан нет, поднялись как по боевой тревоге!

Вот и спрашиваю я себя, что же такого натворила наша с вами колле2
га?! Украла чего2то, убила кого2то, предала Родину? Нет. Нет, нет и нет!!!
Ничего такого она не совершала. ОНА — ПОЛЮБИЛА!

Так в чём, спрашивается, криминал? Что ж тут нового и столь уж
необычного? Ведь любой из присутствующих проходил через ЭТО и, надо
полагать, кое2кто и не один раз. Такими уж мы созданы, и, если верить
Ветхому Завету, нам так прямо и завещано: мол, любите, плодитесь и
размножайтесь!

И вот тут у церковников — явная неувязочка. С одной стороны, вро2
де как САМИМ ясно и безо всяких экивоков сказано: ПЛОДИТЕСЬ и РАЗ2
МНОЖАЙТЕСЬ, а с другой — соитие, видите ли, — грех великий!

А как иначе прикажете нам, грешным, исполнять Завет Создате2
ля, ведь вегетативным способом — не получится, это вам хоть сейчас
подтвердит и наша уважаемая коллега по предмету “Биология”. Да и
всем вам это не в новинку. Не правда ли? Ну что вы смеётесь? Разве это
не так? Так! А раз так, то так тому и быть. И никакой это не грех, а наша
с вами обязанность, если хотите! А вы гневаетесь и, выходит, совсем2
таки понапрасну!

Я чувствую, как мне кое2кто готов возразить: мол, дело не в том, что
полюбила, а в том, что — своего ученика. Ну что ж, давайте спокойно
разберёмся и с этим. Во2первых, нам, педагогам2воспитателям, как
никому другому известна давняя истина: любви все возрасты покорны.
И сказано это не мною (скромным учителем физики), а всемирно при2
знанным авторитетом — Александром Сергеевичем Пушкиным, не даст
соврать мне наша уважаемая преподавательница русской словеснос2
ти. Не так ли? Ну вот, видите!..

Так что, если, паче чаянья, я вдруг влюблюсь в прелестную выпуск2
ницу школы имени Ломоносова и стану её счастливым избранником, то
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никто особо, похоже, возмущаться не будет. Ну разве что кто2то покрутит у
виска пальцем, мол, рехнулся совсем: сам в рогоносцы напрашивается!
Седина в бороду — бес в ребро! Но никто и не подумает разбирать меня на
педсовете, тем более на расширенном. А ведь разница в возрасте как ми2
нимум в тридцать лет! И ничего!

Тогда, позвольте вас спросить, отчего мы с вами так свирепствуем се2
годня, тем более что разница в их возрасте всего каких2то семь лет. Но
разве в этом их вина, разве они виновны в том, что их родили без их ведома
и в разное время? Разве виноваты они в том, что она уже окончила инсти2
тут, а он только школу? Конечно же, нет, и это понятно любому. Значит, не
виновники они, а счастливцы, нашедшие друг друга, искренне полюбив2
шие и по сути самостоятельно на свой страх и риск уже создавшие новую
советскую семью — ячейку, как говорят, государства! И мы должны радо2
ваться тому, поздравляя их как старшие!

Ах, молодость2молодость!.. Прекрасная пора, безумно счастливая пора
постижения окружающего мира во всех его проявлениях, пора томления
растущих тел и мятущихся душ, когда тебя безудержно влечёт неизведан2
ное счастье соединения с той, кто навсегда останется для тебя единствен2
ной и неповторимой… Не знаю сам почему, но вот сейчас я вам скажу то,
чего не говорил ещё никому, за исключением жены накануне свадьбы.
Когда мне было шестнадцать лет, когда меня совсем уже замучили гормо2
нальные перекосы растущего организма, я тайно, как мне казалось, влю2
бился в молодую и ладную жену соседа, которая, при случае, не высмеяла,
а ласково, спокойно и умело посвятила меня в великое таинство соития
МУЖЧИНЫ и ЖЕНЩИНЫ! И, честное слово, в моей жизни есть три святые
женщины: это МАТЬ, давшая мне жизнь и взрастившая меня, это верная
моя подруга — ЖЕНА, и ОНА — оставшаяся первой и неповторимой на всю
жизнь! И я теперешний, уже вполне познавший цену жизни во всех её про2
явлениях, с глубокой нежностью и искренней благодарностью вспоминаю
её доброе сердце и спелую щедрую женскую ласку. А ведь по закону вроде
как следовало бы привлечь её к уголовной ответственности за совращение
несовершеннолетнего.

Нет, не вписывается, выходит, жизнь в рамки Уголовного кодекса. И
слава Богу, ибо люди мы, а не пустые бездушные винтики государствен2
ной машины, ибо не люди для машин, а машины для людей! Ну это уже,
извините, немного из другой оперы…

Так что не стоит притягивать за уши и инкриминировать совраще2
ние, не стоит. Как не стоило так безответственно разбрасываться такими
обидными и безжалостными словами. Вы уж простите мне моё возможное
вольнодумство, сегодня мне порою казалось, что присутствую я на каком2
то жестоком спектакле из средневековой жизни. Святая инквизиция, со2
жжение неугодных, аутодафе!

Так нельзя, коллеги! Мы же с вами вроде как должны нести “Доброе,
Светлое”! А мы?..

И вы уж простите, но я не могу согласиться и позволить, чтобы на
моих глазах, при моём молчаливом участии так глумились над моими
друзьями2коллегами, даже если бы они в чём2то, как2то и провини2
лись, потому что мы в любом случае советские люди, и именно за вас,
за неё, за всех нас мы с вами насмерть бились с фашистской своло2
чью, не жалея ни крови, ни самой жизни! И мы умирали, чтобы не
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топтал он земли нашей, чтобы не мог топтать наше право на жизнь, на
любовь, на счастье…

И потому ничего подобного я не могу позволить себе ни как коммунист,
ни как солдат, ни как гражданин своей страны! Простите за вынужденный,
возможно, пафос! Я волнуюсь!.. — он вытер платком вспотевший лоб, выпил
предложенный стакан воды и внимательно2медленно, как на утренней по2
верке, обвёл повлажневшим взглядом притихшую аудиторию.

“Химичка” была в шоке. Всё тщательно подготовленное, продуман2
ное и почти уже осуществлённое было внезапно сметено, как ураганом…
Что2то нужно было срочно предпринять… Но что? Она в растерянности
глянула на представительницу горкома, ища поддержки, но та задумчиво
молчала, глядя в стол, а когда “химичка” дёрнулась было, чтобы хоть что2
то вякнуть, она незаметно предостерегающе взяла её за локоть. Всё это
ясно видел кавторанг.

— Простите, что так длинно говорил и, возможно, утомил кое2кого, —
просто, но весомо и многозначительно упали его слова в мигом установив2
шуюся тишину, — но я уже заканчиваю с вашего позволения… Так что
простите вы нас, простите ради всего святого, простите, простите… — как2
то очень уж мягко и сердечно и как2то особенно ласково, трогательно2тихо
и неожиданно для всех этот недоступно2подтянутый и даже суровый на
вид седоватый человек обратился к совсем уже остекленевшей от позор2
ной травли “англичанке”. А та вдруг горько и совсем как2то по2детски без2
защитно расплакалась навзрыд!

Тут все совсем уже окончательно растерялись, и некоторые из тех,
кто только что клял её последними словами, кинулись утешать, по2мате2
рински уговаривая, обнимая и вытирая слёзы. Физрук как танк проби2
вался сквозь бабьи порядки со стаканом воды из директорского графина,
отмахнувшись от призывавших к порядку воплей “химички”.

Когда же ей удалось2таки кое2как навести порядок, чтобы хоть как2то
продолжить практически сорванное мероприятие, она, холодно блеснув
пенсне, ледяным тоном человека, глубоко оскорблённого предательством,
обратилась к возмутителю спокойствия: “Надеюсь, Вы закончили те�
перь уже!”. На что получила спокойное: “Нет, не совсем, но я готов завер2
шить своё выступление с позволения присутствующих”.

— Пусть говорит… Не мешайте человеку!.. Говорите, говорите!..
“Химичке” не оставалось ничего другого, как покорно и бесславно опу2

ститься на своё, ставшее неуютно жёстким, место.
— В заключение я бы хотел извиниться перед вами, коллеги, что от

своего имени и, надеюсь, и от кое2кого ещё, не спросив у них на то разре2
шения, извинился за только что содеянное нами зло, ибо коллектив наш
не просто коллектив, а педагогический коллектив, и мы должны по2
мнить об этом всегда, везде и перед всеми, ибо по нашим поступкам будут
равняться и наши с вами ученики, и как же мы будем учить их сеять Доб2
рое и Вечное, если сами будем делать обратное? И, кстати, кто2то сегодня
заикнулся о совращении?

Констатирую: сегодня мы незаконно пытались самым недопустимо
бесцеремонным образом вмешаться в интимные отношения двух совершен2
но равных нам и абсолютно суверенных членов общества. Я уже не
говорю о нашей коллеге, я говорю о нашем вчерашнем уже вы�пуск�ни�
ке с аттестатом зрелости на руках. Подчёркиваю: именно ЗРЕЛОСТИ,
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и аттестованном, кстати, нами же. Иными словами, мы с вами гаранти2
рованно представили нашему обществу нового полноправного граждани2
на, вполне созревшего для ратных и трудовых подвигов с правом выбора
своей как общественной, так и личной судьбы. Так о каком совращении,
извините, может идти речь? Да нас с вами засмеют, прежде всего, наши
же ученики. И поделом старым ханжам, обучающим молодых справедли2
вости и прочим премудростям, видите ли, жизни!

Единственно чем я сильно огорчён, так это тем, что аттестат2то мы
ему выдали, а мужчиной, увы, не сделали! Иначе не стал бы он в такой
момент прятаться где2то, а, воспользовавшись своим правом, встал бы гру2
дью на защиту и не оставил бы своей возлюбленной на поругание, чего бы
это ему ни стоило, даже если по чьей2то оплошности или злому умыслу его
не пригласили. Плохой я педагог и никудышный воспитатель! Горько и
стыдно мне…

— Здесь я, здесь! Вот я! — неожиданно громко прозвенел обиженно2
взволнованный высокий мальчишеский голос, и в дверях возник юный
принц в сверкающих доспехах! Все замерли!

Медленным уверенным шагом решительно прошёл он к подняв2
шейся навстречу любимой, при всех поцеловал в заплаканные глаза
и, бережно обняв за плечи, сказал тихо, но клятвенно2весомо: “Про2
сти, родная, прости мою бестолковую и последнюю мальчишескую не2
решительность… Пойдём отсюда, и никто и никогда не посмеет отны2
не обидеть тебя!”.

Это произошло так неожиданно и быстро, так естественно и непринуж2
дённо, что у всех от волнения перехватило дыхание, кавторанг, прерванный
на полуслове, так и остался стоять с открытым ртом, а глаза онемевшей “хи2
мички”, казалось, стали больше её пенсне… Все молча провожали глазами
беспрепятственно уходящих. И только уже в самых дверях, на самом пороге
они разом обернулись на сдавленно2тихое и отчаянно2горькое, идущее из
глубин разрываемого болью сердца: “Сыно2ок! А как же я, сынок!?”. Мать бес2
помощно протянула руки и вдруг рухнула на пол.

— Ма2а2ма2а2а!!! — рванулся сын, на ходу срывая курточку.
— Воды… валокордин! — словно с капитанского мостика, кратко и

властно скомандовал кавторанг физруку. — Телефон… “скорую”! — дирек2
тору. — Всем остальным покинуть помещение!..

Команды выполнялись молниеносно, как во время боевой тревоги.
Запахло валерьянкой и нашатырным спиртом…

“Скорая помощь” прибыла на удивление скоро, будто только и ждала
сигнала где2то поблизости. К тому времени мать привели в чувство, и де2
журный врач, сделав внутривенный укол, приказал отнести больную на
носилках в машину, разрешив только сыну сопровождать мать. Лишь в
захлопывавшуюся дверь успел он махнуть любимой и укатил в тревожно2
суматошную неопределённость дождливых сумерек…

Пользуясь суматохой, люди разбрелись кто куда, да и возвращаться
после случившегося было почему2то противно.

Растерянная “химичка” ещё судорожно пыталась хоть кого2то как2то
собрать, но — безрезультатно, ибо ситуация вышла из2под контроля окон2
чательно.

— Оставьте! — устало махнула рукой завотделом. — На сегодня всё
уже кончено. Неужели сами не видите?!
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Кавторанг, едва уловимым жестом поманив физрука, тихо попросил
проводить домой “англичанку”, неприкаянно2потерянную и совершенно
убитую случившимся. Обречённо2одинокая, как забытая стаей раненая
птица, обессиленно сидела она почему2то вновь на “скамье подсудимых”,
словно теперь уже для неё иного места не было и не могло быть на всём
белом свете, во всём, во всём беспредельном Мироздании...

… А она действительно пребывала в каком2то почти смертельном объя2
тии абсолютного вакуума, как в невесомости машинально ступая по лу2
жам, не слыша, что говорит и как ведёт её под руку физрук, бережно держа
раскрытый зонт.

Едва добравшись до дома, со стоном повалилась на охнувший ста2
ренький диван. Физрук осторожно снял с неё промокшие туфли, заботли2
во укрыл пледом и хотел было разогреть чай, как она слабо выдохнула:
“Спасибо… не нужно… идите… уже поздно”.

Поставив на тумбочку стакан воды, он включил настольную лампу и
тихо ушёл, выключив верхний свет и прикрыв за собой наружную дверь.
Она тут же провалилась в затягивающую черноту манящего небытия…

… Через какое2то время она очнулась и, словно вынырнув из неведо2
мых томительно2сладостных глубин, долго пыталась понять, где и зачем
она теперь, пока память услужливо не вернула её к ужасающему осозна2
нию действительности. Это была “медвежья услуга”, ибо в то же мгнове2
ние лавина всеобщей травли, пережитой за последние дни, и унизитель2
ное позорище сегодняшнего кошмара безжалостно навалились вновь, пе2
рехватив дыхание и сжав сердце такой невыносимой тяжестью, что зас2
тонала она стоном смертельно раненного животного, исход которого, ка2
залось, был уже предопределён и неотвратим. А воспалённая память про2
должала терзать жёлчью слов немилосердных, жечь огнём презрительно2
равнодушных взглядов, злобной категоричностью оскорбительно2грязных
домыслов и бесконечной горечью бессильного раскаянья к его матери за
причинённые страдания.

“А ведь ничегошеньки не знает ещё и моя!.. И ведь это только нача2
ло — всё ещё впереди!!! И зачем всё это, если ничего кроме невыносимо2
го позора и нестерпимых страданий в этом самом ВПЕРЕДИ — нет?!!
Неужели конец всему? Где же выход, как освободиться от всей этой гря2
зи и мерзости?!!”.

Это уже было выше всех её сил, она почти по2звериному зарычала, вце2
пившись зубами в подушку, и бессильно заплакала от безысходности…

… Потом, выплакав все слёзы, она какое2то время пролежала в про2
страции, не слыша ни времени, ни чувств, ни собственного тела, потом,
прошептав “Нужно уснуть, чтобы не сойти с ума…”, она достала флакон с
люминалом, машинально отсчитала рекомендованную дозу, и тут вне2
запно из заоконного ночного мрака словно всплыли предостерегающие
слова пожилой врачихи: “Любая, самая малая передозировка может
привести к катастрофе!”.

И зловеще2стерегущее слово “катастрофа” каким2то непостижимым
образом неожиданно вдруг трансформировалось в слово “свобода”, а то —
выросло в желанное: “ОСВОБОДИТЬСЯ”!

— Освободиться, освободиться… — одержимо забормотала она, лихо2
радочно2торопливо отсыпав в ладошку полфлакона голубоватых таблеток
и, запрокинув голову, запила половиной стакана воды.
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— Вот и всё, всего и делов2то! — кто2то, едва сдерживая злую радость,
сладостно зашептал над ухом. — Всё, — конец всем мукам и проблемам! Как
всё оказалось просто и легко! А теперь спи… спи… спи2и2и… Спи спокойно,
дорогой товарищ! — с неожиданной ядовитой издёвкой пропел тот же скри2
пучий голос и злорадно захихикал из надвигающейся темноты.

И уже с отрешённым спокойствием и с покорно2скорбной печалью
неизбежности замерла она в оцепенении, стремительно погружаясь в уба2
юкивающую пучину вожделенного сна, как вдруг почувствовала, что кто2
то будто бы толкнулся в её глубинах, словно тщетно пытаясь противиться
надвинувшейся опасности! Это был первый и слабый сигнал бедствия, и в
то же время такой явственный и отчаянный вопль о помощи доселе неве2
домого ей, но и, безусловно, бесконечно родного существа! Беспомощного
существа, молящего о спасении!

Её полоснула страшная догадка, инициированная Великим Мате2
ринским Инстинктом Дарования Жизни! Спасти… спасти… спасти!!!

Но… было уже слишком поздно, безнадёжно поздно, безысходно поздно!
Из последних сил дотянулась она до карандаша на тумбочке и на фа2

нерной стенке вывела коряво: “Милый про…сти2и2и…”, пока окончательно
не оборвался слабеющий след графита… Её последнее земное “прости”.

… Затем пришёл покой, великий покой Вечности…

… Старый верный пёс, долго и одиноко умиравший в своей будке у
калитки, не смог поднять головы, чтобы скорбно взвыть, провожая унося2
щиеся людские души, и лишь слабо всхлипнув, устало закрыл слезящие2
ся глаза и уже навеки… Куда, в какие миры и измерения уходят2улетают
души “братьев наших меньших”, наших верных друзей?..

… В городской больнице, куда доставила мать и сына машина “скорой
помощи”, сделали ЭКГ, дали какие2то таблетки и уже ночью отправили до2
мой на дежурном автобусе с диагнозом острого приступа стенокардии, стро2
го наказав сыну быть у постели больной. Виновато избегая сына взглядом,
крайне утомлённая мать уснула моментально, а он так и не сумел уснуть,
прислушиваясь к её дыханию и как бы заново осмысливая пережитое. Тре2
вога о любимой, оставшейся одной в такой момент, терзала его, и он готов был
рвануть к ней в любой момент, если бы… Что же делать?..

А тут ещё часа в четыре, в самое глухое время ночи, сердце его вдруг
сжала такая смертельная тоска, что он сначала кинулся было к матери,
но, услышав её ровное дыхание, застонал от боли дикого предчувствия,
мысленно моля Бога, чтобы не оставил Он милостью его единственной!..
Места себе не находил от изнурительной парализующей тревоги…

Едва забрезжил рассвет, как прибежала перепуганная материна под2
ружка, каким2то непостижимым образом узнавшая о случившемся несча2
стье (о, этот всесильный и вездесущий “глухой телефон” провинциальных
городков!). Оставив мать на её попечение, по пустынным сонным улочкам
припустил он к любимой, не разбирая луж и переполошив задремавших
городских дворняг.

Наконец, влетев в калитку, едва не наступил он на вытянутую лапу
недвижного пса (совсем одряхлел служивый?) и рванул наружную дверь,
из которой с диким воплем вылетел насмерть перепуганный котёнок, по2
даренный хозяйкой в те ещё безмятежные времена.
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— Вот приспичило бедолаге! — сочувственно удивился он, вступая в
покойную тишину комнатки.

Милая тихо спала, вытянувшись на правом боку и натянув плед на
голову.

— Намаялась бедняжка, ну ничего, сейчас я тоже прикорну, а то сил
уж никаких! А там — разберёмся: утро вечера мудренее!

И он совсем уж было начал стягивать с себя всё мокрое, как взгляд его
упал на несколько рассыпанных знакомо голубоватых таблеток! Сердце
толкнулось дурным предчувствием…

— Полфлакона!!! Не может быть! Господи, да что же это такое!!!
Он порывисто склонился к её изголовью и, не услышав дыхания, при2

поднял уголок пледа…
— А… А… А… А! — внезапно ударил в низкий потолок истошный вопль

звериного отчаяния и так же внезапно оборвался, словно захлебнувшись…
… Полураздетый сидел он на полу, бессмысленно мотая головой и

отчаянно цедя сквозь плотно сжатые зубы: “Нет!.. Нет!.. Нет!”.
— Что же я сижу? Нельзя терять ни секунды! Искусственное дыхание

“рот в рот”!.. — вспомнил он, перевернув её на спину и закинув голову, … а
там — сплошная пена!

— Врача, нужно немедленно вызвать “скорую”!.. Телефон! Где бли2
жайший телефон!? Да откуда ж быть здесь телефону, будь всё оно прокля2
то!?? Пульс?.. Холодная безжизненная рука!.. Неужто — ВСЁ?!!

И это безнадёжное “ВСЁ!” вдруг безжалостным ножом вошло в его серд2
це, дважды повернувшись и пронзив мозг тонкой холодной иглой, словно
выкачало все жизненные силы, не оставив ничего, кроме неодолимого стрем2
ления присоединиться к милой немедленно, где бы она ни находилась!

— Я сейчас, сейчас… не уходи, подожди… — безумно шептал он, ли2
хорадочно отправляя в рот оставшиеся таблетки, — так, теперь — водич2
ку… Вот теперь и всё… подожди меня… подожди, милая… подожди, род2
ная, я сейчас, сейчас… — нежно уговаривал он, целуя её волосы, примос2
тясь рядом и прижимая последним смертным объятием…

Хрупка, слишком хрупка штука эта — жизнь человеческая!

… А за заплаканным окном вновь полил холодный дождь, и сиротски
жалкий рассвет безуспешно пытался пробиться сквозь слежавшуюся тол2
щу хлябей небесных…

***
Тихо2тихо, неприметно тихо, как бы крадучись, словно тать, прячущий

концы в воду, схоронил город им убиенных под ветхой кирпичной оградой в
самом дальнем, давно уже заброшенном уголке старого городского кладбища,
где густой колючий терновник сплошной стеной словно бы специально отгоро2
дил тихую зелёную полянку, о которой знали лишь подслеповатый замшелый
кладбищенский сторож и его рыжий внук, проживавший с дедом, поскольку
не видел своих родителей, почитай, с самого дня своего рождения.

По просьбе обеих матерей и с молчаливого согласия властей уложили
их рядышком в одной могилке, чтобы, значит, не расставались они и здесь
в своём новом их скорбном обиталище.

Провинциальная  история
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Город поговорил2пошептался малость, а потом постарался и вовсе за2
быть об этом, и только какое2то время две скорбные фигурки в чёрном при2
ходили посидеть2поплакать на низенькой скамейке из двух полешек и
досточки, сварганенной сердобольным сторожем у безымянной семейной
могилы. Потом и они куда2то подевались. Кто ж их знает!

Тем более что над провинциальным этим городком, как и над всей
этой необъятной бестолковой страной, вскорости пронеслись такие со2
бытия, о которых поначалу говорили только шёпотом да с оглядкой, мол,
врагами2то оказались сами наши — страшно сказать — вожди. Потом и
вовсе началась настоящая свистопляска: приходили и уходили другие
всяко2разные вожди, генсеки и президенты, которые довели страну и
народы до точки.

Оказалось, что не только светлый коммунизм не сумели построить,
но и социализма2то не получилось с “человеческим лицом”. Срам2то какой
на весь свет!

А потом и вовсе всё пошло2поехало вкривь и вкось: сплошь суверените2
ты, и недавно ещё братские народы стали рвать друг другу глотки, теперь
уже ради строительства капитализма на основе рыночных отношений вза2
мен, значит, человеческих… Да ну их всех в… светлое, так сказать, будущее!

… А могилка та безымянная просела слегка, а потом и вовсе заросла
буйной травушкой, благо топтать её здесь вообще стало некому, потому
как помер старый дед, а внук его рыжий укатил куда2то на заработки, а
окромя их никто сюда тропки заветной среди терновника и не знал. А
потому — здесь вечный покой и красота нетронутая. Лучшего места для
влюблённых и не придумать!

Только вот сразу после их погибели перебрался сюда тот самый соло2
вей2соловушка, что пел им под окошком теми когда2то счастливыми ноча2
ми. Потом, видать, обучил он своим звонким трелям да коленцам детишек
своих, похоже, оставив завет воспевать во все времена Красоту и Верность
человеческой Любви.

Божественный Дар!
Оставить2то оставил, а сам, видать, тоже помер (тоже ведь тварь жи2

вая!), да только кто ж хоть раз видел, как кончается птица певчая, если,
конечно, придурок какой2нибудь не подстрелит из мелкашки…

Однако, как бы там ни было, только с тех пор лунными майскими
ночами, когда в сладко цветущих просторах планеты неистовствуют лю2
бовные страсти всего живущего, над всеми забытой безымянной могил2
кой неумолчно звенят такие замысловатые да чистые рулады, что, ка2
жется, будто катятся вскачь по земле звонкие хрустальные горошины,
радостно возносясь по лунной дорожке в дали небесные и разнося по всей
вселенной наш незатейливый рассказ о такой вот радостно2печальной
провинциальной истории.

Только какая ж тогда это “безымянная могилка”, спрашиваю я вас,
если о ней известно во всём Божьем Мироздании? А?

То2то же!

Алма�Ата, 16 мая 2006 г.

Фарид   Байгельдинов
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***
... А те, пред кем
Мои строчки встают на колени, —
Рвутся из душного плена
Полок, обложек и тем.

Анны ли вздох?
Пушкина? — слышу на волю просятся...
Божественная многоголосица —
Над прахом сгоревших эпох.

***
Он был для мира вспышкою кометы…
А для России — главною звездой,
К которой тянутся строкой поэты,
Затравленные той же суетой.

О как она бывает беспощадна! —
Выстуживает души, валит с ног…
Встречает их не у крыльца парадного,
Двойной за право “быть” берёт оброк.

И лишь одно ей всё же неподвластно:
Не иссушить, не замутить родник,
К которому великий Пушкин страстно,
Томимый жаждой творчества, приник.

России звёздный лицеист
1

Он нелюбимым рос ребёнком —
С клеймом дичка и арапчонка…
— Упрям и нелюбезен взгляд,
К тому ж неловок, мешковат, —

Поэзия

Любовь   ФЕОФАНОВА
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Твердили в доме без умолку.
Порой прекрасную креолку
Сам вид его уж раздражал,
А он ребёнком был, страдал...
Но память сердца, память детства
Лишь сохранит её кокетство,
Приливы грусти, гнева вспышки,
Слезу над чтеньем модной книжки...
Её кусание ногтей
В круженье бестолковых дней...
Отца чуть глуповатый вид,
Когда сбежать он норовит.
Его бахвальство родословной
И мотовство, и вид довольный,
Когда его то там, то тут
Вдруг стихотворцем назовут.
О, этот холод равнодушья!..
Лишь сказки, песни, простодушье
Арины милого лица
Да тихий кабинет отца,
Где он средь книг искал спасенья,
Где тайный мир стихотворений
Ему Вольтера подарил,
Где дух свободы он вкусил, —
Он не забудет никогда…
Уже росло желанье в нём:
Бежать, покинуть отчий дом.

2
… Свершилось. Может, это снится?
Он едет в Петербург учиться,
Который старый Свет ругает.
Но скоро, скоро он узнает
Сей чудный город — град Петра.
Прощайте, мать, отец, сестра...
Каким6то посторонним взглядом
Смотрели молча все... а рядом,
Бледней льняного полотна,
Стояла нянюшка... Она,
Шепча, его перекрестила —
Слезу сдержать уже не в силах.
Коляска подана, и вот…
Вдруг сердце сжалось — но вперёд
Рванулись кони... отчий дом
Стал жалким маленьким пятном.

3
Так в Петербург со всех концов
Везли родители юнцов —
Для воспитанья, просвещенья…

Любовь   Феофанова
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Уж в Свете не было сомненья,
Что без него птенцов затрут
Да и по службе обойдут.
Твердили нынче о лицее
Как о спасенье, панацее.
Веленье времени иль мода?..
Нужна, мол, новая порода
Способных, преданных людей —
Чтобы России стать сильней.
Отцы, что было сил, старались,
Родство и связи обновлялись —
Тургенев, Дмитриев, Дашков...
Василий Львович был готов
Судьбу племянника решить
И покровительства просить.

4
Кончалось неприметно лето —
В обноски пыльные одето —
Да то и дело сыпал град...
Вдруг весть — как гром: “Ты кандидат!”
И дядюшка, сей славный франт,
Стал всем хвалить его талант
Кропать премилые стихи —
Что, мол, у Пушкиных в крови…
Все замелькало пёстро, быстро:
Миг представления министру,
Экзамен в несколько минут...
Явь или сон? Его зовут
Прибыть в лицей... а что же он?
Победой лёгкою смущён —
Слегка растерян, неказист...
России

звёздный
лицеист.

***
Я помню чудное мгновенье...

А. С. Пушкин

Томленье плеч и глаз игра, —
И горячо дыханье зала...
Порхают птицы, веера
Под звуки вальса, звуки бала.

Они то нежности полны,
То грусти, трепетно6щемящей…
Мои несбывшиеся сны, —
Где я ловлю Ваш взгляд летящий.

Стихи
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Ещё мгновение и вот —
Гармония души и звука...
Один волнующий полёт,
В котором мы нашли друг друга.

Тот  чистый  ангел…
Ей было уготовано судьбой
Стать главной музой русского поэта,
Подняться над злословьем и бедой —
Обласканной и... осуждённой Светом.

Тот чистый ангел... жёнка... милый друг...
Приют его страстей, звезда скитаний, —
К ногам которой гений и супруг
Готов был бросить славу и признанье.

В полночный час, в безоблачной дали
Я две звезды отыскиваю взглядом —
И верю: это души Натали
И Пушкина, что будут вечно рядом.

Анна  Вульф — Пушкину
Я не блистала в Свете красотой —
Изящной ножкой, талией осиной…
Лишь — тень, всегда лишь тень другой,
Чей жадно Вы ловили взгляд в гостиной,
К чьим тайно припадали Вы следам
Нежнейшим сердцем, опьянённым страстью...
Моя ж душа всегда летела к Вам,
Опережая бури и ненастья.
Вы помните ль Тригорского холмы —
Тот дух свободы безмятежно сладкой, —
Где русской речью упивались мы?..
Порхали дни — как бабочки над грядкой.
Притворщик, как могли Вы уколоть
И оставаться душкою при этом.
Как Ваша близость волновала плоть,
Как Вашим дорожила я советом.
Мой милый друг, хочу признаться Вам,
Как сердцем понимала я Татьяну…
Была моя любовь светла, как храм,
И вот — под душной рясой прячет рану.
Не залечить, не отмолить тот миг,
Тот день, когда, о боже, Вас не стало…
И в Чёрной речке захлебнулся крик:
Зачем не заслонила, опоздала?!…
Что мне осталось? — Лишь строка в альбом,

Любовь   Феофанова
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Сургучный оттиск перстня6талисмана...
Скамья под липой... и дверной проём,
В котором появились Вы нежданно, —
И заслонили целый мир собой.
Ваш дух поныне царствует в поместье…
А я взойду несчастною звездой —
Чтоб лишь коснуться Вашего созвездья.

Арина,  бабушка  и...  Пушкин
1

... И этот милый сердцу уголок,
Где жизнь текла размеренно и сытно...
Где нас воспитывал — и это очевидно —
И строгий взгляд, и щедрый русский слог.

Все эти сказы, поговорки, шутки...
О, как они ласкали детский слух!
А ум сметливый и сибирский дух
Роняли зёрна в мир наивно хрупкий.

Вот за столом сидим — она и я,
Пьём чай с вареньем... это сон, я знаю.
С небес меня, как прежде, опекает
Мой добрый ангел — бабушка моя...

2
Читаю снова Пушкина... О, Боже!
Как на Арину милую похожа
Моя Елена Алексевна...
В них столько общего, что, верно,
Их души повстречались где6то —
Быть может, на исходе лета...

3
Бежала, задыхаясь, вся в слезах —
Испуганна, простоволоса, грешна...
— Пошто забрали, прямо на глазах,
И увели родимого поспешно?!

И ведь не взяли ни бумаг, ни книг,
И в доме ничего не ворошили.
А дом6то, словно сирота, поник —
Любезный друг, как ладно в нём мы жили...

Лишь чуть светало, рано поутру,
Уж вы вбегали: “Ты здорова ль, мама?..”
От слов таких я думала — помру,
И сердце замирало — будто в храме.

Стихи
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4
А помните ль — под образом, в углу,
Диван, хранящий наши разговоры?..
Младых друзей затейливые споры —
И соты с брашнами к столу?..

Как слушать вас любила я, бывало,
Хоть были чужды звуки дальних стран...
И я, тревожа память старых ран, —
Под звон стаканов вёсны вспоминала

И Кобрино, и Пушкиных гнездо...
И чёрного, как смоль, арапа деда...
Все наши с вами ужины, беседы —
Мне боле всех на свете повезло!

5
А коли дом вы покидали вдруг —
Бродя в полях, иль просто навещая
Тригорских барышень — мой милый, добрый друг,
Я становилась тихая такая...

Вы были беспрестанно на уме
И — в сердце... Я о вас молилась...
Подчас разлука наша долго длилась, —
И только ждать лишь оставалось мне.

6
Но, слава Богу, вы, голубчик, живы!
А я теперь молебен отслужила...
Вас крепко жду и у окна тоскую...
И ручки благодарно вам целую.

***
В тот час, когда над грешною Землёй
Летают сны, колдуя над подушкой, —
Благословляют светлою строкой
Меня — Арина, бабушка и... Пушкин.

Любовь   Феофанова
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Потерять грань между самим собою и реальностью за пределами
себя... Уйти от реальности... Куда? Во что?

Прервать связь с внешним миром и погрузиться внутрь себя. От&
торгнуть, оторваться, забыться...

Всё это — об одном. Обо мне?

***
Куда я иду? Откуда эта дорога? Камни везде, а там, впереди, темнеет

вода — чёрная. Это сон. Я сплю, и мне страшно. Потому что всё настоящее.
Автомобили сигналят истерично. Кто2то кричит: “Женщина! Сбрендила,
что ли? Куда прёшь?!”. Кто кричит? Я слышу всё2всё. Муха прожужжала.
Наверное, большая. И солнце жжёт лицо. Одежда пропиталась липким по2
том. Отчего же вода чёрная кругом? Чёрная и немая. Я уже иду по воде, и
ноги вязнут в ней, как в смоле. “Мама! Мама! Я всю кашу съел!”. Это голос
моего Талгатика. Голос есть, а его нету. Чёрная вода кругом до самого по2
толка. Я утонула!

Моя голова! Голова! Кто кричит так страшно и пронзительно? Не могу
слышать, не могу... Это я кричу. Зачем? Там, под чёрной водой, солнечные
камушки сияют. Радостные и тихие. Белая женщина. Вся белая. И ещё
белые люди. А глаза у них чёрные. Говорят2говорят2говорят.

— Молчите! Нету вас! Нету!
На окне решётка. А окно синее, небесное, воздушное. И в него вплёс2

кивается чёрная вода, густая, вязкая. Она хочет меня утопить. Вон в ней
крыса: лапками вверх и зубы острые, страшные.

— Выпустите! Боюсь! Боюсь!
У них иголки большие блестят. Сами белые и пахнут остро, гадко, а

руки у них чёрные, испачкались в воде. В моей воде. Я падаю, и на меня
опускается белый туман с белого потолка. Там, наверное, кто2то сидит и
дует на меня.

Уже ночь? Или всё время ночь? Доченька моя, светленькая. Луна на тебя
льётся, сладкая моя. Ручки и ножки синенькие, мёртвые. Иголкой тебя кололи.
Меня тоже иголкой кололи, большой, блестящей. Рамазан, не уноси её. Она же
тихая. Никто не проснётся, Рамазан. Останься. Спина у него белая, жидкой

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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луной облитая. Уходит. В чёрную воду уходит. Рамазан! Оставь дочку! Побудь
чуть2чуть, Рамазан! Не наказывай меня, не уноси, останься, прости меня! Не
забирай, не уходи! Я ноги и следы твои поцелую. Дай мне мою девочку!

Я — лгунья, да. Я тебя обманула. А ты взял и умер. Рамазан, зачем же
ты умер? Я всё тебе рассказала бы, и ты оставил бы мне мою девочку.
Видишь, ножки у неё совсем синие? А глазки всё смотрят... Хотя их вода
чёрная заливает... Куда они смотрят, Рамазан?..

Всё чёрное... Чёрные капли падают с потолка, жгут. Чёрные ручейки
льются по стенам. Чего тебе надо, вода? Прыгаешь на меня тёмными вол2
нами. Думаешь, боюсь? Я на камне сижу. Одна.

— Вы — кто?
— Дмитрий Сергеич.
— Вы — белый. Зачем вы на меня смотрите? У вас весь халат пятна2

ми запачкается.
— Тебе уже пора приходить в себя. Очень хорошо, что ты меня ви2

дишь.
— Я и так в себе, вся в себе. А почему у вас на окнах решётки нету?
Что2то пиликает, пищит. Неживой звук.
— Алло! Да, вы всё правильно оформили. Да. Я приеду. Конечно. У

меня сейчас пациент.
Пациент... Я оглянулась. Стены светлые. Солнечный блик скользит

по ним. От стеклянной вазы на столе. Это я — пациент?
— Вы — кто?
— Я же сказал, меня зовут Дмитрий Сергеич.
Мягкий голос, гладкий. Чёрная вода на полу, голос тонет в ней, и си2

яющие камушки наверх всплывают. Радостные, спокойные.
— А почему я — пациент?
Я хочу вернуться, только не помню — куда. Я утонула, и мне не страш2

но. Темно всюду, тихо и влажно. Здесь Рамазан с дочкой на руках. Я их не
вижу, но он ходит, и вода от этого колеблется, жидко колыхается. Хоть она
и чёрная, но сквозь неё всё видно и слышно. В окне розовый воздух, и
даже сквозь стекло пахнет снегом. Стены здесь голые, холодные, а за ними
лязгают ключи, шаркают чьи2то ноги и мечутся голоса.

Рамазан, я виновата. Я — лгунья. И мама где2то ходит здесь. У неё
поникшие плечи и уголки рта опущены безнадёжно. Она бродит потерян2
ная, и я не вижу её сквозь воду. Я ничего не вижу в этой воде: она — чёрная.
А слеза у меня чистая, прозрачная, светлая, растеклась каплей по руке,
горячая. Я плачу? Почему?

— Ну что? Помнишь меня?
Кто это? У него усы. Русые. И очки. Белый халат.
— Я домой хочу...
Это я сказала? Дом... Какой дом? “Мама! Мама! Я тоже хочу такую

игрушку!”. Талгатик!
Ночью во сне я видела озеро. Оно сияло и искрилось даже на глубине. А

потом над водой закружился падающий лист. Медленно, замирая в синем
воздухе. Он был жёлтый, солнечный и томительно грустный. И я зарыдала,
почти закричала в слезах, и сразу включился электрический свет, забегали
вокруг и стали что2то говорить. У некоторых на руках обручальные кольца.
Муторно, ослепительно маячат перед глазами белоснежные халаты...

Что со мной?

Ольга   Бекбулатова
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***
Когда всё стирается: блёкнут лица, тают звуки во всеобщей немо&

те, исчезают предметы, переходя в плоскость невидимого.
Когда мысли становятся похожи на порхающих бабочек — невер&

ных, взбалмошных, — мечутся хаотично.
Когда перестаёшь чувствовать собственное тело, погрузившись в

обманчивую невесомость, в призрачное небытие.
Когда самому себе не подвластно всё, что есть ты.
Когда всё, что тебя окружает, — бурлящая стихия.
Разорвана зыбкая грань, за которой уже иная реальность, не та,

что была раньше. Но и там ты остаёшься собою и мир остаётся самим
собою.

Где моё лицо?
Платье, розы, губы — красные. Рыжие волосы. Зелёные глаза. Он ув2

лёкся, заглядевшись.
День был пасмурным, и в самой его сердцевине незнакомка сияла

пурпурным пятном. Её фигура была крупной, выразительной, а платье
это ей не шло. Оно слишком обтягивало живот и бёдра, но было ярким и
эта яркость ослепляла. Она рассеянно скользнула взглядом и вдруг на2
хмурила блёклые брови. О чём2то задумалась. Он смотрел, и ему казалось,
что всё это кадры фильма, а она меж тем “тормознула” такси.

Улица была грязной и серый ветер гнал по ней пёстрые лоскутья па2
кетов и бумаги, они летели, словно потерянные кусочки чьей2то радости.
Он крикнул:

— Погодите, девушка! — но она не обернулась.
Тяжело села в замызганное авто, фильм кончился, и всё вокруг опять

стало серым, унылым. Он подумал, что она была похожа на багровый осен2
ний лист, непомерно большой и томительно яркий. Улетевший.

Дома таилась скука. Без умолку болтал телевизор. Безвкусным пока2
зался чай. Стены грустно текли. Он зевал. Электрический свет жёстко
резал глаза.

... Во сне она ласково разговаривала с ним и часто смеялась. Она
выплывала из тумана какими2то кусочками, словно весь её облик рассы2
пался и не мог собраться воедино. Её локон, нестерпимо рыжий и притя2
гательный. Он хотел коснуться его, но локон уползал, будто змея, сам по
себе, живой и насмешливый. Её глаз, сверкающий и карий. Почему ка2
рий? Мелкие реснички ехидно топорщатся и веко моргает, пряча от него
её взгляд, всякий раз изменчивый и разный. Он хотел угадать его, пой2
мать, понять. Её щека — словно половинка большого яблока. Ему хочется
поцеловать её или даже укусить. Она что2то говорит, говорит, но голос её
ускользает от него. Он слышит его и не слышит.

Проснувшись поутру, он почувствовал сладкую истому во всём теле.
Потянувшись, зевнул и долго не открывал глаза, чтобы не расставаться со
сновидением.

Он увидел её, стоя на той же автобусной остановке. Она вышла из
бистро в истёртых джинсах и топике и замерла на крыльце. У неё уже
не было локонов и крашеные волосы поблёкли. Тяжёлые круглые груди
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покачивались при любом, даже еле уловимом движении. Она жмурила глаза
от яркого солнца и выражение её полного лица было вялым и скучным.

Его автобус уже ушёл, а он всё смотрел на неё. Чем же вчера она так
ослепила? Он подошёл к ней и сказал:

— Привет! Я тебя вчера видел.
Какая же она несимпатичная. Одна веснушка на носу крупнее и тем2

нее других и оттого похожа на родинку. Она смотрела на него и молчала, и
было в её лице что2то такое противно2ехидное. То ли оно дрожало в уголках
её тонких губ. То ли подёргивалось в её толстых щеках, не напудренных,
живых. И вдруг он удивился: у неё действительно были карие глаза. Свет2
ловатые, как2будто даже с желтизной. Он хотел услышать её голос, но она
молчала. Даже отвернулась от него, выразительно качнув тяжёлыми бёд2
рами. Ему вдруг стало неловко и тягостно. Она не нравилась ему.

— А где твоё красное платье?
— Пошёл бы ты, придурок, отсюда, — грубо ответила она и скрылась в

дверях кафе. Он растерялся и разозлился. Странный голос. В нём одно2
временно сплетались и мужские хриплые ноты, и женственная стелюща2
яся мягкость, почти напевность. Он вернулся на остановку и поехал до2
мой, мысленно обозвав её толстозадой дурой.

***
— Представляешь, Айна, какой2то придурок ко мне только что при2

ставал. Ходят всякие чумошники, проходу не дают.
Она надела фартук поверх джинсов и уселась на стул рядом с магни2

тофоном, скрытая от зала высокой стойкой...
— У тебя всё готово? Скоро народ пойдёт, — крикнула она в кухню и

добавила себе под нос: — Обрыдло...

***
Ночью предметы и тени крадутся, тихо шелестят и перемигиваются

случайными огоньками. Кажется, что всё спит, но это не так: всё шевелит2
ся, движется и обманывает, мелькает тенями, бликами и размытыми очер2
таньями. Только ночью предметы и люди начинают, наконец, звучать, и
каждого слышно, и каждый неповторим.

Она сидела на балконе в лифчике и трусиках, скрытая тенью вы2
сокого ветвистого дерева, что бродила неприкаянно по стене многоэтаж2
ки. Ей стало зябко. Она завернулась в плед и стала курить, выбрасывая
окурки на улицу щелчком пальца. В темноте она была не рыжей и тол2
стой, а просто какая есть, не различимая, одна. Она так задумалась,
что не сразу услышала, как под балконом во дворе завязалась драка.
Мужчины матерились, сочно разбрасывая удары. Она свесила голову
вниз. Там метались тёмные фигуры. Она хотела свистнуть, но сдержа2
лась. Тут подъехала полицейская машина, и вскоре всё стихло, притво2
рилось спящим.

— Танька, ты ещё долго на балконе будешь торчать? Уже все фильмы
кончились, я спать ложусь, — сообщила в форточку подруга, вместе с кото2
рой она снимала квартиру.

Она вздохнула, не отвечая. Поглубже закутавшись в плед, хотела
встать, но вдруг передумала и снова замерла, упёршись головою в перила.

Ольга   Бекбулатова
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... Всё было безумно настоящим, зримым, отчётливым, хотя она по2
мнила, что спит, и это сон.

Она всё время ползла на коленях куда2то. Остальные мелькали мимо
неё в нестерпимо ярком свете и не обращали внимания на её неестествен2
ную, жалкую позу, она же упорно стремилась к цели. Она точно знала,
куда движется, но память, отказав, скрыла от неё это знание под нагро2
мождением случайных впечатлений, мыслей, образов.

Городские улицы остались позади, свет стал голубее и мягче. Она
ощутила безмерное дыхание ветра, в котором были запахи трав, прелой
почвы и чего2то ещё неуловимо тонкого, что ощущается только на больших
воздушных просторах. Она дышала с наслаждением и ей казалось, что не
только грудь, но и всё тело наполняется воздухом, становясь лёгким, обре2
тая нечто, способное вознести её над землёю. Но она всё ещё стояла на
коленях и двигалась в каких2то еле уловимых метаниях, поддаваясь то
странным колебаниям, тормозящим её, то решительным порывам — это
делало её движения судорожными. Она двигалась вперёд словно слепая,
хотя ей мнилось, она видит голубоватую полосу горизонта, слившуюся с
зелёным полем. Поле простиралось так бесконечно и далеко, как только
может угадать её разум, а над ним — беловато струящиеся, размытые не2
бесной синевой облака. Их бока скрывали необъятность и бездонность над
её головою и вселяли в неё успокоение.

Внезапно её колени ощутили, как земля прогибается и исчезает под
нею, словно она медленно скатывается вниз и вдруг осознаёт стремитель2
ное падение, но отказывается верить в него. Падает, не падая, не пытаясь
противиться и по2прежнему ровно и радостно дыша. “Мне никто не помо2
жет, — размышляет она. — Я одна?”. И вдруг она чувствует, как тело её,
словно тело птицы, встрепенулось, налилось силой и воспарило, возвра2
щаясь и проникая в самую глубину воздушного покрывала, только что ка2
завшегося ей таким далёким.

... Она не уловила мгновения, в котором всё изменилось. Оно усколь2
знуло, оставив её в призрачном пространстве, напоминающем магазин
без стен и потолка. Здесь много было вещей и предметов, нагромождён2
ных друг на друга, будто на полотне художника2сюрреалиста. Внутренне
она вся дрожала от желания владеть этими вещами, которые мозг её даже
не воспринимал отчётливо, словно бы это были не сами вещи, а их неяс2
ные отражения.

И вот она стоит в роскошном платье, но видит не себя, а лишь складки
струящейся ткани, её лазурные переливы и рельефные тени. Вдруг пуга2
ется: “А где же я?”. И по разбросанным кусочкам собирает саму себя. Вот её
палец с накрашенным ногтем. Вот волосы, растрепавшиеся, повисшие,
неживые. Вот плечо, гладко закруглившееся. Но лицо? “Где моё лицо?”.

Она бросилась к выходу и оказалась на лестнице, у которой не было
конца, она словно бы спускалась в проваливающуюся во мрак бездну. В
панике она хотела вернуться, но оказалось, что есть только огромные бес2
конечные ступени, ведущие вверх, и нечто, довлеющее над нею, заставля2
ющее совершать не ею определённые действия. Она вздохнула и двину2
лась вверх, чувствуя тщетность и неумолимость восхождения.

И опять мгновение выскользнуло, всё изменив, но не успев запечат2
леться в её сознании.

Рассказы
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... Автобус ехал. В нём было полно людей, все они, казалось, сидели
к ней спиною и оттого у них не было ни лиц, ни голоса, ничего, что могло
бы отпечататься в её памяти. Она смотрела в окно, и обычный пейзаж
казался ей загадкой, которую она должна была разгадать, вглядыва2
ясь и ища сама не зная что и зачем. И она смотрела: сухое дерево у
дороги переставало быть деревом, становясь чем2то бесконечно значи2
мым, теряя свою предметную простоту и ясность. Их было много, дере2
вьев, и в каждом она искала разгадку. Автобус остановился и двери его
раскрылись. Она огляделась: пусто, никого... Вышла. И вдруг озябла,
охваченная прохладой. Плотнее закуталась в плед.

***
До самой весны она видела яркие сны. Зима промелькнула, не за2

меченная ею. Таня безропотно пребывала в заколдованном круге своей
жизни: телевизор — связь с миром; бистро — работа; маленькая квар2
тирка на двоих — пристанище в промежутке между работой и телевизо2
ром. Короткая дорога от кафе к квартирке с телевизором — всегда одна и
та же, с грязным снегом на обочинах и бугристой ледяной коркой, кото2
рая не таяла до весны и которую не брала ни одна очистительная маши2
на. И бесконечно длинные ночи, наполненные, живые, яркие. Поутру ей
казалось, она прожила долгую жизнь, в которой было всё: невероятные
мечты, чувства, потрясавшие всё её существо, события на грани захва2
тывающего приключения и люди — необыкновенные, весёлые, откры2
тые. Днём же, будучи всё время с клиентами, разговаривая с ними, пода2
вая им еду, встречая их взглядом при входе в кафе, она умудрялась оста2
ваться не замеченной. Впрочем, и сама никого не замечала.

***
Весна пронзила ослепительным лучом. Грязные городские лужи си2

яли, отражая небо. Птицы вдруг хором защебетали, и звонкие голоса их
врывались даже в закрытые окна. Весна забурлила во взглядах прохожих,
в крови. Запах нагретого подтаявшего льда проникал в кафе с каждым
входящим клиентом, вливался свежей волной с улицы, перебивая арома2
ты расстегайчиков, пельменей, кофе и апельсинов.

Он зашёл в кафе в затрёпанной джинсовой курточке, подошёл к ней и
сказал:

— Чашку кофе.
Он смотрел на неё так, будто они знакомы, и это раздражило её.

“Наглый!” — решила она, не вспомнив его. “Посинела за зиму”, — на2
смешливо подумал он, уставясь на её щёки, белые, с голубыми прожил2
ками. Она поставила перед ним полную чашку и с тоскою взглянула в
окно. Горячие лучи лились, рисуя на её щеках румянец. Чего2то хоте2
лось, чего2то ждалось, о чём2то мечталось... И всё это выражалось не2
определённым томлением, неясной тоской и внезапными эмоциональ2
ными порывами. Вот и сейчас она вдруг рванула из2за стойки на улицу
и, стоя на крыльце, расходящемся ступенями на три стороны, прикры2
ла глаза, подняла лицо к солнцу и забылась. Город шумел мимо, а она
стояла в своём солнечном мгновении, и оно длилось.

Ольга   Бекбулатова
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***
Я не знаю шифров и паролей,
Что разбросаны на спящих параллелях.
Ты живёшь в стране цветных магнолий
И взлетаешь в небо на качелях.

Твоих крыльев бесконечно нежных
Я рисую контуры ночами.
И в долинах розовато6снежных
Растекается кусочками молчанье.

Ты живёшь в рассветах и закатах,
Изрекаешь мысли на латыни.
И в объятьях сумрачно6мохнатых,
Растворяясь, произносишь — имя.

***
А день пропитан суетой,
Кишащей в каждом новом шаге.
Как мушкетёры рвутся в бой,
Так осень разбросала шпаги.

И мух белёсых рваный рой
На землю падает неслышно.
Ты в зиму окна приоткрой —
На осень мода нынче вышла.

***
Теряет снова ночь немое время,
Транжирит сны, пускает голубей.
И где6то там кочующее племя
Бредёт к костру, что для души родней.

Поэзия

Елена
ТЮНИНА

родилась в Кустанае. Студентка IV курса Костанайского института Алма2
тинской академии экономики и статистики. С 2002 года состоит в моло2
дёжной литературной студии “Крылья” объединения литераторов “Ков2
чег”. Лауреат областных литературных конкурсов. Печаталась в журна2
лах “Берега”, “Алга” (Костанай), “Нива”. Вошла в десятку лучших поэтов
Костанайской области 2006 года по версии областного литературно2худо2
жественного журнала “Берега”.

Елена  ТЮНИНА

“А за окном лиловая прохлада...”
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Впускаю сны в холодные просторы:
Ни замков, ни дворцов, пустых квартир.
Останутся мечты. И где6то горы
Меж нами проведут немой пунктир.

И где6то там, в лазурном небосводе,
Роняют сны чужие облака.
Я говорю с тобой на нашем коде,
И тянется ко мне твоя рука.

***
Да, только шёпот крыш, дождём заговорённый,
Разделит по слогам все месяцы и нас.
Ты думаешь, что день, навеки обручённый,
Пускает спящих птиц на вымокший каркас?

Да, шепелявость дум шуршит в немой квартире,
Рисуя облака в заснеженный блокнот.
Ты знаешь, за окном сейчас в прямом эфире
Транслирует Земля придуманный полёт…

***
Вновь иероглифы птиц заутюжены берегом.
Да границы рисуют глаза одичалые.
Ты не будешь ни их, ни моим Берингом,
Разделяющих нас на столетья курчавые.

Рисовать сквозняки. Дверью нежно постукивать.
В поцелуе застать ветерок с занавесками.
Ты не будешь меня никогда убаюкивать,
Я не буду хвалиться твоими подвесками.

Просто память опять разделяется берегом.
Ты не будешь ни их, ни моим Берингом.

Два  стихотворения
I

Послушай, за забором этих букв
Не прячется стареющая осень.
Он не нуждается в протянутости рук,
Как жалости намёк столетних сосен.

И то не ветер плачет за окном,
То Герда отпевает чьи6то души.
И вторит по ночам она тайком
О том, что разучились они слушать.

Елена  Тюнина
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За занавеской наступает день.
Сменяется свобода хриплым вздохом.
Там, где был Кай, осталась только тень.
И нежности намёк. Ей жить намёком.

II
А улица шепчется пустым многоточием
Да инеем строчек в забытый блокнот.
И где6то душа промелькнёт междустрочием,
Обрывками фраз и обрывками нот…

Послушай, мой бедный, послушай, мой милый!
Ты в вальсе валькирий найдёшь ли приют?
А город такой одичалый и сирый,
И сонные крыши небо клюют.

***
Блуждают по нотным кварталам земли недопетые песни.
Отчерчены в небе квадратом стальные гонцы. Ну а если
Искать в этом городе счастье, что прячется в книжной пыли,
И рваться навстречу солнцу, готовы ли мы? Готовы ли…

И в осень ступать незаметно под будничный шёпот,
Под звуки колёс и просто, под уличный топот.
Готовы ли мы, растворяясь в созвездьях, искать своё счастье?..
Забыв навсегда о прощаньях, отныне лишь: “Здравствуй…”

***
В пору снам здесь чечётку отплясывать,
Каблуками стучать по обочине,
В пору осени листья разбрасывать,
Принимая от лета пощёчины.

Ночи тёмные воском захвачены,
Ставни бьются от ветра, качаются —
За неделю дожди все растрачены,
Непогода прошла — так случается.

Чьи6то сны дремотцой отзываются,
Половицы скрипят, только входишь ты.
Часовые на крик окликаются,
Разводящие в лето мосты.

Город
Дыша чуть слышно и протяжно,
Он в ночи шлёт кардиограммы.
Цепляясь звуками за рамы,
В квартире бродит каботажно.

Стихи
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И новый взгляд с многоэтажек
Так будет светло6бесконечен,
И первый крик всегда беспечен,
На свет проклюнувшихся пташек.

Вновь в шерстяной уткнувшись ворот,
Ты спишь под жёлтым покрывалом.
И по твоим немым кварталам
Ступает ночь, мой спящий город.

***
Там, на Большой Медведице,
Видно твой дом с небес.
И безмятежно вертится
День, что играл полонез…

Крутятся белыми стаями
Мысли, вальсируя в нас.
И незаметно оттаяли
Сны, так наивно смеясь.

Вновь светлячковым инеем
Ночь разрисует земшар.
Жизнь — бесконечная линия,
Вечность знакомых зеркал.

Ожидание
Вновь небо кокосовой мякотью
Покрывает столбы и лавки.
И ветра заползают в канавки,
Безмятежно блуждая по слякоти.

И всё так же упрямо тянется
Этот день. И порой ожидание
Бесконечно! Ветров завывание
Бесполезно. Ты знаешь, кланяются

Почтальоны при встрече. Пришедшие
Письма жгут мне ладони слезами.
Обдувая прохожих ветрами,
В лабиринты зимы забредшие.

Только птицы ночами в небо
Улетают неслышно парами.
И всё так же глазами алыми
В парке голуби просят хлеба.

Елена  Тюнина
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И весной пахнет утро зимнее.
Небосвода кусочек хмурится.
Так безлюдна продрогшая улица,
Что дорога от инея — синяя.

***
Воздух, как будто простуженный,
Колет обрывками фраз.
Смотрят деревья сконфуженно
В день, что меняет окрас.
Небо плетёт своё кружево
Сотнями тысяч глаз.
Вновь покажусь тебе нужною
В яблочный жёлтый Спас.

***
И снова вдох осенних тротуаров,
И снова выдох спящих поездов.
Он отыскал у Бога тихий кров
И уж не ждёт измен репертуара.

А за окном лиловая прохлада
Дымком белёсым вьётся в небесах,
И растворяясь в мимолетных снах,
Он встречи ждёт у вымокшего сада.

А где6то глобусы общаются без слов,
Друг другу встречу душам посылая.
И снова выдох спящих поездов,
И снова вдох осенних тротуаров.

Стихи
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“Королева  полей”
(Планёрка)

В. Ларин: Очередной номер давайте посвятим кукурузе, мы при2
вычно называем её комсомольской культурой. Хрущёв, налюбовавшись
кукурузными джунглями в Америке, уловил и рассчитал её пользу для
своей страны. По возвращении домой убедил Президиум ЦК КПСС о еже2
годных обязательных посевах “королевы полей” на больших площадях во
всех республиках. Настойчивость Хрущёва не везде понята и привела на
местах к противоречию здравому смыслу — сажать её стали даже там,
где почвы не отвечали требованиям и на урожайность рассчитывать не2
возможно. Такие казусы допускались и в нашей республике. Безусловно,
высокие урожаи кукурузы, где она произрастала на добрых землях у за2
ботливых людей, способствовали резкому подъёму животноводства, все2
го сельского хозяйства. В колхозах и совхозах, в районах и областях “ку2
курузники” сели за парты — изучать основы выращивания выгодной
культуры. Комсомол повсеместно взял шефство над ней. Эту массовую
деятельность земледельцев мы освещаем откровенно плохо. Три дня на2
зад я ездил в колхоз Николая Головацкого, кукуруза у него не хуже аме2
риканской и по величине початка, и в целом по урожайности. В звене
Марьям Юсуповой мы забрались в такие дебри высоченных и стройных
зелёных красавиц, что без сопровождающего легко заблудиться, как в
густом лесу. Огромные стебли заслоняют небо. Эксперимент удачен. В
нашем редакционном портфеле ни строчки.

Голос: Корреспонденты в областях не выполняют просьб писать о ку2
курузоводах.

Завотделом сельской молодёжи Миша Митько: Трижды звонил
Юрию Лихачёву в Петропавловск, просил написать, на словах обещает,
а фактически игнорирует — ничего нет. Зато активно сотрудничает в
областных газетах.

В. Ларин: Борис Георгиевич, в чём дело? Поговори с Лихачёвым сегод2
ня же, дай ему пять дней, пусть организует и вышлет статью секретаря
Булаевского райкома комсомола. (Со временем, когда автор этих строк стал
редактором, ему пришлось освободить Лихачёва от должности, но вскоре
он, толковый и “писучий” журналист, покаялся и был восстановлен). Всем
собкорам предложи считать тему первостепенной, а каждому отделу в бли2
жайшие три2четыре дня подготовить статью, очерк, интервью, подборки
информаций, фотографии, рисунки. Хочу предложить на ваше усмотре2
ние: девочка встречается с Хрущёвым.

Девочка: Никита Сергеевич, мой папа говорит, что вы запустили не
только спутник, но и сельское хозяйство.

Документальная  проза

Борис   САМСОНОВ

Мечтатель
Повесть

(Окончание. Начало в № 2 за 2007 год)
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Н. С. Хрущёв: Передай, девочка, своему папе, что я умею сажать не
только кукурузу.

Взрыв смеха.
В. Ларин: Василию Алексеевичу Марунину в ближайшие дни сфо2

тографировать Хрущёва вряд ли удастся.
В. Марунин: Командируйте в Москву сейчас же...
Снова улыбки, Ларин продолжал:
— Надёжнее будет, если Виталий Энголи мастерски сотворит в ри2

сунке встречу Хрущёва и девочки на фоне кукурузного поля и запущенно2
го в космос спутника в виде початка. Дадим его на первой полосе, а под
ним краткий диалог. Как вы считаете?

Единодушным одобрением ответили редактору.

Пошлость
(“Летучка”)

“Летучка” — канцелярское слово, в коллективе редакции она превра2
щалась в острую дискуссию, горячий и корректный спор, критики и кри2
тикуемые во всяком случае не срывались врукопашную. Когда желающие
высловились, заговорил редактор:

— О половом воспитании никто ничего из наших журналистов не
пишет. Между тем “сексуальная революция” триумфально шествует по
странам. Мы словно не замечаем это явление, стихийно и целенаправ2
ленно влекущее молодёжь, вежливо говоря, к прелюбодейству. Поручаю
всем готовить материалы к номеру: жизнь и секс.

Хочу с вами поделиться размышлениями и наблюдениями.
Читаешь различные суждения о разврате, половых извращениях,

безудержной похоти и удивляешься — феерическая пошлость выдаётся за
нравоучительные посвящения в тайны интима. Древняя “наука” о про2
ституции иллюстрируется превосходными цветными слайдами голых бо2
гинь секса, сломленных бедностью, наркоманией, садизмом, пьянством.
Лихие стриптизёрши в кабаках отрывают номера умопомрачительные. А
что делается в скрытых закоулках, да не только в них? Тут есть актуаль2
ная тема для размышлений. Её осилят знатоки психологических тонко2
стей взаимоотношений мужчин и женщин, о чём стали вразумительно
писать иные газеты, не грех нам поучиться.

Сажусь на удобную скамеечку под огромной шарообразной кроной лю2
бовно подстриженного карагача на улице Кабанбай2батыра (ранее Калини2
на). Напротив комфортная парикмахерская “Причёска”, где лысых дедов стри2
гут бесплатно. Передохнуть в тени здесь очень приятно: вокруг ухоженный
ковёр зелёной травы, цветущие розы, прохлада от влажной почвы и фонтан2
чиков. Уютный уголок содержит в чистоте — ни окурков, ни бутылок — быв2
ший “морской волк”, затем солидный инженер, ныне сторож упомянутой
цирюльни, интеллигентный и занятный старик Иван Семёнович: приятно с
ним побалагурить о прошлом и нынешнем житье2бытье.

— Да я с рассвета всё прибрал, — встречая меня, совершающего ут2
ренний моцион, воскликнул блюститель чистоты, — тут сегодня ночью
такой шабаш гудел: трое парней и одна девчонка. До полуночи я им ме2
шал, урезонивал, пока квадратный амбал, снимая штаны, не пригрозил:

— Засажу тебе перо под девятое ребро.

Мечтатель
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В пьяном кураже, подумал, и башку сорвут. Заперся в парикмахерс2
кой, в окно всё как на ладони видно. Простительный вуайеризм (подгля2
дывание), сторожу положено глядеть в оба, когда такая опасная компашка
рядом. Девица мигом сдёрнула трусы, швырнула на ветку, видишь вещ2
док, улеглась на скамейку и началось...

— По 500 с носу, — крикнула аппетитная шлюха.
Та, что даёт объявление в газете, берёт семь тысяч, предупреждая:

если с анальным сексом — 10 тысяч за два часа.
О бесовское наваждение!.. Вся эта пыхтящая, охающая, обгаженная

куча мала зафиксирована чудоглазом фотоаппарата, сын прислал из Ка2
нады. Вот, гляди, чётко заснято.

Посмотрел на фото с отвращением — дикая сексуально2нравствен2
ная деградация: пещерная раскованность, долой стыд, совесть, мораль!
Представьте, эту пакостную сцену изнанки половых куражей читает в га2
зете несчётное количество людей, так сказать, чтиво к утреннему чаю, да
от него тошнит, баламутит нутро.

Эти видения — не “булгаковская мистика” с её колдунами, вампи2
рами, голыми ведьмами, рогатыми чертями, летающими свиньями, ма2
ньяками (“Мастер и Маргарита”), не плод больного воображения сторо2
жа2очевидца. Разгул скрытого и явного секс2криминала, вакханалия
не маскируемого или подпольного разврата принимают всё более от2
вратительные и уродливые формы в условиях безнаказанности, амо2
ральной вседозволенности и всеобщего “непротивления злу насилием”.
Толстовщина сродни нашему внезапно грянувшему переходному пери2
оду безмерного и безнаказанного обогащения кучки рвачей и катаст2
рофического обнищания обездоленных воровской “прихватизацией”,
душащей прежде всего детей. Видя, как терзают ребёнка, говорил Лев
Толстой, я убил бы негодяя.

Помещение парикмахерской продолжает “салон красоты” для женщин
и мужчин, обещающий чудеса человеческого внешнего совершенства. Ря2
дом на трафарете светятся иностранные слова, в переводе означающие: “Лю2
бовь, секс, деньги. Аксессуары и одежда итальянской фирмы”. Подумал: уве2
личить бы фото2порно, взять в траурные рамки и повесить на стене: вот рек2
лама, отбоя не будет от фанатов2извращенцев и олигофренов.

— Похабщина, Иван Семёнович, но не такая уж невиданная. Полистай
“Интим”, “Спид2инфо”, подшивки популярных (“таких ещё не было”) наших
газет, похлеще найдёшь рисунки и фото — губительная примета времени.

И процитировал строки из солидного журнала “Мысль” (№ 10, 2005 г.):
Желтеем в розницу и купно,
И наш читатель — с нами вместе.
Для нас важны не просто вести,
А чтоб с душком, чтоб запах трупный!

Иван Семёнович проворчал:
— Так оно и есть, ночью насмотрелся.
— Подобный беспредел рекламируют СМИ. “Комсомольская правда”,

если б ей в советское время рассказали об ужасной картине в центре Ал2
маты, учинила бы аутодафе виновных, а теперь она “желтее” своих коллег.
Знаменитый журналист, Золотое перо России, прорубивший окно в дикую
природу, патриарх “Комсомолки” Василий Песков в беседе с Президентом
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Казахстана Н. А. Назарбаевым с горечью сказал: “Сползла по уши в жел2
тизну”. Добавим: она далеко не единственная из тех изданий, что превра2
тились в рупор сексуальной распущенности. Желтее популярного “Кара2
вана”, к примеру, может быть только лимон.

Половые изуверства — разлагающе2смердящая вершина порнобы2
тия, часть нынешнего образа жизни охочих до разврата отморозков. Чи2
тайте, подражайте, становитесь в лучшем случае казановами. Унижение
женщин до положения самок, мужчин — самцов. В жертву приносятся
достоинство, красота, великий дар природы — человеческий разум, воз2
вышающий его над дикими инстинктами. Человек становится античело2
веком, сам себе жестоким врагом.

Опираясь на палку, к газетному киоску подходит старичок, впалые
щёки, заострённый нос, безжизненные глаза2бельмы, и весь он будто скле2
ен в живой манекен:

— Дай2ка, доченька, мне “Спид2инфо” или “Интим”, а лучше оба, я тут
полистаю, дорогие они для покупки.

У девушки блеснули чёрные очи смехом:
— У тебя, дед, черви скоро из носа полезут, а ты норовишь под женс2

кую юбку заглянуть.
— Про секс болтают чудеса, девка сразу с тремя мужиками совокуп2

лялась. Хочу прочитать — неужто такой срам возможен?
Интим ранее считался божественной тайной, сейчас превратился в

доступный всем телеэкран, на котором показывают его в каком угодно
ракурсе. Смотрите, дети, подростки, старые и малые, все охочие до не2
мыслимых зрелищ.

Не воспитание, а растление, развращение, нравственное усыхание
подаём на блюдечке с траурной каёмочкой. А потом шипим, возмущаемся,
откуда взялись эти выродки: маньяки, серийные убийцы, киллеры, для
которых человек не больше, чем дождевой червь под ногами.

Во времена моей юности девичья ласка, да что ласка, просто бла2
госклонное внимание, радовали сердце не с первой же интимной ночи,
как сейчас. С первого взгляда любовь покоряла во все времена, но не
бросала в постель, как часто случается теперь — похоть берёт верх над
“чудными мгновениями”. В моде были цветы, подарки, кино, театры,
массовые зрелища, бары с мороженым и т. д. Может быть, отсюда и на2
чинается уважение друг к другу, верный шаг к любви? Женские преле2
сти обесценились, шалопай возбуждается полуобнажёнными ляжками,
голым животом, открытым бюстом — посмотрит на всё это, бутылку в
карман и в кусты, или под дерево на скамейку. Хочется верить — оскор2
бительная многоликая и нахальная пошлость никогда не победит в че2
ловеке восторженное чувство любви.

Журналисты различных изданий с трибун форумов и конгрессов
заявляют о желании стать четвёртой властью. Раньше я считал подоб2
ное требование СМИ безрассудным, так как попади оно в строку Кон2
ституции РК о ветвях власти, печать совершенно лишится свободы слова,
которой так добивались ратоборцы гласности, они будут смиренно выпол2
нять волю хозяина — государства. Когда вижу, что растлевающая жел2
тизна расползается в печати, как чернила на промокашке, и остановить
её никто не в силах, то молю бога, чтобы СМИ стали ветвью власти, дабы

Мечтатель
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на неё распространялся некий морально2этический фильтр в выборе
публикаций и все строгости Основного Закона, предусматривающие
меры борьбы с сексуально2нравственной распущенностью, криминаль2
ной порнографией. В обществе чрезвычайная ситуация наступила. По2
требны срочные меры общественной безопасности. Сексуальный тер2
рор, скрытый и явный (секс2рабство, торговля девичьим товаром, про2
ституция, секс2клубы, спецсауны, интимная продукция, наркомания,
развращение малолетних), не знает пощады, не встречает жёсткого и
сокрушительного отпора. Глушат номера телефонов проституток, так они
выжидающе шпалерами стоят на обочинах улиц Саина, Сейфуллина,
крутятся возле казино, ресторанов, баров — рынок торговли живым то2
варом, секс2бизнес не пресекается, умножая детскую смертность, без2
детность, аборты, СПИД, те опасные социальные болезни, которые раз2
рушают общество, толкают его в бездну. Государство призвано разло2
женческую эпидемию в СМИ пресекать, запрещать, а людей заботливо,
грамотно и понятно просвещать.

“Куда  влечёт  нас  рок  событий”?
Или

Хижина  дяди  Дыхнова
Н. С. Хрущёв, партреформатор, неутомимый и скорый при соглаша2

тельстве и попустительстве соратников всех рангов — от членов Президи2
ума ЦК, положил начало не укреплению, а развалу КПСС. Его окружали
не только преданные деятели, но и ловкие партфигляры, жаждущие влас2
ти. Непродуманные преобразования ломали судьбы партработников, пе2
ремещаемых совершенно не по профилю и опыту, журналистов, месяца2
ми ждавших назначения, оставаясь у “разбитого корыта”. Кадровая че2
харда только начиналась.

По инициативе Хрущёва в сельской местности райкомы партии уп2
разднили, учредили парткомы районных производственных управле2
ний, а в них отделы оргпартработы и идеологический. Пытались при2
близить партию к селу, коренным образом улучшить управление сель2
ским хозяйством. Возникает логическая мысль: следовательно, руко2
водство республик, обслуживающие АПК ведомства не справлялись? В
сравнении с агроруководящими канцеляриями отменных специалис2
тов нововведения и кадры в них выглядели беспомощными, не распола2
гали опытом, профессиональным влиянием. Хрущёвское действо, про2
двигаемое “во что бы то ни стало”, не прижилось как надуманное, не2
жизненное, рекламно2карикатурное.

Реформизм состоял не только в этом, речь идёт о создании промыш2
ленных обкомов партии в индустриальных регионах страны, при сохра2
нении прежних обкомов. В Алма2Атинской, Восточно2Казахстанской,
Карагандинской областях Казахстана образовалось по два обкома партии:
сельский и промышленный, расположенные в одном здании с общей при2
ёмной. Ожидающие аудиенции с нескрываемым сарказмом вспоминали
слова Пушкина: “Идёшь налево — песнь заводишь, направо — сказку гово2
ришь”. Чтобы не путать обкомы, острословы советовали на дверях одного
изобразить молот, другого — серп.

После секретного доклада Н. С. Хрущёва на XX съезде КПСС и критики
культа личности в партийных рядах возникло недоумение и замешательство.

Борис   Самсонов
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Многомиллионный колосс в итоге оказался на глиняных ногах, развал
начался и в компартиях зарубежных государств. Влиятельная сила
партийцев в массе своей оказалась безучастной к московским начинани2
ям, в глубинку они проникали с опозданием. А чтобы сгладить вину за
всеобщий кризис в “руководящей и направляющей”, в секретных анналах
сей “процесс” разложения назовут “историческим опытом” — для потом2
ков, мол, не всегда реформистские начинания оправдывают риск, тем не
менее хотели светлых перемен к процветанию.

С перестройки начал и Горбачёв: под диктовку и нажим Запада, преж2
де всего — США. “Не учите, господа, как нам жить”, — кричал он с трибу2
ны, но слова гремели, как пустые жестянки. Он говорил народу об общече2
ловеческих ценностях, что фактически означало откат в политике на по2
зиции идеологических противников, от классовых принципов, обоснован2
ных учением марксизма2ленинизма. “Канатоходец” в роли генсека хит2
рил между Западом и своей страной. Напомним, в Политбюро засело ста2
ричьё, жизнь в стране напоминала затянувшийся на годы “тихий час” в
доме для престарелых. Так долго продолжаться не могло.

Но вернёмся к хрущёвскому времени. Начался мучительный обратный
поворот в партии к прежним устоям: восстановлению райкомов, слиянию двух
обкомов в один, закрытие или объединение газет. В. Ларин попал в эту круго2
верть, сыгравшую с ним злую шутку. “Куда ж влечёт нас рок событий?” — с
чувством повторял есенинские слова, обращая их к своей судьбе.

В середине апреля 1963 года Ларин и автор этих строк предстали
перед членами оргбюро во главе с Николаем Васильевичем Дыхновым.
Они готовились провести партконференцию для избрания Алма2Атин2
ского промышленного обкома партии. Мы догадывались: Дыхнов, быв2
ший первый секретарь ЦК ЛКСМ Казахстана, знавший нас обоих не один
год по аппарату Цекамола и в “Ленсмене”, предложил Вениамина Ивано2
вича Ларина редактором газеты промышленного обкома, а меня — его
первым заместителем. Он вёл с нами беседы о перспективах нового
парторгана, склоняя перейти в газету, сказал о нас несколько добрых
слов и спросил:

— Возражения есть? Вопросы? Утверждаем. Вам предстоит начинать
с нуля: ни кадров, ни помещения. Постараемся помочь. Ваша главная за2
дача: I мая выпустить, как положено, праздничный номер газеты. Мы уве2
рены: вы справитесь, наша поддержка, повторяю, вам обеспечена.

Мы вышли с заседания далеко не в бодром состоянии духа. Ларин
нетороплив в суждениях о невероятно сложной ситуации.

— Пойдём смотреть хоромы под редакцию, это возле Зелёного базара.
Нашли допотопную халупу, видимо, подготовленную к сносу. Она про2

извела тягостное впечатление: одна комната на весь аппарат.
— В тесноте, да не в обиде, — ворчал Ларин, — благо есть окна и подо2

конники, — он уселся на один из них, собрал всю пыль на брюки, отрях2
нулся и задорно рассмеялся:

— Хижина дяди Тома, помнишь, Гарриет Бичер Стоу?
— О, там природа глазам утешенье, баобабы, пальмы, а здесь рухлядь,

словом, вигвам дяди Дыхнова. Обстановка хороша, но без радости душа!
Протирали стены, мыли полы вместительной развалюхи, расстави2

ли столы, на отдел по одному. Разживёмся по2столичному, надежды не
теряли, а пока... Уныние от чертовски запущенной хаты, углы затянуты
плотной сеткой паутины. Как творить газету?

Мечтатель
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— Давай брандспойтом пройдёмся?
— Не выдержит, развалится, смоем, как щепку.
— Удобней под зонтами сидеть на лужайке возле арыка, чем в этом

несуразном стойле.
— Кто у тебя есть на примете из ребят? — неожиданно спросил Ла2

рин. Достаю блокнот:
— Володя Поляков, на второго зама и завотделом пропаганды; Федя

Климухин, ленсменовец, перезрел там, к нам бы его завотделом партий2
ной жизни; Геннадий Жданов, промотдел, ведущий у нас, потянет,
не сомневаюсь; ему в отдел Надю Гарифуллину, Виталия Криницкого, оба
журналисты экстра2класса, вырастут ого2го до каких вершин; и, кажется,
Абязова, Надина подруга; Слава Владимиров, эрудит, рецензент, на отдел
литературы и искусства, потянет один, а там посмотрим; фотокор Вася Ма2
рунин, оперативный, быстрый, находчивый, скандальный и шебутной.

— А в секретариат?
— Тут сложнее. Петя Якушев, простим ему последние грехи, и пусть с

новой силой берётся; Юра Кулибаба, макетчик, стилист, верстальщик;
ответсеком — надо подумать, обком будет утверждать, чтоб всё в нём без
сучка и задоринки.

— Это не секретарь, если без задоринки, мы хотим, чтобы все твор2
ческие сотрудники именно задоринкой отличались — кто ярче, как Мару2
нин, а кто сдержаннее, вроде Жданова, но все в кипении будней, ищут,
находят, сочиняют, даже в троллейбусе, трамвае, а потом спохватятся,
пять2шесть остановок мимо проехал. В этой хоромине, — увлечённо про2
должал фантазировать Ларин, — не лишне прикрепить к стене портрет
знаменитого Квазимодо на фоне Нотр2Дама, а чуть поодаль от собора зе2
лёная лужайка с фигуристой Эсмеральдой и козочкой. Сей волшебный
пейзаж вдохновлял бы горячие головы сочинителей! О, подожди, они ещё
порадуют наших читателей.

Он помолчал, достал блокнот, полистал:
— У меня на примете Милицкий Николай Павлович, аккуратный че2

стняга, умеет из писем делать “конфетки”, в помощь ему литсотрудница
Лена Гофман — отдел писем можно считать укомплектованным.

— А ты с ними говорил?
— Согласны, идут с охотой.
— Те, что у меня на примете, тебе следует с ними потолковать — пусть

знают мнение редактора. С номенклатурой, что будем представлять в об2
ком на утверждение, тоже. Там будут придирки к нам и следует иметь
резерв кадров, на всякий случай. Подбор и предложения обкому завер2
шим через пару2тройку дней. Слава богу, искать не приходится — иные
сами напрашиваются, даже имея должности.

Пожилой и отменно опытный выпускающий “Ленсмены” Владимир
Феодосьевич Короленко, помню, 20 апреля с утра до вечера мелькал в редак2
ционной конторе, завязывал летучие разговоры с Лариным, со мной, со зна2
комыми журналистами, перекочевавшими к нам, и в этой сутолоке только
мешал. Никто его не выдворял из помещения, ибо все уважали почтенного и
забавного чудака. С рождения он заикался, смех скрывали и прятали в ладо2
ши — поцарапанное маникюром молодой жены лицо стало привычным для
всех украшением пожилого мужа. Скандалы между ними случались часто.
Он сзади подошёл ко мне, взял за плечи и, заикаясь, шепнул:

Борис   Самсонов
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— Б2боря, давай выйдем, пo2поговорим наедине.
Мы вышли за угол нашего несуразного кирпично2саманного строе2

ния, и он, волнуясь, шептал:
— Хороший журналист, я его давно знаю, просится в вашу редакцию

литсотрудником, Ларина и тебя он не знает, обратился ко мне за содей2
ствием. Боря, за приём на работу получишь тысячу рублей.

— Что? Подкуп?
— Да нет, хочет отблагодарить, ты посодействуй...
Тысяча в то время большие деньги.
Взятка — редкий случай, журналисту под видом подарка кто2то

совал в карман кругленькую сумму, лишь бы он не публиковал крити2
ческую, разгромную статью. Такое явление, как коррупция, ныне пре2
вратившееся в массовое и разрушительное, мы тогда не знали. (После
незаконной приватизации, под её шумок, она выросла в несокрушимо2
го монстра, расшатывающего государственные устои). Как от броска
змеи, я отскочил от Короленко.

— Успокойся, Б2боря, всё будет шито2крыто, а парень вам пригодится.
Я немедленно свернул разговор, оставил шептаться с самим собой оша2

рашенного внезапностью отказа Короленко. Вот2вот начнётся первая встре2
ча редакционных работников, и Вениамин Иванович готовился к “тронной”
речи. Протиснулся к нему и в двух словах передал суть сделанного мне пред2
ложения. Редактор вначале насупился, прищурил глаза, будто от яркого сол2
нца, испытующе посмотрел мне в лицо, улыбаясь, иронически произнёс:

— Превосходно, значит мы что2то стоим!
Разум помутился, что ли? Несколько позже я понял — нет, на Коро2

ленко он никакой обиды не имеет, наоборот, любезно попросил:
— Владимир Феодосьевич, вы старейший журналист, наставник мо2

лодёжи, её любимец. Останьтесь на нашем первом совещании.
Короленко обрадовался, надеясь протолкнуть свой “кадр”. Мне уда2

лось ему шепнуть для розыгрыша о возможной сделке. Доверчивый и
добродушный толстяк, ларинскую шутку он принял всерьёз и сидел
среди весёлых ребят, сияя счастливой улыбкой. Он подмигнул своему
протеже, высокому, худому парню, тревожно ожидавшему своей судь2
бы, пытался взбодрить его, поговорить с ним. Ларин поведал о задачах,
поставленных перед редакцией партийными руководителями, и о глав2
ной из них — к 12му Мая выпустить первый номер. Тут же высказал
идеи, точнее, темы, которые необходимо осветить в газете. На первой
полосе — выступление Николая Васильевича Дыхнова, первого секре2
таря обкома: проблемы области, движение за коммунистический труд,
ни одного отстающего предприятия, высокое качество продукции, пат2
риотизм и т. д.

— Во вкладыше газеты, — под одобряющий шум собравшихся пояснил
Ларин, — поместим портреты завотделами, литсотрудников с указанием,
когда и где родился, что закончил, а кого ещё не подобрали, на свободном
месте напишем, чем вакантный отдел займётся. Укажем номера телефонов
и ведущие темы, интересующие читателей. Добро пожаловать, авторы!

— А секретариат?
— Ещё подбирается.
— Редакторат?
— Сами понимаете, начальство, снимки помещать не будем, не пой2

мут нас, обвинят в саморекламе.
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Ларинское нововведение вызвало многочисленные пересуды: а вдруг
тему статьи читатель не поймёт, не признает, посчитает неуместной? На
заседании редколлегии решили толковую по её мнению, корреспонден2
цию печатать с фотографией автора, как поощрение за новаторство и со2
держание. Каким привлекательным оказался стимул!

Ларин подозвал протеже Короленко и предложил:
— Роман, напиши под своим портретом краткие данные о себе, как

сделали другие, и предложи свою любимую тему.
Парень и его рекомендатель сконфузились до предела. Заметив ста2

рого и малого не в своей тарелке, Ларин вдруг услышал развеселившие его
и всю редакцию слова Ромы:

— Грамоты у меня маловато, я всю жизнь промышляю дворником, ну
а Короленко надоумил... он не знал...

— Не унывай, вот посмотри рисунок, с тебя сварганил наш художник,
дадим на четвёртой полосе крупно: весельчак чудо2метлой усердно выме2
тает скуку из трудовых коллективов. Так что будешь нашим героем на
юмористической полосе!

Хохотали и пожимали руки то Короленко, то забавному парню, по2
здравляя с первым успехом. Неуютно, дымно, тесно, но “творческий про2
цесс” пошёл, каждый занят и не обращает внимания на скученность и
неудобства. Самозабвенный поэт, прошедший муки сталинских лаге2
рей, высокий, сухой, с вдохновенным и выразительным ликом певца
столетия, словно изваянного из мрамора, Василий Анисимович Бер2
надский увлёкся темпераментной декламацией, не замечая никого и
ничего, потом спохватился, замолк, оказавшись в тишине, но растро2
ганные слушатели в один голос умоляли:

— Вася, ещё, продолжай!
— Поместим стихи с портретом автора, — желание всех выразил Ларин, —

тут лирика особая, магаданская, в ней вера, надежда и страдания души.

Испытание  “Огнями”
Николай Васильевич Дыхнов неожиданно заглянул в нашу убогую

хибару, молча покачал головой и уехал. Вскоре редакция перемести2
лась в дом на углу улиц Шевченко и Мира, на первом этаже мы устрои2
лись прилично. Отделы, секретариат разместились в уютных комна2
тах, у каждого сотрудника рабочий стол, а не спина коллеги, ищущего,
где бы приткнуться и написать несколько строк. В довольно вмести2
тельном кабинете Ларин мог собрать весь коллектив, провести планёр2
ку, оперативное совещание, встречу с внештатным активом. Отделы
приглашали авторов, они с охотой выполняли редакционные задания,
реализуя свои способности на страницах газеты. В коридоре вывесили
в рамках портреты редакционных работников, над ними крупный тра2
фарет: “Пишите, приходите, советуйте”. Рудольф Павлович Маречек,
оказавшийся нашим соседом, был самым желанным гостем (мы всех
принимали тепло), а он — живая история и создатель предшественни2
цы нашей газеты, её первый редактор. Умный, начитанный, общитель2
ный, с боевой революционной биографией — судьба забросила неуго2
монного чеха в далёкую Алма2Ату, здесь он создал ячейку большевиков,
возглавил её, выпускал газету. Автор и консультант для нас редчайшая
находка, и мы все очень привязались к нему, отзывчивому, мягкому,
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доброжелательному. Он переписывался с руководителями Чехослова2
кии, другими знатными лицами, показывал нам письма, фото, доку2
менты и писал содержательные статьи.

Вениамин Иванович, умеющий не поддаваться эмоциям, всегда ров2
ный и сдержанный, пришёл из обкома явно в расстроенных чувствах.

— Что2то случилось? — спросил его в кабинете.
— Да пока ничего, но, кажется, накатывает новая волна...
— Не понял, какая, если не секрет?
— Как орган промобкома, газету мы выпускаем третий год, читате2

лями она востребована, тираж растёт, авторитет — тоже, мы, значит,
нащупываем актуальные темы, — шеф начал издалека. — Завтра вый2
дет первая статья из трёх, подготовленных тобой по итогам проверки
исполнения в Талды2Кургане (входил тогда в Алма2Атинскую область)
острых материалов под рубрикой “По следам наших выступлений”. Мы
добиваемся результативной деятельности от тех организаций, которых
подвергли проверке и критике, крепко пощиплем Талды2Курганский
горком партии за бесконтрольность. Ведь до чего докатились — на од2
ном заводе торгуют станками, на другом пригрели травопольщиков,
коим место в сельском хозяйстве. Одному из секретарей обкома я ска2
зал, что серия критических материалов написана, журналист букваль2
но прошёлся по следам наших критических публикаций, городским
начальством незамеченных. Крепко, говорю, перепадёт безответствен2
ным и равнодушным. А секретарь мне бросает реплику: “Спеши, а то
всё полетит насмарку вместе с промышленным обкомом”. Спохватил2
ся, что брякнул лишнего, пытался смазать впечатление, но слово не
воробей, вымолвил — не поймаешь.

— Опрометчиво, — заметил я.
— Понимаешь, двум обкомам, надо полагать, в одной области тес2

но, кроме путаницы, неразберихи, ничего эксперимент не даёт, сами
партдеятели не в тиши кабинета, а в кругу единомышленников о бес2
смысленной и вредной затее поговаривают. Промышленность и сельс2
кое хозяйство — не два различных острова, далеко отстоящих друг от
друга, они связаны многочисленными хозяйственными нитями, их
нельзя искусственно отделить, как сиамских близнецов. Очевидно,
начались трения, бюрократические препоны мешают оперативному
и эффективному решению возникающих проблем. Вспомни статью
“Травопольщики отсиживаются”. Травопольную систему, в своё время
хвалёную, осудили огульно: сразу и везде. В области она сыграла по2
ложительную роль. Местные травопольщики испугались повального
гонения своих коллег и ретировались из сельского хозяйства в город.
В Талды2Кургане я встречал их в отделах кадров предприятий, службе
быта, ЖКХ, торговле, в общем, от полезного и серьёзного дела ушли и
приткнулись кому где повезло. Сельский обком претензии адресует
промышленному: почему в городах “укрывают” сельских специалис2
тов? Промобком, отрицая упрёки, амбициозно заявляет, что их выту2
рят на село, если там примут. Такие конфликты, рассказывали мне в
обкоме, кроме волокиты и перебранок между ведомствами, подводят к
объединению двух обкомов в один, как было прежде. Представляешь
кадровую пертурбацию?
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— Твои наблюдения и суждения логичны и понятны, кажется, уже
началась подготовка. Каким документом она будет регламентироваться?
ЦК КПСС, вероятно, примет решение, но как скажет о собственной нова2
ции, считай, неудачной, провалившейся? Ладно, их заботы, пусть выкру2
чиваются, но без кадровой перетасовки опять не обойдётся.

— Прошу тебя, не в службу, а в дружбу, подбери завтра десятка два
карагандинских и восточноказахстанских газет и заходи ко мне.

Конечно, я понимал волнение шефа. Вдумчивый и опытный анали2
тик, он предугадывал “рок событий” и готов к неожиданным зигзагам.
Лихие повороты в его биографии не новость, они закалили, привили уме2
ние стойко сносить непредвиденные осложнения, не имеющие серьёз2
ных аргументов.

Уединившись в одной из комнат, мы просматривали газеты.
— Что ты ищешь?
— Интересные публикации и рубрики. Опыт коллег всегда полезен.
Он тщательно вглядывался не столько в страницы, где больше шан2

сов выудить искомое, а в четвёртую полосу. Отдельно отложил две кара2
гандинских и две восточноказахстанских газеты.

— Посмотри, что стоит перед подписью редактора?
— И. о., ну и что?
— А то, что “процесс пошёл”.
— Какой?
— Объединение в областях двух обкомов в один. Две газеты не оставят

одному обкому. И. о. ставятся только перед фамилиями редакторов газет
промобкомов, что означает упразднение этих обкомов и их газет. Базовым,
значит, остаётся сельский обком. Скоро состоятся партконференции. Они
изберут членов единого обкома, бюро, секретарей. Вероятнее всего, ими
будут деятели сельского обкома, у промышленников очень мало шансов.
Представляешь судьбу журналистов?

— Но ты, Вениамин Иванович, не и. о.?
— До поры до времени.
— Не так. У промышленников газеты невзрачные, серые, вот редак2

торов и хотят спихнуть.
— Поживём — увидим, — задумчиво произнёс он.

“Вилы”  в  бок
Вникнуть в духовный мир Ларина немыслимо без познания и выяв2

ления особенных интеллектуальных и нравственно2этических тонкостей
его души. Но душа, как дух, неуловима, скорее всего, соткана и видима в
комплексе своеобразных черт его характера и поведения. Целеустремлён2
ность, выдержка, твёрдость, в сочетании с мягкой податливостью к добро2
те, обаяние, искренность и неподдельное уважение к близким ему людям
по творческим исканиям, если даже они расходятся во мнениях, выводах,
оценках жизненной позиции, громких событий и явлений.

Вспоминаю скандально2юмористический случай. Тяжело опираясь на
перила, словно больной, осторожно ступая, сверху, навстречу мне, спускался
Вася Марунин, наш неунывающий, находчивый, быстрый, весёлый фото2
кор. Улыбка всегда сияла на его счастливом лице, посмотришь и подумаешь:
благополучный и удачливый человек, довольный собой, своей, как он говорил,
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“одиночкой” (жил один), да всей тогдашней, далеко не в молочных берегах,
жизнью. Жизнелюб и юморист выглядел подавленным, обиженным, рас2
строенным. С бедой столкнулся? Внезапный удар судьбы? Или хворь прице2
пилась к бедолаге? Сегодня утром ржал над какими2то своими снимками,
смехом заражал коллег по редакции “Огней Алатау”.

— Что случилось, Вася?
— В бок вилы получил.
— Не понимаю, о чём ты? Что произошло?
— Не будем гадать, ВИЛ (так по инициалам называли Ларина со2

трудники. — Б. С.) с редкой издёвкой забраковал все мои снимки с домо2
строительного комбината, где ты готовил материал о бригаде комтруда.
Говорит, на фото не лица прославленных рабочих, а пропитые рожи, зарос2
шие, немытые, как у “бичей”.

Ясность осветила недавний мой с Васей Маруниным творческий
наезд на Алма2Атинский ДОК. Я стал понимать, что к чему. До начала
работы, как договорились, мы влетели в старинный низкопотолочный
цех, на опилках полукругом лежали какие2то бродяги, помятые, похмель2
ные, отрешённые, безразличные, злые. Молчали, охали и ахали с тихим
матом, вчерашний перебор томил и ломал всё нутро, тоску нагонял на
молодых, здоровых парней. Материал о них у меня записан в блокноте,
но без фотографий. “Как развеселить их? — шепнул я Васе. — Мрачнее
тучи каждый, где смех, улыбки, шутки?”. — “В бутылке”, — пошутил он.
Смышлёный фотокор преобразился в клоуна, выкидывал те ещё колен2
ца, умолял ребят поболтать и улыбаться, сыпал остротами, прибаутка2
ми, анекдотами, ничего не получалось. Вдруг Вася как прыгнет козлом
вверх, не рассчитал, стукнулся в потолок теменем, шлёпнулся на опил2
ки, но желанного хохота и бурного оживления не последовало, две2три
хари скривили рты. Васе не до боли, по щеке текла кровь. Ужом подполз
ближе к своим фотогероям, жестикулировал, как комик, лёжа щёлкал
аппаратом, но трюки не помогли.

— Ведьму вам сюда на метле, мать вашу...
— Лучше пузырёк в загашнике.
— Не хватало вас ещё водкой поить, — плюнул Вася, придумывая ка2

кой2то забавный приём.
— Ларин и всыпал мне: сорвал, говорит, задание, и вновь отправил в

бригаду.
Обычно спокойный, выдержанный, на сей раз Ларин возбуждённо

тыкал пальцем то в одно, то в другое фото, выговаривал ответсекретарю:
— В вашем звене поделки Марунина следовало забраковать, с сек2

ретариатом все сотрудники обязаны считаться, не проходной двор, а как
заводское КПП — контрольно2пропускной пункт. Понимаешь, — обраща2
ясь ко мне, продолжал, — узнаю довольно странную историю, среди дре2
воделов бытует анекдотическое определение коммунистического тру2
да: “кому нести чего куда”. Издёвка над уникальным движением воз2
никла не случайно: бывший бригадир, ныне уволенный, к концу рабо2
чего дня рассылал своих подручных за деньгами, водкой и закуской —
каждому давал поручение чего и где достать и нести в цех, в огорожен2
ном фанерой углу все втихаря собирались распивать. “Позорим свою
честь, — ворчали ребята, — по две нормы за день выдаём, заслужен2
ную славу сами же мараем”. У меня был их новый бригадир и заверил:
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ударники привели себя в порядок и поклялись “завязать”. Уверен, Ма2
рунин сделает новые снимки, и они вместе с твоим материалом будут
“гвоздём” номера. В текст вмонтируем крупным шрифтом клятву осту2
пившихся парней покончить с пьянством и вести себя как подобает, по2
мня знаменитые слова Чехова в нашей интерпретации: всё должно быть
прекрасно в человеке: и душа, и тело, и одежда, и труд. Корреспонден2
цию после беседы с новым бригадиром сделал острее, особенно строки
о нравственности. Посмотри ещё раз.

— Василия встретил с вилами в боку, — говорю, смеясь, редактору, —
и со слезами на глазах.

— Понимаю, — улыбнулся он, — окрестив меня ВИЛом, придумали и
“вилы”. Знаю, Вася старался, даже голову поранил, но зачем нести нам
заведомый брак? Давай будем строже к нашим коллегам, к самим себе, —
строгими и обязывающими словами, в критические минуты означающи2
ми: никаких компромиссов, он закончил поучительную тираду. Ларин —
альтруист, конечно, не административный монстр, однако вспыльчивый
и обидчивый Вася в сердцах назвал его тираном.

“Тирана” автор этих строк знал основательно и имел собственное
суждение о его профессионализме и характере. Я усвоил от Вениамина
Ивановича, своего мудрого учителя, частицу внушительного опыта жур2
налиста. И не только. Он проявил себя вдумчивым и тонким руководи2
телем, знал способности, интеллектуальные возможности и специфи2
ческие черты сотрудников, очень взвешенно и обдуманно давал ответ2
ственные поручения. Поистине ларинская школа творческого мастер2
ства на всю жизнь дала мне, например, заряд деловой энергии, умения
общаться с авторами и руководить людьми, требовательно и с любовью
относиться к печатному слову.

В тот день после планёрки тематического, весьма замысловатого но2
мера о казахской молодёжи на отгонных участках, о романтической, нам
казалось, жизни и работе молодых чабанов, сопряжённой с риском и вы2
носливостью, мы с Лариным отправились к нему домой и незаметно заси2
делись дотемна. Он пошёл меня проводить, но, пройдя с полквартала по
улице Фурманова, вдруг остановился, замешкался, задумчиво произнёс:

— Ну ладно, Боря, ты топай домой, а я тут чуток погуляю со своими
мыслями и тоже двину восвояси.

Зная его привычку поразмышлять наедине, я распрощался. Что2
то вынашивает и хочет углубиться в детали будущего сочинения. Быст2
рое расставание меня тоже устраивало, Ларин мешал моему тайному
намерению.

Огромный диск луны на чистом звёздном небе освещал улицу Кур2
мангазы не хуже прожектора. Я укрылся в тени аллеи и осторожно про2
бирался к знакомому дому, наблюдая за Лариным, а он неожиданно
свернул в подворотню и потерялся: очевидно, пошёл напрямик через
двор и растворился в темноте. Но именно в этот двор, стараясь быть
незамеченным, пробирался и я, предвкушая милую встречу с дамой
моего сердца. “Так ждёт любовник молодой минуты сладкого свиданья”,
— подогревали меня очаровательные пушкинские слова. Номера дома
не знал, но уверенно шёл туда, где находил утешение и пылал любов2
ной страстью.
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Вдруг меня одолел смех. Милое предвкушение не вязалось с недав2
ней прозой жизни в квартире Ларина: он терпеливо штопал носки, шутли2
во ворча на жену Зою — кокетливая Зайка разбушевалась, обвиняя мужа
в том, что не принёс её любимых духов и помады. О починке носков она и
думать не хотела: пусть покупает новые. Денег на изысканный макияж и
даже мелкие траты чертовски не хватало. Но хитрец Вениамин умел ис2
кусно гасить неминуемый пожар: “Понимаешь, Зоя, смысл вот этой ста2
тьи (на столе в беспорядке лежали бумаги) никак не могу уловить и по2
нять, не вижу последовательности изложения, почитай и вникни свежей
головой в содержание. — Протягивая странички жене, приговаривал: —
Уверен, ты поможешь разобраться и разгадать ребус”. Зое нравилась за2
таённая лесть, стихали гневные эмоции. Принимая за чистую монету воз2
вышающие её слова, она усердно вчитывалась в текст, и на радость обоих
выдавала советы и суждения, близкие к познанию завуалированной в
нечётких формулировках истины. Вениамин восторгался находчивостью
жены, и между ними царило взаимопонимание.

Вход в подъезд, куда, хромая, вошёл Ларин, освещён тусклым све2
том, но я чётко различал его контуры и походку и, признаться, ахнул:
неужто мы идём к одной и той же Дульцинее и что произойдёт, если
встретимся у двери лицом к лицу. Поистине, мир тесен. В подъезде я
приостановился, прислушиваясь к шагам поднимающегося вверх “со2
перника” — мысленно его назвал именно этим словом. Если б кто со
стороны увидел меня, высматривающего меж перил и прислушиваю2
щегося, по нынешним временам наверняка подумал бы: киллер выс2
леживает свою жертву и ждёт удобного момента убить её. Я поднялся
следом за Вениамином выше, и от сердца отлегло: на четвёртом этаже
он надавил кнопку и исчез за дверью. То же самое я проделал на тре2
тьем. Меня хозяйка ждала. Мы уютно устроились за маленьким сто2
ликом, и я, сгорая от любопытства, непринуждённо, как бы между про2
чим, спросил Веру, кто живёт над ней. Ответ меня несколько озада2
чил: “Ты, возможно, её знаешь...”. Я промолчал, но, говорят, шила в
мешке не утаишь, вскоре понял, там обитает Жеринская, воспитан2
ница знаменитого педагога Антона Макаренко. В редакции она появ2
лялась не часто: её беседы ожидали с любопытством, как и поучитель2
ные для молодёжи статьи. Она стала желанным и активным автором.
Одинокая женщина, бывшая беспризорница, прошедшая суровую
школу испытаний, весёлая, умная, пленяла редактора красивыми
формами и оригинальными корреспонденциями.

На  “живое  место”
По заданию ЦК партии я как член комиссии по подготовке отчёта

ЦК ЛКСМК, отбыл в Талды2Курган, с которым основательно познакомил2
ся в предыдущую командировку, когда готовил серию статей “По следам
наших выступлений”. В воскресенье купил “Огни Алатау” и удивился, про2
читав на первой полосе заголовок крупным красным шрифтом: “Твой парт2
билет”. Передовицы мы публиковали (правда, всё реже), а тут какая2то вне2
плановая. Стиль не наш, штампы, вроде “выполняя постановление”, “пе2
ред нами — очередные задачи” и т. п. Затасканные слова подчёркива2
ли партийный стиль. Пахнуло суховеем. Ясно, готовится в Алма2Ате
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областная партконференция. У самого входа в гостиницу меня настиг
взволнованный и запыхавшийся Лёня Иванов, наш собкор по Талды2Кур2
гану. Мы остановились в тесном проходе, и он атаковал меня:

— Что происходит? Ты в курсе?
Не понял тревогу коллеги и глянул на четвёртую полосу: редактор

Ф. Ф. Боярский.
— Чертовщина какая2то! — негодовал Леонид.
Впервые с Фёдором Фёдоровичем Боярским я познакомился в 1954

году в Караганде. Он возглавлял областную газету “Социалистическая
Караганда”. Находясь здесь в командировке, мы, работники ЦК ЛКСМК
Вася Жуков и я, направились в редакцию не к нему, а к ответственному
секретарю Фёдору Прокофьевичу Михайлову, нашему знакомому. Скло2
нившись над бумагами, в кабинете сидел красивый, смахивающий на
Маяковского, Фёдор, чисто выбритый, весь ухоженный и отутюженный,
будто под венец собрался. Увидев нас, басом зарокотал: “О, большая
честь, сразу два замзава пожаловали. Как устроились?”. — “Нормаль2
но, мы здесь обком проверяем...”. — “Может, чем помочь? Принесли ста2
тью?”. Угадал, как в воду смотрел. Статью пробежал быстро, завизиро2
вал, вызвал рассыльного: “Срочно в типографию, досыл”. Я тогда не знал
значения этого слова, но догадался. Фёдор в трубку повелительно гу2
дел: “Поставить статью в номер, разверстать на вторую и третью поло2
сы”. Мы увлеклись беседой, вспоминали, гоготали бесшабашно и вво2
лю. “Приходите утром”, — на прощанье сказал нам Федя, что мы на
следующий день незамедлительно и сделали.

Вскоре заглянул Фёдор Фёдорович, Михайлов представил нас своему
тёзке: “Наши авторы, спецы по коммунистическому воспитанию, в сегод2
няшнем номере вышла их статья”. Боярский грозно сдвинул брови —
без его ведома? Но тут же заулыбался, пожал нам руки, подписал справ2
ку на получение гонорара — мы спасены, промотались в доску. Меж
собой удивлялись — вызывающе Фёдор действует, видимо, характер
покруче, чем у самого хозяина, прозванного “горластым самодержцем”,
умеющим идти напролом. И не только в редакции. На заседании бюро
обкома за аморалку обсуждали строителей Воробьёва и Синичкина,
первый секретарь обострил обвинение и предложил крайнюю меру —
исключить из партии. В наступившую томительную тишину вдруг вор2
вался “дормидонтовским”* басом юмор Боярского: “Уж больно крупной
дробью бьём по мелкой птице”. Напряжение решающего момента как
рукой сняло, кто2то хихикнул, заулыбались хмурые партсудьи и смяг2
чились — объективная и остроумная реплика изменила их мнение.

Как видим, отличиться Боярский мог, что подтвердил и в “Казправ2
де”, когда стал её редактором. Михайлов же, заняв этот солидный пост,
оказался похлеще своего предшественника в остроумии, дерзких новаци2
ях и амбициях. Он всегда оставался самим собой в сложных критических
ситуациях, которые случались нередко. Уверенный в своей правоте, без
колебаний твёрдо шёл против течения, особенно при освещении целин2
ной эпопеи, у одних вызывая нескрываемое раздражение, у других ис2
креннее одобрение и пылкий восторг.

* Максим Дормидонтович Михайлов — знаменитый советский певец, бас.
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Такова его харизма, даже в Советской энциклопедии означающая
“божественный” дар, “святость”, он лидер, наделённый мудростью, геро2
измом. Pедкая и в полном смысле слова неординарная Личность — интел2
лектуал, прагматик, он поощрял проблемные публикации и суждения,
иногда не совпадающие с начальственными. Его отличали проницатель2
ность, весёлая общительность — неиссякаемый острослов, раскованность
и возвышенный настрой души. Пятнадцать лет он терпеливо нёс тяжкий
крест ответственности за каждое слово в газете, за каждого человека в
редакции. Это ли не подвижничество? Не побоюсь сказать: истинного хри2
стианина, тайно крещённого, что нынче не противоречит духовно вели2
ким идеалам Добра, Дружбы, Любви, Надежды, Веры, Великодушия. “Ле2
гендарным” назвал его в печати журналист, и я, бывший работник ЦК
партии, убеждён — не ошибся. Он превратил газету в популярную и вос2
требованную читателями в республике и Союзе.

И ещё один существенный штрих: Фёдор Прокофьевич превосходно
владел казахским языком, при встрече с друзьями и новых знакомствах
весело представлялся: “Мен аргын орта жуз” (“Я аргын из Среднего жуза”).
Если б граждане Казахстана так, как он, знали государственный язык,
насколько колоритнее были бы их менталитет и культура.

О Фёдоре Прокофьевиче Михайлове, а с ним мы дружили десяти2
летия, написал не только потому, что всегда с почтением относился к
нему, а ещё и по той причине, что, живописуя Ларина, хочу подчерк2
нуть: он не единственный в яркой плеяде талантливых мастеров беспо2
койного, тревожного, специфически сложного ремесла. Известны це2
лые семейные кланы прославленных журналистов: Фёдора Михайло2
ва, Касыма Шарипова, Виталия Энголи, Олега Мацкевича, Тельмана
Жанузакова, Сабита Жеренова, Александра Белоцерковского, Ануара
Алимжанова, Станислава Вержбицкого,Геннадия Жданова, Надежды
Гарифуллиной и других.

Повествуя о талантливых журналистах, коих хорошо знаю, чувствую
искреннее желание сказать о Геннадии Ивановиче Толмачёве. Однажды под
вечер сижу во дворе на скамейке, вдруг за спиной слышу знакомый голос:

— Отчего грустишь, Борис Георгиевич?
— От безделья пенсионера, — обрадовался я, увидев компанейского

соседа, главного редактора газеты.
— Приходи завтра в “Народный конгресс”, там потолкуем.
На следующий день я возглавил в той газете отдел социальных проблем.
— Давай немедленно интервью с начальником горуправления юсти2

ции о квартирных кражах и борьбе судов с коррупцией — в Алматы взятки,
поборы, подкуп чиновников, в том числе из строгой Фемиды, стали явле2
нием обычным.

Через три дня, читая материал, он лукаво спросил:
— Ты где живёшь?
Я понял намёк. Мою квартиру напротив Советского райотдела мили2

ции обокрали. Как воры днём проникли и скрылись незамеченными —
осталось загадкой и после того, когда нагрянули сыщики с собакой. К ин2
тервью Геннадий Иванович в адрес милиции приписал: “Опережать на2
добно жуликов, хотя бы на пять минут до кражи”.

Броские заголовки, рубрики, “шапки” к подборкам материалов ре2
дактор придумывал моментально и угадывал в точку. Я удивлялся его
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сообразительности и находчивости и понимал: свет идей, практичес2
ких мыслей и юмора в нём неиссякаем.

К тому времени он проявил себя видным общественником, журнали2
стом, писателем. Высокохудожественные книги “Жил на свете человек”,
“Поэма об Олжасе”, “Лидер”, “50 встреч с Д. А. Кунаевым”, “Четыре ночи
тревоги”, “Уж замуж невтерпёж” и другие, а также повести, рассказы, очер2
ки неизменно пробуждают спрос читающей публики. Мою книгу “Бремя
величия” о Д. А. Кунаеве и его окружении он охарактеризовал с вдохновля2
ющей откровенностью опытного публициста и критика. Интеллектуал,
кандидат наук, придирчивый и строгий к слову и к себе, посетивший до
пятидесяти стран мира, Геннадий Иванович прошёл испытания “Каз2
правдой”, “Комсомольской правдой”, многие годы редактировал “Огни Ала2
тау”, “Народный Конгресс”, “Простор”, в котором сменил В.И. Ларина, в
1985 году ушедшего на творческую работу. Будучи заместителем главного
редактора “Партийной жизни Казахстана” Ф. П. Михайлова, он, думаю,
вникал в его опыт и отличается таким же весёлым нравом, общительнос2
тью, уважением коллег.

... Но я забежал вперёд.
Пребывая в полном неведении, я чувствовал себя чужим, лишним,

ненужным газете. С первого дня прихода в неё нового шефа — Боярского —
она заявила о возвращении к старинке.

— Боярский редактировал “Казправду”, а потом журнал “Партийная
жизнь Казахстана”? — допытывался в тот мой приезд в Талды2Курган наш
собкор Лёня Иванов.

— Да.
— Почему он покатился вниз?
— Лёня, спроси у него самого.
— Тебе сподручнее, ты зам.
— А может, уже отлучили?
— А Вениамина Ивановича куда?
— Не знаю, дружище, никакого трёпа, слуха, шёпота.
— А может, его на повышение?
— Дай2то бог, Лёня, поверь, ничего не ведаю, а гадать не хочу.
Мысли заняты одним: перемещение или смещение Ларина? Первое —

возможно, а второе — за что? Газета востребована читателями, растёт ти2
раж, редактор в почёте. Конечно, не все ларинские начинания восприни2
мались с пониманием и одобрением. Его рубрика “Журналист меняет про2
фессию” вызвала разноречивые суждения: “вынюхивают жареные фак2
ты”, “втирают очки”, “покушаются на бдительность, доверчивость” и т. д.
Возможно, в них есть доля истины. Журналист оказывался продавцом,
шофёром, дворником, кондуктором, контролёром, факты плыли в руки и
превращались в колючие заметки, корреспонденции, фельетоны, зари2
совки с подлинными героями. Только злопыхатели могли выудить в юмо2
ре — насмешку, в шутке — обиду, в фельетоне — удар на поражение. Раз2
личные жанры печатались с неотразимой правдой. Ларин с тихим уми2
лением слышал: “Смелое выступление”, а кто2то от злости скрежетал зу2
бами и был готов к мести.

— Впрочем, позвоню и узнаю.
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— Вениамин Иванович, поздравлять тебя с новым назначением
или...
— Уволили меня.
— За что, почему, какие претензии?
— Никаких, утвердили нового редактора на “Огни”, только потом сек2

ретарь обкома сказал, что я освобождён от должности.
— А на какую прочат?
— Ничего не предложили.
— А что же Николай Васильевич Дыхнов?
— Он стал первым секретарем Алма2Атинского горкома партии.
— А мой статус? У меня командировка...
— Звони в ЦК или редактору.
— Вениамин Иванович, я в полном замешательстве и неведении, не

пойму...
— Приедешь, поговорим.
С ощущением собственной никчёмности позвонил Фёдору Фёдоро2

вичу Боярскому. Давно знал его, редактор высокого полёта, но с непред2
сказуемым характером. По объективным и субъективным причинам па2
рить на высоте карьеры становилось сложнее, и он опускался всё ниже и
ниже. Не хочу вдаваться в детали, думаю, здесь неуместно, но замечу, в
“Огнях Алатау” Фёдор Фёдорович продержался менее года. Алма2Атинс2
кий обком партии после острого обсуждения на заседании бюро серьёз2
ных промахов в газете и личного поведения её редактора (я присутство2
вал) освободил его от должности. Учитывая прежние заслуги, что он инва2
лид Великой Отечественной войны, предложение о более строгом наказа2
нии отклонили, досрочно отправили на пенсию.

Фёдор Фёдорович сочным, дребезжащим басом спросил:
— Кто, кто звонит?
— Самсонов, я в Талды2Кургане, по заданию ЦК.
— А, Борис, а я разыскиваю своих замов. Бездудный тоже в бегах. —

Он хрипло хохотнул, и я понял — навеселе. — А редакционный портфель
пуст, в номер давать нечего, разве что ваши портреты.

— У меня ещё четыре командировочных дня, как мне быть?
— В понедельник хочу видеть тебя в редакции.
Сажать на “живое место” — циничная практика партийных органов.

Она расцвела из хрущёвских надуманных реформ, в ходе их реализации
порождались хаос, неразбериха, протаскивание на должности “своих”. Так
творится и в “Огнях”. Завотделами областной газеты входят в номенклату2
ру обкома. Наш завотделом литературы и искусства Слава Владимиров
аккуратно исполнял свои обязанности, привлёк солидных авторов, гото2
вил качественные материалы. Ни слова ему не говоря, в обкоме утвержда2
ют на его место “свою” кандидатуру. Владислав ко мне: “Что за произ2
вол?”. Я его понимаю, недоумеваю и к редактору: “Фёдор Фёдорович, поче2
му вы не протестуете против кадрового беспредела?”. Слышу не шуточ2
ный, скорее, уклончивый ответ: “Как бы я на бюро обкома возразил, когда
увидел такую красивую женщину?”. Не желая продолжать принципиаль2
ный разговор, он сослался на срочный вызов.

“Огни Алатау” сохранили название, но сберечь и удержать от бегства
способных газетчиков не удалось! “Разброд и шатания” раскидали их,

Мечтатель
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“Огни” теряют имидж, как нынче говорят. Утром постоял двадцать минут
возле киоска, никто из покупателей не приобрёл газету. “Гаснут “Огонь2
ки”, — сказала киоскёрша, узнав меня.

... С Вениамином Ивановичем мы встретились в парке им. Горького, у
нас здесь свой любимый “пятачок” развлечений — привлекательное, всё в
кудряшках зелени по берегам, озеро, на лодке поплыли к крохотной бух2
точке, сверху скрытой ивами, как шатром. Приятная прохлада, таинствен2
ная тишина, чувствуешь себя обитателем джунглей.

— Романтично! — радостно воскликнул Ларин, что2то шутливое вспом2
нил о русалке, якобы здесь ему явившейся. — Я, Боря, отдыхаю, что оста2
ётся безработному?

Я понимал его настроение и намерение уйти от разговора, ему
неприятного, да и бесполезного. Заново возмущаясь бесцеремонным
отстранением Ларина, других “огнёвцев”, мы явно начали бы толочь в
ступе воду, повторяя ранее сказанное, строить планы уже намечен2
ные, осуждать безликих, аморфных партрукодельцев в обкоме, неспо2
собных разумно ориентироваться в осложнённой ими ситуации и бе2
речь кадры. При всех передрягах истинный журналист — бесценный
дар природы, в душе романтик, любит и ценит красоту слова, служит
только правде и чести, а его творческая энергетика — возвышению
человеческого достоинства.

“Благовест”
Ларин никого и никогда не подставлял, не закладывал, всю ответ2

ственность за редакционные огрехи брал на себя. Вызванный к началь2
ству “на ковёр” (нередко нас “утюжили” вместе), вёл себя достойно, сдер2
жанно, не раздражался, соглашался с критикой, на колючие поддёвки
отвечал лёгким покачиванием головы, сомневаясь в их верности. Словом,
уверен в себе и твёрд. Таким я его знал и помню. И только через много лет,
когда он редактировал “Простор”... Впрочем, ситуация зависела не от него,
сколько от опутавших его хитросплетений.

Однажды с одним работником ЦК (я тоже из этого аппарата), пло2
довитым на скучные сочинения (когда2то вместе трудились под нача2
лом Ларина), мы прилетели из Москвы и с аэропорта — к своему бывше2
му шефу. Оба навеселе, в пути прихватили “тару”, хозяин, как всегда,
встретил нас любезно, пригласил за стол, оживлённый разговор подо2
гревался тостами. Вдруг слышу, повелительные упрёки вплетаются в
нашу задушевную беседу.

— Вениамин Иванович, вы обещали дать мой материал в очередном
номере журнала, но слово своё не сдержали. В чём дело? Почему отдали
предпочтение другому автору? Вы рискуете...

Ого, как повернул, явно спекулятивный приём, а мы знали его тихим
и скромным, агрессивность прозвучала резким диссонансом нашему на2
строению.

Ларин от неожиданности как2то обмяк, словно ватным стал. Позже
мне разъяснил:

— Слышал, как он наседает, прямо за яблочко берёт. Вот что значит
партноменклатура — тон властный и даже угрозы. Я их не боюсь, но как
мне быть: в журнале мы опубликовали Ильяса Есенберлина, ты знаешь,

Борис   Самсонов
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какой он плодовитый и востребованный, его историческими романами
зачитываются. Правда, завистники поговаривают, мол, он повторяется, а
я утверждаю: популярность литератора растёт с каждым новым издани2
ем. Ну как я ему скажу: “Подождите, есть серьёзный претендент”. Объек2
тивности ради, скажу, публикации нашего приятеля читательским спро2
сом таким, как есенберлинские, не пользуются. Но он гонит один опус за
другим и давит на меня.

Я понимал, Ларин в какой2то мере ему обязан выдвижением на
пост редактора. Неужели он стал перед ним податливым, уступил на2
жиму? Один из номеров “Простора” от первой до последней страницы
забил его материалами, чем вызвал шумное нарекание пишущей бра2
тии. Наседающий и лютый в достижении личных целей, он ставил в
затруднительное положение своего учителя, особенно обещаниями
роскошной квартиры в элитном доме. Более того, обещал замолвить
слово о представлении к государственной награде, учитывая, что гря2
дёт юбилей Ларина.

Вениамин Иванович и без содействия своего покровителя заслужи2
вал награды, подобные пожелания исходили не от простодушных добро2
желателей, коими он был окружён, а от солидных организаций: Союза
писателей, Союза журналистов республики, от видных общественных де2
ятелей. Но тружеников пера обходили вниманием, забывали и Ларина.
“Толкач” действительно может напомнить и, при удобном случае, продви2
нуть документы. Вопрос решается в ЦК, затем окончательный вердикт
выносится в Москве. Скажут в республике “да”, “там” пройдёт наверняка,
если не грянет что2то...

Ты — мне, я — тебе: что здесь особенного? — задумается читатель. Не
так ли строятся нынче бартерные отношения меркантильно зависимых
друг от друга лиц? Торгашеская рыночная терминология тогда встреча2
лась только в учебниках, меж людьми доминировали социалистические
принципы, исключающие подобный торг бизнесменов, коих мы не знали.

Муха, попавшая в тенёта паука, обречена: мохнатый сначала высо2
сет все соки, а потом довершит начатое. Знакомая картина напоминает
ларинского “опекуна”. “Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и
барская любовь”, — Вениамин Иванович говаривал некрасовские слова,
очевидно, себя имея в виду. Он не страдал завистливой жаждой славы,
как может показаться.

К своему 602летию и тридцатилетию творческой деятельности
В. И. Ларин был удостоен высокой госнаграды. Да и не будь её, без натя2
жек уверенно утверждаю: В. И. Ларин остался в памяти своих друзей и
поклонников его творчества как яркая Личность.

В Казахстане помнят его журналистское и писательское призвание,
произведения, созданные с вдохновением и пафосом романтика: “Век про2
жить”, “Баллада о первой палатке”, “В памяти остаётся всё”, “ДиПкорпус”,
“Спроси у своего сердца”, “Твои ровесники”, “Земле нужны звёзды” и дру2
гие. Он автор десяти книг художественной и документальной прозы. “Моя
“Ленсмена” напечатала стихи, считаю уместным их процитировать:

Фронт газетный не знает затишья.
И традициям верность храня,
Мы по&ларински мыслим и пишем,

Мечтатель
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Не жалея для строчек огня.
Ваша должность в “Ленсмене” бессменна.
Пусть над нами проходят года —
Имя Ларин и имя “Ленсмена”
Будут рядом везде и всегда.

Встреча ленсменовцев с моряками крейсера «Киров».
Второй слева — В. И. Ларин. Фото 50�х годов.

Предчувствия
Из редакции мы пошли вверх к проспекту Абая, на перекрёстке с ули2

цей Мира и ныне стоит довольно внушительный для того времени дом, где
я жил. Вдоль тротуара журчала чистая, как янтарь, горная вода в арыке,
опушённом весенней травкой и первыми бледно2жёлтыми цветочками,
сбившимися у кромки берега. Сейчас таких естественных ковриков не
встретишь в городе, ложе текущих ручьёв замуровано в цемент, влагой их
сухие русла изредка наполняются из аварийных подземных труб, изры2
гающих всякую дрянь.

Вениамин Иванович неожиданно присел у зелёного опушка, а я с тре2
вогой подумал: что2то стряслось с протезом. Но, слава богу, на сей раз это2
го не произошло. Он сорвал цветок, повертел меж пальцев:

— Смотри, лепесточки начинают вянуть, кончики сохнут, чего не хва2
тает? Земли, воды, солнца, воздуха? Но рядом такие красавчики благо2
ухают свежестью и ароматом, а этот потихоньку отмирает. Так и люди...

— Ты сентиментален, товарищ юморист и оптимист, то и гляди слезу
пустишь.

За многие годы знакомства с Лариным впервые увидел его пе2
чальные туманные глаза, обычно сверкающие синевой чистого неба
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и смешинкой; беспомощно опущенные плечи, будто внезапная тяжесть
свалилась на них.

— Да что с тобой, Вениамин Иванович? Сейчас зайдём ко мне, при2
мем за обедом по “азмасу” (“азмас” по2казахски — немного), и хандру
как рукой снимет.

— Ты заметил, Боря, я всё чаще попадаю в больницу?
Я покачал головой, задумался. Ларин в самом деле в последние два2

три года оказывался на больничной койке и каждый раз на длительное
время. Мы привыкли видеть его деятельным, бодрым, весёлым, завора2
живающим собеседников, они норовили “повиснуть на нём”, подкараули2
вая подходящее время. Когда после лечения он возвращался, под воздей2
ствием какой2то волшебной творческой энергетики, что ли, люди превра2
щались в ещё более деятельных, инициативных, озабоченных, чем, соб2
ственно, всегда отличались.

— Доверительно скажу тебе, лечащий эскулап под большим секретом
поведал мне об излишней кислотности в моём организме, что угрожает
онкологическим заболеванием.

— Послушать врачей, так в людях всегда чего2то не хватает, а чего2то
в избытке, как у тебя, так убавят, на то и лечишься. Вспомни, Солженицы2
на от смертельной болезни спасли.

Я взглянул на его бледное лицо, загар совершенно не пристаёт.
— Опасный излишек во мне после лечения не убывает, вот в чём

сложность.
— И ты поверил? Выбрось бред из головы, ведь не окончательный, а

предположительный диагноз, не губи, не терзай себя.
Как мог, пытался его утешить, понимая, врач о такой мрачной перс2

пективе без серьёзных на то оснований пациенту не скажет. Так вот поче2
му Вениамин Иванович трогательно смотрел на увядающий цветок. Не2
ужто его мучают предчувствия? Да, он жаловался на “тяжести” и боли в
желудке, дискомфорт, да без болячек редко кто обходится.

Он откровенничал о бренности жизни и её зависимости от непред2
виденных случайностей. Потом спохватился, укоризненно качал голо2
вой, стряхивая, как перхоть, налетевшую грусть, и преображался в за2
бавного и остроумного шутника. Эта встреча с ним в Алма2Ате, до его
поспешного отъезда в Москву, до сих пор вспоминается с нескрываемой
печалью и тоской. Но ничего не может затмить в сердце очарование
далёкой беспокойной молодостью.

Мечтатель
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Вдохновение
Даже пульс захвачен ожиданьем, —
Вот сейчас у сердца полыхнёт.
Сокровенной солнечною данью
Одарит и выпорхнет на взлёт.

Там, где не бывает даже тени, —
Мера чувств уместна и верна.
Да взойдёт любовью вдохновенье,
Как души живая сторона.

Город  надежды
Ты проявляешься под сферой
Таких активных лучеформ, —
Что в дни любви,

надежды,
веры —

Слывёшь и барсом,
и цветком.

Твои  величие и сила —
Две составные красоты.
Природа6мать уговорила
Воздвигнуть сказку у воды!
И даже в бликах звёздной пыли
У водной глади есть улов, —
Ты в ней сияешь каждым шпилем
И каждой гранью куполов.

Поэзия
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В  полный  рост!
Усталый день
Коснулся стен,
Сметая тень
Свою с колен.

Едва качнулась
Высота…
Пока очнулась, —
Вновь взята.

Над снегом
Птичьего крыла
Шагает в небо
Акмола.

Над ней столица
В полный рост
Целует лица
Вечных звёзд.

Строенья родом
От цветка!
Гордится городом
Река!

Весть эту в даль
Несёт она.
Великолепна
Астана!

Восторг  обновления
Снег не растаял,
Но мне уже снится —
В небе проносятся стаей
Жар6птицы.

Что6то весеннее,
Свежее, нежное
Жарко запенилось
В мире заснеженном.

Звонко щебечут
В предчувствии радостном
Птицы беспечные
В воздухе парусном.

Сердце сжимается
Чем6то неведомым,
Словно прощается
С зимними бедами.

Заледеневших карнизов
Не трогая,
Голуби низко
Летят над дорогою.

Жизнь из6под снега
Вздымается пеною,
Словно побеги
Спешат во вселенную!

Солнечным призом
Весне в день рождения —
Дух Наурыза,
Восторг обновления!

Стихи
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***
Отцу

Сестра раздумий — тишина
И равновесия богиня.
Шепчу родные имена
Под пробуждающейся синью.

От них из прошлого светло,
Пока затишье не прервётся…
И бьётся тонкое стекло
Во всём мешающих эмоций.

Я ухожу от суеты,
Сердец родных желая света.
Лучистым самым был бы ты,
Но нет тебя второе лето.

Ты тихо вышел  в далеко,
Оставив образ, сны, мотивы.
И наставленье, как закон, —
Прожить достойно и красиво!

Порою слышу тишину
С той интонацией родною…
И словно чувствую вину
За боль, что нет тебя со мною.

Письмо от отца
Ношу в себе священные награды
За путь земной на рубеже веков.
Мы не расстались,

слышите,
неправда,

Я не исчез,
я тут,

недалеко.

Тревога тяжела и неподъёмна,
Она застряла в матрице земной.
И налегке — невидимый и скромный —
Поднялся я над прожитым домой.

Вернулась память, прежнее величье,
В кругу семьи — вселенское “плечо”.
В моём, любовью созданном, обличье
Урок Земли вибрирует лучом.

Меня вы не узнаете до срока,
Завесы тень — уместности звено,
Но во вселенной, от любви широкой,
Я неразлучен с вами всё равно.
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Такое  чувство…
Такое чувство, что вы снова
Сумели в мир мой завернуть, —
В какой6то звёздной родословной
Уже отмечен этот путь.

И было в мире том не лето,
И до рассвета — целый миг.
Вы принесли охапку света
И ощущение семьи.

Тогда обыденность молчала,
В рассвете серость хороня.
А вечность верностью звучала
По обе стороны меня.

За  истиной
Мой истинный дом —
Метафизики том.
Я в нём растворюсь
И воскресну потом,
За жизнь излучусь
И исчезну любя,
Когда достучусь я
До высшего “Я”.

Осенняя  леди
Всё явственней меди
Добавилось в свете.
Осенняя леди,
Вы всё ещё в лете?

Изящно ладони
Открылись закату,
Мелькают на склоне
Осенние даты.

Как будто мгновенья,
Спускаясь на ветки,
Пожухлые тени
Бросают, как метки.

Сливается локон
С янтарным загаром,
Под облачным соком —
Размытые пары.

Спокойней любовь
И степеннее ласки.
Вы впишитесь вновь
В эти тёплые краски.

Стихи
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Знойные  женщины
Зноем увенчаны, жгучие даже,
Знойные женщины ходят по пляжу.
Солнечным блёсткам на грациях тесно.
С огненным лоском осадок небесный.
Кожа лучи принимает до боли.
Словно в печи запекаются соли.
Яркость не та в волосах и одежде,
Но высота в синих взглядах, как прежде.

Богиня
Ты родилась к делам дотошной
И беспристрастною к молве,
С гранитной пылью на подошвах
И божьей искрой в голове.

Задув огонь противоречий,
Не утонув в потоке дней,
От медных труб не став беспечней,
Ты как богиня на коне!

Сама ты, всех излишеств против,
Погарцевала и — “к станку”.
Да только греческий твой профиль
Как брат лавровому венку!

В  мир  с  любовью
Когда года ускорят ход,
Чтоб дольше
Не остановиться,
Душа над пропастью
Невзгод
Да воспарит
Прекрасной птицей!
Не подведёт
Её крыло,
Украсит истиной
Простою:
Не может быть,
Чтоб не везло
Тому, кто в мир
Пришёл с любовью!
Ведёт Всевышнего
Рука
Того, кто верит
В перемены.
Унынье в радость
На века
Да превратится
Непременно!!!

Татьяна   Никитина
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Хрупок  мир
Хрустальный день открыт лучам, —
Как хрупок мир благополучья.
Лучится радостью  очаг
И дремлет дух в тепле излучья.

У чаши той не видно дна,
Пока не рухнет безмятежье,
Пока аукает весна
И отзывается подснежье.

Но зорче вглядываясь вдаль,
Заметим, как необратимо
Обратный ход даёт спираль,
Что так бездумно завели мы.

Я  не  грущу
Я не грущу в парении свободном,
Моих тревог не выведаешь ты.
Привычно быть частицей инородной,
Осколком сна, фрагментом красоты.

Заиндевела нежность от полёта,
Но жаждет дух от звёзд благоговеть!
В размерах воли высшие красоты
Я из травы не мыслю рассмотреть!

Сокровенное
На высокой струне
Жизнь сольётся с искусством.
Нету воли сильней
Отменить этот взлёт,
Если первое
Самое нежное чувство
Возвратилось ко мне
И подняться зовёт.

Я не стану бежать.
Это было однажды.
Ну зачем унижать
У излучины лик?
Пусть в парении пульс
Отстучит своё дважды,
Отыскав в небесах
Сокровенность земли.

Приближается миг
И мечта зажигает.
От пророческих книг
Не осталось угля.

Стихи
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Дух мятежный шумит,
Но приемлет, сгорая,
Как восторги земли
Наполняют мой взгляд.

Будет сказано всё
До последнего звука.
Пусть последнею вспышкой
Любовь обожжёт.
Но пусть в Вечность несёт
С этой сладкою мукой,
Где прощанье — не в счёт
И со мною — моё!

Точка
Всё между нами обрушилось сразу!
Хлещут нещадно больнее бича
В гневной гордыне рождённые фразы,
Мрачной печатью штампуя печаль.

К серому призраку выйду навстречу,
Долго блуждая в кромешной тоске.
Только б вернулись волшебные речи,
Не замирали в моём дневнике.

Век представляется сумрачно длинным.
— Нет, — вырывается. Хлопает дверь.
Только надежда не хочет покинуть.
Точку поставить непросто теперь…

Мы  от  земли
Ушедшей юности зола
Дала уверенность побегам.
Казалось, вечность замерла
От нескончаемого бега.

Они в сегодня проросли
На нас похожие, но всё же…
Мы были больше от земли.
Мы их серьёзнее и строже.

Пора итоги подводить;
Но ищет взгляд живое дело,
Чтоб снова время заводить
Для гибких струн души и тела!

Татьяна   Никитина
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1. Жания  Аубакирова  говорит:
“Моя  Музыка — моя  Жизнь”

Это роскошный музыкант и ректор консерватории. Алматинцы сча2
стливы её выступлениями, согреты теплом её таланта и её достижениями
на сцене. Мало кто из журналистов отважился разговорить знаменитого
музыканта Казахстана.

Здесь рассказ о прекрасном сердце, которое живёт музыкой.
И всё же, музыкант за роялем — это самый молчаливый артист. Поют

и разговаривают пальцы. Слушателю, однако, игра музыканта может рас2
сказывать всё и ответить на все вопросы.

Здесь и для тех, кто видит госпожу Аубакирову со стороны и не уча2
ствует в её каждодневной жизни. Нередко невежество рождает недобрые
жесты. Администратор и Музыкант — незаурядная комбинация забот и
тревог, особый груз ответственности.

Её гений и современники — определяют вместе достижения высокой
культуры и репутацию своего времени.

Я говорю:
— Поздравляю ТЕБЯ с 8 МАРТА!!! Но откуда эта твоя божественная

музыка? Что стоит за твоим вдохновением? Что движет твоей интуицией

Юри
МЭТТЬЮ  РЮНТЮ
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и создаёт ту радость, что наполняет жизнь слушателей на твоих концер2
тах? Расскажи, как ты общаешься с гениями — композиторами, которые
материализуются в зале, в минуты твоих духовных откровений на сцене.

Она рассказывает о себе:
“Спасибо! Я люблю ЭТОТ РАДОСТНЫЙ ПРАЗДНИК ВЕСНЫ!!! Однако

музыка — это особый разговор… Это случилось не в один день! Мама отда2
ла меня в музыкальную школу, и я с удовольствием согласилась с её выбо2
ром судьбы для меня. Она как2то заметила, что я заслушиваюсь игрой со2
седки Лиды — она была прекрасной альтисткой. Вот так это и началось —
моя профессиональная музыкальная подготовка. Выбор мамы стал для
меня профессиональным путём в Музыке.

Моя семья — семья профессионалов. Родители много учились и сами
учили в университете.

Папа занимался всегда экономикой и достиг высот признания в сво2
ей профессии, стал академиком и экспертом в Казахстане.

Мама — после диплома Ленинградского университета — посвятила
жизнь восточному факультету, что стал её призванием.

Их интеллектуальный стандарт определил уклад семьи, домашний
распорядок дня и круг занятий для детей: меня, старшей в семье, сестры
Жанары и младшего брата Каната.

Папа сочинял стихи и был — не из строгих — дома. В семье все люби2
ли народные песни. Родители разговаривали между собой то на русском,
то на казахском. Мы же, дети, отвечали им только на русском языке. Так
нас учили в школе, приучали думать и отвечать только так.

Мама с увлечением пела наши казахские народные песни, часто за2
поминая их слова, что транслировало городское радио в Алматы. Также
была она влюблена и в академический балет и оперу. Их красоту она от2
крыла во время студенчества в России.

Возможно, это большая удача, что родители работали в КазГУ, а зна2
чит всегда полдня были дома и поэтому строго контролировали наше вре2
мяпрепровождение и обязательное выполнение домашних уроков. Мне и
брату с сестрой это не нравилось, но строгость этого правила в семье —
была обязательной и неизменной год за годом.

Наш дом был уютным, ухоженным, с расписанием личных обязанно2
стей для детей и взрослых. Это помогало многое успевать делать и видеть
свои успехи в школе.

Всегда было понятно: “Родина — это навсегда” или “Стыдно — не дать
нуждающимся”. Сердоболие и участливость принимали все. Существова2
ло и восточное табу: “Не все темы обсуждаются родителями с детьми”. Ког2
да у них были какие2то тайны от нас, детей, то они вдруг начинали разго2
вор только на казахском.

Русская и европейская культуры — навсегда естественны для меня,
моих близких. Суеверий совсем не было и нет. Есть только мир, который
может противостоять обновлению и доброму созиданию. Вот почему я ни2
когда не защищаюсь и не борюсь. Я живу с открытыми ладонями. Без
музыки — я не могу. Когда я вспоминаю своё счастливое и радостное дет2
ство, то начинаю говорить о моей байсеитовской музыкальной школе в
Алматы, где и был мой второй добрый дом.

Я не живу, если не играю концерты. Свой восторг от музыки делю
с публикой. Я чувствую, как вокруг замирают сердца, привожу их во

Юри  Мэттью  Рюнтю
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взаимный восторг. Я всегда ощущаю лёгкость и эйфорию во время
концерта.

Редкий дар — жить в Музыке — был открыт для меня Прекрасным
Учителем. Это сделала Венера Максимовна Ибраева. Она передала мне в
дар — чувство, энергию и поэтичность бессмертия музыки. Это стало бла2
гословением. Это благословение — жить в музыке.

Для меня музыка — не мистика. Здесь нет границ. Музыка — не кон2
кретна и не реальна. Здесь звуковые портреты композиторов, авторов му2
зыки. Здесь — мой мир, свет, цвет ощущений, жёлтая музыка, тёмная му2
зыка, светлая музыка.

На сцене ускоряется чувство времени.
Во время игры я слышу интонации разговоров, голоса тех далёких

веков, их трепет чувств, напряжения страстей... Всё становится реаль2
ным. Всё — близко. Всё — прямо сейчас.

Часто разбираю музыкальные шедевры по составным частям, и тог2
да — вдруг — вижу их настрой, как математическую красоту. Никаких
расстояний или остановок во времени. Удивительное ощущение. Я живу
этим чудом, радостями от музыки.

Я — уже давно — не играю ради комплиментов. Всегда есть кто2то больше
меня, более знаменит или более популярен на сегодня. Меня всё чаще и чаще
волнует: почему конкретное музыкальное произведение пульсирует в вечнос2
ти? Почему это универсально в своей гармонии? Откуда возникает в зале тре2
пет от исполнения на рояле, и это — безоговорочно — принимается чередой
многих поколений, вне разницы в возрасте между людьми. Пытаюсь понять
для себя: почему этот шедевр — вечен?! Почему он универсален и бессмертен?!
Всё это занимает меня более и более год от года. Это волнует сердце. Удиви2
тельное чувство. Я счастлива открывать новое для своего сердца.

Бывают у меня и неудачи, и я это вижу и это замечаю, без подсказок.
Такое происходит, если я не в фокусе или меня настигла пустота, или ког2
да я не рассчитала эмоциональной нагрузки. Я говорю в этот день: “Это
моя прямая неудача”.

Да, я напрямую принимаю факт неудачи со своим конкретным кон2
цертом. Я отчётливо вижу, что тогда не было контакта с залом. Я говорю
себе открыто: “Концерт не получился. Виновата я и только я сама”.

В эти часы и дни меня настигает тяжёлое отчаяние. Мочалю, мучаю
себя. Я страшный судья для себя самой. Но я никогда не становлюсь такой
для других. Для меня свято понятие: “Не увеличивай зла”. Некоторые по2
ступки других я не прощаю. Просто сердце не позволяет — быть на стороне
дурного или разрушительного. Внутренний покой — это очень важно для
музыканта и педагога.

Моя семья и мои дети — для меня свято. Это мой воздух, моя радость
и огромное женское и материнское счастье. Я остаюсь в традициях воли
родителей, от которых унаследовала пуританство, строгие правила жиз2
ненной позиции и взглядов на своё место в обществе.

Однако я помню и сейчас то чувство, которое взбудоражило меня в
далёком детстве. От этого, в десять лет, проснулось сердце. Одноклассник
Володька, такой умненький и пухленький, подвёл меня за руку к учитель2
нице и сказал громко2громко: “Мы поженимся”. Это дико смущало. “Это
невозможно! Я — из пуританской семьи…” — разговаривала я с собой мол2
ча. А внутри — было неведомое чувство. Мне было приятно.

“Все  женщины  прекрасны!”
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Это осталось в том далёком времени. Я не хочу расставаться с этим
беспокойным чувством. Моё пуританство не гасит ту память. Это — тоже
моя жизнь. Это — я сама, та далёкая девочка с бантиками и косичками”.

— А сегодня, что дорого для тебя, прекрасная Жания? Расскажи для
своих учеников о нелёгких истинах, как жить и быть справедливой, и быть
такой счастливой, и часто осуществлять свои добрые и нелёгкие мечты?

Жания Аубакирова говорит о важном для нас:
“Совесть — это внутри, и обязательно от родителей. Я вижу это в

глазах мамы, отца, детей и мужа. Я стараюсь общаться с совестливыми
людьми”.

“Дружба — это счастье, но это — редко. Это — наслаждение и радость
жизни. Я часто себе в этом отказываю”.

“Дети — моя гордость. Пока они на муже. Какие они есть — заслуга
моего мужа. У меня два мальчика”.

“Сердце — моё сердце — мягкое. Мой разум заставляет меня выдер2
живать большие нагрузки. Я знаю своё место в жизни. Я — счастлива”.

Вот и всё, мои друзья2читатели. Я преклоняюсь перед роскошным
музыкантом и красавицей — Жанией Аубакировой.

2. Вера  Куйдина  говорит:
“Я  знаю.  Я  уверена. Мой  муж  Юра

и  академик  Сахаров  спасли Мир
от  Третьей  мировой  войны”

Юри Мэттью рассказывает:
Она — вдова Юрия Ивановича Куйдина, который совершил великий

подвиг против сумасшедших учёных и безумных политиков. Многие годы
она помогала ему остаться живым. Она постоянно была его верной
соратницей в нелёгких трудах по спасению детей от последствий смер&
тоносных испытаний ядерного оружия. У меня есть предчувствие, что
вместе с великой и знаменитой госпожой Боннэр они будут удостоены
из нуреевского завещания — медалью Андрея Дмитриевича Сахарова.
Их международный авторитет огромен и их голоса услышаны вокруг.
Если академик Сахаров говорил о прогнозах “После термоядерной зимы”,
то её муж ДОКУМЕНТАЛЬНО ИЛЛЮСТРИРОВАЛ ЭТИ ПРОГНОЗЫ. Мои
симпатии к Вере Петровне бесконечны. Я горжусь этой дружбой и пре&
клоняюсь перед отважной и смелой женщиной. Она напористый и выда&
ющийся человек, преодолевший многие политические давления, психоло&
гические испытания и физические страдания. Сегодня она наследница
добрых дел мужа и его забот о детях и подростках&инвалидах, признан&
ных жертвами ядерных испытаний АН СССР и Вооружённых Сил СССР.
Подробности в книге № 28 “Выбор правды: нобелевский лауреат Андрей
Сахаров”. Казахстанка и украинка Вера Петровна Куйдина — российс&
кий и американский эквивалент госпожи Елены Боннэр&Сахаровой (по&
чётной гражданки США). Мы познакомились в 1993 году и до сих пор
очень дружны. У нас любимый православный святой, которому мы глу&
боко поклоняемся и регулярно совершаем паломничества к его священ&
ной раке в Загорске. Здесь захоронены святые мощи Сергия Радонежс&
кого. Недалеко от этой Величайшей Российской Святыни живёт брат
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Веры Петровны. Они часто видятся. Я люблю бывать в волшебном по
очарованию Загорске и в сказочных Кижах, что на Онежском озере, с
середины августа и до конца сентября. Это любимое время года и для
неё. Вот что она рассказала:

“Что говорить о себе?
Спасибо за поздравление с 8 МАРТА!!! Но мне в этот день вспоминает2

ся мой муж, который всегда поздравлял меня в этот РАДОСТНЫЙ ДЕНЬ !!!
Мы с Юрой сделали всё, что могли и не смогли. Он собрал все возможные
фотодокументы, которые показали то, ЧТО БУДЕТ ПОСЛЕ ТРЕТЬЕЙ МИ2
РОВОЙ ВОЙНЫ.

Вероятно, это стало так очевидно и наглядно, что сумасшедшие учё2
ные и безумные политики не смогли противостоять неизбежному факту
самоубийства человечества и гибели всех народов и стран мира без любых
исключений.

Вот и всё, что мы сделали.
Я помогала ему выжить и спасала от чувства безысходности и минут

безверия в себя.
Я помогала собирать адреса и имена родителей и их больных детей,

кто жил вокруг смертоносных полигонов с ядовитой радиацией. Он фото2
графировал лица обречённых получеловеческих и полуживых, при смер2
ти, граждан СССР.

Этого выдержать он в конце концов и не смог — ему отказало сердце в
2000 году.

Меня с тех пор поддерживают особые друзья, которых мне оставил
мой муж Юра. Вот самые дорогие письма от давних из них: доктора
Федерико Майора, кардинала Квинтано и леди Клинтон. Личные встре2
чи определяют очень многое и исключительно важны для дружеских
отношений.

Это моё окружение и, конечно, благословение от выдающихся граж2
дан планеты. Писем тысячи и тысячи. Они от самых разных слоёв обще2
ства и из разных стран мира.

Письма же от компьютерного короля Гейтса, музыканта Элтона
Джона и актрисы Элизабет Тейлор по2особому согревают моё сердце и
радуют душу.

Однако жуткое горе и бесконечные слёзы невинных жертв цинич2
ных научных экспериментов с термоядерным оружием — тяжело видеть и
сопереживать.

Я сохранила их имена в количестве более 12 000 человеческих су2
деб для книги “Выбор Правды: нобелевский лауреат Андрей Сахаров”,
что представлена в двух мировых наследиях — Рудольфа Нуреева и Юри
Мэттью Рюнтю. Здесь фотографии мутантов и их диагнозы болезней,
их почтовые адреса и их домашние телефоны для возможной меценат2
ской помощи от сердобольных граждан различных стран. От мини2
стерств здравоохранения из стран СНГ материальной помощи почти
никакой и никогда не было — КАКИЕ2ТО НИЩЕНСКИЕ ПОДАЧКИ (не
более 5 или менее 20 американских долларов в месяц на одну жертву в
искалеченной семье).

Так живут и сегодня все эти 12 000 жертв научных экспериментов на
людях.

Это самые позорные страницы сегодняшней истории стран СНГ.

“Все  женщины  прекрасны!”
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Эти полубезумные умирающие граждане не только ОБОБРАНЫ МА2
ТЕРИАЛЬНО ИЗ2ЗА ОТСУТСТВИЯ МИНИМАЛЬНОГО ФИНАНСИРОВАНИЯ
НА НУЖДЫ СОЦИАЛЬНОЙ ЗАЩИТЫ, НО И ОСКОРБЛЕНО ИХ ДОСТОИН2
СТВО ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СУЩЕСТВ XXI века.

Возможно, что наследия этих двух великих людей помогут избежать
и станут препятствием для термоядерных войн в третьем тысячелетии.

Я же осталась вдовой, и эта моя цена за мир, это нелегко для меня и
сегодня.

Сейчас мне 65. Жизнь остаётся очень тяжёлой. Мне не хватает на
жизнь, а постоянные материальные лишения изматывают. Журналы и
газеты постоянно крадут фотоматериалы моего мужа, попирая копирайт.
Уже местная ковровая промышленность выпускает оттиски на основе во2
ровства его фотошедевров. Стало всеобщей и общепринятой нормой не
платить мне никаких гонораров после интервью или телепередач с моим
участием. Это очень и очень горькая правда. Я знаю. Я Уверена. Мой муж
Юра и Андрей Дмитриевич Сахаров спасли мир от Третьей мировой вой2
ны. Оставшиеся в живых — потеряли совесть и уважение к себе и ко мне.
Всё, что я говорю — это АБСОЛЮТНАЯ ПРАВДА, а не их пиар, тех дешёвых
жуликов от прессы и телеканалов.

“Не подходите ко мне без выплаты всех гонораров за многие годы уни2
жения моего человеческого достоинства!!!” — говорю я сегодня хозяевам
частных радиостанций и хозяевам частных телестудий.

Мы сделали всё, чтобы убедить РАЗУМНЫХ ЛЮДЕЙ ПЛАНЕТЫ про2
тив применения радиоактивного оружия на полях сражений, которые по2
стоянно и постоянно присутствуют на Земле, нашей планете.

Вот, пожалуй, и всё”.

3. Жанна  Ахметова  говорит:
“Я  верю  в  успех  добрых  дел  на  земле”

Юри Мэттью продолжает:
Она щедрый меценат и очень талантливый менеджер по програм&

мам спонсорства для детских театров и студий детского творчества. Её
бесконечно обожают и любят дети. Свой богатый жизненный опыт и
обширные знания по психологии она использует в направлении гуманиза&
ции и облагораживания государственных школьных программ. Мы вмес&
те занимаемся изданием ряда книг, специально написанных по планам
Рудольфа Нуреева в Австралии и России. Вот что она рассказала о себе:

 “Тронута поздравлением с ВЕСНОЙ и 8 МАРТА!!! Я топ2менеджер, но
“сердцу не прикажешь”. Волевые решения определяют мою профессио2
нальную жизнь в бизнесе. Я не подчиняюсь негативным ситуациям. Это
не моя судьба.

Иногда я выжидаю, сберегая силы для дальнейшего и более важного
события в общественной или личной жизни. Я оптимист и держусь на
этом. Но когда обидно, то я обижаюсь.Однако жизнь улыбается мне и час2
то щадит меня.

В двадцать я была безмятежно счастлива. У меня были семья, сын и
дом. С тех пор это чувство куда2то затерялось и стало мечтой.

Я не держусь за вещи, и у меня есть склонность к расставанию. Го2
раздо проще расставаться с вещами, чем с людьми близкими или людьми
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вокруг, примкнувшими по жизни. Моё слабое место — привязанность к
окружению, которое складывается годами общения.

У меня есть дурацкая манера, что, работая с партнёром, я его или её
идеализирую. В такой ситуации иногда доходит до абсурда, и это так. Я
знаю своего внутреннего врага в лицо — это Самоидеализация Кого2то. В
бизнесе это совершенно недопустимо, хотя в личном быту это укрепляет
отношения как система авансов и надежд.

Я восхищаюсь и любуюсь самодостаточными личностями, но это
крайне редко на моих глазах.

Мне свойственна нетерпимость. А поэтому, если я приняла решение,
то активно создаю ситуацию для разлада с таким партнёром. Почти все2
гда просчитываю свои коммерческие шаги в бизнесе. Бог мне не мешает.
На сегодня я лишь сталкиваюсь с теми, которые употребляют это высокое
имя исключительно ради личных манипуляций ситуациями и людьми.
На сегодня это так вокруг, и не иначе.

Мой сын2подросток к Богу ближе. Единственный в семье сын — это
сладостное и доброе испытание для меня. Мой сын позволяет себя обнять.
Это счастье.

Я не дышу ему в затылок. Мой сын, если он что2то решил для себя и
меня, то я соглашаюсь через доверие к нему. Я бесконечно уважаю его
такт и сердечность. Бывают срывы, а это здоровая сторона возмужания и
взросления. Мы ценим, что мы всегда вместе и заодно. Это тоже счастье.

С ним я всё пустила на самотёк. С самого рождения он очень самостоя2
телен. Это наследственное и это хорошо. С сыном мы понимаем друг друга.
Оставаться близкими людьми — это самое главное у нас с ним в жизни.

Иногда пробиваюсь лбом. Достигаю цели любыми средствами, но не
по головам. Я говорю себе: “Я всё равно найду способ удобного для себя
решения”. Меня увлекает сам процесс движения.

Я от природы любопытна к новому и неожиданному. К нестандарт2
ному отношусь с огромным интересом, и это моё кредо.

Последнее время я увлеклась детским театром. Это удивительное сча2
стье, а иногда и подвиг, когда из безвыходных ситуаций находишь счаст2
ливый выход.

Дети на сцене — это особое чудо и радость жизни. Они обнажённо
искренни. Их улыбка — как лучик солнца. Я иду к ним навстречу. Я делаю
всё, что в моих силах и не в силах. Я пытаюсь сохранить настроение беза2
лаберности и беззаботности на их сцене. Пытаюсь сохранить мой детский
театр и несколько студий детского творчества вокруг себя.

Мир взрослых часто далёк от мира детей и детства. Это непреложная
истина, которая всегда рядом.

Пока мне везёт и все вокруг счастливы, и мой детский театр живёт
своей непринуждённой и счастливой жизнью детства. Я максималист и
живу по принципу: “делай всё, что лично от тебя возможно”. Такая я и есть.

Я остаюсь искренней и участливой к событиям вокруг меня. Я не зак2
рываю своё сердце на замок.

Иногда я плачу, если натыкаюсь на слепое и злое непонимание. Та2
кое бывает в мире бизнеса и денег. Цинизм на доверии людей омерзите2
лен. Но я никогда не сдаюсь на милость обстоятельств. Мир постсоветско2
го бизнеса часто коварен и далёк от человечности и милосердия. Я всегда
сполна плачу по счетам, но не подчиняюсь давлению на себя.

“Все  женщины  прекрасны!”
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Но всё же я часто счастлива.
И очень счастлива, когда успешна и удачлива в осуществлении своих

бизнес2планов.
Новые проекты с Юри Мэттью грандиозны, благородно амбициозны

и глобальны по масштабам.
Я не играю в игры “Ты такой ПЛОХОЙ” или “Я такой ХОРОШИЙ”.
Капризность в большом бизнесе сродни ущербности и чувству непол2

ноценности. Серьёзные и искренние дела так не осуществляют в Европе и
США. Всякая ментальная местечковость “от печки” смешна и грустна.

У меня бизнес лишь с теми, кто уважает во мне человека и женщину,
уравненную в социальных и бизнес2правах с мужчиной.

У меня нет сомнений, что нам с Юри Мэттью удастся осуществить все
наши планы с надёжными меценатами, благородными личностями из
большого бизнеса.

Пока нам всё удаётся как с благонадёжными партнёрами, так и с
порядочными и щедрыми коллегами из разных стран мира.

Многие книги Юри Мэттью достаточно популярны последние десять
лет и хорошо принимаются издательствами для повторных переизданий.
Лично мне нравится талант этого удивительного писателя. Особенно меня
завораживают его ДЕТСКИЕ СКАЗКИ, которые он пишет последнее время
на Барьерном Рифе в Кэрнсе (Австралия).

У нас много общих друзей и личных знакомых по всему миру. Сегод2
ня я очень счастлива и у меня легко на сердце от общения с моим прекрас2
ным и верным другом Юри Мэттью Рюнтю.

Он говорит: “Даже во сне нет плохих слов в твой адрес, Жанна”.
Для меня это звучит как доброе стихотворение. Я знаю, что это так и

есть”.

4. Олег  Борецкий  говорит:
“Кино — моя  вторая  реальность,

а  Женщины все  ПРЕКРАСНЫ”
Юри Мэттью продолжает:
Он удивительный киновед и скрупулёзный историк современного ис&

кусства, изысканный библиофил и энциклопедист. Это мой стандарт
жизни и мой стандарт общения. Он очень даровит и широко известен в
мире кинокритиков как телеведущий многолетней авторской програм&
мы. Я встретился с ним. Вот что он рассказал о себе:

“Я поздравляю ВСЕХ ЖЕНЩИН С 8 МАРТА!!! Мы любим кино и ча2
сто получаем от этого радость жизни! Я преклоняюсь перед кинокульту2
рой. Это действо нам подарил ХХ век, где я родился и живу с его дости2
жениями.

Мой киноклуб и авторские телепередачи — мой стиль жизни. Это боль2
шая удача. Я не могу без этого. Это моя новая профессия, после профессии
философа.

Кино всегда на целлулоиде и кино всегда с сильным гипнотическим
эффектом, которого меньше в театре с живыми актёрами и антрактом.
После театрального представления меньше самоубийств. Психически сла2
бым зрителям современное кино противопоказано клинически.

Юри  Мэттью  Рюнтю
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Для меня кино — моя вторая реальность. Она уже почти заменяет
реальность, а может быть, и жизнь вокруг. Но кинотеатр это не жизнь, а
опасная иллюзия.

Для меня любовь — это Любовь Единственной Женщины. Я пока её не
встретил. А если это произойдёт, то никогда не расстанусь. Я очень люблю
детей, но пока их нет у меня. Это неосуществившаяся мечта.

Для меня жизнь — это гармония с собой. Я расстался с этим в шест2
надцать. Начались противоречия, но я никогда не бился лбом за место под
солнцем. Я знаю, что препятствия мы создаём сами для себя и для других.
Я не верю в судьбу. Я могу сделать всё сам. Я верю в себя.

Если что2то не получается, то я расстраиваюсь. Но ЭТО ненадолго и
проходит. Я соглашаюсь с произошедшим несчастьем, что сильнее меня.
Я даже не всегда говорю “Это несчастье”. Я принимаю ЭТО как есть. И ЭТО
всегда так.

Личные отношения часто формировали мою личность, но я невлюб2
чивый. Характер такой. У меня есть слабость, и это привязчивость. Я ни2
чего не хочу изменить в этом плане, да и не могу. Я — это я.

Я никогда не доминирую больше. Я не раз и не два расплачивался за
это, и очень жестоко. В основном это касается только личных отношений.

У меня сердце нараспашку. Я боюсь ЭТОГО, но никогда не борюсь с
ЭТИМ.

Бог мне не мешает. Я не знаю, что это ТАКОЕ.
Моя жизнь — это не ситуация выбора.
Моя жизнь — это ситуация испытаний.
Когда я на грани отчаяния, то задаю себе вопрос: “ЗА ЧТО?”.
Вопрос остаётся БЕЗ ОТВЕТА! Иногда я плачу.
Последнее время я не задаю вопросов…
Может быть, мне надо передохнуть, но каждый год я в отпуске на Ис2

сык2Куле.
Всё, что я говорил сейчас, касается моего внутреннего мира.
Я такой.
Если же я участвую в киножюри, то я другой. Там я жёсткий, беском2

промиссный, и меня невозможно уговорить отказаться от моего профес2
сионального решения, экспертного решения на конкурсе актёров и ре2
жиссёров.

Я редко удивляюсь. Моё общение — это университетское студенчество”.

5. Елизавета  Малиновская  говорит:
“Искусство — это  невероятная  тайна”

Юри Мэттью продолжает:
Она мэтр искусствоведения и выдающийся историк современного

искусства Евразии, библиофил и глубокий энциклопедист. Это мой стан&
дарт жизни и мой стандарт общения. Она президент Ассоциации крити&
ков в области искусств (Казахстана). Я встретился с ней. Вот что она
рассказала о себе:

“Спасибо за поздравление с прекрасным праздником 8 МАРТА!!! Ис2
кусство — это моя жизнь. Без этого я себя не мыслю. Это большое счастье,
сладкие муки и радость жизни. Мой ребёнок — это тоже часть моего миро2
ощущения. Материнство и искусство сродни видению мира.

“Все  женщины  прекрасны!”



128128128128128

У меня было мало дружбы.
Так я живу и сегодня.
Личные отношения меня не формировали как личность.
Книги для меня СВЯТЫ.
Здесь опыт жизни и назидания от предыдущих поколений для меня.
В четыре года я читала и писала. Вернее, всё началось наоборот: я

начала писать открытки для папы, а потом — начала читать. А почему
так, что боялась читать? Я думала, что ЧТЕНИЕ — это особая тайна, что
принадлежит взрослым! Когда я преодолела этот шаг сомнения, то книги
захватили меня навсегда… Это стало взаимно. К восьми годам я закончи2
ла чтение домашней библиотеки.

Моя бабушка — самый близкий человек. Это мама моей мамы. Она
спасла меня от детского сада с его концлагерной дисциплиной. Первый
день в детском саду я билась в истерике и кричала навзрыд. Это было
бесконечное море слёз. К счастью, ВСЕ ВСЁ ПОНЯЛИ. Я больше никог2
да не видела детсада. Школа встретила меня в штыки. Медаль при за2
вершении обучения я получила на год раньше, чем положено. Один из
классов я сдала экстерном, чтобы сбежать из системы среднего образо2
вания. В вузе было больше свободы. Здесь я стала преподавателем ино2
странных языков. Через несколько лет стала вновь студенткой самой
престижной Академии художеств им. И. Е. Репина на берегах Невы.
Потом аспирантура у академика Бартенёва и защита диссертации в
Москве (при АН СССР). После этого работала семь лет реставратором
памятников современной архитектуры. Сегодня у меня более 300 пуб2
ликаций, в том числе в 526 монографиях по искусству, архитектуре и
реставрации.

Я очень люблю жизнь. Я знаю за собой хорошую черту, что живу в
гармонии с миром. И это не даётся легко…

Если мне что2то не удаётся — я делаю ещё раз. У меня нет фанатиз2
ма. Я просто мечтаю и пытаюсь сделать МАКСИМУМ. Это моё правило и
распорядок дня. Я так живу. Очень важен момент времени и места. В мире
мало случайностей, и многое предопределено событиями жизни вокруг.

Вокруг меня много разных людей и судеб. Чужого больше, чем близ2
кого и родного для меня и моего сердца. Это я и моё иго.

Когда мне страшно не везло или были гигантские испытания, то я
находила силы преодолеть случайное и навязанное. Голос разума у меня
держится на сердце, и они не конфликтуют. Внутренний покой для меня
превыше всего. Я заплатила за эту мудрость высокую цену. Многие мои
достижения и открытия родились отсюда. Я счастлива признать это се2
годня, но не вчера. Я разная год от года. Я живу и меняюсь во времени, но
мои истины надёжно дружны с моим сердцем. Я уважаю себя за это.

Иногда мне жестоко мстили, но я игнорировала ситуацию и избегала
обвалов. И всё очень просто: у меня нет времени на суету.

Я по своей природе самодостаточна и самоустремлённа. Во мне
живёт внутренний голос интуиции, которому я следую без дискуссий
и компромиссов.

Голос совести для меня закон и стена от ложного авантюризма и ми2
нутных “подвигов напоказ”. Я живу “своим домом” и под крепкой крышей
вековых традиций русской культуры и русского православия, где многое
надёжно и для меня свято.

Юри  Мэттью  Рюнтю
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У меня под кожей тысячелетняя история славянской России, бесцен2
ный опыт выживания и процветания за счёт культурного наследия сотен
поколений. Это моё кредо и реальность моей жизни. Словами многое не
расскажешь, что могут понять чистосердечные глаза и ясный разум. И
здесь тоже я. Здесь мой стандарт жизни.

Я бесконечно хочу всё успеть. Много планов.
Я очень рада, что СССР рухнул, и теперь можно мечтать и многое

делать. Это чувство уверенности идёт от любви к свободе и внутренней
раскрепощённости. Это моя аура и энергетика, если эти слова что2то зна2
чат для читателя.

Я мало путешествую, а потому могу сказать только об объединённой и
новой Германии. Я недолго жила в Касселе, была научная поездка и мои
лекции. Я увидела тополя, которые здесь и у меня дома под окном. Немцы
мне искренно нравятся. Очень внимательны, предупредительны и вид2
но, что они трудоголики. Это сродни для меня. Я люблю, когда много рабо2
тают и всё получается. “Человека определяют результаты” — для меня эта
истина работает.

Во мне нет нации,
Но я всегда русский человек.
Я поклоняюсь Святому Сергию Радонежскому, как Святому Храните2

лю Великой России.
У меня нет ощущения возраста. Я остаюсь ребёнком с головой и серд2

цем на своих строгих местах. Мне нравятся дети и их мироощущение сво2
боды. Их открытость для мира людей и природы живёт в моём сердце и
ПОТРЯСАЕТ. Здесь животворящий источник жизни и светлых надежд на
будущее. Но… мне не хочется обратно в детство. Вот ТАКОЙ Я ЧЕЛОВЕК”.

6. Ольга  Шиленко  говорит:
“Русская  поэзия  и  русская  литература

для меня  единая  святыня”
Юри Мэттью продолжает:
Она экстремальный литкритик, замечательная поэтесса, библио&

фил и энциклопедист. Это мой стандарт жизни и мой стандарт обще&
ния. Отчаянно смела в анализе своих эвристических находок в мире ли&
тературы. Я встретился с ней. Вот что она рассказала о себе:

“Я поздравляю ВСЕХ ПРЕКРАСНЫХ ДАМ с 8 МАРТА!!! Я не знаю, что
такое “препятствие”. Я к ним привыкла. Это норма моей жизни. Пока Бог
милует, а значит, настоящих препятствий не было. Я никогда не плачу. У
меня нет слёз на это. Я начинаю писать стихи. А это для меня всё равно,
что петь. Я пою мои стихи. В это время я люблю быть в одиночестве. Для
меня настоящее препятствие, когда дом переполнен гостями. Я станов2
люсь роботом, агрегатом, машиной или официанткой, и это меня унижа2
ет. Я перестаю быть собой. Моё ОДИНОЧЕСТВО — это мой хрустальный
храм. Моё творчество, как и любой талант — это всё очень личностное.
Сколько не написано, сколько погибло идей и мыслей в голове и наяву, а
всё потому, что ОТВЛЕКЛИ и ВТОРГЛИСЬ в мой хрустальный храм. Пос2
ле случайного набега или погрома МОЙ ХРАМ — МОЙ НАСТРОЙ — МОЯ
МАТЕРИЯ — МОЯ МЕЛОДИЯ — долго2долго восстанавливается мной. Это
очень тяжёлая и изнурительная работа на месяцы и годы. После каждого

“Все  женщины  прекрасны!”
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“испытания” я совсем непохожая и другая. Стихи, мною начатые, — НЕ
ДОПИСЫВАЮТСЯ. Книги, мною начатые, — НЕ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ. Од2
нако во мне живёт бесконечное любопытство и ожидание чуда. Новая встре2
ча с талантом — всегда откровение. Это мощный импульс. Если мне кто2то
наступает на пятки, то это меня активизирует. Мне это необходимо, чтобы
не самозастояться или не самоперевариться. Многие тратят свой талант
на споры, зависть и пересуды друг о друге. Так часто вокруг меня. Эти
литераторы меня не взращивают, не дают импульса и движения вперёд.
Здесь застой и тоска смрадная до жути и холода на сердце. Встреча же с
новым талантом — это открытие и самого себя, как бы заново и с другого
ракурса. Здесь возникает удивительное чувство свежести и новизны вос2
приятия и ощущения мира. Новый импульс и есть подарок судьбы для
меня. Я люблю заимствовать, не подражая бесценному подарку наобум. Я
очень ценю такое чудо. Я постоянно в ожидании таких встреч. Последний
раз это было 15 лет назад. Эта интеллектуальная и эмоциональная встряс2
ка меня изменяет и трансформирует энергетически. С этого момента все2
гда идут удачи, приходят озарения и удивляют самооткрытия. Мои ДЕТИ —
это моя лучшая проза. Честно хочу признаться, что их не хотела иметь, но
так получилось… и стала их иметь. Но когда они появились, то одарили
меня счастьем. Они были такие красивые и восхитительные. Я учила их
рисовать, играть на флейте и гитаре, читала книги и стихи. В ответ они с
искренней радостью дарили мне свои рассказы и стихи. Это было неожи2
данно и радостно, поскольку я не догадывалась о таком особом счастье, и
меня никто об этом не предупреждал заранее. Я ждала совсем другого
материнства, но не такого ослепительного общения с ними. Мы были всё
время на природе. Ловили рыбу, катались на лошадях, собирали в горах
грибы и попробовали все известные аттракционы в городских парках. Бо2
лее того, мы плавали и играли во все спортивные игры. Мы всё пробовали
вокруг из сладкого и вкусного. Я жила с ними душа в душу в это время. До
их 182летия я оставалась безоблачно счастливой и наивной. Да, они пода2
рили мне безоблачное счастье до этой даты. Возможно, они берегли меня
и подсознательно щадили… Всё началось после ухода старшего сына в
армию, а точнее — после его возвращения. Назад пришёл совсем чужой,
совсем незнакомый, крайне холодный и очень жестокий человек. Его СЛО2
МАЛА АРМИЯ. Только через 10 лет мы сблизились. Первые 3 года ПОСЛЕ
ЕГО АРМИИ У МЕНЯ С СЫНОМ БЫЛ АД. Это жёсткая суть и правда для
моей семьи. Тогда он пришёл назад в семью и стал заниматься дедовщи2
ной с младшим братом, он не мог остановить часовой механизм, который
ему вживили за 2 года в армейском строю. Это был холодный пот для меня
и материнский ужас. Суперсолдат, супердесантник и пограничник стал
вить верёвки из родителей, поставив их в строй на дому. Он сформировал
физическую форму РЕМБО. Чувствуя в себе запал каратэ и самбо, воору2
жённый всей смертоносной техникой и навыками ведения боя… он со2
ставил ужас и страх для всех членов своей доармейской семьи. Да, я виде2
ла его чувства, которые выдавали в нём ЕГО ОТКРЫТЫЙ КОНФЛИКТ С
МИРОМ “ГРАЖДАНКИ”. Он видел в себе СУПЕРЧЕЛОВЕКА, который НЕ2
ПОЛНОЦЕНЕН ДЛЯ МИРНОЙ ЖИЗНИ В ГОРОДЕ. Его поразило разочаро2
вание, и он в секрете от нас, самых близких… тихонько2тихонько спился.
Мы с огромным трудом и чудом спали его от самоистязания и самоунич2
тожения. Теперь это далеко позади. Постепенно и очень2очень медленно...

Юри  Мэттью  Рюнтю
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МЫ ВОЗВРАТИЛИ РЕБЁНКА НАЗАД В СЕМЬЮ. Я же видела случаи вокруг,
когда его сверстник демобилизовался без единого зуба и со сломанными
рёбрами на рентгеновских снимках, которые смертельно шокировали ро2
дителей. У одного или двух из них “почки висели на ниточках” после де2
довщины и систематических избиений в армии и на флоте. Я знаю мно2
жество парней, которые пришли калеками из армии и “остались заморо2
женными психопатами”… психически покалеченными в 19220 лет. Я сча2
стлива, что ЭТО БОЛЬШЕ НЕ ПОВТОРИТСЯ В МОЕЙ СЕМЬЕ НИКОГДА. Я
бесконечно преданна своим детям и то, в чём я призналась сейчас, ЛИШЬ
НАЗИДАНИЕ ДЛЯ МОИХ ПОДРУГ2МАТЕРЕЙ.

Что касается литературы… то больше всего я люблю французскую
прозу и всю русскую поэзию… Однако мой единственный и самый близ2
кий из мировых поэтов… лишь Уитмен (США).

Когда я начинаю рецензировать, то начинаю “со всего о ней или о
нём”. Глубоко прочувствовав — его или её поэзию, воспоминания, биогра2
фию, личные и чужие письма… только тогда я начинаю собирать “и свою
личную рецензию2отзыв”. Я делаю мои рецензии только так.

Всякое ЛИТЕРАТУРНОЕ ЯВЛЕНИЕ — это духовная чистота, цельность
всего, как Личности, так и Человека.

Я люблю Поэтов2ЖИВОПИСЦЕВ, меньше — Поэтов2ГРАФИКОВ.
ПОЭТ2РАДУГА и ПОЭТ2ФЕЙЕРВЕРК — это у поэтов с Душой Ребёнка.
Наивность, простота и радость жизни — это качества гения”.

7. Светлана  Ермолаева  говорит:
“Детективы  меня  кормят, а  на  сердце  живут

ненаписанные  сказки”
Юри Мэттью продолжает:
Независимо от результатов книжного конкурса, в котором она уча&

ствует, она стала членом жюри, поскольку давно и справедливо извест&
на как лидер детективного жанра в России. Мне нравятся её проникно&
венные стихи о судьбах женщин и о своей прекрасной Родине. Я встре&
тился с ней. Вот что она рассказала о себе:

 “Вокруг весна и счастливое время года!!! Я поздравляю ВСЕХ ДАМ2
ЛИТЕРАТОРОВ И ПОЭТЕСС С РОСКОШНЫМ 8 МАРТА!!! Я никогда не пред2
полагала о своей судьбе, как о судьбе писательницы такого чтива, как де2
тектив. Более того, я и не хотела ею быть. Всё, что я любила — это чтение
романов. Моя “болезнь” началась с 6 лет. Я ставила себя на место Золуш2
ки, “Разбойников” или “Синей Бороды”. Я веселилась, плакала и смеялась
в соответствии с их сказочными судьбами.

Когда я читала, то забывала о школе, о родителях, еде или детских
играх. Если я и шла в школу, то продолжала читать, пряча книгу от учите2
ля. Каждый день у меня был разный возраст: то 20, то 100 лет. Глазами
взрослого человека я осматривала одноклассников в школе. Учиться было
скучно. Я не понимала геометрии, физики или химии. Герои моих книг не
изучали этих предметов или вообще не догадывались (кроме Буратино) об
их существовании.

Я сопереживала выдуманные истории из жизни невидимых героев.
Чтение открыло у меня дар: феноменальную зрительную память. И хотя я в
прямом смысле отсутствовала на всех уроках, но оставалась отличницей. Я

“Все  женщины  прекрасны!”
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в мгновение ока и не моргнув глазом, как робот, смело пересказывала стра2
ницы учебников, едва на них взглянув.

К 13 годам я знала наизусть французскую эротическую классику:
“Жерминаль”, “24 часа из жизни женщины”, “Милый друг” или “Трёх муш2
кетёров”. Я и не догадывалась, что некоторые из них уже давно2давно умер2
ли. С героями книг я разговаривала беспрерывно.

С 14 до 21 года я трудолюбиво писала “Дневник личной жизни С. Е.”.
Там состоялась ежедневная переписка с любимыми писателями. Ведь я
не могла написать им за границу из СССР, родители строго2настрого зап2
рещали все разговоры о Западе.

С годами моими самыми любимыми писателями окончательно ста2
ли такие именитые иностранцы, как Золя, Мопассан, Майн Рид, Купер и
Дюма2отец, но не Дюма2сын.

К русской классической литературе я подошла поздно, только после
30. И это случилось по нужде, когда сама стала писать первые толстые
романы.

В Норильске, где мои родители работали при лагерях для заключён2
ных, я столкнулась со шпионской тематикой “Щупальцев спрута”. Эта биб2
лиотечная книга была очень популярна в семьях охранников “врагов на2
рода”. За книгой простаивали месяцы в ожидании, пока она попадёт сча2
стливчику в руки на пять радостных дней.

В пятнадцать я полюбила красивую террористку, которая боролась как
раз против СССР. Родители убеждали меня “отказаться от этой нехорошей
женщины”, но я настойчиво и преданно любила её и сопротивлялась их на2
пору. Она и в действительности была написана очень увлекательно и выгля2
дела крайне положительно относительно милиционеров, которые ловили2
ловили и всё не могли поймать её до исхода четырёхсотой страницы.

В шестнадцать начала запоем читать такие “кровавые детективы”,
как многотомные монографии “Судебной экспертизы” и секретные жур2
налы с грифом “для ограниченного пользования”, чем была “Следствен2
ная практика” МВД СССР.

Я была ужасно ошарашена тем, что происходит в нешкольном мире
вокруг меня.

Были периоды, которые я строго окрестила “поэтические отливы и
приливы”.

Да, я писала километры поэзии в четырнадцать. Потом наступил мол2
чок. Всё повторилось ненадолго в семнадцать и завершилось навсегда в
27. Мне не приходило в голову подобное когда2либо опубликовывать.

В случайные редакции я входила робко, неохотно и крайне медленно.
В 28 я впервые предложила свой рассказ местной критике и была…

почти смертельно ранена. Этот мой первенец вышел в свет лишь в 43. Но
мне он был дорог своим названием “Улетела белая птица” (1991).

После этого напечатали “Зойку” (1992), “Продажных” (1993), “Его на2
зывали Аккела” (1995), “Колесницу смерти” (1996), “Путан” (1997), “Ублюд2
ков” (1997), “Заманчивых женщин” (1998), “Натюрморт с окорочками” (1999)
и “Поцелуй…” (1999). Их сегодняшние тиражи зашкаливают далеко за
150000.

Для местных горожан я осталась лишь поэтессой Светланой Ермола2
евой, а для москвичей и санкт2петербуржцев я суперзнаменитая россиян2
ка и суперспец в жизни террористов и маньяков, и зовут меня “Светлана
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Гордеева”. Я давно прописана именно там, на полках личных библиотек
коллекционеров мирового детектива. Так произошло.

Когда задаю себе вопрос: “Откуда это во мне?”, то начинаю понимать —
внутри меня находится какая2то тайная сила. Я привыкла с её подачи
убивать всех и вся в конце любого своего криминального сюжета.

У меня есть литправило: лучше умереть вовремя, чем жить в скуке и
болезнях. Я поняла это ещё в юности, когда не дорожила ни здоровьем, ни
возможным долголетием. Я давно не держусь за жизнь.

Я сознаюсь, что два раза пыталась покончить жизнь самоубийством
(в 33 и 42). Да, меня молола и мяла жизнь. Я была за порогом смерти,
откуда меня вытолкнули обратно в жизнь персонажи моих рассказов.

После последней реанимации я вдруг снова начала писать стихи, но
не детективы. Может быть, это повторный результат переливания вёдер и
вёдер крови от неизвестных, благополучных живых. Я знаю, что в третий
раз шанса к возврату назад не будет. Сегодня, перед прыжком в никуда, я
дала себе последний шанс и… создала свой гротескный бумажный мир.

Литература — это ремесло с мировой многотысячелетней историей. Это
всё виртуального свойства из звуков, цвета, поступков и эмоций. Моя литера2
тура началась с нескольких выдуманных историй на нескольких листах бу2
маги в клеточку. Издатели назвали это “детективным жанром С. Гордеевой”.

Московский “Центрполиграф” издаёт меня ежегодно по 10000, книги
раскупаются за 223 недели. Я вставлена им и в престижную серию “Чёр2
ная метка”.

Санкт2Петербургский “ЭКСМО” тиражирует меня по 60000. Я пред2
ставлена этим издательством в “Русском бестселлере”. Именно там приду2
мали мой псевдоним.

Я понимаю, что у меня совершенно разбитая жизнь, может быть, это
то самое, что идеально для писательницы2детективщицы. Говорить же об
этом нелегко… Я рано лишилась трёх браков. Мужья умерли. Это довольно
страшно. Сегодня я живу с мужчиной, кто меня понимает и нежно забо2
тится обо мне. Это трогательно и приятно взаимно. Я так живу сейчас.

Я рожала два раза, но у меня трое детей. Это дочери2двойняшки и
мальчик. Их имена: Фаина, Майя и Родион. Мой сын умер в 29. Это было
самоубийство. Его отец тоже покончил самоубийством, и это было за 12
лет до этого несчастья, день в день. Здесь мистика, и это часть меня. Сын
сказал перед смертью: “Я хотел уйти. Я устал. Мне страшно”.

Никто из умерших вокруг меня не догадывался о существовании свя2
щенников и церкви. Я редко бываю в церкви, и, может быть, поэтому мис2
тика живёт у меня за спиной. Мой шумный бестселлер “Поцелуй…” есть
часть происходящего вокруг моих друзей и членов моей семьи. Все те, кто
был со мной близок, погибли при необъяснимых, с точки зрения бытовой
логики, обстоятельствах. Мои дети не думают о Боге.

Я уже говорила, что писала дневник до 21 года. Только первое заму2
жество остановило эту ежедневную переписку со своим внутренним “я”.

У меня такое чувство, что если бы я увидела кошку в руках мучителя,
то я бы убила преступника без раздумий! Я казню по своим внутренним
законам! А может, и нет... Я начала рассказывать сюжет своего нового де2
тектива о “Бабе2яге с метлой” на звездолёте.

Одно правда — животных я люблю больше людей и особенно больше
тех, кто из числа персонажей моих книг.

“Все  женщины  прекрасны!”



134134134134134

А может быть, всё это я пишу из2за того, что поступала на юридичес2
кий факультет (следовательское отделение), но была выгнана с экзамена
за подсказку симпатичному соседу, и поэтому, в конце концов, чтобы не
стать крутой бандиткой и лихим милиционером одновременно, я увлек2
лась детективами.

Тяга выделиться, стремление к авантюризму, желание общаться с
ворами... Всё это когда2то составляло часть моих девичьих фантазий и
приколов.

Я задаю себе вопрос снова и снова: почему у меня в голове детекти2
вы? Нет, у меня совсем нет полного ответа! Просто они пишутся. Это на
самом деле.

Сегодня я задумываю сюжет сама, мне не нужны криминальные
истории из газет по примеру Ф. М. Достоевского. Я никогда не смотрю де2
тективных сериалов по телевидению или в кино. Я не дружу с криминали2
стами или милиционерами ради чего2то “свеженького” из их жизни. Мои
сюжеты рождаются из любой первой фразы.

Даже если я открою телефонную книгу, то сразу могу выписать десят2
ки сцен убийств и их тотальные предотвращения.

Названия книг для меня возникают как каприз. Однако такие назва2
ния, как “Путаны” или “Ублюдки”, были переименованы из моих оригиналь2
ных “Это не я” и “Так тому и быть” в чудовищные издательские наклейки.

В любом случае, я сначала пишу название книги, а потом заполняю
“ступеньку за ступенькой” несколько сотен страниц.

Мои детективы идут без корректуры и сокращений. У меня, если ме2
няется два2три слова, то весь детектив рассыпается.

Я не хочу славы. Я хочу достойной жизни, но с обязательной возмож2
ностью издаваться. Тонны написанного ждут моего издателя. Я не хочу
объезжать мир. Я предпочитаю окунания в морозной проруби.

И хотя я читаю “Сагу о Форсайтах” в оригинале, мне чужд Запад.
Я также не верю в “эпоху Александры Марининой” — поскольку

вижу в её книгах бригадный подряд. Один пишет о природе. Другой —
пишет любовную линию. Третьи — диалоги и криминальную пружину.
Я же имею в голове одновременное развитие 10 сюжетов, которые... го2
товы завтра к печати.

И ещё, когда я заканчиваю какую2либо детективную повесть, то при2
хожу к матери. Ей 86, и она до ужаса ворчливая, привередливая и мсти2
тельная особа. Меня она терпит по причине родства, а то бы давно отши2
ла. Она живёт с больной ручной крысой в комфортной трёхкомнатной квар2
тире и никого к себе не пускает. Во всех углах у неё складские полки и
разложены узлы в соответствии с содержанием и назначением.

Итак, она берёт мою рукопись, затем выпускает любимую крысу погу2
лять по столу и начинает комментировать по поводу содержания абзацев.
Она подходит к любому делу по2хозяйски и крайне нарочито. Она читает
мои детективы в соответствии с духом установок своей партии, это я гово2
рю на полном серьёзе. Так происходит раз за разом, как магический риту2
ал по не известному мне сценарию. Я чувствую это всей кожей, которая
прыщится в ответ.

Моя мать уже 60 лет в рядах КПСС (с 1946), и у неё нет никаких мыс2
лей о выходе из несуществующих рядов. Отец же, было, засомневался в
членстве за 5 лет до смерти, но это быстро и сократило его жизнь. Моя
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мать проводила с ним партсобрания ежедневно, загоняя его “обратно в
ряды КПСС”.

Праздники Первое Мая, 7 ноября и дни рождения Ленина и Сталина
для неё — красные дни календаря. Она делает причёску и выходит гулять
на улицу с подружками, бурно агитируя их вступать в очередную и новую
КП Казахстана.

В эти дни любимое животное по имени Лаврентий Павлович Берия
гуляет свободно по всей квартире. Мама очень привязана к своей крысе,
находя в ней заметное сходство с умершим вождём и маршалом СССР.

Моя мать всегда жила только и только общественной работой, и её
хватило на это до 75. Дом был всегда неуютен, заброшен, а все члены се2
мьи умело разъединены. Все вокруг жили без её любви, заботы и как бы
сами по себе, не завися друг от друга. Конечно, эта страшная квартира
совместной жизни осталась навечно и в моём сердце.

Итак, мои лихие детективы полны кровоподтёков, коварных убийств,
но лично для моей матери это “пустые игры”. “Я видела и похлеще!!! —
хихикает она исподтишка, очень довольная за своё превосходство над до2
черью2писательницей. — Но я тебе ничего не расскажу! Ведь мы почти
всю жизнь служили в войсках НКВД СССР или по лагерям Сибири с от2
цом… Он возил в лесные могильники то, что оставалось после пыток и
расстрелов от… ненавистных врагов народа”.

И тут я закрываю глаза и вижу миллионы и миллионы замученных и
убитых руками моих родителей.

Биография моих родителей у меня в памяти: Магадан (192221930),
Якутск (193021946), Норильск (194621949) и Енисейск (195021970).

Отец часто вспоминал о главном своём подвиге, как в 19422м он и его
трое друзей “сбросились на танк Т234”. Они собрали 100000 рублей, и на
броне их подарка для Красной Армии были написаны имена дарителей.
Это была зарплата офицеров НКВД за много лет. После этого его жена тут
же получила “своеобразное повышение”. Склады с вещами советских ла2
герников (осуждённых на 25 лет) ей “заменили” на роскошные склады
гуманитарной помощи из США. Через её руки пошли сотни тысяч банок
тушёнки, сливок, фасоли, форели…

Надо напомнить читателям, что в то время с Аляски в Якутск ежед2
невно прилетали десятки американских грузовых самолётов.

Мать была в первых рядах распределителей и учётчиков этой помо2
щи для умирающих от голода граждан СССР.

Одновременно ей приходилось сортировать сотни тонн одежды (лет2
ней и зимней), собранной со всего мира, и распределять среди нуждаю2
щихся через партийные организации на заводах и фабриках. Всё это бо2
гатство доставалось передовикам труда в условиях военного времени.

Мои родители получали из этих “подарков от янки” еженедельно 1 кг
масла, 5 кг консервированного мяса, сухой порошок из 50 яиц или 1 кг
сухой сметаны. Излишки мама выменивала на барахолках на платья,
шубы, изысканную посуду и мелкие драгоценности. Голодающие с боль2
шой радостью отдавали свои золотые зубные коронки в обмен на неверо2
ятные продукты питания. За время войны мама прибавила в весе 22 кг и
очень страдала от одышки, ссылаясь на несуществующие болезни.

С 1970 года мы в Алма2Ате. Мать продолжила работу в МВД Казахстана.
Отец вышел на пенсию по состоянию здоровья. Для матери все похвальные
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грамоты от вождей СССР Ежова, Ягоды и Берии святы. Из этих докумен2
тов у неё на стене над кроватью воздвигнут небывалый иконостас. Пред2
меты своей гордости и славы она также хранит и экспонирует на самом
видном месте и в обеденной комнате.

Она тем не менее трепетно и зорко сторожит своё прошлое от ненуж2
ных посетителей. Только избранные посвящаются в факты истории её
партийного вчера.

Я продолжаю читать и читать своё криминальное творенье негромко
вслух, когда мать устаёт листать страницы. Я делаю это по её настойчи2
вой просьбе…

Она улыбается и улыбается чему2то спросонок.
Она счастливо прожила жизнь.
Она довольна собой, и прежде всего потому, что постоянно лечилась и

отдыхала на дорогих курортах и в знаменитых санаториях бывших проф2
союзов СССР.

Она знает, что “получила всё, что только могла, в СССР от КПСС”…
Она немного разочарована, что Я НЕ ТАКАЯ ПРОБИВНАЯ, КАК ОНА.
Мои родители: Анатолий Андреевич Ермолаев (191621983) и Павли2

на Петровна Ермолаева (1916) были ПРОВЕРЕННЫМИ образцами советс2
кой семьи в погибшем СССР.

Я же пишу детективы и в конце концов, стала звездой “ужастиков
криминального мира” и вошла в “Русский бестселлер” ХХ века.

Нет, я не такая, как они.
Возможно, уже в момент беременности матери я обрела каким2то об2

разом сверхчувствительный слух. Поэтому все мои детективы прямо из их
окололагерной прожитой жизни. Просто они онемели, как и надо по уста2
ву. А я догадалась обо всём и выплеснула свою далёкую детскую память в
свои детективы.

Вот как бывает.
Одни молчат.
Другие пишут”.

8. Олег  Головков  говорит: “Вокруг  меня
ПРЕКРАСНЫЕ  ЖЕНЩИНЫ  и  невероятные

события  истории”
Юри Мэттью продолжает:
Он библиофил и энциклопедист. Это мой стандарт жизни и мой

стандарт общения. Он прочёл все документы и 35 книг в составе “Миро&
вого интеллектуального наследия Рудольфа Нуреева: Россия — ХХ век” и
“Мирового интеллектуального наследия Юри Мэттью Рюнтю: Россия —
ХХI век”. А это более 40000 рукописных страниц, которые он скрупулёз&
но вычитывал (как внимательный корректор и добросовестный редак&
тор) более 4 лет. Он мой старший ассистент и постоянный секретарь с
1998. Он преданно внимателен ко мне и крайне осторожен в общении с
окружающими. Были случаи, когда рисковал своей жизнью ради меня.
Многие заботы моего неустроенного быта и моей нелёгкой и цыганской
жизни в СНГ легли на его плечи. Я ценю его критичный склад ума и животво&
рящий оптимизм. Мне близки такие личности по духу. Он всегда

Юри  Мэттью  Рюнтю



137137137137137

поступает в независимых рамках абсолютной свободы выбора. Вот что
он рассказал о себе:

“Всех любимых мам и наших милых женщин с 8 МАРТА и РАДОСТ2
НОЙ ВЕСНОЙ!!! Хочется рассказать о себе и моей семье в этот день, когда
жизнь прекрасна и удивительна!!! Я встретился с Юри Мэттью в скром2
ном и заурядном ночном клубе на помолвке общих друзей, где мы разгово2
рились и подружились. Он искренне удивился, что я могу разобрать и со2
брать любую технику: от компьютера до стиральной машины или от мик2
роволновки до автомобиля. “У тебя золотые руки, татарин”, — сказал он
тогда. Я не знал, что эта встреча изменит мою так прочно устоявшуюся
жизнь. В это время я работал на самом дальнем краю города на СТО, где
добросовестно ремонтировал шины для легковых машин. Работа была по
10214 часов в день, без выходных и обеденных перерывов. На счастье, я
был сильный и крепкий, легко сгибал подковы. Кто слаб и быстро выма2
тывался, того хозяин выгонял на улицу без денежного расчёта. Крими2
нальный вид хозяина гасил охоту разговаривать о любых деньгах. Было
молчком понятно — “убьёт и не закашляется”. Я знал, что так проживу
жизнь, держа на своих плечах благополучие безработной матери2вдовы,
безработной сестры с безработным мужем и их трёх маленьких сыновей.
Моя страна уже 10 лет как рушилась вдребезги, и все вокруг меня нищен2
ствовали и голодали. У моего австралийца была совсем другая жизнь.
Местная экономика его не задевала. Через какое2то время Юри Мэттью
рассказал мне, что он занят срочной корректурой и редактированием од2
ной из своих книг, и пожаловался на кандидатов наук, “которые дерут день2
ги и делают 15 ошибок на 20 страниц”. Я взял для праздного интереса в
цех вулканизации, где работал, его рукописи и допустил две грамматичес2
кие ошибки на сто страниц текста. Я пояснил, что моя грамотность и ор2
фография от раскулаченной бабушки2поэтессы с блестящим образовани2
ем, и значит по наследству — со стороны русскоязычной мамы. На это
Юри Мэттью сказал: “Поздравляю! У тебя золотая голова. Для тебя я те2
перь — Мэттью. Сегодня же увольняешься. Будешь завтра работать в кар2
тинной частной галерее у моих близких друзей и станешь продавать кар2
тины очень дорогих и знаменитых художников. Так для своей команды
“на фабрику” набирал умных и талантливых ребят мой друг американец
Энди Уорхолл. Потом ты узнаешь: кто это. Зарплаты у тебя больше не бу2
дет. От каждой продажи 10 % твои, это твоя и только твоя зарплата”. Я
поверил. Так оно и случилось. Когда же я заработал в самый первый день
в галерее 80 долларов США, то я чуть не сошёл с ума. Странно, но это было
почти так. За один день я столько никогда не имел. После этой моей удачи
Мэттью пять недель стоял рядом и учил меня торговать картинами, учил
вежливо на самом коммерческом языке разговаривать со всеми клиента2
ми без исключения. Это меня надолго потрясло… Ведь никто и никогда не
бросал своей личной работы, чтобы чему2то научить меня. Я шёл всегда в
одиночку и без какой2либо поддержки. Попутно, когда не было покупателей
вокруг, я вычитывал рукописи его самых новых книг. Я открывал для себя
новый и неведомый мир моего друга. За четыре месяца работы в частной
галерее при национальном музее я почти отмылся от канцерогенного мазу2
та, ядовитой солярки и резинового клея, что были у меня под кожей пос2
ле четырёх лет адского труда на почти искалеченных руках. Там моя го2
лова была “лишним и бесплатным приложением” к побитым кузовам. Я
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помню, как часто без сил засыпал в ночную смену на СТО, а вокруг бе2
гали страшные бешеные крысы, которые никого не боялись. Все вокруг
боялись их звериного нрава, опасаясь нападений и укусов. Зарплата 32
4 доллара США за день на СТО, в смрадной духоте и чудовищной анти2
санитарии, была и оставалась моей мечтой лишь до встречи с новым и
преданным другом. Была и ещё одна удача. Удалось мне проработать
более полугода и в знаменитой картинной галерее самого Владимира
Филатова, что при Русском театре. Когда же через год работы намного
прибавилось и галерея стала мешать, то Мэттью посадил меня только
за компьютер, и поэтому несколько лет я редактировал, набирал тек2
сты и корректировал его книги для типографий, журналов и газет по
всему миру. Я занимался только этим и только сидел дома. Домом за2
нималась домработница. Садом занимался садовник. Иногда работа
над интернетной сборкой иллюстраций для DVD21 или DVD22 продол2
жалась до 224 утра, а затем мы шли в круглосуточный супермаркет на
завтрак. Сил дойти ни у кого из работающих не было, и я доползал до
гаража и пригонял свой “Мерседес” к подъезду дома. По рекомендации
Мэттью и чтобы не заскучать, я вскоре начал работать в нескольких дет2
ских журналах одновременно. Здесь я научился общению на равных с
журналистами, меценатами, магнатами, олигархами и депутатами…
Постепенно я стал “тёртым калачом”, со слов Мэттью. Я навсегда запом2
нил слова Мэттью, что “главные несчастья мы приносим себе сами”. Я
приобрёл множество новых профессий благодаря моему интуитивному
знанию русского языка и помощи Мэттью. Высшее образование, уверен,
я обязательно получу в Европе или Австралии. У меня нет на этот счёт
сомнений, так я решил для себя. Да, это правда, и достаточно удивитель2
но, но я уже очень давно в мировых проектах француза и татарина Ру2
дольфа Хамитовича Нуреева и австралийца Юри Мэттью Рюнтю. Кор2
ректура и редактирование, как и компьютерный дизайн и вёрстка, ста2
ли моими самыми главными профессиями. В этом сайте мои авторские
фотоработы, и это мой новый горизонт для творчества. Но… если кому2то
покажется, что у Мэттью всё шло гладко и “на ура”, то это нелепый пред2
рассудок. Вот, например, он подал заявку на “Российский сюжет”, и про2
валил на 100 % конкурс. Его книги не вызвали никакого интереса у рос2
сийского тележюри. Вероятно, он, как уникальная личность, ОПЕРЕЖА2
ЕТ — в какой2то степени — ВРЕМЯ ВОКРУГ СЕБЯ…”.

9. Людмила  Рудакова
и  Рамазан  Бапов говорят:

“Начало всякого балета от сердца и доброты”
Людмила — блистательная и удивительная балерина из круга вели2

ких мастеров танца — Юрия Григоровича и Игоря Моисеева. С гениаль2
ным Махмудом Эсамбаевым — они земляки из Грозного. Она на сцене
театра оперы и балета им. Абая в Алматы более 40 лет, где многие годы
обучает поколения казахстанских звёзд. Её обожают блистательные уче2
ники — Лейла Альпиева, Алексей Сафронов и Екатерина Хомкина. Её
мнение о качестве хореографии спектаклей ценят и любят выспросить
Екатерина Максимова и Наталия Бессмертнова, которые постоянно в чле2
нах жюри на международных конкурсах балета в Казахстане и России.
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ОНА РАССКАЗАЛА о СЕБЕ и МУЖЕ в ЭТОТ РАДОСТНЫЙ ДЕНЬ 8 МАР2
ТА:

“Я женщина, и моё искусство очень женское и нелёгкое, в понимании
повседневной жизни и быта! Моё военное поколение — это особые люди,
особый жизненный опыт. Это в памяти навсегда. Мне было четыре года,
когда началась Вторая мировая война. Мы жили тогда в Грозном. Мой де2
душка работал на ремонтно2механическом заводе здесь же. При прибли2
жении немецких войск нас эвакуировали вместе с заводским оборудова2
нием в глубь России. Но прифронтовой город не окружили, мой город не
сдался. Все следующие сто дней войны шли жестокие бои вокруг. Когда
враги отступили, то моя семья сразу возвратилась назад, домой.

Никто не удивился, что вся одежда была на месте, меня ждали мои
игрушки, наша посуда стояла нетронутой на кухне, не были побиты даже
стёкла на крыше и в комнатах. Папа был призван на фронт. Мой дедушка
продолжал работать на прежнем месте. Я же с удовольствием и с большой
радостью вернулась в детский сад. Это — воспоминание о войне.

Мы все, крошечные деточки, отнесли свои любимые игрушки для ране2
ных в большой военный госпиталь. Я выбрала моего любимого мишку2иг2
рушку, такого доброго, коричневого и самого мягкого на свете. Это дарение
было в здании Дворца культуры, затем и в других госпиталях вокруг.

Я тогда много пела и часто без устали танцевала, чувствовала себя
настоящей артисткой. Солдаты счастливо улыбались и радовались смеш2
ным и весёлым детям. Профессиональных артистов в тех госпиталях Гроз2
ного я не встречала. Шла долгая война.

Я же совсем не замечала горя вокруг. Я была счастлива от внимания
к себе, общения с приветливыми взрослыми. Я остаюсь очень общитель2
ной и открытой с тех самых пор. Я совсем2совсем не изменилась. В какой2
то степени это шло от старших в моей семье.

Я постоянно видела уроки доброты вокруг. Вот моя бабушка встретит
солдат на улице и сразу же пригласит в дом. Тут же нальёт им молока,
угостит пирожками с капустой и картошкой; для них на кухонном столе
много чая, много зелени и фруктов. Без перебоев у нас на военном базаре
были роскошные абрикосы, яблоки, груши и бесконечная зелень. Главной
же едой для всех, в ту далёкую войну, была кукуруза. Все мои близкие
подолгу работали на семейном огороде и в саду, что за окном нашего дома.

Но вот война ушла. И тут, в мирное время, я впервые в жизни увидела
артистов2лилипутов из цирка, что приехал в Грозный и назывался “Ша2
пито”. Их акробатические этюды меня потрясли, сразили наповал неверо2
ятным и тем, “что не могло быть на самом деле”. Я сказала тогда всем
вокруг: “Я буду лилипуткой, буду танцевать”.

С утра до вечера я всех изводила своей настойчивостью. Я убеждала
всех: “Хочу, хочу… и только танцевать хочу”. Я немедленно начала делать
гимнастические мостики, невероятные шпагаты и без остановки прини2
мала смешные позы, вызывая хохот и восхищение собой на людях.

Когда же вскоре я увидела трофейный фильм “Балерина” (через де2
сять2пятнадцать лет фильм переименовали в “Мужчину в моей жизни”),
то немедленно и бесповоротно приняла решение, строго сказала себе: “Я
буду балериной”. Мне тогда только2только исполнилось семь лет.

“Папа, что мне делать с дочерью? — спросила моя мама. — В нашем
родном Грозном балетной школы никогда не было, никогда и не будет! В
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Ленинграде — есть балетное образование, но там плохо! Там холод и на
такой дальний север — ей никак нельзя. Заболеет туберкулёзом от холо2
да! Смотри на неё! Смотри, какая она тощая, какая хрупкая и очень не2
жная. Что мне с ней делать?”.

Мой дед строго ответил: “Она ещё совсем2совсем маленькая. Только
девять лет!!! Забудь об этом! Мало ли что в голове у такого ребёнка? Не надо
потакать! Мало ли что она хочет”. В общем, дед запретил маме думать об
этом моём капризе, моей мечте о балете.

Я ещё два года всех неутомимо мучила, долго и противно плакала,
устраивала частые истерики. В ответ был скандал между мамой и моим
дедом.

В одиннадцать лет всё решилось в мою пользу. Мама сказала: “А если
она ни на что не будет способна?”. В ответ на этот сложный вопрос мама
поссорилась со своим отцом, бросила дом, оставила весь уют и своих роди2
телей в Грозном и с маленьким чемоданом и со мной под мышкой приеха2
ла в чужой город. Здесь, в Баку, у нас не было ни родных, ни знакомых.

Итак, из России мы переехали в Азербайджан, незнакомую союзную
республику.

С поезда я и мама стали искать и быстро нашли вывеску над полу2
подвальным помещением, где прочли название “Хореографическое учи2
лище”. Это было совсем дверь в дверь с государственным театром оперы и
балета имени М. Ф. Ахундова.

Открыв дверь шумной учительской, мы встретили там строгого
директора Алю Азизовну Таирову. Её ответ нас огорчил. Она заяви2
ла: “Все приёмные экзамены на хореографию закончились в мае, а
сейчас уже конец августа и вообще уже даже двадцать седьмое чис2
ло... Говорить не о чем!!!”.

На это мама радостно и с улыбкой ответила: “Вы посмотрите её в
танце, пожалуйста, если она не подходит для балета, то мы сейчас
же уезжаем домой в Грозный. Мы прямо здесь и только с поезда. И
вообще нам негде даже остановиться!!!”.

Это было в одиннадцать утра, а ехали мы всю прошлую ночь в
поезде из Грозного до Баку.

Директор взяла меня за руку, привела в роскошный балетный зал с
портретами волшебных красавиц2балерин. Я была потрясена, здесь всё
происходило как в волшебном сне. Я увидела наяву кадры из любимого
фильма “Балерина”. У меня немедленно появился жуткий страх.

Однако все они — пианистка, директор и три педагога — осмотрели
мою вытянутую ножку, наиподробно изучилили мою фигуру и немедлен2
но, без подготовки, попросили станцевать свою личную импровизацию.

Я как2то сразу забыла о панике и страхе и с воодушевлением пока2
зала свои “Арабески”, которые запомнила из самых разных фильмов.
Изобразила я и что2то похожее на “Умирающего лебедя” из другого мос2
ковского кино.

Решение той хореографической комиссии сделало меня самой счас2
тливой и по сей день. Они сказали: “Всё2всё, мы вашу девочку берём. Уз2
найте тридцатого августа расписание занятий”. Мама была тоже очень
счастлива и одновременно в ужасе от вопроса: как дальше жить? Эту ночь
мы ютились на железнодорожном вокзале в комнате матери и ребёнка
для бездомных или сирот.
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Прошло время, и всё наладилось к лучшему. Мы встретили замеча2
тельных людей в незнакомом для нас Азербайджане. Всё хорошо для нас
устроилось.

Однако первый год мы жили очень тяжело. У нас был лишь “угол” в
одной комнате с хозяйкой жилья. Там у нас с мамой была одноместная
кровать. Своего стола не было. Мы ели сообща с хозяйкой на кухне. Вся
одежда хранилась на стульях. Шкафа не предполагалось из2за тесноты.

А затем я встретила того мужчину, кто влюбился в нас. Он был инва2
лидом войны, без левой руки. Он был чуть2чуть старше любимой мамы.
Свахой, на этот раз, стала я.

Он сделал предложение образовать семью. Мне удалось уговорить
маму переехать к жениху. На это ушло два месяца. Я упорно и ежедневно
убеждала маму и убедила. У нас получилась счастливая семья. Детей боль2
ше не было — так захотела мать. Я была и осталась единственной в семье.

Я хорошо помню тот 19492й. Мой папа погиб за 6 лет до того, в 19432м.
Мой отчим Александр Игнатьевич Рязанов стал для меня, ребёнка, очень
родным и очень дорогим человеком. Вскоре он спас мою жизнь.

А было всё так… После операции аппендицита меня выписали до2
мой, но ночью вспыхнул рецидив. Я потеряла сознание от критической
температуры. Я просто умирала. Он немедленно принял решение и, под2
хватив меня правой рукой на плечо, отнёс в больницу, где повторили опе2
рацию. Это было безумно тяжело для инвалида. От дома до больницы было
более десяти километров. Телефонов2автоматов на улицах, чтобы вызвать
“скорую помощь”, не было. Глубокая ночь. Был тот же, 1949 год.

После окончания любимого хореографического училища я сразу же
была принята солисткой балета в театр имени М. Ф. Ахундова. Здесь я
вскоре стала ведущей балериной. Через шесть лет была приглашена, как
прима2балерина, в Кишинёв (Молдавия). Через три года стала жить в Алма2
Ате, где и живу постоянно с 19652го.

Мой второй дом — это государственный академический театр оперы
и балета имени Абая. Из призвания мой балет стал моей судьбой. Здесь я
встретила своего мужа — Рамазана Саликовича Бапова. Он — казах из
поколения в поколение, родился в Алма2Ате в 1947 году. Я бесконечно гор2
жусь им, бесконечно преданна ему и люблю. Его имя украшает славу Боль2
шого театра в Москве.

Его достижения в мировом балете значатся в списке имён великих
мастеров танца ХХ века. Он — признанное национальное сокровище Ка2
захстана и России.

Я держу в руках фотографию стены у входа в мировую святыню бале2
та и читаю список звёзд: “Выпускники училища народные артисты СССР:
Моисеев И., Головкина С., Фадеичев Н., Лиепа М., Максимова К., Васильев
В., Бессмертнова Н., Лавровский М., Бапов Р.С.”.

У меня счастливая семья. У нас есть дочь, наше счастье. Она — Юлия
Бапова, работает с балетмейстером Юрием Григоровичем. Моя дочь мно2
гому научилась от гениального мастера. Он глубоко и искренне ценит её
талант музыканта. В моём сердце живёт память о Махмуде Эсамбаеве,
великом танцовщике всех времён. На моей памяти его никто не превзошёл
в таланте и в любви к искусству.

Это — наша жизнь, наше счастье. Мы родились с ним в Грозном. Чеч2
ня — наша любимая родина. Там ранняя и красивая весна, на взгорьях

“Все  женщины  прекрасны!”
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много полевых цветов, бесконечные фруктовые деревья в долинах. Я лю2
била и люблю собирать подснежники: белые и синие с сиреневым отли2
вом. Там горная река Сунжа — такая бурная и с ледяной водой. Память о
детстве всегда со мной.

Сегодня я заслуженная артистка РК. Пятьдесят лет отдано балету и
педагогике.

Я обучаю новые и новые поколения звёзд, которые украшают алма2
тинскую сцену.

Я помогаю им быть великими и знаменитыми.
Я восхищаюсь молодостью.
Мы всегда вместе.
Моё сердце на стороне совестливых коллег. В жизни бывает всякое:

взлёт и падения, болезни и неудачи, просто бывают нервные срывы и се2
мейные несчастья.

Жизнь нельзя строго планировать, как и невозможно жить по линии.
Искусство балета для меня — это когда я могу захлебнуться от на2

слаждения музыкой, танцем и декорациями.
Картины и костюмы — это образы счастья.
Научить сочинять музыку или балет — невозможно. С этим надо ро2

диться и только родиться, а научить можно другому и многому в искусст2
ве, но не этому.

Учёба — это тренировка. Здесь повторы, воспроизведения, что пока2
зано и сделано учителем для ученика.

Гениальность же — это от Бога. Это — высший дар и выбор — не от
человека. У таких талантов — особое предназначение и предзнаменова2
ние в Большом Искусстве Танца.

Этих личностей можно сосчитать по пальцам на одной руке — я гово2
рю о сценической культуре и высших эталонах танца в широком смысле
их осознания.

Начало всякого балета — это хореограф и учитель. Их дружественная
и созидательная гармония рождают сценический успех для ученика. Этим
определяется целая жизнь для ученика, и это становится конкретной судь2
бой. Как хореограф и учитель лично относятся к конкретному артисту —
случается ломка или взлёт. Начало всякого балета от сердца и доброты.

Артистический талант и стандарты совести педагогов — рождают
или гасят, говоря современным языком, наших сегодняшних звёзд. Здесь
строгая правда жизни — на сцене и за кулисами.

Чем меньше администрирования в искусстве — тем больше мировых
достижений.

Я стараюсь так себя вести, чтобы мои ученики не хлопали дверью.
Мои сценические уроки в хореографии — это сосредоточенность, ме2

дитация, строгая дисциплина и бесконечная доброжелательность. Иного
и не может быть в совместном творчестве для артистов. Мы не на поле боя,
общаясь через вдохновение.

Великое и гениальное из хрупких материалов.
Вдохновение незнакомо камню.
Сердце непременно предопределит и подскажет единственное реше2

ние, где верный путь для трудолюбивого таланта.
У меня нет конфликта с Богом и людьми. Мой огромный мир танца и

прекрасной музыки всегда со мной. Я живу свою жизнь, день за днём, в
моём любимом Алматы”.

Юри  Мэттью  Рюнтю
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10. Алексей  Сафронов
и  Екатерина  Хомкина  говорят:

“Мы просто молодая балетная семья и очень
счастливы на родине в Казахстане”

Их юность, красота и талант украшают наш прекрасный театр опе2
ры и балета им. Абая в Алматы. Алексею — 23, Екатерине — 21. Магне2
тизм индивидуальной пластики танца и пронзительная чувственность в
их “Спящей красавице” завораживают изощрённых балетоманов. Редкая
одарённость и исключительная искренность чувств подчёркиваются вы2
соким профессионализмом, что они унаследовали от прославленной ба2
лерины Людмилы Рудаковой — их педагога, которая более полувека обу2
чает поколения казахстанских звёзд.

Я попросил их рассказать о себе.
ЕКАТЕРИНА: “Я поздравляю всех с 8 МАРТА!!! ВСЕМ СЧАСТЬЯ В ЭТОТ

ДОБРЫЙ И КРАСИВЫЙ ДЕНЬ ВЕСНЫ!!!
Я обожаю ездить. Я уже была в России, Турции, Болгарии, Китае и

США. Когда я там — во мне просыпается гурман. Я люблю найти свои
любимые сладости, деликатесы и национальные блюда. Сравниваю, рас2
сказываю мужу об их различиях. Это любопытно. Я люблю радоваться
жизни и умею это делать. Гастроли — это очень серьёзно и большое напря2
жение сил, но ведь жизнь идёт своим чередом, и я не хочу быть фанатиком
или жертвой профессии. Я смотрю на старшее поколение, стараюсь избе2
жать ломок и разочарований. Лучше открыть пошире глаза и не повторять
недоразумений, которые видны из жизненного опыта коллег по сцене. Я
берегу ощущение БЫТЬ СЧАСТЛИВОЙ и ЛЮБИМОЙ ЖЕНЩИНОЙ. Это для
меня очень важно. Так я живу и так чувствую мир вокруг.

После встречи с Лёшей я стала очень2очень семейной. Мы делаем всё
вместе, стараемся быть всегда рядом. Если я его не вижу, то скучаю — ищу
глазами и сердцем. У нас это взаимно. Мы просто молодая балетная семья.
Мне нравится быть заботливой женой. Это новое и приятное ощущение”.

АЛЕКСЕЙ: “Я алматинец, здесь все мои близкие и родные. Я ПО2
ЗДРАВЛЯЮ ДОБРЫХ И ПРЕКРАСНЫХ ДАМ С 8 МАРТА!!!

Я проник в балет по ВДОХНОВЕНИЮ, почти СЛУЧАЙНО. В 10 лет встре2
тил педагога из знаменитого хореографического училища им. А. Селезнё2
ва. Тот зашёл в мою семидесятую среднюю школу в мае и спросил: “Кто бы
хотел учиться балетному искусству?”. Я уже занимался фигурным ката2
нием и любил ощущение движения. Любил летать надо льдом, стреми2
тельно прыгать к небу, был юркий, как ртуть.

Педагог придирчиво осмотрел физические и артистические данные
более 70 школьников в нашем спортзале. Составил список кандидатов для
вступительных экзаменов, где был ужасный конкурс — почти 1 учебное
место на 40 мечтателей.

Я сразу же забыл об этом, не отнёсся серьёзно. Всё было как2то нере2
ально. Мама уговаривала меня целый июнь пойти на экзамены, где моя
фамилия была в списке двух допущенных до экзаменов из моей школы. Но
у неё НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧАЛОСЬ. И тут она решила: “Алёша, давай так
сделаем — посмотрим балет”.

И тут случилось ЧУДО — это была потрясающая и драматичная “Жи2
зель”. Я был в ВОСТОРГЕ!!! Я стал уговаривать маму — немедленно туда,
на экзамены, и начинать учиться взамен средней школы. Мама сделала

“Все  женщины  прекрасны!”
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вид и стала ежедневно возражать, как будто она передумала и не согласна
с моей внезапной и бурной мечтой — стать премьером или ведущим солис2
том. Я стоял на коленях и уговаривал маму: “Хочу танцевать в балете. Это —
моя мечта. Пожалуйста, мама, согласись и разреши мне учиться танце2
вать!”. Я не подозревал, что это адский труд владеть своим телом на сцене.

Меня взяли, и я начал учиться. Мой самый любимый педагог — Эду2
ард Джабашевич Мальбеков. Он учил меня в выпускные годы. Я закончил
и стал профессиональным артистом балета. На распределении выпуск2
ников меня спросили, где буду отрабатывать два года? Поясняю: надо от2
рабатывать деньги, которые государство истратило на обучение артиста.
Я согласился, и меня зачислили в штат знаменитого государственного
театра оперы и балета им. Абая. Здесь меня обрадовали и определили на
должность “артист балета второй категории”. Здесь я уже 5 лет.

Сегодня я ведущий солист моего любимого театра. Я счастливый че2
ловек, здесь на занятиях классикой я встретил мою Екатерину. Мы очень
любим друг друга. Мы любим вместе танцевать в “Лебедином озере”. Это —
восторг и наслаждение для нас. Мы можем передать те чувства и обожа2
ние друг другом с помощью жестов и музыки, которые невозможны в быту
или вне сцены. Взгляд мельком, пауза в движении рук и интонация жеста —
это наше дыхание, вдохновение и любовь.

Балет — это чудо и радость выбора своей судьбы и особого присутствия во
времени, быстротечного как жизнь. Всё это — в рисунке балета “Лебединое
озеро”. Музыка Петра Ильича Чайковского — ритм нашего сердца и дыхания.

Наш академический танец в этом балете — лишь невесомые волны
или рябь на поверхности бессмертного сценического шедевра высокой ев2
ропейской культуры.

Хотя у Екатерины есть новая мечта к осуществлению, мечта — о своей и
особой “Жизели” на сцене. У новой “Жизели” моей жены — все чувства нарас2
пашку и, пожалуй, легче ей натанцевать сценический образ, чем говорить об
этом вслух. Нелегко найти хореографические ответы на вопросы о трагедии
безумства от несчастной любви и обманутых надежд быть вместе.

Я также знаю со слов суперзвезды мирового балета — Рамазана Ба2
пова, что мужская балетная партия Альберта в “Жизели” — самая тяжё2
лая эмоционально и чисто физически.

Я вижу канву танца моего Альберта на живущих в нём противоречи2
ях: обман и счастье, коварство и чистота чувств, раскаяние и бессовест2
ность, бессмертие и смерть, и ещё — его ужасающее страдание от невоз2
можности повиниться за причинённую боль любимой.

Вот этими разговорами, балетными партиями мы заняты вместе круг2
лосуточно.

Мы мечтаем вместе, радуемся сценическим прозрениям вместе или
огорчаемся неудачам, если они приходят в гости.

Мы уже ХОРОШО знаем, что быть МОЛОДЫМИ — это значит испы2
тать много искушений на прочность в желании всё преодолеть и остаться
верными своим мечтам о возвышенном и великом в балете.

Наше СЕГОДНЯШНЕЕ СЧАСТЬЕ — БЫТЬ ВМЕСТЕ.
Это — не так мало.
Мы очень ценим НАШ СОЮЗ — быть ВМЕСТЕ.
Нас оберегает наш добрый друг семьи и любимый педагог — Людми2

ла Рудакова, которой мы доверили наше профессиональное настоящее на
прекрасной сцене любимого театра в нашем любимом Алматы”.

г. Алматы.

Юри  Мэттью  Рюнтю
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Прозаика Веру
Галактионову назы�
вают и неомодернис�
ткой, и почвенницей,
и даже сказительни�
цей (хотя сама писа�
тельница с после�
дним определением
не согласилась). Рос�
сийская критика
пока не может найти
нужного термина для
раскрытия сути её
творческого метода.
В. Галактионова — ла�
уреат Международ�

Культура.  Общество.  Личность

Наталья   КУРПЯКОВА

Выбор пути

ной премии имени Андрея Пла�
тонова за высшие достижения в
прозе (2002) и премии “Литера�

турной газеты” име�
ни Антона Дельвига
(2005). Считают, что
у неё женское серд�
це и мужское перо, а
её книги взрывают
представления о
женской прозе. Вера
Григорьевна же пола�
гает, что нельзя де�
лить искусство по
гендерному признаку.

В Астане осенью
прошлого года Вера
Галактионова вместе
с группой московских

литераторов встречалась с чита�
телями, студентами и творческой
интеллигенцией Казахстана.

По  мосту�по  мосточку
Произведения Веры Галактионовой “Со всеми последующими оста2

новками”, “Мы будем любить”, “Большой крест”, “На острове Буяне”, книги
“Слова на ветру опустевшего века”, “Крылатый дом” и другие, пожалуй, не
известны кругу читателей, который принято обозначать как широкий. У
неё своя читательская аудитория — рассуждающая и думающая о судьбе
России и русского человека, не закрывающая глаза на проблемы нашей
жизни, но и не “плачущая” над безысходностью бытия. Наверное, таких
читателей пока немного. Слишком велики соблазны обрушившегося на
нас потока гламура, детективщины и прочего чтива.

— Однако сейчас всё чаще критики пишут о новой волне в литератур2
ной современности, — говорила на встречах Вера Галактионова. — Писате2
ли, всё это время создававшие настоящие вещи и, соответственно, выжи2
вавшие только чудом, всё же — с трудом, страшно редко, в порядке неверо2
ятного исключения, — издавались. Теперь они как будто перетягивают на
себя внимание читающей публики. Очень многое уже сделали наши учё2
ные2литературоведы. Самоотверженные и самые образованные ценители
русской литературы устроили что2то вроде бунта против безвкусицы — при
деятельной поддержке “Литературной газеты”. Теперь её надо читать.

— С Казахстаном многое связано в моей жизни, — продолжала Вера
Григорьевна. — Первые мои книги вышли здесь. В 1985 году в издательстве
“Жалын” — сборник повестей и рассказов “Шаги”, с которым я была при2
нята в Алма2Ате в Союз писателей СССР. Вторая книга “Зелёное солнце”
получила литературную премию имени Ивана Шухова как лучший роман
года. В 19912м появилась третья — “По мосту2по мосточку”. А творческое
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становление проходило в Уральске. Там в восьмидесятые годы было силь2
ное литературное объединение. Мы старались не подражать, а создавать
свои миры. Получилось ли? У многих, я думаю, да. Оттуда вышли интересные,
талантливые поэты Таня Азовская и Тамара Шабаренина. Из прозаиков назо2
ву Геннадия Доронина. Это яркий художник, его произведения похожи на
шампанское — динамичная, остроумная проза, великолепные диалоги и
где2то на горизонте — огромная грусть.

Я работала старшим редактором Уральской студии телевидения, была
собственным корреспондентом “Казахстанской правды” — по Караганде и в
Москве. Был и алматинский период — в отделе прозы в журнале “Простор”.
Здесь мне довелось переводить повести “Двор Акберды” и “Сарманкул”, ро2
ман “Путь к чёрной звезде” замечательного казахского прозаика Акима Та2
рази. У него мощная, многосмысловая метафора, позволяющая понять, как
смотрит на мир таинственная и неразгаданная Азия. Эта работа помогала и
прочувствовать Казахстан, и вырабатывать собственный стиль.

Ведь главная задача писателя — выработать стиль, ни на кого не похо2
жий, не воспроизводимый. Для писателя, особенно в период становления,
крайне важно знакомиться с мировоззрениями других народов. В любом
языке интересно то, что непереводимо. Например, казахская метафора. Или
немецкая точность стиля — у Гейне, Гёте, Шиллера, которых я старалась
читать в подлинниках, сравнивала их с переводами. Очень любопытны до2
стижения древних японцев. Например, танка Исикава Такубоку. Умение
вместить в несколько строк чуть ли не романный объём. Я старалась по2
нять — как это получается? Мне критики пеняли потом за “плотность” про2
зы, а то была дань японскому мастерству — стянуть большие смыслы в не2
кие сюжетные узлы, на которых строится повествование.

Услышать  слово  человека
В каждом произведении писательница ставит перед собой новые

жанровые задачи, находит неожиданные повороты сюжета. Проза Веры
Галактионовой — особенная, многостилевая. А также аналитичная, спрес2
сованная, ассоциативная, мифологичная. Одни говорят — нельзя дочи2
тать до конца, другие — невозможно оторваться.

— Вера Григорьевна, так какая она — женская проза?
— Нет женской прозы. То, что привыкли понимать под этим словосо2

четанием, псевдопроза. О ней рассуждать не серьёзно. Как можно писать,
не работая над портретом, пейзажем? Причём так, как этого никто ещё не
делал? Надо “ставить” руку, обретать свой стиль — сочинять, отбрасывать,
пробовать снова. Это огромный труд. А писать так — вошёл2сказал2зак2
рыл дверь2ушёл? Это не литература. Авторами обильно поощряемых и гус2
то публикуемых произведений являются не писатели, а пипы: в среде лите2
раторов их именуют проще — пипками. Пипы — это персонифицированные
издательские проекты. Кто стоит за тем, либо другим, чаще всего — жен2
ским именем, не всегда понятно. В Москве ходит один анекдот, в котором
упоминается имя одной очень богатой и очень халтурной пипы. Как в доме
её производился обыск. В результате в подвале дома были обнаружены
пятьдесят мартышек, печатающих на машинках.

— О чём же должен писать современный писатель, чтобы быть
интересным современному читателю? Или сегодня они существуют
отдельно друг от друга?
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— Писатель будет интересен только тогда, когда не станет ста2
вить задачу быть интересным. Если сороконожка задумается, как сту2
пает та или другая её нога, она не сможет ходить. Когда писатель ста2
рается оправдать ожидания читателя, писать на потребу дня, исходить
из интересов какой2либо социальной группы, то он идёт за читателем, а
не впереди него. Талант писателя, на мой непросвещённый взгляд, оце2
нивается всё2таки тем, насколько писатель обгоняет время. У каждого
народа есть своя поступь, у каждой страны есть своя судьба. И есть писа2
тели, которые прозревают будущее. Известное читать не интересно. Нуж2
но открыть читателю новую форму его бытия, новый смысл его поступков,
увиденных в бытовом ракурсе, создать некие символические картины.

— А вы знаете своего читателя?
— Нет, не знаю. Только могу удивляться, узнавая, кто он. Показатель2

на история с выходом книги “Крылатый дом” в финал конкурса “Русский
национальный бестселлер”: все баллы дал молодой читатель Питера, Мос2
ква — один2единственный. В Петербурге я не была, эта среда мне совер2
шенно не знакома. Как возникли эти вибрации взаимопонимания? Такое
не вычисляется.

— Критик Руслана Ляшева сказала, что роман “На острове Буяне”
“по актуальности даст фору любому политику”. Также усматривают
созвучие романа с повестями Валентина Распутина “Мать Ивана, дочь
Ивана” и “Прощание с Матёрой”. Вами эта связь ощущается?

— Сравнение этих работ кажется мне не совсем удобным для меня в
этическом плане. “Мать Ивана, дочь Ивана” писал великий мастер, человек,
отдавший литературе много сил и энергии, но уже на излёте, сквозь чудо2
вищную усталость. А “Прощание с Матёрой” — сочинение непревзойдённое.

Те, кого называют почвенниками, деревенщиками, выработали мощ2
ный творческий метод и потом очень немного добавляли к нему. В Литера2
турном институте нас жалели: бедные вы, бедные, что же вы будете писать?
Ведь наиболее выигрышные ходы в литературе уже сделаны, как надо — уже
написано. Тогда я поняла: надо идти нехожеными тропами, путями, которые
числятся теоретически проигрышными. Из проигрыша делать выигрыши.
Это мне любопытно. Если в жизни возникает где2то минус, я повторяю себе:
вот для плюса уже одна перекладинка готова, надо только вертикаль поста2
вить. Есть горизонталь — хронология, быт, внешняя канва событий. Мне нуж2
на вертикаль, встроенная в сюжет: чтобы просматривалась глубина, истори2
ческие смыслы — прошлое России, будущее, плюс2минус бесконечность. Я
свои сюжеты делаю крестом. А вот вертикали я у деревенщиков не вижу, они
работают изумительно2блестяще, но, как правило, на горизонтали.

“На острове Буяне” — роман о противостоянии русской провинции все2
му тому, что расшатывает устои русской жизни, о сопротивлении разруши2
тельным законам нового века. Сегодня глобализация, к сожалению, стирает
индивидуальность. А недооценка индивидуальности — это недооценка та2
ланта. Глобализация ставит на поток программы, темы, работает как кон2
вейер, устремляясь к штамповке. Она воспитывает потребителя и кормит его
как раз такой литературой, какую он ждёт — вам с сиропом? а может быть,
вам с горчицей? Извольте! Но это лакейская, бесперспективная литература.

— Вы антиглобалистка?
— Нет. Но и не глобалистка. Потому что мир развивается по своим

законам. Моя задача смотреть на всё происходящее со стороны, что2то
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разделяя, за что2то болея. На развитие цивилизации художник смотрит в
историческом ракурсе, то есть с известного расстояния.

— У ваших героев очень запоминающийся язык, а у повествования
особая сказовая манера.

— Тут моей особой заслуги нет. Природой бывает дан слух на слово.
Специалисты отмечают, это более редкое явление, чем музыкальный слух.
Мне довольно просто воспроизвести диалог или монолог двадцатилетней
давности. Слово в слово. Тут мне нарабатывать ничего не пришлось. А
высшее достижение в литературе, я думаю, это Николай Лесков, с его изу2
мительной работой над словом. Лев Николаевич Толстой, не обладающий
таким слухом и не достигающий такой яркости слова, с ним боролся, на2
зывал речь Лескова выдуманной. Это, конечно, не так.

(В одном из интервью на вопрос о своих учителях и о том, каким она
видит героя нашего времени, Вера Григорьевна ответила так: “Я представ2
ляю себе героя нашего времени как народного мстителя. Восторжество2
вавшие в нашей стране “рыночные отношения” приобрели такие уродли2
вые формы, низвели современного учителя до столь оскорбительно низко2
го материального уровня, что новое поколение, вырастающее сегодня из
нынешних школьников, будет особенным. Современные российские учи2
теля своим жизненным примером, своим ежедневным бытиём уже воспи2
тали поколение таких патриотов, которых не могла бы сформировать ни2
какая масштабная пропаганда. Голодный педагог в замерзающей школе
воодушевил новое поколение, которое поставит “рыночные отношения” на
подобающее им место. Это, с одной стороны, — результат скупости наших
“рыночников”. Но, с другой стороны, плоды трудов учительства. Ведь учи2
тель — это редчайшая профессия, которая за минувшие десять лет всем
своим поведением, своей нравственной честностью не вызывала у меня
стыда. Не приходится стыдиться за то, как сквозь это десятилетие про2
шли наши педагоги.

И это про моих учителей. Я в числе близких людей всегда вспоминаю
свою учительницу литературы Валентину Ивановну Пискунову, которая
учила меня русскому языку в сельской школе Ульяновской области. Она —
мой учитель наряду с Иоанном Златоустом и Николаем Лесковым, этим
великим учителем русской словесности”).

— Вера Григорьевна, а как вы пришли в публицистику? Вы бывали в
Нагорном Карабахе, Чернобыле, Армении и Азербайджане. Эссе “Чёрная быль
— Белая Русь” признают лучшим из написанного о чернобыльской трагедии.

— Когда читаешь философские произведения, религиозные, истори2
ческие материалы, пытаешься понять пути развития нации, пути сохра2
нения и мутации человека, события выстраиваются как будто в помощь
тебе. Причём осознать это можно только потом. Было приглашение Алек2
сандра Лукашенко и встреча с Чернобылем. Ты заканчиваешь свою рабо2
ту и думаешь, что можно отдохнуть, расслабиться. Но раздаётся звонок —
и ты едешь в Карабах. Тимур Зульфикаров сказал: “Ты ходишь по рубцам
Земли”. Нет, не я хожу, и не я выбираю. Так получается само.

— Вы быстро пишете?
— Нет, у меня есть наброски, которые лежат лет по семь. Первые запи2

си похожи на графоманию. Они должны вылежаться, потом надо всё пере2
смотреть, переиначить, иногда даже вызвать в себе чувство отвержения того,
что написано. Тогда легче “держать в узде” саму повествовательную форму.

— Какая книга для чтения лежит на столе у писателя?
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— Никак не дочитаю “Закат Европы” Шпенглера. Настольные книги —
это поучения и послания Авы Дорофея, двухтомник Иоанна Златоуста.

— А из современных авторов?
— Трудно вот так сразу сказать. Назову, пожалуй, имя замечатель2

ного прозаика Константина Воробьёва, которому судьба дала раскрыть
талант в полной мере. История и время сжали его, не дали развернуться.
А он продолжал в литературе чрезвычайно любопытную линию, идущую
от гаршинского символизма.

— Вера Григорьевна, а у вас не возникало желания начать препода&
вать, например, в Литературном институте?

— Мне кажется, сейчас я бы уже могла вести свой семинар — есть чем
делиться и чему учить. К тому же и студенты звонят, задают вопросы, им
хочется встречаться, говорить. Другое дело, что не всегда находится вре2
мя. Я выступала перед студентами университета в Сеуле, с ними было
легко и просто общаться. У них огромный интерес к русской культуре. Я
была удивлена, что там молодёжи моё творчество известно значительно
больше, чем здесь. Хотя в Москве есть вузы, в которых то, что я сделала,
считается вроде бы как модным. Пишутся дипломные работы, готовятся
диссертации. Удивила одна девушка, собравшая обо мне целую папку ма2
териалов: я и четвёртой части о себе не читала.

— Вы известны за рубежом?
—  За рубежом мои вещи публикуются как2то бестолково. Кстати, моя

первая публикация была в русско2болгарском журнале “Дружба”, на двух язы2
ках. В недавно вышедшем сборнике произведений российских писателей в
переводах на китайский язык есть два моих текста. Но со мной никто не свя2
зывался, я не знаю, как шёл процесс перевода, кто переводил, не могу судить и
о качестве сделанной работы. Появляются и “пиратские переводы”. Очень ко2
варная штука — Интернет, где часто появляются искажённые произведения.

— Тогда давайте поговорим о бесспорном — о вашем новом романе
“5/4 накануне тишины”, который признан явлением в современной ли&
тературе. Критики говорят о новом подходе к структуре романа, о
решении сложной творческой задачи — показать героя нашего времени.
Действие романа происходит в городе Караган — чёрном солнце Евразии.
Вы вспоминали о Караганде, выбирая название и работая над сюжетом?

— Караган очень много взял от Караганды. Но это художественная
проза, где мне не хотелось делать “привязку” к определённой местности.
Однако Карлаговская тема там прослеживается. Тему репрессий, разва2
ла Союза, некоторые закономерности развития общества на постсоветс2
ком пространстве дала Караганда.

— Вы пишете “душа и мир — это зеркала, которые отражают друг
друга. Больно миру — больно душе. — Всё отражается во всём”. А есть
обратная связь? Миру бывает больно за отдельную человеческую душу?

— Есть обратная связь! В романе “5/4 накануне тишины” я пишу о рас2
паде — традиций, государства, души человека. Разрушая одно, мы разруша2
ем другое. Мир становится хуже, темнее, когда нас раздирают отрицатель2
ные переживания. Но мир имеет способность облагораживаться через наши
хорошие движения души. Может быть, человек и послан на Землю для того,
чтобы перерабатывать негатив в позитив, тьму в свет. Пространство вокруг
нас несколько высветляется, но происходит это через жертвы.
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Задачи  рода
Выступая в Астане перед студентами, Вера Галактионова не стара2

лась быть понятной, лёгкой и беззаботной. Говорила о русских, живущих
за пределами России, о национальном сострадании и понимании, об от2
ветственности и долге людей друг перед другом.

— Я люблю степной Казахстан. И не только потому, что он стал на2
дёжным прибежищем для моего отца, родители которого в России были
репрессированы, а сам он пережил в ней много невзгод и преследований.
Я хочу сказать о другом. Воздух Казахстана очень горький от полыни. Но
ни в одной другой стране нет такого открытого, просторного неба, как здесь.
Горизонт в степи всегда очень далёк. Однако он хорошо виден. И взгляду
простого человека — путника, чабана, жителя посёлка и аула — горизонт
открыт больше, чем взгляду кабинетного человека. Я хочу, чтобы каждый
кабинетный человек, принимая важные решения, руководствовался бы
главной ценностью в жизни любой страны — сбережением народных тра2
диций и богатств земли для потомков.

Когда Вера Григорьевна начала выступление, признаюсь, стало немно2
го не по себе. Не часто с ребятами разговаривают о таких серьёзных вещах, не
делая скидки ни на возраст, ни на небольшой читательский и жизненный
опыт. Поймут ли? Или, не уловив мысли писателя, — чьё имя к тому же они
слышат впервые — зашепчутся, зашумят, обидят невниманием. Этого не
произошло. Не только даром слушания речи обладает писательница, её сло2
во было услышано и понято. Записывали названия книг, присылали запис2
ки с вопросами, приглашали на новые встречи. Вера Григорьевна потом ска2
зала, что запомнились ей глаза девушек в первом ряду — удивлённые, ум2
ные, добрые. Запомнились и слова Веры Галактионовой, звучавшие в абсо2
лютной тишине. Как сказ, услышанный далеко2далёко, где2нибудь на ост2
рове Буяне. Как напутствие писателя — читателю, человека — человеку.

— Человек не существует сам по себе, вот что важно. За каждым из нас
стоят предки. У Павла Флоренского есть великолепное философское иссле2
дование о задаче рода. Род, от поколения к поколению, накапливает некую
творческую энергию, творческий потенциал, который реализуется наиболее
полно в одном из представителей этого рода. Когда человек трудится во имя
своего народа, во имя памяти предков, его достижения всегда крупны и пло2
дотворны, путь более значим. Человек, который рассматривает себя в отры2
ве от народа, от традиций, работает исключительно ради своего “я”. Путь
ради себя — обезличенный путь. Значит, человек проходит по неверным до2
рогам. Об этом говорят многие религии мира. Всем нам желаю первого пути.

***
P. S. Жюри литературной премии им. Александра Невского “России

верные сыны” объявило лауреатов за 2006 год. Премия присуждена: поэту
Николаю Добронравову, критику Льву Аннинскому, прозаикам Вере
Галактионовой и Владимиру Ерёменко.

Торжественная церемония вручения наград состоялась 6 декабря
2006 года в Центральном Доме литераторов.

Помимо денежной премии и диплома каждый из лауреатов получил
именную медаль, изготовленную из золота и серебра, с профилем велико2
го полководца.

Редакция “Нивы” сердечно поздравляет Веру Григорьевну Галактио2
нову с заслуженной оценкой её писательского труда.

Наталья   Курпякова
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Встречи  на  Слобожанщине
В центре Слободской земли городе Харькове состоялся ряд встреч,

конференций и “круглых столов” по вопросам исторических, экономичес2
ких и культурных связей России и Украины. В этих мероприятиях при2
нимала участие делегация Союза писателей России и Всемирного Рус2
ского Народного Собора (ВРНС) под руководством председателя СП Рос2
сии, заместителя главы ВРНС, члена Общественной палаты РФ В. Н. Га2
ничева. В делегацию входили доктор исторических наук С. В. Переве2
зенцев, главный редактор журнала “Новая книга России” С. И. Котькало,
доктор филологических наук С. А. Небольсин, писатель, доцент Литера2
турного института А. Ю. Сегень, поэт В. Г. Верстаков и главный редактор
журнала “О Русская земля!” М. В. Ганичева. Во встречах в Харькове уча2
ствовали также гости из украинского города Николаева — член СП Рос2
сии профессор Н. Г. Мирошниченко и председатель Николаевского отде2
ления Центра адмирала Фёдора Ушакова Г. В. Бушуева.

В НТУ “Харьковский политехнический институт” состоялась конферен2
ция, посвящённая очередной годовщине Переяславской Рады (1654 г.) и гар2
монизации нынешних украинско2российских отношений. Были заслуша2
ны десятки докладов по этой теме учёных, общественных деятелей, препода2
вателей, студентов и аспирантов Харькова, Москвы, Киева и Николаева.

В Харьковском национальном университете прошёл насыщенный
острой полемикой и глубокой постановкой проблем “круглый стол” по воп2
росу развития российско2украинских отношений, в котором наряду с учё2
ными приняли участие представители администрации Харьковской об2
ласти, Харьковского облсовета, Совета руководителей приграничных об2
ластей России, Белоруссии и Украины, представители консульства РФ и
комиссии межрегионального и международного сотрудничества.

Председатель Харьковского облсовета В.В. Салыгин и ректор ХПИ
Л. Л. Товажнянский были награждены от имени ВРНС и СП России пре2
мией “Славянское единство” и орденами за укрепление дружбы между
нашими народами.

Главный редактор журнала “О Русская земля!” Марина Ганичева и
поэт Виктор Верстаков провели несколько встреч со школьниками Харь2
кова и пригласили их участвовать в конкурсе детского творчества “Гре2
надеры, вперёд!”.

В епархиальном управлении прошла встреча российской делегации
с митрополитом Харьковским и Богодуховским Никодимом, во время кото2
рой владыка рассказал о делах епархии, прочитал свои стихи и подарил
российским писателям десять томов своих сочинений, в которые вошли
его поэтические и прозаические произведения. В ответ на это В. Н. Гани2
чев за многочисленные прозаические и поэтические труды торжественно
вручил владыке билет почётного члена Союза писателей России.

Культура.Культура.Культура.Культура.Культура.      Общество.  Общество.  Общество.  Общество.  Общество.      ЛичностьЛичностьЛичностьЛичностьЛичность

Литературная жизнь
России
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Вручена  премия  имени  А. Прокофьева
Лауреатом этой премии, имеющей также второе название “Ладо2

га”, стал известный русский поэт Егор Александрович Исаев, удостоен2
ный этой награды за новую книгу стихов “Не царь, а сын”. В торже2
ственной церемонии вручения этой премии приняли участие предста2
вители администрации Ленинградской области и Санкт2Петербург2
ского отделения Союза писателей России. В ответном слове лауреат по2
благодарил руководство Ленинградской области за высокую награду и
прочитал стихи из новой книги.

Вечер  якутского  друга
В московском Доме национальностей состоялся творческий вечер

народного писателя Республики Саха (Якутия) Николая Лугинова, за2
вершившего недавно работу над третьей частью своего романа о Чин2
гисхане. Вместе с ним в Москву прилетели руководитель Союза писате2
лей Якутии народная писательница Республики Саха поэтесса Ната2
лья Харлампьева и главный редактор республиканской газеты “Яку2
тия” поэт Владимир Фёдоров.

Николай Лугинов рассказал о своей работе над завершённым рома2
ном и поделился творческими планами на будущее.

Сказать своё слово о видном современном писателе Якутии и его твор2
честве пришли секретари правления Союза писателей России Анатолий
Парпара и Николай Переяслов, главный редактор газеты “Российский
писатель” Николай Дорошенко, один из старейших мастеров русской про2
зы писатель Ямиль Мустафин, сотрудник “Литературной газеты” Алек2
сандр Яковлев, поэт Иван Тертычный и другие друзья и коллеги Николая
Лугинова. А секретарь исполкома Международного сообщества писатель2
ских союзов (МСПС) Иван Сабило вручил ему и Наталье Харлампьевой
медали М. А. Шолохова.

Юбилейный  “День  поэзии”
В честь 502летия со дня выхода первого номера альманаха “День по2

эзии”, изданного в 1956 году, воронежский издательский дом “Алмаз”
при участии “Литературной газеты” (Ю. Поляков), ассоциации
“Лермонтовское наследие” (М. Лермонтов), литературного журнала “Гу2
бернский стиль” (Н. Сапелкин) и при содействии Министерства культуры
и массовых коммуникаций РФ (А. Соколов) выпустил в свет юбилейный
номер альманаха. Главным редактором “Дня поэзии — XXI век” стал поэт
Сергей Мнацаканян, в его редколлегию вошли поэты Андрей Шацков,
Валерий Дударев, Елена Исаева, Геннадий Красников и Евгений Юшин.

В числе ста с лишним авторов юбилейного выпуска альманаха такие
непохожие друг на друга российские поэты, как Белла Ахмадулина, Вла2
дислав Артёмов, Александр Бобров, Владимир Костров, Сергей Викулов,
Максим Замшев, Диана Кан, Евгений Чепурных, Юрий Кублановский,
Андрей Вознесенский, Валентин Устинов, Владимир Шемшученко, Ген2
надий Иванов, Валерий Шамшурин, Владимир Фирсов, Николай Зиновь2
ев и многие другие. Послесловие к альманаху написал московский поэт и
критик Николай Переяслов.

Литературная  жизнь  России
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Мастер  рельефной  поэзии
В выставочном зале Российской академии художеств состоялась

выставка произведений народного художника Российской Федерации,
члена2корреспондента Российской академии художеств и члена Союза
писателей России Геннадия Правоторова, который широко известен как
автор множества работ в жанре медальерного искусства, а также не2
скольких поэтических сборников. Соединяя в себе одновременно поэти2
ческие и художественные начала, Геннадий Правоторов часто обраща2
ется в своём творчестве к литературным темам и образам — им выпол2
нен рельефный триптих в бронзе по мотивам знаменитого “Слова о пол2
ку Игореве”, а также медали создателей славянской азбуки Кирилла и
Мефодия, древнерусского писателя Даниила Заточника, неистового
протопопа2писателя Аввакума, а также Л. Н. Толстого, А. С. Пушкина и
других писателей. Кроме того, им выполнено более десяти мемориаль2
ных досок, в том числе Ф. М. Достоевскому, а также доска, посвящённая
1702летию венчания А. Пушкина с Н. Гончаровой, сделанная им для
церкви Большого Вознесения в Москве.

Геннадием Правоторовым создано также большое количество работ
на темы российской истории, серия “Династия Романовых”, рельефы Ма2
рии Магдалины, Екатерины и Елизаветы для одного из колоколов храма
Христа Спасителя и объёмный цикл работ, посвящённых библейским сю2
жетам, образам христианских святых и теме Русского Православия.

Поздравить художника и поэта с открытием выставки пришли его
друзья и коллеги из Академии художеств, Союза художников и Союза пи2
сателей России.

Посланники  уральской  музы
Под председательством первого секретаря правления Союза писа2

телей России Геннадия Иванова состоялся творческий вечер известных
екатеринбургских поэтов Любови Ладейщиковой и её супруга Юрия Ко2
нецкого. Любовь Ладейщикова представила собравшимся свою новую
книгу “Премия солнца”, а её муж — только что изданный трёхтомник
избранных произведений. Пришедшие на вечер московские писатели
говорили о художественном своеобразии творчества уральских коллег,
а Любовь Ладейщикова и Юрий Конецкий читали перед собравшимися
свои новые и старые стихи.

Гостья  из  Кировограда
В актовом зале правления Союза писателей России с большим успе2

хом прошёл творческий вечер поэтессы из украинского города Кировогра2
да Галины Вовченко2Керуцкене. Галина относится к той категории лю2
дей, которых академик Л.Н. Гумилёв называл “пассионариями”. Она не
просто хорошая поэтесса, пишущая сильные гражданственные и лири2
ческие стихи на русском языке, но и человек поистине необыкновенной
творческой и социальной активности — член Союза писателей России,
инициатор множества литературно2культурных и общественных акций,
пропагандирующих русский язык и литературу на Украине и направлен2
ных на укрепление не декларативной, а подлинной русско2украинской

Литературная  жизнь  России
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дружбы, руководитель творческого объединения “Парус”, под крышей кото2
рого собираются не только начинающие поэты и прозаики Кировоградской
области, но и представители других родов искусства, и вообще — самый на2
стоящий “мотор” Кировоградского отделения СП России, официальной реги2
страцией которого в украинских органах юстиции она сейчас занимается.

Послушать пламенные стихи Галины о женской доле, любви и, ко2
нечно же, о любимой Руси2России пришли секретари правления Союза
писателей РФ Геннадий Иванов и Николай Переяслов, профессор Влади2
мир Сигов, писатель Владислав Чуканов и многие другие почитатели твор2
чества кировоградской поэтессы, её московские земляки, а также просто
друзья Украины и сторонники единения культур славянских народов.

В  Вологде  занялись  молодыми
Впервые после многолетнего перерыва в Вологде прошёл семинар моло2

дых (и уже не очень молодых) литераторов области, на котором были рас2
смотрены рукописи многих начинающих авторов. Помимо вологодских про2
заиков, руководить работой семинара приехали из Москвы писатели Влади2
мир Личутин, Геннадий Иванов, Вадим Дементьев, Капитолина Кокшенёва
и Андрей Воронцов. Они читали произведения своих младших собратьев по
литературному творчеству и вместе с ними проводили анализ того, что у них
получилось удачно и над чем ещё надо много и серьёзно работать. Общее
мнение руководителей творческих групп сводится к тому, что большие пере2
рывы в работе с творчески одарённой молодёжью приводят к значительным
упущениям в её профессиональном росте, потере полезного времени и нере2
ализованным возможностям, а значит, заниматься литературной сменой
надо регулярно и с большей любовью.

Памяти  Николая  Рубцова
В конференц2зале Союза писателей России состоялся вечер памяти

великого русского поэта XX века Николая Рубцова, организованный прав2
лением СП России и Вологодским землячеством. Перед началом разгово2
ра о судьбе поэта и значении его поэтического наследия для сегодняшних
читателей председатель правления СП России Валерий Ганичев вручил
группе московских литераторов юбилейные медали в честь 652летия обо2
роны Москвы, после чего началось чтение стихов Николая Рубцова, ана2
лиз особенностей его поэтического творчества, размышления о его судьбе
и личности, а также исполнение песен на его стихи.

На вечере присутствовали первый секретарь правления Союза писа2
телей России Геннадий Иванов, секретарь правления СП России Сергей
Котькало, главный редактор журнала “Молодая гвардия” Евгений Юшин,
а также поэты и прозаики Ямиль Мустафин, Полина Рожнова, Марина
Ганичева и ряд писателей из Москвы, Санкт2Петербурга, Смоленска и
других городов России.

Многогранный  талант
В исполкоме Международного сообщества писательских союзов

под председательством секретаря исполкома МСПС поэта Максима
Замшева прошёл творческий вечер заместителя председателя испол2
кома МСПС поэта Владимира Бояринова, выпустившего в последнее
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время сразу несколько интересных поэтических книжек и сборников
переводов, включая такие, как “Красный всадник”, “Русские народные
потешки, песенки, прибаутки и небылицы”, “Открываешь ставень рай2
ский”, “Загулял казак” и другие. Со словом о товарище и коллеге по твор2
честву выступили первый секретарь исполкома МСПС Ф. Ф. Кузнецов,
руководители Московского городского отделения СП России В. И. Гусев
и Московской областной писательской организации Л. К. Котюков, сек2
ретарь правления СП России Н. В. Переяслов, а также многочислен2
ные друзья и коллеги поэта, литературные критики и поклонники его
творчества, единодушно отмечавшие многообразие и глубину поэти2
ческого дарования В. Г. Бояринова и его способность оставаться ак2
тивно пишущим поэтом даже при невероятной постоянной загружен2
ности организационной работой в МСПС и Московской писательской
организации. Подтверждая справедливость сказанных в его адрес
слов, поэт читал в ответ свои искрящиеся тёплым юмором и в то же
время полные глубоких и серьёзных мыслей стихи, в том числе и на2
писанные им в самое последнее время.

Вечер  ингушского  классика
Вечер памяти классика ингушской литературы поэта Джемалди2

на Хамурзаевича Яндиева, приуроченный к 1002летию со дня его рож2
дения, прошёл в конференц2зале Международного сообщества писатель2
ских союзов. Вспомнить поэта и сказать своё слово о нём пришли пер2
вый секретарь исполкома МСПС Ф. Ф. Кузнецов, заместитель предсе2
дателя исполкома МСПС В. Г. Бояринов, секретарь правления Союза
писателей России Н. В. Переяслов, а также многочисленные земляки
поэта, его родственники и переводчики его произведений на русский
язык. Высокую дань уважения, любви и памяти национальному поэту
отдал прибывший на этот вечер Президент Республики Ингушетия Му2
рат Магометович Зязиков, в искренней речи которого нельзя было не
услышать нот подлинного уважения к родной культуре и не увидеть глу2
бокого знания поэтического наследия Джемалдина Яндиева. Говоря о
судьбе поэта, Президент Ингушетии наглядно показал, что она была
неотделима от судьбы родного народа, поэтому и написанные им стихи
остаются близкими душе ингушского народа, а личность поэта пользу2
ется безграничной и заслуженной славой. Его поэтическое слово было
выше любых человеческих обид и неудовлетворённых амбиций и звало
народы к дружбе и единству.

Выступившие на вечере писатели Канта Ибрагимов, Михаил Синель2
ников, Азрет Акбаев, Альберт Оганян и другие участники этого торжествен2
ного собрания говорили о том, что прежние поколения писателей не раз2
деляли поэтов на “своих” и “чужих”, на русских, чеченцев, украинцев, ка2
захов, ингушей или якутов, а все были друг для друга просто представите2
лями единой, общей для всех советской литературы, интересными друг
другу именно своими самобытными, национально2неповторимыми осо2
бенностями творчества.

Говоря о наследии своего великого земляка и предшественника, пред2
седатель правления Союза писателей Республики Ингушетия Ваха Хам2
хоев прочитал посвящённое памяти Джемалдина Яндиева стихотворение

Литературная  жизнь  России
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сегодняшнего ингушского поэта Саида Чахкиева, в котором портрет
гениального предшественника рисуется такими яркими красками:
“Он был красив. Был дерзок и упрям. / Народ учил его своим напевам.
/ Он, как народ, не тратил слово зря — / оно звучало нежностью и
гневом. / Мудрец, он был на юношу похож / и страстным сердцем слу2
шал молодёжь…”.

Высоко отмечая заслуги переводчиков произведений Джемалдина
Яндиева на русский язык, Президент Ингушетии Мурат Зязиков присво2
ил Владимиру Бояринову и Михаилу Синельникову звание заслуженных
работников культуры Республики Ингушетия.

Под  сенью  В. В.  Маяковского
В праздник святого апостола Андрея Первозванного в московском

музее В. В. Маяковского состоялся творческий вечер талантливого рус2
ского поэта, представителя так называемого “поколения 502летних” —
лауреата литературной премии “России верные сыны”, международной
Лермонтовской премии, кавалера ордена Преподобного Сергия Радонеж2
ского — Андрея Шацкова, приуроченный, помимо его именин, к выходу
его поэтической книги “Родные алтари”, изданной приложением к на2
чавшему недавно выходить в Воронеже литературному журналу “Губерн2
ский стиль”. Кроме того, работая в должности референта министра куль2
туры РФ А. С. Соколова, Андрей Шацков принимал самое деятельное уча2
стие в возрождении прославленного альманаха “День поэзии”, который
в 2006 году отметил своё 502летие. Благодаря его усилиям, а также помо2
щи Ассоциации “Лермонтовское наследие” в лице М. Ю. Лермонтова (пол2
ного тёзки и одного из праправнуков великого поэта), журнала “Губернс2
кий стиль” в лице Николая Сапелкина и “Литературной газеты” в лице
редактировавшего альманах С. М. Мнацаканяна, юбилейный “День по2
эзии” превратился сегодня из просто идеи — в реальность и, таким обра2
зом, творческий вечер поэта стал одновременно ещё и презентацией воз2
рождённого при его участии после длительного перерыва альманаха
“День поэзии”.

Со словом о поэте выступили вдова известного писателя П. Л. Про2
скурина критик Лилиана Рустамовна Проскурина, президент ассоци2
ации “Лермонтовское наследие” М. Ю. Лермонтов, заведующий отде2
лом “Литературной газеты” Сергей Мнацаканян, главный редактор
журнала “Молодая гвардия” поэт Евгений Юшин, заместитель главно2
го редактора журнала “Юность” поэт Валерий Дударев и главный ре2
дактор журнала “Российский колокол” Максим Замшев. За подвиж2
нический вклад в возрождение альманаха “День поэзии” и всемерную
поддержку современной русской литературы секретарь правления
Союза писателей России Николай Переяслов вручил Андрею Шацкову
Почётную грамоту СП России, а генеральный директор Московской
городской организации СП России Владимир Бояринов наградил име2
нинника юбилейной медалью.

На протяжении всего вечера звучали стихи в исполнении самого ав2
тора, а также песни на его стихи в замечательном исполнении Стелы Ар2
гату и Юрия Алябова, Владимира Штина и Ирины Негиной, Николая Фи2
ногентова и Виктора Попова.

Литературная  жизнь  России
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Российско�вьетнамское  сотрудничество
Сразу целую группу вьетнамских писателей2переводчиков принял в

правлении Союза писателей России глава Иностранной комиссии СПР
Олег Митрофанович Бавыкин. Дружеский визит своим российским собра2
тьям по перу нанесли председатель Ассоциации вьетнамских деятелей
литературы и искусства в РФ ответственный секретарь журнала “Доан
кет” Тьяу Хонг Тьюи (Чан Куи Фук), вице2президент вьетнамской Ассоциа2
ции выпускников вузов бывшего Советского Союза, директор Центра Ас2
социации вьетнамских переводчиков поэт Хоанг Тьюй Тоан, а также пере2
водчица произведений В. В. Набокова, И. А. Бунина, М. М. Зощенко и дру2
гих русских классиков Нгуен Тхи Ким Хиен и специалист по русской лите2
ратуре Чан Биг Хан. В разговоре о жизни Союза писателей Вьетнама, со2
стоянии современной вьетнамской литературы и творческом сотрудни2
честве российских и вьетнамских писателей принял участие секретарь
правления СП России Н. В. Переяслов.

Хоанг Тьюй Тоан рассказал о делах и жизни вьетнамских писателей, по2
делился своими мыслями о путях развития вьетнамской и российской лите2
ратуры, рассказал о проблемах в области перевода произведений русских пи2
сателей на вьетнамский язык. В свою очередь Н. В. Переяслов и О. М. Бавыкин
поведали гостям о положении писателей в сегодняшней России, рассказали о
литературных новинках последнего времени и высказали свои взгляды на
развитие творческих взаимоотношений между писателями двух стран.

Литературная  жизнь  России
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фировались на память перед портретом А. С. Пушкина.
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Писатели  Армении  в  СП  России
В рамках Года Армении в Российской Федерации по инициативе Обще2

ства дружбы и сотрудничества с Арменией в Москве и Ярославле прошли
Дни армянской литературы, в которых приняла участие делегация писате2
лей Армении в составе поэта Артёма Арутюняна, прозаика Левона Хечояна,
критика Сергея Мурадяна, драматурга Астхик Симонян, прозаика Альбер2
та Оганяна и поэта Глана Онаняна. Посланцы братской Армении побывали
в правлении Союза писателей России, исполкоме Международного сообще2
ства писательских союзов и в посольстве Армении. В СП России армянские
литераторы встретились со своими русскими собратьями по перу первым
секретарём правления СП поэтом Геннадием Ивановым, секретарём правле2
ния СП России поэтом, критиком и прозаиком Николаем Переясловым, по2
этом, Героем Социалистического Труда Егором Исаевым, членом высшего
творческого совета СП России Валентином Осиповым, литературоведом и
критиком Николаем Сергованцевым и директором издательства “Голос2Пресс”
Петром Алёшкиным, выпустившим благодаря помощи Общества дружбы и
сотрудничества с Арменией сборник прозы современных армянских писа2
телей “Зов” в переводах на русский язык. Последний раз подобный сборник
издавался 15 лет назад.

У  писателей  Томска
Московское издательство “Корпорация Сомбра” тиражом десять тысяч

экземпляров выпустило книгу “Собачий бог” Сергея Арбенина, под псевдо2
нимом которого скрыт томич Сергей Смирнов. Его книга посвящена борьбе
Добра со Злом, Милосердия с Жестокостью. И хотя канва её фантастична, а
фон мистичен, многие её персонажи имеют явно томскую “прописку”. Как
стало известно, эта книга вошла в десятку самых раскупаемых.

***
Год от года крепнут творческие связи томских писателей с русско2

язычными литераторами Америки. Вот и прошедшей осенью отмечаю2
щий своё 302летие альманах “Встречи” (г. Филадельфия) опубликовал сти2
хи томичей Ольги Комаровой и Александра Цыганкова, а другой фила2
дельфийский альманах — “Побережье” напечатал крупную подборку ли2
рики Александра Казанцева. Его же стихи вышли в русскоязычной газете
“Обзор”, издающейся в Чикаго и распространяемой в пяти штатах США.

***
В зале искусств Томской областной библиотеки им. Пушкина прошёл ли2

тературно2музыкальный вечер, посвящённый 702летию прозаика Валентина
Михайловича Решетько, автора романа “Черноводье”, повести “Тяжкий крест” и
других произведений. Кроме автора и его друзей2писателей на вечере выступи2
ли спикер областной Думы Борис Мальцев, лауреаты международных конкур2
сов гитарист Алексей Зимаков и альтист Андрей Чудаков, бард Сергей Макси2
мов и другие. Вечер вели Ольга Комарова и Александр Казанцев.

А из Парабельского района дошли вести, что главы из романа “Чер2
новодье”, посвящённого судьбам васюганских спецпереселенцев, инсце2
нированы там двумя народными театрами.

Пресс�служба правления Союза писателей России.

Литературная  жизнь  России
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Вместо пролога
Исследование роли Айганым Валиевой в социальной истории Север2

ного Казахстана стало возможным в условиях государственной независи2
мости. История правления вдовы хана Уали — сына хана Аблая — пред2
ставляет интерес как исключительное явление в казахско2российских
отношениях того времени, или первой половины XIX века.

Ни один исторический образ в истории Отечества не давался изуче2
нию с таким трудом. Сложно было представить, какими нечеловечески2
ми усилиями эта хрупкая женщина, оставшись в одиночку, снедаемая
физическими недугами, смогла противостоять натиску нового времени и
предвидеть исход в пользу родных и собственного окружения.

Имя её состоит из двух слов “ай” — луна и “ханым” — царица, прави2
тельница, словно на роду ей, красавице, было написано править людьми.
Когда её готовили к брачному обряду, обратили внимание на редкую рос2
сыпь родинок в области ниже сердца у будущей супруги хана, и засвиде2
тельствовали это как особый знак провидения Аллаха.

Дух её, в некотором роде талисман побережья реки Есиль (Ишим), и
поныне оберегает край. Он поселился в усадьбе Сырымбет, что у подно2
жия гор Кокшетау. О ней бытуют легенды, но никто не знает истины о
ней: слишком много утекло воды в Есиле, ушли в иной мир живые свиде2
тели её деяний и речей. Непросто восстанавливать портрет человека, умев2
шего глубоко прятать сокровенные чувства и мысли от недоброжелателей,
а преданные ей подданные уже ничего не расскажут.

Только теперь, с высот независимости, очевидна глубина мышления
и сила личности ханым, благодаря мужеству которой современные исто2
рики и краеведы вправе не только упоминать о родовых землях потомков
хана Аблая, но и демонстрировать их на карте Сары2Арки. Благодаря её
миролюбивой политике, внуки хана Аблая выполнили своё предназначе2
ние, заставив восхищённо говорить о себе европейцев.

Супруга хана Уали (Вали), мать знаменитого Шынгыса (Чингиса) и
бабушка Чокана Валиханова, труды которого высветили перспективы ка2
захстанской науки задолго до обретения желанной независимости. Айга2
ным, дочь бия Саргалдака, мудрая и сильная, своим женским чутьём и
неземной отвагой она, как и другие прекрасные представительницы степ2
ного народа, торили путь истины и справедливости, уравновешивая в сво2
их нежных руках весы Судьбы.

Они по праву вошли в историю независимого Казахстана — славные
дочери казахского народа, познавшие и радости, и тяготы сложной судь2
бы, не покладая рук стремившиеся укротить её норов и быть счастливыми

Летопись  Евразии

Гюльнар   МУКАНОВА,
доцент,  кандидат  исторических  наук

Есиль�нама, или Легенды и быль
о «лунной царице» Айганым
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вопреки невзгодам. Быть может, вера Айганым в своё предназначение и
счастливое будущее близких, терпение и верность себе помогут в трудную
минуту нашей современнице.

Образ неординарной женщины2степнячки XIX столетия, думается,
вдохновит не раз мастеров пера и кисти на создание живописных полотен
и исторических романов. У нас, живущих в начале XXI века, есть возмож2
ность преклонить головы перед величием и трагедией этой несомненно
талантливой души.

Образ  Айганым�ханым
в  современной публицистике

До этапа независимости Республики Казахстан упоминания о чле2
нах семей степных феодалов были мизерными в исторических трактатах.
Айганым в этом смысле не отведено было ни строчки в первом казахстан2
ском издании трудов Чокана Валиханова “Избранное” под редакцией ака2
демика А. Х. Маргулана (1952 год). В упомянутом издании название усадь2
бы ханши — Сырымбет — содержит ошибки. На начало 502х годов двадца2
того столетия тема судеб ханского клана была невостребованной, и лишь
благодаря научным трудам и переписке Чокана Валиханова с российски2
ми учёными и издателями фрагменты социально2культурной жизни Сред2
него жуза стали достоянием общественности.

Увы! Слабая изученность личности и жизнедеятельности “львицы”
Среднего жуза — Айганым Саргалдаккызы привела к тому, что в ряде
публикаций в Интернет2сети её ошибочно именуют даже (!) “бабушкой ве2
ликого Абая”. Ошибка благополучно “перекочевала” в научные социологи2
ческие доклады, освещающие роль восточной женщины в социализации
и политесе Степи.

Образ  Айганым�ханым  в  живописи.
Художественный  портрет  ханши

В печати встречается рисунок ханши Айганым, изображающий стат2
ную обаятельную женщину средних лет с выразительным взглядом и за2
думчивым лицом Хозяйки. Автор неизвестен (?).

Светлый образ бабушки Чокана Валиханова, направлявшей процесс
его обучения и воспитания с самых ранних лет, вдохновляет казахстан2
ских живописцев лишь в последние годы. Причиной “забвения” замеча2
тельной темы преемственности и дружбы поколений было то, что мастера
кисти и пера опасались освещать тот далёкий период истории Отечества,
который назывался “ханско2феодальным”.

В музее2усадьбе Валихановых в Сырымбете Айыртауского района
Северо2Казахстанской области выставляется портрет властной, притяги2
вающей взоры посетителей статной женщины со светлой гладкой кожей,
большеглазой и по всей вероятности волевой. Она смотрит на что2то или
кого2то в сторону и не проходит ощущение, что сейчас она примет реше2
ние, встанет и отдаст категоричный приказ. Столько экспрессии в этой
зарисовке!

Могут ли быть сомнения в том, что именно так выглядела ханша Айга2
ным? Рождается мысль, что то мог быть образ, воплощённый современным

Гюльнар   Муканова
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живописцем, однако по размышлении приходишь к выводу, что не следу2
ет умалять роли казахских управительниц2женщин в истории Евразии
XIX века — ведь в Западном Казахстане аналогичную просветительскую и
дипломатическую по сути деятельность вела подвижница, хорошо образо2
ванная для своего времени супруга хана Джангира Фатима, а вместе с
Кенесары сражалась за свободу и независимость казахов Сары2Арки его
родная сестра Бопай.

Образ  Айганым�ханым  в  фольклоре
Легенды о судьбе и особенностях натуры Айганым отложились в народ2

ной памяти и через столетие послужили основой для воссоздания её образа в
романе Сабита Муканова “Промелькнувший метеор”. Роман посвящён жиз2
ни и деятельности Чокана Валиханова. Писатель, разумеется, использовал
метод художественных дополнений в легендарный образ ханши.

В первой части книги (“На холмах Кусмуруна”) описывается история
женитьбы хана Вали на прекрасной Айганым. Её словесный портрет ве2
ликолепен: “До чего ж она была необыкновенной! Высокая, с тонким ста2
ном, со светлой кожей цвета яичного белка. Как сияли её большие чёрные
глаза в оправе чудесных ресниц, как оттеняли высокий лоб густые чёрные
брови! Изящный прямой носик был чуть2чуть приподнят. Когда девушка
выпрямлялась, косы, закрывавшие шею и грудь, сливались в одну волни2
стую шаль, сверкающую живыми чёрными переливами”.

Об отце Айганым Сабит Муканов пишет: “Саргалдак долгие годы учил2
ся в Чёрной Бухаре, двенадцать наук изучил он от начала до их вершин. В
своём краю у него была слава учёного мужа, не имеющего себе равных. Кем
только не был Саргалдак в глазах своих земляков: и духовным лицом —
имамом, и единственным лекарем на есильских берегах”.

Женитьба престарелого хана Вали на юной Айганым изменила его
образ жизни. Невеста потребовала поселить её подальше от старшей жены
хана, вблизи Кокшетау. “Влюблённый хан принял все условия прекрас2
ной юной невесты. После свадебного тоя он, оставив на прежнем месте
своих старших жён, переселился к подножию горы Сырымбет, неподалёку
от Есиля, как просила Айганым”.

Другая легенда гласит о том, как чтила память мужа ханша после его
кончины. “Год после его смерти она не снимала траурных одежд. Год после
его смерти — изо дня в день — утром, в полдень и вечером — она собирала
девушек и молодых женщин. Далеко по степи разносились горестные го2
лоса, и среди них выделялся сильный, словно рыдающий голос Айганым.
Хор исполнял жоктау — обрядовую прощальную песню ушедшему. И люди
плакали, присоединяясь к хору.

Когда же исполнился год со дня смерти Вали, Айганым пригласила
всех казахов, подчинённых ей, на поминальный той. Тысяча овец и сто
лошадей были прирезаны на угощенье. О щедрых поминках слух прошёл
по всей бескрайней степи”.

Бабушка  и  внук,  Айганым  и  Чокан
Сегодня трудно определиться с тем, кто впервые проследил симво2

лическую связь времён, выразившуюся в тёплой дружбе поколений: власт2
ной и влиятельной ханши Айганым и Чоканом, её внуком от сына Чингиса.

Есиль2нама...
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Друг ли Чокана Григорий Потанин? Либо академик А. Х. Маргулан, разби2
равший фонды архива Ленинградского института востоковедения?

Сам Чокан увековечил имя Айганым и топоним Сырымбет в своих
воспоминаниях о детстве и замечательных, удивительно графически чёт2
ких, рисунках. Исследовательница научного наследия Ч. Ч. Валиханова,
известный учёный2географ Бейсенова утверждает, что “существенный
вклад внёс Ч. Валиханов в картографию исследуемых им стран. Будучи
неплохим художником, Чокан с малых лет увлекался рисованием краси2
вых мест родного края, осенних и зимних участков своего аула и др. К их
числу можно отнести рисунки и чертежи “Горы Сырымбет”, “Район осен2
них стоянок и зимовок казахов на реке Ишим к западу от гор Сырымбет”,
“План стоянок аулов Кушмурунского округа”, “План крепости Кушмурун”,
“Усадьба Айганым в Сырымбете”, “Схема пикетной дороги между Кушму2
руном и Уйской крепостью” и другие, выполненные Чоканом в 185221853
годах. В те же годы Чокан составил схематическую карту Тургайской сте2
пи и Кушмурунского округа”.

Талант семнадцатилетнего Чокана2художника отразил выдающиеся
задатки пытливого юноши, опекаемого самой Айганым, которая приближа2
лась к порогу семидесятилетия. Ханша скончалась в 1853 году. Чокан нахо2
дился рядом с бабушкой в последние для неё дни и месяцы, бродил по окрест2
ностям родового поместья. Рождались образы, карандаш заполнял белые ли2
сты бумаги знакомыми с детства очертаниями ландшафта.

Сырымбет! Он был воспет известным акыном, народным композито2
ром Аканом2серэ Корамсаулы (1843 — 1913) в одноимённой песне, кото2
рая повествует о любви к уроженке этих мест, девушке Жамал.

Для Чокана Валиханова, судьбу которого предопределило твёрдое
решение бабушки, ханши Айганым, видевшей в российском светском об2
разовании шанс обустроить будущее рода, Сырымбет всегда был дорог, по
ряду причин. Именно здесь, в Северном Казахстане, будущий учёный,
исследователь Центральной Азии, подпитывался мудростью старших,
слушал народные мелодии, наблюдал традиции и обряды, приобщался к
обычаям Степи.

Здесь, в Сырымбете, Чокан ощущал себя ветвью древа чингизидов,
отпрыском ханского рода, наследным султаном.

Однако Чокан пережил свою бабушку всего на 12 лет…

Младшая  супруга  хана  Вали
Современная справочная литература даёт крайне скудную инфор2

мацию о супруге Айганым — хане Вали (1741 — 1821).
“Уали2хан Среднего жуза (178121821), старший сын Аблай2хана от

второй жены, каракалпачки Сайман2Ханым. Уали наследовал титул со2
гласно воле отца.

В начале января 1781 года Вали был утверждён в звании хана цинс2
ким императором, по сложившейся на тот момент в казахско2китайских
отношениях традиции.

23 февраля того же года был утверждён ханом Среднего жуза специ2
альной царской грамотой.

1 ноября провозглашён ханом султанами и биями Среднего жуза.
Имел 14 сыновей от двух жён: от старшей жены — 5, от Айганым —

9 (девять).

Гюльнар   Муканова
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После смерти хана Уали ханская власть была официально ликвиди2
рована царской администрацией. В связи с этим в официальной царской
историографии Уали называли “последним ханом Среднего жуза”.

Главой клана потомков хана Аблая после смерти супруга стала хан2
ша Айганым. Испытания обрушились на 382летнюю Айганым. Ханская
орда досталась потомкам старшего сына Уали, Губайдуллы, а Сырым2
бет — детям, родившимся от Айганым. В год смерти отца Чингису было
10 лет.

Губайдулла, искавший контактов с цинской династией, был аре2
стован царскими властями и выслан в Берёзов, где провёл много лет
вдали от родных мест. Бразды правления перешли в руки вдовы хана
Вали, Айганым.

Традиции  веры
Трудно проследить отношение нашей героини к исламской религии

уже в силу непредсказуемости её натуры. Женщина, возглавившая край,
лишённый прежнего статуса, решительно выбравшая для сына и внуков
светский характер обучения, могла быть далека от фанатичного прекло2
нения перед муллами.

Парадокс “В Кокшетауском окружном приказе при ханше Уалиевой
(Айганым) имелись два профессиональных религиозных служителя” ка2
захстанский исследователь Е. Валиханов в статье “К вопросу о колониза2
ции Казахстана в XIX веке” объясняет тем, что деятельность татарских
мулл в Северном Казахстане в середине XIX века насаждалась царским
правительством.

Ханша Айганым, занимая лояльную позицию к власти, разрешила
присутствие мулл в усадьбе Сырымбет, содержала мечеть, но не была боль2
шой поклонницей культа веры. Верить ей приходилось в свои силы и здра2
вый смысл.

В Сырымбете по просьбе Айганым в 1824 году решением Сибирского
комитета был срублен деревянный дом. По высказываниям современни2
ков то был “дом помещика средней руки”. В усадьбе, кроме различных
хозяйственных построек, находилась маленькая мечеть, а при ней — школа
(медресе). Азы арабской графики и чтения внуки ханши постигали непос2
редственно под её попечительством.

Исследователь К. Абуев в статье “Неизведанный мир Чокана” (“Ка2
захстанская правда”, 2005, ноябрь) утверждает, что “начальное образова2
ние Чокан получил в Кушмуруне и Сырымбете, в школе, открытой в усадь2
бе его бабушки ханши Айганым. Духовный сан собственного отца Саргал2
дака2кажи, его образованность, безусловно, служили для Айганым2ханым
примером внимания к религии, исполнению обрядов ислама.

Не зная достоверно отношения нашей героини к догматам веры, было
бы неискренним категорично отнести её к приверженцам или противни2
кам ислама. Человек своего времени, определённого социального круга,
Айганым2ханым не отрицала мусульманство как способ самоопределения,
прививала уважение к вере своим детям и внукам. (Зная скептическое
отношение юного Чокана к “деятельности” некоторых мулл, можно только
догадываться, насколько свободолюбивым вырос потомок Аблай2хана под
присмотром любимой бабушки Айганым).

Есиль2нама...
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Айганым  и  невестка  Зейнеп
Как и ожидалось, материала на тему взаимоотношений свекрови и

невестки предельно мало. Чувство такта и уважения к ханскому роду спо2
собствовало лапидарности устной молвы о членах семьи ханши. О невест2
ке Зейнеп, супруге Чингиса, которую сосватала Айганым за сына, стали
писать не так давно, упоминая о ней, дочери бия Шормана и сестре зна2
менитых братьев Мусы и Мустафы Шормановых, в контексте истории рода
Валихановых.

Большую роль в этом сыграл подвижнический интерес известного
казахстанского архитектора, единственного потомка Валихановых,
Шоты2Амана Едрисовича Валиханова, который опубликовал часть резуль2
татов своих поисков в республиканской печати.

В воспоминаниях Григория Потанина уделяется несколько строк пор2
трету матери Чокана Валиханова, безутешно оплакивавшей раннюю
смерть любимого сына.

Ханша  и  земельный  вопрос
Источники, хранящиеся в архивах Российской Федерации и Респуб2

лики Казахстан, характеризуют ситуацию в крае начала XIX века как
скрытую борьбу за земельные площади между усилившимися местными
казахскими родами и представителями ханской верхушки. Ослабление,
в силу ряда причин, института ханской власти устраивало царское пра2
вительство. В результате в Степи после реформ 182221824 годов имели
место случаи дискредитации соперников в стремлении занять выгодную
должность старших султанов.

Айганым2ханым недолго занимала пост старшего султана. Будучи к
тому же единственной женщиной, назначенной на такую ответственную
должность, “вдова Вали2хана не сумела противостоять росту влияния кок2
шетауских баев и прежде всего Жилгаре, сыну Каратоки, представляюще2
му ветвь андагул, рода атыгай. Жилгаре и его брату Шопану принадлежа2
ли самые обширные угодья по течению Есиля, сотни десятин плодород2
ной земли и прекрасных пастбищ. Об их многочисленных отарах и табу2
нах до сих пор рассказывают были и небылицы” (С. Муканов. “Промельк2
нувший метеор”. Том 1, часть 1).

В приведённом фрагменте из исторического романа С. Муканова за2
трагивается тема роста земельных угодий местных баев. Приобретаемые
различными способами, участки эти представляли прекрасные возмож2
ности для наращивания богатств.

Ханша Айганым, будучи наделена стратегическим мышлением, в
действительности активно сопротивлялась давлению местных баев и со2
хранила влияние в крае. Во многом она достигала желаемого благодаря
тактике лавирования и искусно пользовалась благоволением царских
чиновников. Номинальное признание аристократического статуса (хан2
ши) не устраивало Айганым, ясно представлявшую шаткость следования
прежним традициям.

Земля и скот — основное богатство в Степи, эту формулу Айганым2
ханым знала наизусть. В то же время она старательно перенимала опыт
земледелия у русских крестьян — тому свидетельством наличие мельни2
цы на территории усадьбы в Сырымбете.

Гюльнар   Муканова
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Общественная  роль  Айганым�ханым
Немного материалов сохранилось для демонстрации социально2по2

литической деятельности Айганым под эгидой российского правления.
Совсем недавно в московском журнале “Исторический архив” за 2006 год
увидела свет публикация материалов из личного архива М. М. Сперанско2
го, разработчика реформ в Сибири и Северном Казахстане 202х годов XIX
века. Как оказалось, он поначалу воспринял направление в край как вре2
менный этап в своей карьере. Но именно Сперанский разглядел в казах2
ской ханше Айганым волевую правительницу, привлёк её к реализации
реформы, что оставляет надежду на обнаружение новых свидетельств ак2
тивной роли вдовы хана Вали в региональной политике.

Усадьба  в  Сырымбете:  ломка  стереотипов
Она буквально “болела” этим проектом. Представляла, как возводят2

ся стены, прозрачные стёкла пропускают свет, как тепло зимой в добротно
отстроенном доме. И она, ханша, вдова хана Вали, обживается с достоин2
ством вопреки завистникам. В усадьбе должно быть всё под рукой: дом,
хозяйственные постройки, небольшая мечеть, домик для приёма гостей.

Усадьба стала заметным явлением в Степи, усадьба ханши Айганым,
второй супруги последнего хана Среднего жуза Вали, невестки знамени2
того Аблай2хана. Она больше известна как любимая бабушка, по выраже2
нию Григория Потанина, “последнего киргизского царевича” Чокана Ва2
лиханова, который как раз2таки любил бывать в Сырымбете.

В этой усадьбе жили несколько поколений Валихановых, здесь соби2
рались акыны2импровизаторы, частыми были гости из России.

Ханша Айганым таким образом заведомо определила и статус своих
подданных. Решившись на закладку деревянного дома и пристроек в Сы2
рымбете, она узаконила оседлый образ жизни кочевников и реальные
владения одной из ветвей потомков Аблай2хана. Она действовала соглас2
но велению сердца и времени, во благо своего окружения.

Сырымбет со времени завершения постройки стал центром духовно2
сти и передовой культуры в Сары2Арке. Личность ханши Айганым, опере2
дившей время своими прогрессивными взглядами, импонировала деяте2
лям культуры, науки и просвещения России. Сырымбет постепенно ста2
новился очагом притяжения народных талантливых певцов и исполните2
лей, сказителей.

Усадьба Айганым безусловно является образцом удобного, красивого,
престижного частного жилья XVIII — начала XX веков.

По проекту, обнаруженному в архивах, планировка ныне воссоздающей2
ся при большой помощи государства в городе Петропавловске резиденции
хана Аблая также идентична устройству усадьбы. Тем более что закладыва2
лась она не в черте города, а “вблизи”, т. е. как загородное жильё. В пределах
резиденции2усадьбы в своё время имелись деревянные постройки, предназ2
наченные для длительного пользования: дом для гостей, баня и т. д.

Поскольку юный Чокан любил Сырымбет, знакомые с детства места,
то его зарисовки Сырымбета сохранились в рукописях молодого учёного и
впоследствии стали основой для воссоздания памятника истории в со2
временном варианте. Ныне жители Айыртауского района Северо2Казах2
станской области гордятся возможностью принимать гостей в прекрасной

Есиль2нама...
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заповедной местности близ озера Саумалколь и показать отреставриро2
ванную усадьбу ханши Айганым.

В период национально2освободительного восстания 183721847 годов
под руководством Кенесары отряд под командованием его сестры Бопай
ворвался во владения Айганым и нанёс усадьбе значительный ущерб.
Такова была реакция на отчуждение ханши от мятежников.

Столетие спустя, в 302е годы XX века, по рассказам старожилов, слу2
чился большой пожар, и деревянные постройки практически были унич2
тожены огнём. Однако в 902е годы, после достижения независимости Рес2
публики Казахстан, когда изменилось отношение к историческому куль2
турному наследию, местные власти приняли решение воссоздать усадьбу
в прежнем виде в память о выдающемся учёном Чокане Валиханове.

Этимология  топонима  “Сырымбет”
“Сырымбет” — одновременно название гор, озера и усадьбы.
Секрет названия раскрывается при обращении к источникам. Сы2

рымбет как имя хана встречается в записях казахского фольклора, в час2
тности, у известного русского писателя Д. Н. Мамина2Сибиряка, автора
“Восточных легенд”, среди которых есть любопытная запись народных
казахских текстов о сибирском хане Кучуме и другие раритеты.

Айганым  и  Кенесары
Тема отношения Айганым2ханым к восстанию под руководством Ке2

несары до сих пор остаётся слабо изученной. Этому есть ряд субъектив2
ных причин: “табу” на тему национально2освободительных движений,
наложенное в советский период вкупе с замалчиванием “Кенесариады”
вообще в дореволюционной истории Центральной Азии, негативные оцен2
ки личности последнего (неофициально) хана казахов и т. д.

Позиция самой Айганым в отношении России и её политики в Казах2
стане и Средней Азии в официальной исторической версии разнотолков
не вызывала. Ханша характеризовалась как лояльный политик местного
разряда, подчинившаяся веяниям времени, сыгравшим прогрессивную
просветительскую роль в судьбах чингизидов.

Здесь необходимо расставить оценки с позиций более объективных,
на основании опыта исследований культуры народов Центральной Азии
и Китая, т.е. отойдя от собственно российской интерпретации событий
начала и первой половины XIX века в Сары2Арке. Хан Вали (Уали) Аблай2
ханов сознательно, особенно в последний период жизни и правления Сред2
ним жузом, отстаивал территориальную целостность казахских земель и,
оценив агрессивность намерений царского правительства, тяготел к ан2
тагонисту России в Центральной Азии, Цинской империи.

В источниках того периода, составленных на русском языке, фикси2
руются факты попыток старшего сына хана Вали (от первой жены) Губай2
дуллы достичь с миссией Пекина в поисках политической поддержки и
закрепления легитимности его султанского статуса и претендента на хан2
ство по причине кончины Вали в 1821 году.

Валиханов Губайдулла — наследственный султан Среднего жуза. С
1824 года занимал должность старшего султана в Кокшетауском округе.
Владел землями против правого фланга Сибирской линии. С принятием

Гюльнар   Муканова
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российской администрацией “Устава о сибирских киргизах” (1822) и пос2
ледовавшим образованием внешних округов, в том числе и Кокшетауского
(29.04.1824), неоднократно выражал устное и письменное неодобрение
действий местных властей от имени казахского населения Среднего и
Старшего жузов.

Это имело место, в частности, во время первой личной встречи в Пет2
ропавловске с генерал2губернатором Западной Сибири П. Капцевичем.

Постепенно Губайдулла становится объектом политических интере2
сов Цинского правительства. Власти Китая с помощью некоторых пред2
ставителей местной родовой верхушки пытались повлиять на обстановку
в сопредельных с Западным Китаем районах казахских кочевий.

Летом 1824 года из китайского города Кульджи к Губайдулле был на2
правлен отряд цинских войск во главе с амбанем (должностное лицо при2
мерно ранга губернатора округа), который должен был содействовать “воз2
ведению на ханство Губайдуллы”.

Однако под Баян2аулом (предполагавшееся место встречи) китайский
отряд был окружён русскими казаками под командованием сотника Кар2
бышева и препровождён обратно в Синьцзян.

Российский МИД в ответ на донесение властей Западной Сибири о
событиях под Баян2аулом рекомендовал “сохранить принятые правила
дружественных сношений с Цинской империей”, а султану Губайдулле
было предложено указать на “несовместимость настоящего сего поступка
с обязанностями российского подданного”.

В 1837 году Губайдулла возглавил делегацию биев и старшин Сред2
него жуза в Тобольск, где высказал неудовлетворённость созданием окру2
гов в казахских кочевьях.

Всё это раздражало российские власти, Губайдулла был выслан в
Берёзов (ныне одноимённое село Ханты2Мансийского национального ок2
руга Тюменской области РФ) как политический ссыльный. Ряд современ2
ных казахстанских исследователей склонны относить султана Губайдул2
лу, как и султана Касыма, к идейным вдохновителям восстания под руко2
водством Кенесары.

Всё это происходило на глазах Айганым, которая должна была сде2
лать выводы о необходимости согласиться с условиями царской админис2
трации. Не исключено, что дому вдовы хана Вали угрожали, тогда такти2
ка Айганым становится понятной: как мать и бабушка, думая о сохране2
нии рода, она “добровольно” отдаёт сына Чингиса (впоследствии и внука,
Чокана) в обучение по2русски, отрывает от родных мест и окружения.

Здесь заключена своего рода семейная и личная драма Айганым,
которая вынуждена разлучаться с сыном, опасаться за его воспитание и
отдалённость от национальных тюркских корней. К счастью для неё, Чин2
гис впитал как русскую, так и народную степную культуру и выполнял
миссию посредника между российской администрацией и казахским
населением Среднего жуза с достоинством, авторитетно.

Одновременно этот типичный для истории казахско2российских от2
ношений начала XIX века факт вписывается в систему международных
отношений в Центральной Азии, где традиционно институт заложниче2
ства (аманатов) в форме временного пребывания в другом государстве на
период зыбкого состояния политических отношений (“до наступления мира”)
практиковался задолго до прихода в регион русских. Как отмечалось выше,
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история казахско2китайских отношений тому свидетельство. У древних
тюрков Евразии фиксируются аналогичные традиции политеса. (Кстати,
этому посвящена моя статья “Феномен аманатства у тюрков Степи”, опуб2
ликованная в № 5 “Нивы” за 2006 г.).

Мудрость Айганым2ханым видится, скорее, не в тактике соглашатель2
ства с обстоятельствами, которые временны, а в стратегическом выборе,
заключавшемся в сохранении рода чингизидов в лице прямых потомков
хана Аблая и хана Вали. В этой принципиальной схеме не находилось
места для “мятежного” Кенесары, родственные связи с которым ханше
приходилось обрывать и замалчивать саму тему восстания вне близкого
преданного окружения.

Как доказательство изложенной интерпретации светского поведения
Айганым — размышления, которыми делился Чокан с другом Григорием
Потаниным о своём дяде Кенесары. В понимании Чокана, Кенесары —
смелый руководитель освободительного восстания, которое следует все2
рьёз изучать. То есть, в семье Валихановых фигура и судьба Кенесары не
были темой сокрытой. К тому же любознательный Чокан обнаруживал
отголоски восстания в народном фольклоре.

Загадочная  для  европейцев
Центральная  Азия

Роль ханши Айганым в международном политесе региона ясна из
исторических источников. Прежде всего, как супруга хана Вали, она была
осведомлена более других о непростых взаимоотношениях, складывавших2
ся между Российской империей и Китаем в начале XIX века. Официаль2
ная дореволюционная и советская историография характеризовала ка2
захского правителя Среднего жуза как недостаточно сильного и влиятель2
ного; этим объяснялось решение сибирских властей о ликвидации инсти2
тута ханской власти после смерти Вали2хана.

Однако последние исследования историков позволяют воздать
должное решительности и дипломатии последнего хана Среднего
жуза. Реально оценив политическую ситуацию, Вали стал проявлять
склонность к контактам с Цинской империей, признававшей потом2
ков хана Аблая в качестве легитимных представителей власти в Сред2
нем жузе. Пекинские власти преследовали свои далеко идущие цели,
оказывая влияние на расстановку политических сил в Центральной
Азии: продвижение России в регион их не устраивало никоим обра2
зом. Номинальная поддержка казахских ханов и султанов, в роли про2
тивовеса царской администрации, традиционно практиковалась цин2
скими властями.

Безусловно, позиция Вали была в данном щекотливом вопросе из2
вестна Айганым, которая, в отличие от мужа, была более осторожна в
позиционировании с Санкт2Петербургом. После смерти супруга Айга2
ным сделала окончательный выбор в пользу северного соседа, боясь
вступать в сложную борьбу на два фронта. Женский практический ум
велел ей следовать интуиции и избрать шанс, который выпадает раз в
столетие: просвещение и экономически сильный союзник, каким ей
виделась Россия.

Жребий был брошен, Рубикон перейдён.

Гюльнар   Муканова
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Эпилог
Женщина, вдова, мать, лояльно настроенная к российской админи2

страции, Айганым исполнила обязанности регентши на период до наступ2
ления совершеннолетия сына Чингиса, что сам по себе факт исключи2
тельный в истории Казахстана. Она, ломавшая стереотипы представле2
ний о степнячках, внёсшая много нового в хозяйство края, была незаслу2
женно забыта историографами как представительница “феодально2хан2
ского” периода.

Сегодня, когда в независимом Казахстане в полный рост возрожда2
ется историческая фигура хана Аблая, было бы несправедливым не от2
дать дань уважения его окружению. Вспоминая известных биев, батыров,
членов семьи знаменитого хана, хотелось ликвидировать “белое пятно” и
снять завесу замалчивания достойной представительницы клана Аблая.

Оставшись в одиночку перед лицом грандиозных преобразований,
грозивших стереть с лица земли род Аблая, она сумела влиять на процес2
сы в силу своих умений и знаний.

Я далека от мысли идеализировать образ Айганым и оправдывать
ряд её действий. Такова была логика истории.

Признание статуса ханши российской стороной выразилось в строи2
тельстве по её просьбе деревянного дома с пристройками в Сырымбете.
Возведённое жильё символизировало дружелюбие царя и принятие под
покровительство семьи покойного хана Вали.

Примечательно, что номинальная ликвидация социального институ2
та ханской власти в Среднем и Младшем казахских жузах в ходе реформ
1822 и 1824 годов не уничтожила политического влияния представителей
ханского дома чингизидов. Подружившись с автором реформ
М. Сперанским, ханша, а затем старшая султанша Айганым сумела на2
править энергетику преобразований в крае на благо будущего Казахстана.

Она принимает стратегическое решение смириться с новыми усло2
виями соправления, бытоустройства, обучения и своей волей подчиняет
им своих детей. Чего стоил ей этот шаг, остаётся только догадываться.

В её окружении преобладали мудрейшие бии, среди них Байдалы2
би. Айганым, дочь бия Саргалдака, с детства впитавшая уважение к тра2
дициям, старательно выверяла свои решения, дабы не ошибиться и иметь
право смотреть в глаза своим подданным, жизнь которых была доверена
ей временем и судьбой.

Во многом благодаря вере в себя и верности поставленной цели, уму,
обаянию и личному мужеству Айганым приграничные казахско2россий2
ские отношения носили взаимоуважительный характер, в заданных рам2
ках, и с началом восстания под руководством Кенесары (183721847). Вза2
имоотношения Айганым и Касымовых — отдельная тема, к которой ещё
обратятся историки.

Медленно, но восстанавливается справедливость в отношении казах2
ских правителей XIX века. Драматизм судеб правителей Вали, Айганым,
султанов Касыма, Саржана, Кенесары, Наурызбая, Бопай, Жапара, Сыз2
дыка и других, избравших разные способы сохранения достоинства и че2
сти нации, заставляет нас, потомков, низко склонить головы перед исто2
рией многострадального казахского народа.

г. Петропавловск.

Есиль2нама...
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О киноактрисе, графине Мариетте Ростиславовне Капнист много
чего написано! В областной библиотеке имени Гоголя мне выудили из
Интернета материал о ней, в котором утверждается на полном серьёзе,
что она отбывала свой лагерный срок на добыче угля... в Джезказгане.
В журнале “Отдохни” в очерке “Вы считаете меня ведьмой?” Капнист
упорно называют Марией. И утверждают, что ей в начале 1941 года дали
восемь лет исправительно2трудовых лагерей “за антисоветскую пропа2
ганду и агитацию”.

Что сказать по этому поводу? Писателям и журналистам всегда
надо придерживаться документов и правды жизни. И, если следовать
этим принципам, то окажется, что в Жезказгане никогда не было уголь2
ных шахт, а только меднорудные. Что касается имени Капнист, то по
всем документам она всё же Мариетта, и ровесники звали её Мари.
Наконец, согласно учётной карточке № 262414 на заключённую Ма2
риетту Ростиславовну Капнист, выданную мне в спецархиве управле2
ния Комитета правовой статистики и спецучётов по Карагандинской
области при Генеральной прокуратуре РК, знаменитая графиня была
осуждена не “за антисоветскую пропаганду и агитацию” и не в начале
1941 года, а (цитирую из документа): “6 июня 1942 года особым сове2
щанием НКВД СССР по статье за шпионские связи на срок восемь лет”.
Неизвестный летописец Карлага констатирует и такой факт: “начало
отбывания срока (с момента ареста. — Авт.) 27 августа 1941 года, ко2
нец — 27 августа 1949 года”.

Конечно, не публикации в журналах, Интернете, а лагерные до2
кументы, которые под грифом “секретно” хранятся в спецархиве, про2
ливают истинный свет на загадочную, трагическую судьбу Капнист.
Из этой же учётной карточки я, например, узнал, что будущая кино2
звезда родилась в 1914 году в Петрограде, жила в доме родителей на
Английской набережной. Её отец граф Ростислав Ростиславович Кап2
нист гордился тем, что он из древнего графского рода. Титул графа его
предок, по национальности грек, Стомателло получил ещё в 1702 году
за отвагу в боях за независимость островов Греции. Дед Ростислава
Ростиславовича Василий Васильевич Капнист был великим украин2
ским поэтом и драматургом.

История  без  купюр

Валерий   МОГИЛЬНИЦКИЙ,
писатель,  член�корреспондент

Международной  Академии
 информатизации

Судьба
актрисы
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Граф Р. Р. Капнист придерживался революционных взглядов, он
даже помогал большевикам перевозить из2за границы в Россию газету
“Искра”. И всё же соратники2революционеры не пожалели его, бросив
в тёмные казематы. В 1921 году графа Капниста расстреляли за ари2
стократическое происхождение, а всю его семью из богатого дома по
Английской набережной выбросили на улицу. И были бы все оставши2
еся в живых Капнисты бездомными и нищими, если бы Ростислав Ро2
стиславович в своё время не приобрёл на Чёрном море в Крыму неда2
леко от Феодосии в посёлке Судак дом с мезонином. Именно там, на
берегу моря, среди мшистых валунов и развалин Генуэзской крепости
проходило детство Мари, очень подвижной и обаятельной девушки.
Она была настолько привлекательна в своём голубом сарафане, с ог2
ромным белым бантом в золотистых кудрях, что курортники, завидев
её, восклицали: “Ассоль идёт!”.

В шестнадцать лет Мари вернулась в город, где родилась, чтобы
поступить в театральную студию знаменитого актёра, художественно2
го руководителя театра драмы им. Пушкина Ю. Юрьева. Её приняли
сразу, ибо Юрий Михайлович был немало наслышан о семье графа Кап2
ниста, которую в своё время посещали многие выдающиеся люди, в том
числе Фёдор Шаляпин. Именно его нанимал граф, чтобы знаменитый
певец давал маленькой Мари первые уроки вокала.

Юная графиня была по уши влюблена в рано поседевшего Юрия
Михайловича Юрьева, он на всю жизнь стал её кумиром. В 1939 году
Юрию Михайловичу дали звание народного артиста СССР, ибо он был
великим мастером театральной игры, его талант чтил Иосиф Сталин.
И до сих пор критики вспоминают Чацкого, Арбенина, Отелло в испол2
нении Юрьева как вершины творческого перевоплощения актёра.

Но даже такой известный и почитаемый всей страной артист не
смог защитить выпускницу своей студии, молодую талантливую акт2
рису от преследований чекистов. А после убийства Кирова в Ленингра2
де снова вспыхнул красный террор, и всех дворянско2графского проис2
хождения ставили к стенке. Намечали забрать и Мари как дочь врага
народа. Но она по совету Юрьева вместе с матерью уезжает в Батуми...
Местный провинциальный театр принимает её с объятиями, но не ус2
певает актриса выйти на сцену, как её арестовывают. Из окна Батум2
ской тюрьмы она видит блистающее солнечными бликами бескрайнее
море, шумный порт с его скрипучими подъёмными кранами, белоснеж2
ными кораблями и баржами, гружёнными лесом, металлом и углём. Как
прекрасна жизнь, думает Мари, и постоянно обращается мысленно к
Богу: Господи, спаси!

Бог посылает ей жизнь, перечёркивая тени смерти — тени решё2
ток. Её везут в Карлаг — в Караганду, затем она попадает в Карабас,
оттуда — в Бурму.

Когда я двадцать лет тому назад — в 1985 году побывал в этом посёл2
ке, то удивился буйной зелени, густым всходам пшеницы, орошению...
Кто здесь начинал, кто распахивал первые целинные гектары земли?
В парткоме совхоза “Бурминский” мне показали фотоальбом “Они были
первыми” — на снимках я увидел комсомольцев2добровольцев 1957260 го2
дов. О них2то я и рассказал в областной газете “Джезказганская правда”

Судьба  актрисы



172172172172172 Валерий   Могильницкий

в большом очерке. И очень удивился, когда получил из Бурмы письмо
от бывшего заключённого Виктора Шишкова. Он писал: “Уважаемый
корреспондент! Всё, что вы напечатали, правильно. Только ваши ком2
сомольцы2добровольцы не были в бурминской степи первыми. Первы2
ми были заключённые. Согнанные сюда ещё в тридцатых2сороковых
годах, именно они совершили тот трудовой подвиг, о котором вы пише2
те. Жили мы в землянках, которые сами себе выкопали, отогревались
у глиняных печей, отапливаемых кизяком... Не счесть, сколько здесь
погибло невинно арестованных людей. Но именно они первыми рас2
пахали здешние целинные земли, посеяли пшеницу, овёс и рожь, по2
садили первые деревья и кустарники, чтобы остановить жаркие вет2
ры с песком, дующие из Бетпакдалы, построили МТФ. Среди них были
партработники, учёные, строители, даже артисты. Я был занят на лёг2
кой работе — поваром на кухне, затем диспетчером. И хорошо помню
Мариетту Ростиславовну Капнист, артистку, она дружила с вдовой ад2
мирала Колчака — Анной Васильевной Тимирёвой, по происхожде2
нию княгиней. Считалась её подругой Тасо Залпетер, супруга извест2
ного чекиста Закавказья, который назвал Ежова Василием Блажен2
ным, за что и был замучен в годы “большого террора” в сталинских
лагерях... Если вы мне не верите, то поищите в архивах МВД, прокура2
туры, КГБ дела на этих политзаключённых — у вас откроются глаза на
наше прошлое, каким оно было по правде”.

Более двадцати лет прошло с тех пор, как я получил это письмо. И
оно полностью подтвердилось, хотя я сначала отнёсся к нему насторо2
женно. Мне никак не верилось, что Бурма построена на костях заклю2
чённых. Постепенно по мере знакомства с материалами из архивов я
начал многое понимать по2иному. Да, все названные Шишковым зак2
лючённые — первостроители Бурмы. В этом лагпункте Тасо Залпетер
потеряла зрение из2за тяжёлых работ на полях. И, вернувшись в Гру2
зию, получив реабилитацию, она продолжала проклинать Берию за то,
что потопил в крови страну, за то, что семь миллионов узников в 19352
1940 годы погибли только в тюремных застенках.

В Бурме похоронен родственник поэта Булата Окуджавы — Эс2
татий Иванович Окуджава. Этого высокого, худощавого старика с боль2
шими красными руками знали в степи многие. Я рассказал о нём в
своей книге “Звёзды ГУЛАГа”. Сейчас только напомню, что он рабо2
тал в лесхозе в Чечекарском районе Грузии. Ему было уже 63 года,
когда его арестовали, доставили в Карлаг тбилисским этапом. Вмес2
те с Мариеттой Капнист, Тасо Залпетер, Анной Васильевной Тими2
рёвой он как раз и посадил в Бурминской степи первые берёзы и то2
поля, первую лесополосу.

Недолго пробыла в лагпункте Бурма Мариетта Капнист. Вскоре
её перевели в самое пекло Карлага — на медные рудники Джезказга2
на. Шла война, рабочих рук не хватало, почти всех мужчин отправи2
ли на фронт.

Она попадает в Степлаг и, как помечено в её лагерной учётной кар2
точке, находится там до 23 сентября 1948 года.

Степлаг — лагерь, созданный по типу германских концлагерей.
С высокой колючей проволокой, бдительной охраной с овчарками,
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наручниками, номерами на одежде заключённых и соответственно — с
никудышним питанием, в объёме, чтобы сразу заключённому не умереть.

Капнист работала учётчиком на добыче руды как в открытых ка2
рьерах, так и на шахтах. Она довольно часто спускалась в подземелье
рудников, общалась с горняками2заключёнными. Почти все они боле2
ли силикозом или туберкулёзом, сухой кашель сотрясал их лёгкие так
сильно, что кровь шла горлом. Чтобы пыль пустой породы не попадала в
организм, Капнист всегда носила с собой “синенький скромный плато2
чек”. Перед спуском в шахту она его смачивала водой из графина. Ока2
завшись под землёй, обвязывала им губы и дышала только через нос.
Позже она, криво улыбаясь, говорила журналистам: “Сколько жить буду,
не перестану хвалить “синенький скромный платочек”. Воспоминания
о нём бойцам помогали на фронте, как поётся в песне. А меня обычный
платок спас от силикоза и туберкулёза”.

Заключённые2мужчины называли её в шутку “хозяйкой медной
горы”. Увидев Капнист, они говорили: “Опять пришла считать свои ка2
менные богатства. Считай, считай, хозяйка медной горы, руда — не
хлеб, её не съешь, не украдёшь, вся в целости и сохранности дойдёт до
потребителя”.

В годы войны почти все заключённые работали до упаду, ибо по2
нимали, как важно было тогда для Победы дать стране как можно боль2
ше меди. Капнист поражалась их высокому сознанию и долготерпе2
нию. Ведь они могли и не работать так самоотверженно, просто делать
вид, что работают, или вообще бойкотировать труд в забоях. Весной
1948 года Капнист заболевает авитаминозом, попадает в медсанчасть,
переполненную до отказа заключёнными. Но и там их кормят недо2
брокачественной рыбой и мясом, о фруктах, овощах можно было толь2
ко мечтать!

Повторяю: в учётной карточке № 262414 Мариетты Ростиславовны
Капнист сделана пометка: “Убыла из Степлага 23 ноября 1948 года”.
Куда? Её опять направили в лагерный пункт Карабас. Врачи констати2
ровали: кроме авитаминоза, истощение нервной системы, рекомендо2
вали для Капнист более лёгкий труд. И вот она опять в Карабасе — попа2
дает в швейный цех. До освобождения оставалось менее года, и Мариет2
та твердила себе: “Выдержать, выдержать, чего бы это ни стоило!”.

Помогают ей выстоять и письма, посылки её любимого, московско2
го инженера Георгия Евгеньевича Холодовского, которому она хранит
долгую верность. Когда начальник лагпункта положил на неё глаз, она
проявила непокорность. Битых три часа держал чекист её у себя в каби2
нете, домогаясь близости, оставив с десяток синяков на руках и шее...
Но ничего у него не получилось. Казалось, уже Мари выдохлась, вот2вот
упадёт на диван в бессилии. И вдруг служака получает страшный удар
в пах. Потом ещё и ещё. Это его била ногой ожившая от ненависти Мари.
И он закричал, топая ногами: “Это тебе, дрянь, не пройдёт бесследно!”.

Позже, когда Капнист расскажет об этом эпизоде певице Лидии
Андреевне Руслановой, та её обнимет и расцелует за мужество.

Однако дорого обошлось это мужество Мариетте Капнист. Её отправля2
ют в Сибирь. Близ Тайшета Мариетту определяют на лесоповал. Од2
нажды в лагере произошёл пожар, деревянный барак охватило пламенем,
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и бедная графиня могла бы погибнуть, если бы не заключённый Влади2
мир Сысоев. Окатив себя ледяной водой, он ворвался в барак через го2
рящие двери и вынес на руках упавшую в обморок женщину.

Они стали встречаться. Сысоев мечтал стать писателем, и читал
ей стихи о любви, природе, как бы завораживал и очаровывал её Поэзи2
ей, которую она почитала пуще всего.

О, эти трепетные звуки,
Очаровали вы меня!
Твои глаза, улыбка, руки —
Как много в них Любви огня!

Она никогда не думала, что такой красивой может быть тайга! Ли2
стья — оранжевые, жёлтые, розовые, зелёные — разноцветными вол2
нами переливались на поляне. У подножия небольшой сопки бежал ру2
чей, то лихо журча, то напевая грустную мелодию об ушедшем лете и
предстоящей зиме, то захлёбываясь от радости, что жив, бодр и весел.
Невесть откуда примчалась белка и полосатой стрелой пролетела вдоль
ручья к соснам, горделиво кивающим верхушками зелени людям.

“Как хорошо здесь! — сказал Володя и подтолкнул её к золотому
вороху листьев. — Садись...”.

Почему2то у неё задрожали ноги и руки, когда она опустилась на
тёплую землю.

Счастливая, вся в листьях, Мариетта обхватила его кудрявую голо2
ву, положив её на грудь, а сама смотрела в бездонное холодное синее
небо Сибири. Как далеко от Москвы, в дебрях глухой тайги на поляне,
сплошь покрытой листьями, она впервые испытала это драгоценное
чувство любви во плоти!

Да, она забыла в тот день о Георгии, который высылал ей из Мос2
квы посылку за посылкой, письмо за письмом. Она забыла о себе, толь2
ко бы отблагодарить этого отважного человека за спасение от гибели
во всепожирающем огне барака. В конце концов она родила девочку и
назвала её Радой. Такое имя дала ребёнку, чтобы и самой, и ей радо2
ваться жизни.

У неё, конечно, после реабилитации в 1958 году будет немало ра2
достных дней. Но она никогда в жизни больше не встретит Володю
Сысоева, погибшего на лесоповале под упавшей на него сосной. Да и с
Георгием она, встретившись в Москве, не сойдётся, ибо так устроена
жизнь — отцветают сады, отцветает ранняя любовь, сколько ни ста2
райся её продлить.

И совсем другая любовь повела Мариетту по жизни 2— любовь к
театру, киноискусству. Она решила жить в Киеве, ибо считала себя по
материнской линии украинкой. Её мать Анастасия Дмитриевна Бай2
рак была правнучкой знаменитого вожака запорожских казаков Ивана
Серко. И потому Мариетта в титрах фильмов указывала всегда двойную
фамилию: Капнист2Серко. Именно под этой фамилией она обозначила
себя как киноактрису в фильме режиссёра Александра Лукича Птушко
“Руслан и Людмила”, где сыграла роль ведьмы Наины.

Народный артист СССР, режиссёр А. Л. Птушко был высокого
мнения о способностях Мариетты Ростиславовны. “Если бы не годы,
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потерянные на каторжных работах, — говорил Александр Лукич, — она
давно стала бы великой актрисой”.

Кинофильм “Руслан и Людмила” завоевал большую зрительскую
аудиторию. Я помню, что эта картина произвела на меня огромное впе2
чатление яркими постановочными эффектами, зрелищностью, фанта2
стикой. Я как бы побывал во дворце Черномора, стал свидетелем сра2
жения Руслана с Головой Великана. Фильм славил русских богатырей,
защитников Родины, воспитывал красоту и верность любви. Капнист2
Серко снялась в этой картине в одной труппе со знаменитыми актёра2
ми, такими, как В. Козинец, Н. Петрова, В. Фёдоров, А. Абрикосов... Она
играла не хуже, а порой даже лучше других.

И не заметила Капнист, как пролетали её творческие годы, в забо2
тах о съёмках в фильмах “Шанс”, “Олеся”, “Бронзовая птица”, “Старая
крепость”, “Ведьма”, “Дикая охота короля Стаха”... Спокойная благодать
всё чаще охватывала её в последние годы, она уже, как прежде, никуда
не спешила, не торопилась, но никогда не отказывалась сниматься в
фильмах. Даже присвоение ей звания заслуженной артистки Украины
она восприняла без больших волнений и эмоций. Она любила напевать:
“Ямщик, не гони лошадей”.

И часто, довольно часто к ней приходили воспоминания о прошлом.
И среди всяческих снов она особенно радовалась видеть себя на поля2
не, покрытой осенними листьями Сибири рядом с молодым, красивым
Сысоевым, читающим стихи...

Может быть, поэтому она любила и в семидесятилетнем возрасте
собирать падающие с деревьев листья. И однажды, выйдя из Дома кино,
она долго собирала в парке букет осенних листьев. Померкло солнце, и
быстро стало темнеть на улицах. Она не заметила, как из2за поворота
выскочила легковая автомашина. А может, и не хотела замечать? Букет
вылетел из её рук, и жёлтые листья упали на её безжизненное тело...

“Какая страшная смерть! — тихо произнёс актёр Владимир Фёдо2
ров, когда узнал о гибели Мариетты Капнист. — Какая горькая судьба у
этой прекрасной женщины...”.

г. Караганда.
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Начиная с 1988 года, Василий Ворохов организовал и провёл семь
персональных выставок своих работ в городе Кокшетау. Одна из них под
названием “Пейзажи родного края” состоялась в Акмолинской областной
библиотеке им. М. Жумабаева.

Открытие вернисажа и осмотр выставки сопровождались монологом
самого художника.

— Почему в этом году меня понесло на природу? — задаётся вопросом
Василий Ворохов и сам же отвечает: — Дышать стало нечем в городе. Вот и
потянуло, тем более я шестиклассником объездил на велосипеде окрест2
ности Кокчетава. Вновь обошёл все эти места и обомлел! Как в Библии: “И
увидел я другое небо и другую землю”. Но землю лучше бы не видел, —
невесело усмехнулся художник. В детстве он собирал здесь грибы и ягоды.
Сейчас грибов2ягод не видно, сплошняком — бутылки, окурки, обрывки
пластиковых пакетов, мусор. Грустно.

До сих пор он предпочитал работать темперой, а тематику выдержи2
вал исполненную символизма, философии, начиная от распятия Христа
и заканчивая размышлениями о том, кто мы, откуда, и куда нас тянет с
неудержимой силой. Художник “всеяден”, его выставки всегда обознача2
лись просто: “Василий Ворохов. Живопись, графика, плакат”. Это основ2
ное, чем он всю жизнь занимался.

В пейзажи Василий Ворохов “ударился”, чтобы почувствовать цвет. А
причина тоже весьма необычна. Он стал читать журнал “Юный художник”,

Искусство

Сергей   ХАРИТОНЕНКО

Картины,
наполненные  светом

Василий Павлович ВОРОХОВ ро�
дился в г. Кокчетаве 16 марта 1949
года. В 1969 году окончил Пензенское
художественное училище им. К. А. Са�
вицкого. Творчество Василия Ворохо�
ва многогранно — это живопись, гра�
фика и плакат, монументальное и де�
коративное искусство, дизайн и худо�
жественное оформление. Художник —
участник более 80 международных,
республиканских, зональных и
областных выставок и конкурсов.

Картины Василия Ворохова нахо�
дятся в коллекциях музеев г. Уокешо
(США), космодрома Байконур, подаре�

ны нескольким музеям Акмолинской области. Акварели, пейза�
жи, графические работы художника есть и в частных коллекци�
ях Казахстана, России, Украины, Польши, Азербайджана, Герма�
нии, Канады, Турции, Франции, Китая.
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причём начиная с 2005 года и возвращаясь назад. А когда дошёл до 1999
года, то наткнулся на собственную работу. Её художник использовал как
открывающую этот вернисаж.

А вообще он хотел просто “почистить глаз”. Не придумано для этого
ничего лучше пленэра или выхода на этюды.

Вот молодые берёзки напротив станции юных туристов. Кобальт си2
ний, кобальт голубой — чистые цвета, говорят, что в природе их нет, а вот
поди ж ты, легли на этюд — и оказались на своём месте. А вот бархатная
речка — оказывается, это была на самом деле просто лужа. Но у неё был
такой цвет! Он напоминал детскую сказку о жабе, которая ходила в камзо2
ле. Через три дня лужа высохла и потеряла своё мимолётное очарование.
Оно осталось лишь на этюде.

Жёлтые, розовые георгины. Хороший, можно сказать, громадный,
куст вырос на даче у художника. А на картине — словно кусок волшебного
сада из другой детской сказки.

Вот бабье лето, а вон — девушка в обрамлении цветов и трав. Природа —
она ведь действительно как женщина.

А вот синие отвалы, видите? Красиво, а ведь до сих пор “фонят” ради2
ацией. Тут кстати придётся замечание: работы, небольшие по формату и
смелые по мазку кисти, стирают всё то, что “человек безумный” творит с
Природой. И ржавый остов баркаса на берегу озера Копа превращается в
загадочное нечто, выглянувшее из воды, а дымящие трубы котельных ста2
новятся продолжением стаи облаков.

Незамысловат, казалось бы, взгляд художника на пейзаж, но во мно2
гих работах чувствуется определённый философский подтекст: что ждёт
тебя, край родной? Ворохов, открывая нам глаза на мир природы, не даёт
названий своим картинам, объясняя это так: “Если художник сумел вы2
разить то, что переживал и переживает, то надо ли как2то это называть?
Пусть тот, кто смотрит, думает сам”.

— Хорошая рамка для картины играет важную роль, — говорит ху2
дожник. Он считает, что женщина без одежды выглядит великолепно! А
вот какой бы прекрасной ни была картина, без рамки она всё2таки многое
теряет. Начинаешь голову ломать, ну как же её одеть, и понимаешь, что
это действительно очень серьёзная проблема.

— Что художник чувствует, глядя вслед посетителям, покидающим
его выставку? Надеется, что всё2таки кого2то из них “зацепило”, — говорит
Василий Ворохов.

А книгу отзывов он читать не любит. Хотя иногда в неё заглядывает.
Было дело, одна женщина так расчувствовалась, глядя на его работы, что
на двух страницах выплеснула свои воспоминания о том, как жила её се2
мья здесь, тогда ещё в Кокчетаве, чьи виды открываются на этюдах худож2
ника. Значит, не зря всё это.

— Спасибо за свет, — сказал я, покидая выставку.
Художник взглянул на погашенные люминесцентные трубки под по2

толком.
— Нет. За свет, исходящий от ваших работ.

г. Кокшетау.

Картины,  наполненные   светом
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— А Максимка за хлебом побежал, кинулись, а хлебница пустая. Вы с
ним не столкнулись? — Зоя Дмитриевна смотрела, как обычно, поверх
своих больших очков. Её тёмные волосы с проседью у корней аккуратно
были уложены под “каре”, только крутой изгиб чёлки слегка упирался в
глаза. — Ну, проходите. Как доехали?

— Спасибо, мама. Хорошо. А ты почти не изменилась, — Оксана,
справившись с волнением, огляделась вокруг. В сердце защемило, но
она улыбнулась и обняла маленькую худенькую девочку, смирно сто2
ящую рядом с ней:

— Ну, доча, доставай подарки.
Зоя Дмитриевна подняла тяжёлый взгляд и глухо проговорила:
— Да какие подарки? Зачем? У вас и так с переездом, поди, много

затрат?
Катя копошилась в сумке и доставала маленькие пакеты.
— Переезд у нас лёгкий, потому что и перевозить2то нечего, правда,

Катюш? — Оксана выдавила улыбку и слегка подмигнула дочери.
— Зоя Дмитриевна, это вам, наша художественная школа разрисо2

вывала, — Катя робко положила на стол несколько ярких разделочных
досочек.

— Ой, спасибо, какие красивые, — что2то на миг блеснуло в глазах
Зои Дмитриевны, но тут же погасло, и снова её взгляд приобрёл мутно2
ватый оттенок.

— А вот твоя любимая “Премьера”, — Оксана достала тяжёлый кулёк
конфет, — моя знакомая с кондитерской фабрики самые свежие набрала.

— Спасибо, — сухо проговорила Зоя Дмитриевна. Она повернулась к
плите и что2то помешивала в кастрюльке, — ну, идите мойтесь, да за стол.

— Как в школе? Не устала от педагогической деятельности? — Ок2
сана смотрела на слегка сутулую спину матери. Как давно она её креп2
ко не обнимала!

В  семейном  кругу

  Новое  имя Любовь   ЛИХОГРАЙ

Любовь
ЛИХОГРАЙ

родилась 28 марта 1981 года в г. Талды2
Кургане. В 1998 году закончила среднюю
школу в г. Лисаковске, а в 2002 году — ин2
ститут экономики и управления при Кос2
танайском государственном университете
им. А. Байтурсынова. Но любовь к литера2
турному творчеству никогда не оставляла
её и проявилась в феврале 2006 года в се2
рии рассказов, два из которых “Нива”, где
автор выступает с дебютом, предлагает
вниманию читателей,

Живёт и работает в Астане.

“Зови  меня  бабушкой...”
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— Да ничего. Всё по2старому. Мне уж немного осталось. Молодые учи2
теля пришли, все с новыми идеями. А мы, несколько старушек, так ещё
по2советскому, по2привычному и учим детей.

Входная дверь скрипнула, щёлкнул замок, и на пороге появился вы2
сокий мускулистый парень с озорной улыбкой.

— Ксанка, привет! — Максим подбежал к сестре и крепко её обнял. Ок2
сана еле сдерживала слёзы, ей почему2то не хотелось плакать при матери.

— Максик, ты всё растёшь. Вон какой высокий, а в детстве все пере2
живали, что будешь коротышкой. Какой же ты у меня красавчик! — Окса2
на обхватила ладонями лицо брата, всматривалась в его весёлые глаза,
будто искала в них прошлую частичку себя.

А Зоя Дмитриевна продолжала постукивать ложкой в кастрюльке.
Когда всё было готово к столу, молча сели. За обедом Максим увлечён2

но рассказывал об учёбе в институте на отделении программирования и
вычислительной техники. После первого курса у него столько было впе2
чатлений! Зоя Дмитриевна равнодушно смотрела в окно. Стояли тёплые
солнечные дни конца августа. И Зое Дмитриевне казалось, что это лето
уносит с собой что2то важное, дорогое...

— А когда ваши вещи привезут? Надо успеть подготовить твою комна2
ту, там столько хлама накопилось, — Максим был уже весь в планах по
обустройству комнаты сестры.

Зоя Дмитриевна как2то неестественно дёрнула плечом и не отрыва2
ла взгляда от окна. Оксана немного помолчала, надеясь, что мама скажет
сама, но, видя её безучастность, тихо проговорила:

— Максик, но мы не здесь будем жить. Лена уже устроила нас в мало2
семейке возле театра.

Максим непонимающе смотрел на сестру, он и предположить не мог,
что она не будет жить с ними. Потом взглянул вопрошающе на мать, но она
даже не повернула голову в его сторону.

— Мам, почему Оксана не может жить с нами? — в голосе его чувство2
вались гневные нотки, которые он старался сдерживать.

— Максик, я так сама решила, так будет лучше. Да и мне там ближе
от работы. И школа совсем рядом. Так будет лучше, — Оксана улыбнулась
и взяла за руку брата. Казалось, совсем недавно она водила его в детский
садик, гонялась по двору, чтобы затащить домой и заставить делать уро2
ки, а теперь он пытается решить взрослые проблемы.

— Поставлю чайник на плиту, — как будто самой себе сказала Зоя
Дмитриевна. Она тихо встала и бесшумно ушла на кухню.

Катя начала зевать и опускать тяжёлые веки. После долгой дороги
она сильно устала.

— Что, зайчик, спать хочешь? Ну иди приляг, отдохни, — Оксана по2
целовала дочь в рыжие кудряшки и обняла тоненькие плечики, — Мак2
сик, уложишь её на свою кровать?

Максим взял Катю за руку и отвёл в свою комнату. Вскоре оттуда
донёсся его низкий голос, он рассказывал девочке о своей коллекции де2
ревянных солдатиков. Оксана, собрав посуду со стола, принесла её в кух2
ню и медленно открыла кран с водой, она так же всё тихо делала, как и
Зоя Дмитриевна. Они вообще были очень похожи и внешне, и привычка2
ми, но мнения их часто не совпадали. Два разных поколения? Воспита2
ние? Или наши убеждения рождаются с нами и с нами же умирают?

Рассказы
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... Пять лет назад, когда Оксана только закончила институт, был ещё
жив отчим. Он относился хорошо и к Максимке, и к ней, но папой Оксана
так и не смогла его назвать. Может, потому, что, когда отчим напивался, он
поднимал руку на маму. Это, конечно, было не часто, но все такие вечера
Оксана помнила очень хорошо. Пять лет назад всё и началось. А может,
это началось ещё раньше, просто был поставлен жирный знак препина2
ния в сложившейся ситуации. Оксана знала, что мама безумна влюблена
в дядю Лёшу, а может, это была совсем не любовь? И когда он, придя в себя
и отрезвев, замаливал грехи подарками и извинениями, Оксана смотре2
ла обычно на маму и видела, что та даже не умела злиться на него.

В тот октябрьский день ветер разгулялся не на шутку. С окон облета2
ла старая ржавчина, кружась с листьями в холодном потоке, подражая
листопаду. Дождя ещё не было, но чувствовалось, что чёрные тучи устали
от наполняющей их тяжести и вот2вот расхохочутся в истерическом сме2
хе, выжимая из себя всё до последней капли.

Было около девяти вечера, Максим задерживался в школе на репети2
ции. Он был гитаристом в музыкальной группе “КаНаДа”, а на днях пред2
стояло выступление, и он возвращался поздно. Зоя Дмитриевна не успо2
каивалась, пока сын не переступал порог. В этот день она, как обычно,
нервно листала тетради учеников. Но Оксане показалось, что мать боль2
ше обеспокоена тем, что ещё не вернулся дядя Лёша. Оксана только устро2
илась на работу в ателье дизайнером. Она готовила эскиз свадебного пла2
тья для одной клиентки. На стене мирно тикали часы, подчёркивая ти2
шину, царившую в квартире. Вдруг раздался нервный долгий звонок в
дверь. Оксана услышала, как мама уронила несколько книг, вставая из2
за стола, быстро прошла мимо её комнаты и резко открыла дверь. В кори2
доре послышалась пьяная брань дяди Лёши. Он снова начал жаловаться
на жизнь, что его никто не любит и не уважает. Зоя Дмитриевна, как обыч2
но, стала его успокаивать, но это ещё больше раздражало отчима. И вот
Оксана услышала, как он избивает мать. Она выбежала из спальни, в нос
ударил резкий запах перегара. Мама лежала на полу возле зеркала, а пья2
ный озверевший мужчина пинал её, нанося удары по телу. При каждом
ударе зеркало сотрясалось, словно хохотало и подразнивало на новые.
Оксану затрясло от обиды и страха, ей захотелось убежать и спрятаться
подальше, лишь бы не видеть эту ужасную картину. Но она на ходу выхва2
тила из кладовой деревянную швабру и со всего размаху ударила отчима
по спине. Он вскрикнул от боли и кинул на неё злобный взгляд. Она вы2
держала его и, задыхаясь от ненависти, крикнула:

— Немедленно убирайся, вон из нашего дома! — и, размахивая шваб2
рой, решительно шла на него. Теперь её покинули и страх, и обиды, всё
забылось, были только эти минуты, которые решали всё.

Отчим рванулся вперёд, но швабра угрожающе просвистела прямо
перед его опухшим и безумным лицом. Он отпрянул к двери, нащупал руч2
ку и быстро дёрнул её на себя. Как только он скрылся, Оксана закрыла
дверь, подняла рыдающую мать и уложила её на кровать. По всему телу
избитой женщины выступили синяки и кровоподтёки, она что2то крепко
сжимала в руке. Оксана медленно разжала пальцы матери, и на пол упал
клочок от мужской рубашки.

Максима ещё не было, что только радовало сестру, хорошо, он не видел
всего этого ужаса. Она позвонила в милицию и рассказала о случившемся.
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Грубый женский голос из телефонной трубки ответил, что они могут завт2
ра прийти для снятия побоев, дачи показаний и составить заявление об
избиении. Оксана просила, чтобы отчима задержали. Ей объяснили, что
свободных людей нет, чтобы разбираться с каждой бытовой проблемой.
Если он вернётся, пусть позвонят, тогда милиционеры приедут.

В висках бешено клокотало и тяжестью давило на глаза. Всё ещё слы2
шались всхлипывания матери в спальне. Оксана заварила свежий чай с
мятой, вздрогнула, когда раздался звонок в дверь. Это был Максим, она
облегчённо вздохнула. В эту ночь никто долго не мог уснуть. Выпал пер2
вый снег, мягкий свет от белых пушистых снежинок озарил всё вокруг. Но
он не смог успокоить возбуждённый мозг, разболевшееся сердце Оксаны,
потрясённой от увиденной жестокости.

Утром Оксана проснулась от телефонного звонка, как2то по2особен2
ному громкого. Она полусонно буркнула в трубку:

— Алло, я слушаю.
— Это квартира Алексея Васильевича Бурина? — не дождавшись от2

вета, голос в трубке продолжал, — сегодня в 4.35 произошло ДТП возле
Западного кольца, в результате которого Алексей Васильевич погиб. При2
мите соболезнования…

У Оксаны сердце учащённо забилось, она машинально что2то отве2
чала, а сознание выдавало: “Неужели его больше нет?”. Девушка и не зна2
ла, радоваться ей или плакать. Всё смешалось в голове. Вчера она сама
готова была его убить, а сегодня почему2то всё сжалось внутри, и слёзы
подступили к глазам. Как об этом сказать матери? Она чувствовала, что
случившееся несчастье окончательно разорвёт нити, связывающие их се2
мейный очаг. Так оно и вышло. Зоя Дмитриевна почти полгода не могла
отойти от такого удара. Иногда она сутками лежала на кровати и плакала.
И за эти полгода мать совсем разругалась с дочерью.

“Зачем ты его выгнала? Ты же видела, что он совсем пьяный. Конеч2
но, не понимая, он сел за руль и понёсся сломя голову. Зачем? Зачем ты
его выгнала?” — Оксана часто слышала эти слова. Но в глаза ей мать ни2
когда их не говорила. Она произносила это шёпотом, но так отчётливо, что
было хорошо слышно всем. Оксана терпела, думала, пройдёт со временем.
Но когда Зоя Дмитриевна стала понемногу возвращаться к обычной жиз2
ни, не проходило и дня, чтобы она не поругалась с дочерью. Она находила
повод, чтобы нагрубить ей. И Оксана понимала, что причина её злости
кроется только в одном. Больше всех переживал Максим. Он метался от
матери к сестре, не зная, как вернуть их прежние отношения.

Но за эти полгода случилось ещё одно несчастье. Умерла Вика — луч2
шая подруга Оксаны. Болезнь съела её за считанные месяцы. Вика жила
с четырёхлетней дочерью Катей. Она рано потеряла родителей, и её вос2
питала бабушка, которая уже покинула этот мир. Отец Кати жил в Европе
с новой семьёй. Вика сама после развода прекратила с ним всяческие
отношения. И вот маленькая Катя осталась совсем одна. Конечно, Оксана
взяла девочку к себе, надеясь, что Денис, отец малышки, заберёт её со
временем. Но после разговора с ним Оксане стало ясно, что он был только
формально отцом девочки, а Кате нужна настоящая поддержка и любовь.
Денис даже не возражал на её предложение удочерить девочку. Это совер2
шенно испортило отношения между Оксаной и Зоей Дмитриевной, кото2
рая почему2то наотрез отказывалась принимать Катю в своём доме.
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— Сколько хороших парней за тобой ходили, а ты носом воротила, всё
тебе не эдак да не так. Что тебе нужно? Воспитывать чужого ребёнка? С
ним ты теперь уж точно никому не будешь нужна. Хочешь, как я, остаться
без мужской поддержки? После развода с твоим отцом я пять лет прожила
одна с вами, пока не встретила Лёшу. А сейчас мне ещё тяжелее. Мне все2
го сорок семь лет, но я чувствую себя не нужной, как женщина. Это страш2
но. В доме должен быть настоящий мужчина, — она трясла большими
пальцами и жадно хватала воздух.

— Уж лучше я буду одна с Катей, чем с таким как дядя Лёша, — выр2
валось у Оксаны.

Зоя Дмитриевна побелела и с нервной дрожью в голосе произнесла:
— Не смей так о нём говорить. Он воспитал тебя. Он был хорошим

мужем и отцом.
— Да, мне лично он ничего плохого не сделал. Но видеть, как он изби2

вает мою мать, это как называется? Морально мы с Максиком и так уже
настрадались. Разве ты не понимаешь, что это была нездоровая обстанов2
ка. Почему ты так привязана к нему? Почему ты винишь меня? Неужели
твоя родная дочь тебе менее дорога, чем тот, который тебя бил? — Оксана
разрыдалась.

Максим гулял с Катей во дворе, и они не слышали этой надрываю2
щей сцены.

— Я не виню тебя, неправда, — Зоя Дмитриевна резко бросала слова,
но по её глазам Оксана видела, что она сама в это не верит.

— Почему ты не любишь меня, мама? Почему? — Оксана вцепилась в
ручку кресла и трясла её, желая уменьшить боль в груди, в висках, в серд2
це. — Ты готова отдать меня за этого глупого соседа по даче Игоря, за гуля2
ку одноклассника Вадика, за своего самодовольного коллегу Павлика,
неужели ты не понимаешь, что с ними я не буду счастлива, я сама решу, с
кем мне прожить свою жизнь, это только моё дело.

— Ты не заметишь, как пролетит время. А рядом никого не будет, —
Зоя Дмитриевна всё так же трясла головой и сжимала руки.

— У меня есть родные, друзья, у меня есть Катя, — почти шёпотом
проговорила Оксана.

А за окном правила весна. Солнце било в окна и растворялось по ком2
нате, но оно не могло пробиться в сердца двух женщин, которые были из2
мотаны долгими страданиями. Каждая считала себя правой. Но каждая
и была права, только по2своему.

... Оксана с Катей жили уже в другом городе, на другом конце страны,
за тысячи километров от матери и брата. Но так было легче морально.
Почти два года Оксана совсем не общалась с мамой, только переписыва2
лась и созванивалась с Максиком. А когда приехала по делам на пару дней,
встреча с матерью была не враждебной, но и не особо дружелюбной.

Вдали от родных ей было тяжело одной с дочерью, и однажды Оксана
поверила, что встретила человека, который понимает и ценит её, и поду2
мывала уже о свадьбе. Но как часто мы обманываемся, пытаясь идеали2
зировать людей. Наверное, к счастью, будто лёгкая пелена спала, и гла2
зам открылась совсем иная картина. Девушка сильно переживала, это и
послужило поводом к мыслям о возвращении в свой родной городок. А тут
и на предприятии, где трудилась Оксана, началось сокращение штатов.
После этого она чаще, чем раньше, вертела в руках маленькую розовую
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коробочку. И вот, наконец, окончательно решилась на переезд. Тем более
что в ателье, где она работала после института, её ждали.

... Оксана погрузила руки в воду, и белые кудряшки пены скрыли на
них тоненькие морщинки.

— Что2то девочка больно тощая? Вы что, плохо питались? — вдруг
спросила Зоя Дмитриевна.

— Нет, просто у неё такая конституция. Ты же помнишь, какой была
Вика, — тихо проговорила Оксана.

— А ты совсем расползлась. Учти, у тебя хорошая расположенность к
полноте. Будешь, как отец, колобочек на ножках? — Зоя Дмитриевна акку2
ратно насыпала чай в заварник.

Оксана улыбнулась. Действительно, по её воспоминаниям, родной
отец был тучным человеком.

— Да, я сама знаю. Последнее время много ела по ночам. Такой голод
нападал, что не могла уснуть. Пока не наедалась, не успокаивалась.

— Нервы, — совсем тихо произнесла Зоя Дмитриевна.
— Я уже купила абонемент в тренажёрный зал, — продолжала Окса2

на, как будто совсем не слышала мать.
Почти весь сентябрь стоял солнечный и тёплый. Часто ездили на дачу,

в лес за грибами. Но Зоя Дмитриевна редко поддерживала компанию, ссы2
лаясь на новую учебную программу, она сидела допоздна за методически2
ми книгами. Оксана стала спать спокойнее, её уже не мучили по ночам
приступы голода. Она вставала рано утром, выходила на маленький узень2
кий балкончик и не могла надышаться воздухом родного города. На душе
у девушки становилось легко и спокойно.

Как2то в обед Зоя Дмитриевна позвонила на работу Оксане:
— Приходите сегодня вечером. Я напекла твои любимые пирожки с

сюрпризом.
— Маленькие, начинённые клубникой? — улыбаясь, уточнила Оксана.

В семье их называли “пирожки с сюрпризом” потому ещё, что, когда Максик
был маленький, мама как2то напекла любимые Оксанины пирожки с клуб2
никой, братишка надкусил один, и крупная ягодка упала на его штанишки,
он громко воскликнул: “Ничего себе какой пилазок с сюлплизом!”.

Сразу обрушились воспоминания: дом, наполненный смехом и аро2
матами готовившегося ужина, школьная жизнь, занятия музыкой, сту2
денческие будни и вечеринки до утра. Всё это маленькими кусочками
вырывалось из её прошлого и мелькало красочными картинками. Лица,
обрывки разговоров, удачные шутки, смешные истории...

Как только вошли в квартиру, Оксану обдало знакомым запахом. Но
почему2то на сердце стало тревожно. Она снимала с Кати курточку и взгля2
нула в большое зеркало. То самое зеркало в прихожей, которое несколько
лет назад смеялось и дразнило. Сразу возник образ отчима, но Оксана
постаралась тут же его отогнать.

Пирожки были аппетитными, как всегда: таяли во рту, и ароматная
клубника рассыпалась на мелкие зёрнышки.

— Знаешь, Оксана, у нас в этом году появился новый учитель химии —
Анатолий Александрович. Очень милый человек. Он вдовец. У него ма2
ленькая дочка. Такой внимательный, скромный. Он должен скоро прий2
ти, — Зоя Дмитриевна говорила это спокойно, как будто рассказывала
урок перед учениками.
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— Мам, давай не будем начинать всё сначала, — чуть помолчав, ска2
зала Оксана.

— По2моему, сама ты никогда не решишь эту проблему, — Зоя
Дмитриевна медленно помешивала ложечкой светло2коричневый чай
в чашечке.

— Какую проблему? Это для тебя существует такая проблема. Может,
лучше тебе выйти замуж? — Оксана уже нервно сжимала кулаки. — Ты
для этого меня позвала, чтобы в очередной раз кого2то мне сватать? Не2
ужели мы не можем общаться, не касаясь этой темы?

— Тебе двадцать шесть лет, — как2то более уверенно произнесла Зоя
Дмитриевна.

Оксана хотела что2то возразить, но в дверь позвонили. Этот звонок
ввел её в какое2то оцепенение, и она не знала, что делать.

— Это, наверное, Анатолий Александрович. Я попросила занести мне
якобы нужные учебники. Ты мне ведь поможешь уговорить его остаться? —
и Зоя Дмитриевна поспешила открывать дверь.

Оксана сидела и молча мотала головой.
На пороге появился невысокий мужчина средних лет, с большими

смешными ушами и крупным носом. Но вид у него был довольно милый, и
чувствовалось хорошее воспитание. Он тихо поздоровался.

— Ой, спасибо большое, как раз то, что мне нужно. Может, пройдёте
на чашечку чая? Мы как раз сели семьёй, — теперь голос у матери был
мягкий и плавный.

— Спасибо, Зоя Дмитриевна. Но мне некогда. Машина сломалась,
целый вечер придётся с ней повозиться. А уже почти темно.

— Хоть на полчасика бы остались, у нас отличные пирожки с клуб2
никой, — уговаривала Зоя Дмитриевна. — Это вот моя дочка Оксана. Не
замужем. Отличная хозяйка, — она расплылась в улыбке и прижала
учебники к груди.

Анатолий Александрович посмотрел на Оксану, сидящую со строгим
лицом на диване, и как2то застенчиво опустил глаза:

— Спасибо, как2нибудь в следующий раз, — он опять кинул взгляд на
Оксану и повернулся к выходу.

Воцарилась полная тишина. Зоя Дмитриевна кинула книги на ди2
ван и тяжело опустилась на стул. По окну забарабанил дождь. Все сидели
и слушали его постукивания.

— Спасибо, всё было вкусно, — Максим поднялся из2за стола, — пой2
ду схожу к Димке.

— Мы тоже пойдём. Проводишь немного нас? — Оксана стала соби2
рать посуду со стола.

— А вернулась же всё2таки назад. Тяжело ведь. Я говорила, что ты
ещё намучаешься, — Зоя Дмитриевна кивала в такт дождю головой.

— Ты не хочешь, чтобы я приходила? Хорошо, — Оксана развела ру2
ками, — знаешь, за этот месяц мы не очень часто виделись, но я так уста2
ла от тебя. Что, что ты хочешь от меня? — она уже громко, с надрывом
выговаривала слова.

— Я хочу, чтобы ты устроила свою жизнь, чтобы у меня наконец2то
появились внуки, — Зоя Дмитриевна грозно посмотрела и положила сцеп2
ленные руки на стол.

Катя прикусила губы и юркнула в коридор.
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— Хватит, мама! Ты сама оба брака была несчастлива, так почему же
меня торопишь? Я твоих ошибок не повторю, — на глазах у Оксаны навер2
нулись слёзы.

— Я была счастлива. Была счастлива, — Зоя Дмитриевна подняла
морщинистые руки.

— Это счастьем ты называешь? Мне такого не надо, — отрезала Окса2
на, — я пыталась понять тебя все эти годы. Знаешь, в тот последний день
после ухода дяди Лёши я нашла в твоей руке клочок от его рубашки. Я его
сохранила, думала, покажу, когда ты попытаешься снова принять такого
“примерного” мужа. Покажу тебе, что так по клочочкам ты теряешь свою
жизнь. Что у тебя нездоровая от него зависимость. Но его не стало. И ниче2
го не изменилось, ничего. Теперь ты ещё более зациклилась на моём заму2
жестве. Этот лоскуток я до сих пор храню у себя в шкафу на полке. Я часто
его вертела в руках, стараясь проникнуть в твои мысли, — слёзы бежали
по щекам Оксаны, но голос был твёрдый, — я, кажется, поняла. Ты боя2
лась одиночества. Те пять лет после развода с отцом ты страдала, и вот,
встретив дядю Лёшу, вцепилась в него, не смотря ни на что. Ты прощала
ему всё, лишь бы не остаться одной. Это неправильно, я так не хочу.

Зоя Дмитриевна закрыла руками уши и шептала:
— Замолчи, замолчи. Я не хочу тебя слушать.
Оксана выбежала в коридор и остановилась возле зеркала. Снова ей

показалось, что оно хохочет и подразнивает. Зеркало, которое столько лет
было свидетелем ссор, кажется, впитав гнев и ненависть, само стало их
излучать. Оно просто злорадствует, когда начинается скандал! Оксана,
схватив маленький стульчик, со всего размаху ударила по зеркалу. По2
слышался звонкий сыплющийся звук. Мелкие и крупные осколки, словно
стонали, обрушиваясь на пол. Теперь над этим зеркалом смеялась Окса2
на. В душе она просто хохотала.

— Ты что наделала? Совсем не держишь себя в руках?! — разгневан2
ная Зоя Дмитриевна выбежала из зала.

— Ксанка, что с тобой? — Максим испуганно смотрел на сестру. Та2
кой он ещё никогда её не видел.

Оксана быстро оделась, схватила Катю и выбежала на улицу. Испуган2
ная девочка молча плакала, боясь что2нибудь сказать, и покорно шла рядом.
Только сейчас Оксана почувствовала, что её руки как2то странно горят. Под
светом тусклого единственного во дворе фонаря она увидела, что они изране2
ны мелкими осколками, и повсюду выступали маленькие красные линии.

Пробираясь в темноте через детскую площадку, Оксана услышала
чей2то пьяный мужской голос:

— Это кто здесь ходит?
— Кто ходит часто по ночам, тот поступает мудро, — послышался вто2

рой грубый голос. Рядом раздался противный смех и девушка почувство2
вала запах спиртного.

Из2за густой темноты Оксана заметила троих мужчин, только когда
они подошли почти близко...

— Прикурить не найдётся, мамаша? — просипел мужик с длинными
руками, заметив Катю.

— Я не курю. Отойдите с дороги, — решительно потребовала Оксана.
Мужчины тупо улыбались и стояли на месте, но позади послышался

голос Максима:
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— Ксанка, с тобой всё в порядке? Эй вы, чего пристали, а ну про2
валивайте, — Максим подбежал к сестре и встал впереди неё вплот2
ную к троице.

— Максим, не надо. Всё нормально. Давайте разойдёмся по2хо2
рошему, — Оксана запаниковала. Она отпихнула чуть назад Катю и
вцепилась в брата.

— Ты чего это, салага? Кто тебя звал, заступник? Смелый такой? —
длиннорукий схватил его за ворот куртки.

— Хватит, прекратите! — Оксана уже почти кричала.
Кто2то сзади так резко её толкнул, что она оказалась на холодной

сырой земле, больно ударившись рукой при падении. Когда девушка под2
нялась, двое уже набросились на Максима и колотили его с двух сторон.
Но натренированный студент ловко давал отпор. Третий снова прибли2
зился к Оксане. Она смогла чуть оттолкнуть его в сторону, и взгляд её упал
на его поднятую вверх руку. В темноте она не могла ничего разглядеть, но
внутренне почувствовала опасность. Несколько раз длиннорукий ткнул
Максима в живот, тот вскрикнул и медленно сполз на землю. Оксана, со2
брав все свои силы, отпихнула стискивающего её мужика. Скоро она уже
была возле Максима. Сжав руки под собой, он лежал, скорчившись. Окса2
на обернулась и только успела выкрикнуть:

— Ты, скотина, — как почувствовала что2то острое у себя под левой
грудью.

Послышались где2то вдали крик Кати и пьяный испуганный голос:
— Алик, ты спятил? Псих ненормальный!
Зоя Дмитриевна безучастно подметала зеркальные осколки с пола.

“Вот она, вся моя жизнь”, — почему2то подумала она. Вдруг раздался
чей2то крик в подъезде. Она сразу кинулась к двери и широко открыла
её, не дожидаясь стука. В квартиру влетела Катя с диким возгласом:
“Маму убили!”.

... С того дня прошло две недели. Совсем похолодало, и снег с серьёз2
ными намерениями окутал землю. Правда, иногда солнце выбивалось из2
за туч и начинало припекать. Но холодные потоки воздуха пронизывали
город ледяными порывами.

Оксана до сих пор лежала в реанимации. Она так и не пришла в себя.
Врачи ничего определённого не могли сказать, всё будет зависеть от того,
когда она придёт в сознание.

Зоя Дмитриевна перебирала Оксанины вещи и складывала в шкаф в
её комнате. Она недавно перевезла их из малосемейки. Вдруг на глаза ей
попала маленькая розовая коробочка. Женщина аккуратно открыла её и
замерла в нерешительности. Там лежал... клочок рубашки её мужа. Коро2
бочка выпала из её рук, а по испещрённому мелкими морщинами лицу
катились слёзы. Катя, сидевшая на полу возле выдвижного ящика, укла2
дывая свои кофточки, спросила:

— Зоя Дмитриевна, а куда положить летние вещи? Они ведь мне не
скоро понадобятся.

Зоя Дмитриевна опустилась на пол возле девочки, уткнулась головой
в её острое плечико, тихо2тихо плача, прошептала:

— Зови меня бабушкой, Катя. Слышишь, зови меня бабушкой, — она
крепко прижала девочку к себе, а взгляд её упал на стоявшую на столе
фотографию Максима в чёрной рамочке.
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Что хочет сказать число?
Ася медленно брела по пустынной улице. Невесело подмигивал полу2

разбитый фонарь возле подъезда. Осенью девушку всегда обуревали проти2
воречивые чувства: то ей хотелось бросить всё и уехать к брату в Севастополь,
то — открыть свою кулинарию восточных сладостей. Однако необходимая
сумма вложений опускалась занавесом между Асей и кулинарной витри2
ной. Но чаще всего в это время года её тянуло залезть под тёплое одеяло, вклю2
чить кассету с шумом прибоя и пить чай с душистой мятой. Но так как учёба
на четвёртом курсе университета отнимала немало времени, то нежиться
долго не приходилось. Ася настойчиво зубрила юридическое дело, хотя зна2
ла, что вряд ли это её призвание. Куда с большим интересом она зачитыва2
лась журналами, где часто публиковались любопытные материалы с брос2
кими заголовками: “Высеченные нашими предками знаки на скалах так и
не разгаданы учёными…” или “Вот уже который день из космоса доходят
сигналы, а приборы не могут зафиксировать их значение…”. Книжные пол2
ки девушки были забиты брошюрками о непознанном мире.

Ася остановилась у подъезда и наблюдала, как ветер настойчиво раз2
брасывает листву. После нескольких часов, проведённых в библиотеке в
поисках материала для курсовой работы, мысли, как листья, пестрели и
не хотели угомониться. Знакомый мужской голос заставил её очнуться:

— Привет, Ася! Опять с книжками? Не надоело?
Никита жил в соседнем доме. С первого дня приезда, когда Ася перебра2

лась из пригорода, чтобы поступить в университет, они подружились, что
называется, стали дворовыми друзьями. У Никиты был свой небольшой цех
по перетяжке мягкой мебели. Особой прибыли дело не давало, да и местные
“братки” и налоговые инспектора частенько нескромно стучали в закрытую
дверь. Но что больше всего ценила Ася в Никите — это его оптимизм. Он все2
гда улыбался и шутил. Только когда Кристина прошлой осенью помахала
ручкой, сказав: “Надоело! Хочу в Европу!”, и укатила с заезжим иностранцем
в Ригу, Никита пал духом. Он забросил цех и практически ни с кем не общал2
ся. Ася старалась помочь своему другу, чем могла. Но вот наступила весна,
появились первые почки, и что2то проснулось и в парне. Он снова стал улы2
баться, и прежний Никита с удвоенной энергией принялся за свою работу.

— Ну, что раскисла? Или сегодня не те разряды над Землёй? Погода
хмурится: это какой2то сигнал, призыв?

— Если думаешь, что разозлишь меня, то напрасно. Знаешь, я сегод2
ня сидела в библиотеке и, на минутку закрыв глаза, представила, что лежу
на лугу, даже почувствовала запах скошенной травы и цветов.

— Тебе надо отдохнуть, развеяться и выкинуть все глупости из голо2
вы. Я сейчас спешу, но вечером, в семь жду у себя. Будет великолепный
гусь в яблоках.

— Какой сегодня праздник? Я что2то пропустила?
— Сегодня моему дедушке было бы сто лет. Он не дожил четыре года

до юбилея.
— Вот это да! Как здорово, что ты помнишь об этом. Гусь в честь столе2

тия. Сто лет. Сто…Да, я сегодня три раза сталкивалась с этой цифрой.
Доехала до библиотеки на 1002м маршруте. В библиотеке в журнале чита2
телей была под номером 100 и в гардеробе получила бирку с цифрой 100.
Как интересно...
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— Опять заморачиваешься? Иди отдыхай. Через два часа жду у себя.
— А кто будет?
— Как обычно, Миха с Яной, обе Осипенко, и Стасик обещал загля2

нуть, если не уедет в Ташкент.
— Янка опять будет доставать Миху из2за его длинноногой секретарши?
— Из2за такой секретарши поволноваться стоит! Ну всё, спешу. До

вечера.
— Пока.
Дома никого не было. На трюмо лежали записка и сто рублей. Ася

жила у своей дальней родственницы, которая была двоюродной племян2
ницей какого2то троюродного брата бабушки по маминой линии. Вообще о
её существовании вспомнили, когда Асе нужно было где2то жить на время
учёбы. Нужен был присмотр, как говорила мама, иначе никуда бы не отпу2
стила. Если мама за что2то бралась, она могла уговорить любого. Но тётя
Дуся была и сама Асе рада. В прошлом она активно занималась обще2
ственной деятельностью. Но случилось так, что четыре года назад она ос2
талась одна, без семьи и почти без друзей. И тут появилась Ася.

Прочитав записку: “Я у подруги на Самоварной. Придёт т. Катя, при2
несёт мне лекарство, отдай ей сто рублей”, Ася задумчиво разглядывала
денежную купюру: “Опять 100. Совпадение? Надо расслабиться и лечь
спать. Может, и раньше у меня было много таких совпадений, просто се2
годня я обратила на это внимание. Если это знаки из космоса, то что они
могут означать? Вот, например, перед смертью многие чувствуют, что…
Так, стоп. Какая ещё смерть? Такой ход мыслей ни до чего хорошего не
доведёт. Нужно успокоиться, выпить чаю и уснуть. Спокойствие, мята, кро2
вать. Спокойствие, мята, кровать”. Ася помотала головой. После чашки
пахучего чая девушка свернулась клубочком и провалилась в темноту.

Когда Ася проснулась, на улице уже совсем стемнело, и шёл мелкий
дождь. Промелькнула мысль никуда не идти, но какая2то непонятная сила
заставила её встать, одеться и выйти из квартиры.

Ася запрыгала по ступенькам, но вдруг замерла на первой лестничной
площадке. При тусклом свете на полу виднелась начертанная мелом цифра
100. Девушка сделала шаг назад. В горле пересохло и в голове зашумело:
“Что за шутки? Это уже не смешно”. Входная дверь была открыта, за ней
темно и сыро. Ася резко выбежала и помчалась к Никите. На углу возле
автостоянки стояла открытая машина. По радио передали сигналы точно2
го времени, и город был оповещён о семи часах вечера. Неподалёку от ма2
шины стояли двое мужчин: высокий, худощавый, с бородой и коренастый в
спортивной шапочке, о чём2то вполголоса разговаривали. Пробегая мимо
них, Ася услышала последнюю фразу. Коренастый хриплым, нервным го2
лосом произнёс: “Мне такая жизнь надоела”. “Мне тоже”, — подумала Ася.
По радио звучала популярная песня: “Сто дней до приказа…”.

Она быстро вбежала на 42й этаж и отрывисто застучала в дверь. Боль2
шие испуганные зелёные глаза, растрёпанные каштановые волосы, тя2
жёлое дыхание и забрызганная грязью одежда — Ася была не совсем на2
строена на весёлый праздник. Никита заволновался:

— Да что ты обращаешь внимание на всякие мелочи? Ты только себя
изводишь!

— Может, от этого зависит что2то важное? Я должна понять, почему
эту цифру я так часто вижу, слышу. Но я не знаю, с чего начать.
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— Да нечего тут понимать! Это ничего не значит. Как можно понять
ничего? Пусто. Ноль без палочки.

— Если бы. Как раз2таки с палочкой, да ещё и два ноля.
Никита криво улыбнулся. Ася уткнулась головой в его крепкое плечо. И

вдруг ей стало так спокойно, и она опять почувствовала запах луговых трав.
— Прости. Сегодня надо веселиться, а я всё порчу, — виновато про2

шептала она.
Гости шумели в соседней комнате. Послышался Михин голос: “Ну что,

гусь к нам не летит?”.
— Ася, успокойся и пойдём ужинать. Всё будет хорошо. У меня есть

отличная новость. Но я скажу тебе её позже.
У Аси не было аппетита. Она изо всех сил старалась казаться обычной.
Яна, как всегда, после пары рюмочек стала отпускать шуточки в ад2

рес секретарши Михи, а Миха только пыхтел и повторял:
— Ну, ты же знаешь, что я не могу её уволить. Она какая2то родствен2

ница нашего генерального директора.
Стасик забавлял анекдотами сестёр Осипенко. Они отрывисто гого2

тали, и Ася уже не разбирала, кто гогочет сильнее: Маша или Даша. Она
уставилась на спичечный “лимузин”, стоявший на подоконнике. Эдакая
забавная вещица — “лимузин” из спичек. Какой2то довольный клиент по2
дарил его Никите, пожелав, чтобы сжёг его на счастье, когда родится сын.
“Жаль, пылится, ждёт своего часа”, — между прочим подумала Ася.

Уже весёленькая, Яна подняла рюмку:
— Давайте выпьем за наших детей. Настоящих и будущих. Чтобы они

были здоровыми и долгожителями, как твой дед. Представляете, наш Тё2
мочка уже сто слов в минуту читает.

Ася вздрогнула и разлила стакан сока на скатерть. Красная жид2
кость поползла по столу. Девушка машинально взглянула на часы: без двад2
цати девять.

Яна завизжала:
—  Асе не наливать! Занялась порчей имущества, — и навернула рю2

мочку.
У Аси застучало в висках. Она нервно заморгала и переводила взгляд

то на лимузин, то на гуся, то на Яну. Лимузин, гусь, Яна. Лимузин, гусь,
Яна.

— Какая я неуклюжая. Принесу салфетки. — Она отправилась на
кухню и села на стул возле окна.

Никита, подойдя, нежно обнял девушку за плечи:
— Давай завтра вместе сходим к врачу. Это всё из2за твоих книжек.

Начиталась всякого. Выдумала знаки какие2то. И это наваждение — плод
твоего возбуждённого воображения.

Ася стучала пальцем по подоконнику. Что2то мешало ей сидеть, и она
медленно встала. На стуле лежал маленький плоский калькулятор. Девуш2
ка, не заметив, села на него. На табло высветилась знакомая цифра 100.

— И это мне мерещится, — спокойно сказала Ася, указав на табло
калькулятора.

Никита замолчал. А девушка мысленно повторяла три слова: лиму2
зин, гусь, Яна.

Машинально она вдруг произнесла: “Автостоянка”.
— Что? — спросил Никита.
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— Автостоянка! — возбуждённо вскрикнула Ася, — лимузин — авто,
гусь — сто, так как к столетию дедушки, а Яна — это Янка. Если не быть
зацикленным на 100, то гусь никак не ассоциируется с этой цифрой.

Никита, не понимая, смотрел на Асю.
— Что с тобой? Какая автостоянка? Какой лимузин, гусь? При чём

тут Янка?
Мозг лихорадочно выдал: семь вечера. Автостоянка. Двое мужчин. Не2

рвный разговор. Сто минут спустя — без двадцати девять. Кровавый сок.
Ася схватила Никиту за руку:
— Ни о чём не спрашивай, у меня нет времени объяснять. Но я точно

знаю, возле автостоянки напротив что2то случилось. Я должна туда идти.
Ты со мной?

— Я тебя никуда не пущу!
— Оставайся, если хочешь. И вызови милицию и “скорую”, наверное,

она тоже понадобится.
Ася только сейчас вспомнила сон, который она видела перед тем как

прийти к Никите. Два быка стоят друг против друга. Между ними что2то
сверкает и слепит глаза. И вдруг один бык пронзает рогом другого. А рядом
она и почему2то у неё совсем седые волосы.

— Что ты такое говоришь? Это тебе нужен врач, и срочно!
— Всё, я побежала!
— Хорошо. Я иду с тобой. Если ты ошибаешься, завтра идём к врачу.
— Идёт.
Ася взглянула на настенные часы. Ровно девять вечера. Потеряно

двадцать минут. Может, ещё не поздно.
Сёстры Осипенко всё так же гоготали. Никто и не заметил, как от2

крылась и захлопнулась дверь.
Через пару минут Ася с Никитой были возле автостоянки. Казалось,

ноги не принадлежали девушке, они сами вели её, куда считали нужным.
Вот Ася очутилась возле мусорных баков. На сырой земле на спине лежал
тот худощавый, с бородой — … с ножом в груди. К счастью, “скорая” при2
ехала быстро. Мужчину удалось спасти, но считанные минуты отделяли
его от смерти. Продлись бы разговор с Никитой подольше…

Как установили врачи, предположительно удар был нанесён без двад2
цати минут девять вечера.

После того, как Ася описала коренастого и его машину, были установле2
ны его личность и адрес. Опергруппа задержала мужчину в его квартире.

История была банальной. Худощавый работал инкассатором в одной
фирме. В этот день в восемь вечера он должен был забрать немалую сумму
денег. В его распоряжении были машина и вооружённый охранник. Об
этом он узнал за день и рассказал случайно своему закадычному, но не
особо удачливому другу (тому коренастому). Обиженный на жизнь, тот
предложил скрыться с деньгами. Он ему в этом поможет, а сумму пополам,
на каждого по сто тысяч рублей.

В семь вечера инкассатора охватили сомнения, поэтому так нервничал
коренастый, пытаясь его переубедить. В конце концов худощавый согласил2
ся. Охранник был оглушён и связан. В полдевятого вечера двое друзей с день2
гами сидели в машине коренастого возле автостоянки. И опять страх сковал
худощавого. Он решил во всём признаться. Коренастый, не сумевший пере2
убедить напарника, догнал его возле мусорных баков и всадил нож в грудь.
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Пропажу денег будут связывать только с инкассатором, ведь охранник не
видел коренастого в лицо. А так как худощавый мёртв, как был уверен коре2
настый, то и его никто не будет искать. Поэтому он и не торопился покидать
город. Все деньги были найдены при обыске у задержанного.

На следующий день, после того как стала известна вся эта история,
Ася сидела у Никиты на кухне и отчуждённо смотрела в окно.

— Да, история непонятная, — произнёс протяжно Никита.
— А по2моему, всё банально. Лёгкие деньги, и никакой человечности.
— Нет, я про твои знаки. Я просто в шоке от этого. Ведь твоя цифра 100

спасла жизнь человеку.
— Нет, скорее погубила. Разве деньги могут сделать человека счаст2

ливым? Так не бывает. Счастье — это любовь, доброта, мир.
Никита пристально смотрел на Асю. Она чувствовала тепло его взгля2

да и её охватила нежность. Никита стал таким родным и близким. Девуш2
ке захотелось прижаться к его груди и забыть обо всём. Только он и она.

Ася тихо спросила:
— Ты вчера говорил, что у тебя есть хорошая новость. Какая?
Никита как будто очнулся:
— Ах, да. Ты знаешь, у меня к тебе предложение. Полетели вместе в

Кгольм.
— В какой Кгольм? — не поняла Ася.
— Конечно, не Кгольм… Просто первые три буквы тебе хорошо из2

вестны. Вернее, это цифра. Боюсь уже её произносить. Ты опять чего2
нибудь надумаешь.

— В Стокгольм? — удивилась Ася.
— Да. Ты согласна?
— Подожди. Откуда у тебя такие деньги на поездку?
— Ты же знаешь, что мои родители развелись, когда я был маленький.

Сначала отец нам помогал, а потом куда2то исчез. Мы с матерью из Украины
переехали сюда. Пять лет назад мама умерла, и я остался практически один.
Вчера я узнал, что мой отец нашёлся. Он мне позвонил. Все эти годы, оказа2
лось, он искал нас. Сейчас живёт в Стокгольме, преуспевающий банкир. Меч2
тает меня увидеть и выслал приличную сумму денег. И я хочу полететь с тобой.

— Я бы с удовольствием. Но вы столько не виделись с отцом! У вас свои
семейные воспоминания. Я буду себя чувствовать лишней.

— Знаешь, вчера я как будто прозрел. Все эти годы ты была рядом, а
я не мог понять, что нас связывает — просто дружба или что2то большее?
Но я всегда знал, что не должен тебя терять. А вчера понял, что женщина,
которую я ждал всю жизнь, — это ты. Я хочу любить тебя, заботиться о
тебе, чтобы всякие глупости и не думали посещать твою очаровательную
головку. Я люблю тебя, люблю, как никого не любил.

Никита нежно держал Асю за руку. А ей казалось, что её сердце от
радости готово выпрыгнуть из груди. Она не верила, что это происходит с
ней. От его взгляда у девушки кружилась голова, ей казалась всё происхо2
дящее счастливым сном. Но вдруг Ася почувствовала запах цветов. На по2
доконнике зацвели фиалки…

… Полтора года спустя Ася сидела в уютной гостиной, в камине пы2
лал “лимузин”.

Ася медленно листала маленькую чёрную книжицу с незатейливым
названием “Сто тысяч почему” …

г. Астана.
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